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* * *

Не гляди на меня, лучше слушай, как ходит по крыше

В новогоднюю ночь петербургский неласковый дождь.

Если хочешь – кричи. Я кричал – Бог меня не услышал.

Если хочешь – уйди. Я ушёл, кабы знать, где найдёшь…

Не гляди на меня, лучше слушай, как мокрою лапой

Заоконная ель одичало скребётся в стекло.

Пересилив себя, ты сумела назвать меня – папой

И сама испугалась. Давненько мне так не везло.

Не гляди на меня. Не играл я с тобою в пятнашки,

Не водил тебя в школу, не ставил превыше всего.

Приходили стихи – я раздаривал их, как ромашки…

И представить не мог, до чего доведёт мотовство.

Не гляди на меня. Как тебе объясню, что отвечу?

Вот мой стол, вот перо, вот в косую линейку тетрадь…

Не такой представлял я с тобой новогоднюю встречу.

Слава Богу, жива… Не резон мне теперь умирать.

* * *

Я просыпаюсь. Мой костёр погас.

Лишь огонёк в золе едва мерцает.

Звезда, сгорая в небе, созерцает

Меня и этот мир в последний раз.

Трава в росе. Выходит из тумана

Осина и чуть слышно шелестит.

Повремени, прошу, ещё так рано,

Ещё дорожка лунная блестит.

Ещё волна песок не разбудила,

И чайка не расправила крыло,

И тайну мне ромашка не открыла,

И воду не тревожило весло.

Ещё чуть3чуть… Настраивают скрипки

Кузнечики. К травиночке3струне

Прильнула нотка маленькой улитки,

А я её не слышу в тишине.

Ещё мгновенье, и среди ветвей

Защёлкает, раскатится, зальётся,

Вступая из3за такта, соловей,

За ним другой… И рассмеётся солнце!

О утро – несравненный музыкант!

Как можешь ты рождать такие звуки.

В отчаянье заламываю руки…

Вот мне бы на секунду твой талант!
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* * *

Дождь на Неву опустился с утра.

Пушка ударила в небо.

Дремлет страна, а в кармане – дыра.

Значит, не будет хлеба.

Не удалось ничего накопить

Выходцам из барака.

Смирно «АВРОРА» сидит на цепи,

Словно больная собака.

* * *

Ненасытная печь за поленом глотает полено.

На исходе апрель, а в тайге ещё снега по грудь.

Скоро лёд в океан унесёт непокорная Лена,

И жарки расцветут, и не даст птичий гомон уснуть.

Где3то там далеко облака собираются в стаи.

Где3то там далеко людям снятся красивые сны.

А у нас ещё ветер весёлые льдинки считает

На озябших деревьях, и так далеко до весны.

Тишину потревожил испуганный рокот мотора –

Не иначе сосед мой, рисковый, бывалый мужик,

До того обалдел от безделья и бабьего вздора,

Что по рыхлому льду через реку махнул напрямик.

И опять тишина – на сей раз проскочил3таки, леший!

От души отлегло. Я бы так ни за что не сумел.

В эту пору на лёд не ступают ни конный, ни пеший,

А ему хоть бы хны – он всегда делал то, что хотел.

И за то пострадал, и срока отбывал на Таймыре,

И на выселках жил от Верховьев до Карских ворот,

Пил еловый отвар, кулаком плющил морды, как гирей,

И выхаркивал лёгкие сквозь окровавленный рот.

Он глядел на меня, усмехаясь, в минуты застолья

И на третьем стакане меня зачислял в слабаки…

А глаза изнутри наполнялись любовью и болью –

Так на небо глядят пережившие жизнь старики.

* * *

Петь не умеешь – вой.

Выть не сумел – молчи.

Не прорастай травой.

Падай звездой в ночи.

Не уходи в запой.

Не проклинай страну.

Пренебрегай толпой.

Не возноси жену.

Помни, что твой кумир

СЛОВО, но не словцо.

И удивлённый мир

Плюнет тебе в лицо.

* * *

Я не страдаю от режима

И не меняю баш на баш.

Пишу без всякого нажима –

Я экономлю карандаш.

Меня не били смертным боем

За дилетантские стихи.

Меня водили под конвоем

За настоящие грехи.

* * *

В предчувствии первого снега

Трепещет больная душа.

И ночь хороша для побега.

И вольная мысль хороша.

Бреду по сиротской дороге

Под мертвенным светом луны…

Мы все вспоминаем о Боге,

Когда никому не нужны.
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* * *

Империя не может умереть!

Я знаю, что душа не умирает.

Империя – от края и до края –

Живёт и усечённая на треть.

Оплаканы и воля, и покой,

И счастье непокорного народа…

Моя печаль совсем иного рода –

Она созвучна с пушкинской строкой.

Пусть звякнет цепь! Пусть снова свистнет плеть

Над теми, кто противится природе!

Имперский дух неистребим в народе.

Империя не может умереть!

ПАМЯТИ ПОЭТОВ, РОЖДЁННЫХ В 50�х

Как хотелось нам жить! Что ни спор – Новгородское вече!

Как ходили мы слушать известных поэтов гуртом!

Осень тихо вошла, положила мне руки на плечи…

Умный пёс не залаял – вильнул виновато хвостом.

Вот ещё один день и такой же безрадостный вечер.

(За такую строку изругают в заштатном лито.)

Мы толпились в дверях, разменяли таланты на речи –

Из прихожей в Поэзию так и не вышел никто.

* * *

Золотые слова растащило по норам ворьё.

И аукнулась нам бесконечная наша беспечность.

Поспешаем за веком и в души несём не своё,

На сегодняшний день обменяв человечность.

Разрастается зло, выползает из тёмных щелей.

Погремушками слов пустозвоны гремят на рассвете.

Встань за Родину, друг мой, молись и себя не жалей –

От безбожных отцов не рождаются русские дети!

* * *

Скоро утро. Тоска ножевая.

В подворотню загнав тишину,

На пустой остановке трамвая

Сука песню поёт про луну.

Вдохновенно поёт, с переливом,

Замечательно сука поёт.

Никогда шансонеткам сопливым

До таких не подняться высот.

Этот вой ни на что не похожий,

Этот гимн одинокой луне –

Пробегает волною по коже,

Прилипает рубашкой к спине.

Пой, бездомная! Пой, горевая!

Под берёзою пой, под сосной,

На пустой остановке трамвая,

Где любовь разминулась со мной.

Лунный свет я за пазуху прячу,

Чтоб его не спалила заря.

Плачет сука, и я с нею плачу,

Ненавидя и благодаря.


