
ПППП
осёлок, о котором по всему краю ходи�
ли легенды: то жуткие, то красочно�
смешливые; в котором бесследно исче�

зали люди, а нечистой силы проживало боль�
ше, чем в повестях Гоголя, – посёлок этот
встретил меня стрёкотом кузнечиков, которые
лишь одни нарушали тишину ясного летнего
дня. Ухоженные дома и чистота деревянных
тротуаров как�то не очень вязались  с дремучи�
ми бывальщинами окрестных жителей, под�
вигнувших меня своими рассказами бросить
отпускные занятия и добираться в Кириллов
Берег, невзирая на настойчивые предупрежде�
ния Клавдии, моей тётки по матери, у которой
я наконец�то собрался погостить, что «оттудова
запросто и не возвернуться можно». Но любо�
пытство моё разожжено было до предела и тре�
бовало всё увидеть своими глазами.

Лесная дорога, приведшая меня в посёлок,
раздваивалась недалеко от аккуратного двухэ�
тажного дома, привлекшего внимание не толь�

ко резными наличниками и просторным балко�
ном по фасаду второго этажа, но и по�особен�
ному естественным положением на местности,
когда дом видится выросшим вместе с окружа�
ющими его деревьями, а не построенным чело�
веческими руками. Основная дорога, надо было
полагать, направлялась в центр посёлка, а отво�
ротка узкой лентой петляла по берегу реки ми�
мо нескольких домов, то пропадая, то появля�
ясь опять, и вдали поднималась на покатый,
почти безлесый холм, на вершине которого сто�
яло странное сооружение, издали напоминав�
шее остов башни причудливой формы.

Путь порядком утомил меня, так как пришлось
километров двадцать пройти пешком: попутка
пригодилась лишь до Кухляниц, небольшого ле�
сопункта вниз по Соне от Кириллова Берега. Го�
ворили, что есть кирилловобережский автобус до
райцентра, но как он ходит – толком никто не
знал, так что пришлось добираться на авось. Го�
ворили также, что вскоре до «Чудинова» (так ещё«
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– Только�то… 
– сказала разочарованная Дэзи. 

– Я ожидала большего. 
– Она встала, её лицо загорелось.

– Я ожидала, что в письме будет признано право
и счастье моего мужа видеть всё, что он хочет 

и видит, – там, где хочет.
И должно ещё было быть:

«Вы правы, потому что это сказали вы, 
Томас Гарвей, который не лжёт».

Александр Грин. «Бегущая по волнам»

Владимир ШНЮКОВ
г. Костомукша, Карелия



прозывали Кириллов Берег в народе) будет легко
доехать, так как недалеко от него пройдёт шоссе
на Вологду. Но дорога эта была ещё не построе�
на, и пока приходилось, добираясь в кириллово�
бережскую глухомань, полагаться на случай да на
крепкие ноги. Случай мне не помог, от Кухля�
ниц, где я заночевал, шагал по лесной дороге до
самой цели в напрасной надежде на попутный
транспорт. И потому первая мысль была об от�
дыхе, хотя волнение от встречи с легендарным
посёлком и придавало дополнительные силы.
Поколебавшись немного, я направился к дому
около развилки. Стучаться в дверь не пришлось,
так как рядом с крыльцом, за кустом смородины,
увидел молодую женщину, поливавшую цветы.

– Добрый день, хозяюшка… Извините, что от
дела отрываю – где бы мне здесь на постой дня
на два определиться?

– День�то добрый, – она выпрямилась, обна�
ружив открытое, живое лицо и упругий стан, – а
ещё на добром слове спасибо. – И чуть прищури�
лась на меня полувнимательно, полуозорно. –
На постой, говорите? Так это можно. Мить, вый�
ди на минуту! – крикнула она в дом.

На крыльцо вышел среднего роста худощавый
мужчина в ситцевой рубахе, старых джинсах, бо�
сой. На вид ему было лет около пятидесяти, но
глубокие морщины на смуглом лице, усиленные
двумя короткими шрамами, и обильная седина в
густых тёмно�русых волосах скрадывались гиб�
костью тела и живым блеском глаз. Он поздоро�
вался, вопросительно посмотрел на женщину.

– Митя, человек на постой просится, дня на
два.

– Так пусть проходит да и устраивается, – ли�
цо Дмитрия засветилось широкой, совершенно
благодушной улыбкой, – чего человека�то у во�
рот держишь, а, мать?

Несколько обескураженный столь скорым раз�
решением своего вопроса, я начал сбивчиво от�
говариваться:

– Да мне бы, собственно… Знаете, не хотелось
бы стеснять. Я думал, может что�нибудь вроде
гостиницы в посёлке есть…

– Ну, лет через десять, может быть, будет, –
Дмитрий снова улыбнулся. – А пока вроде как
надобности нет – туристами не избалованы. – И,
посмотрев внимательно на меня, добавил: – Вы,
пожалуй, первым будете за всю нашу историю.
Так что проходите… как вас звать�величать?

Мне ничего не оставалось, как представиться и
воспользоваться приглашением. Вошли в дом.
Прямо из коридора я поднялся за хозяйкой на
второй этаж и был определён в небольшую ком�
нату, в раскрытое окно которой протягивала ру�
ки�ветви раскидистая черёмуха. В комнате стоял
старый диван, такой же старый стол, два стула и
небольшой шкаф, на котором пылился кассет�
ный магнитофон, видимо, неисправный.

– Лена! – крикнула вниз хозяйка, – подни�
мись ко мне.

На лестнице тут же послышался звук бойких
шагов.

– Что, мама? – в дверь комнаты просунулась
русоволосая симпатичная головка девочки лет
двенадцати. Живые чёрные глаза с любопыт�
ством уцепились за меня. Мать отдала ей необхо�
димые распоряжения относительно моего обуст�
ройства, и лёгкие каблучки стремительно засту�
чали вниз по лестнице.

– Ну вот, Лена вам постелит, покажет, где ван�
ная, туалет. Располагайтесь. А я пойду чай ста�
вить. – И, предупреждая мой вопрос: – Меня зо�
вут Татьяной, мужа, слышали уже, Дмитрием,
дочку Лену видели, внизу ещё Егорка бегает. За�
помнили? – И, засмеявшись, добавила: – Денег
за постой не надо.

Шаги её на лестнице были почти столь же лег�
ки, как и у дочери.

Я подошёл к окну. Сквозь ветви черёмухи была
видна река и тот холм со странным сооружением
на вершине. Пришла Лена с охапкой постельных
принадлежностей. Её стройная фигурка замель�
кала по комнате, и через минуту диван мой был
ухожен для проживания.

– Спасибо, Лена, – поблагодарил я девочку и
хотел спросить её о непонятном сооружении на
холме, но не успел: прямо над головой раздался
странный, ни на что не похожий свист, а затем
лёгкое подвыванье. Я замер и вопросительно
посмотрел на Лену.

– Харитошка, баловник, перестань, не мешай
гостю! – звонко крикнула она в потолок.

Вой сразу оборвался.
– Что это? – я был в совершенном замеша�

тельстве.
– Да домовой наш, на чердаке живёт, – просто

ответила Лена. – Обиделся, поди, что диван за�
няли – он тут иногда спит.

Я ошарашенно присел: «Начинается…»
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– Так это… хм, почему же Харитоша? Может,
Харитон? Харитон Иванович, например… –
пробормотал я первое, что пришло в голову.

– Не, Харитошка. Он у нас молодой ещё, озор�
ник. Да вы не пугайтесь, он вас больше не потре�
вожит. Он меня слушается, – в голосе хозяюшки
явственно прозвучала важность. Ещё раз попра�
вив подушки, которых притащила аж три, она
объяснила, что где найти в доме, и, сверкнув по
мне смешливыми, в пол�лица, глазами, ушла.

Я только успел умыться, как позвали к столу.
Стол был накрыт в той комнате на втором эта�
же, что имела выход на балкон – просторной,
светлой. Убранство её было столь же просто,
сколь и неожиданно. Не было ни обоев, ни по�
белки, ни паркета, ни ковров. Стены, пол, пото�
лок – всё было обшито светлой плитой, распи�
санной красками так, что каждая стена, а также
и пол, и потолок представляли из себя отдель�
ное полотно. Справа от входа, на самой боль�
шой по площади рисунка стене и самой яркой
по оформлению, изображён был, похоже, все�
мирный шабаш нечистой силы: ведьмы, черти,
водяные, ещё невесть кто – и всё это блестело,
плясало, смеялось, корчило рожи под могучим
деревом, в свете огромного костра, над которым
была подвешена сковорода, столь большая, что
на ней уместился городской квартал со всеми
его домами, машинами, магазинами, суетой
прохожих. Часть левой стены закрывал камин,
расписана она была менее ярко, но не менее за�
поминающе: по пустынному серому холму под�
нималась пустынная серебристая дорога, под�
нималась прямо в пугающую и манящую беск�
райность звёздного океана. С потолка струился
свет – там было ясное, блестевшее голубизной
небо, часть которого закрывал лебедь, легко па�
рящий в этом радостном свете. По полу же был
изображён, ни много ни мало, Змей Горыныч,
покорно сложивший свои головы к порогу. И
надо сказать, что вся роспись была выполнена с
незаурядным мастерством.

– Всё Таня моя старалась, – отвлёк меня голос
Дмитрия. Он стоял у стола, одетый так же, как и
при встрече, и разливал что�то, похожее на крас�
ное вино, по бокалам из пузатой бутылки.
Пришла Татьяна, принесла еще закуски, хотя
стол и так уже был плотно уставлен.

Я выразил хозяйке своё восхищение рос�
писью комнаты. Она не ответила, лишь улыб�

нулась, и я бы не сказал, что польщённо –
скорее, это была улыбка знающего себе цену
человека. По лицу же Дмитрия было видно,
что он искренне рад похвале.

– Это что, художества, – довольно произнёс
он, – вот по закускам Таня ещё большая масте�
рица, сейчас убедитесь. – И неожиданно спро�
сил: – Давно из Питера?

– Да недели три будет, – ответил я и осекся: от�
куда ему известно, что я из Питера?

– Ладно, давайте�ка выпьем, – сказал Дмит�
рий, видимо, заметив моё замешательство.

– Вот уж действительно – давайте�ка, а то кор�
мим гостя разговорами, – поддержала Татьяна.

Выпивка оказалась приятной на вкус, хотя, по�
жалуй, была покрепче водки.

– Кирилловобережский коньяк, бабка По�
ладья по своему рецепту делает, – пояснил
Дмитрий, закусывая.

Потом хозяева поинтересовались, как я доб�
рался до посёлка. Сошлись на том, что мне,
пожалуй, не повезло с таким длинным перехо�
дом. Но ни о цели моего появления в посёлке,
ни о том, кто я таков, чем занимаюсь – вопро�
сов задано не было.

– А что у вас за сооружение на холме? – осто�
рожно приступил я к расспросам о посёлке.

– Памятник основателю Кириллова Берега, –
просто ответил Дмитрий. – Но на пальцах объяс�
нять не буду – пройдёте, посмотрите. Тут исто�
рия длинная, если интересно будет – расскажем.

Разговор оборвал Егорка, малыш лет трёх, по�
пав мячом в салатницу.

– Ага, вот Егор Дмитриевич говорит батьке
– пора, – засмеялся Дмитрий, вставая. – Ос�
тавляю гостя хозяйке – пусть развлекает. Пой�
ду в свою кузню – заказ есть. Не то чтобы
срочный, но все же…

– Митя кузнецом работает, – пояснила Татья�
на, подливая мне из бутылки.

Дмитрий ушёл. У меня было желание под�
робней расспросить хозяйку о поселковой
жизни, но в то же время не покидало ощуще�
ние, что расспросы эти почему�то неуместны и
вряд ли будут благожелательно приняты. Поэ�
тому беседа сбилась на темы совершенно ба�
нальные: погоду и политику. Про политику
лишь вскользь, так как, когда я упомянул фа�
милию премьер�министра страны, Татьяна
спросила: «А это кто такой?» Узнав, что речь
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идёт о главе правительства, смущённо отмах�
нулась: «Бог их знает, я их всё время путаю».

Егорка запросился спать, мне тоже было пред�
ложено отдохнуть. И хотя состояние моё было
возбуждённым, всё же усталость дала знать – я
решил с полчаса вздремнуть, а затем уже идти ос�
матривать посёлок. И лишь прилёг, как тут же
заснул – глубоко, без снов.

Проснулся разом, как от толчка, с ясной голо�
вой и точным ощущением местонахождения. И
была полная уверенность, что в комнате только
что кто�то был, кожа ощутила движение воздуха
от прикрываемой двери. Но ни скрипа, ни звука
шагов я не услышал. Вспомнив о Харитошке, я
некоторое время ещё полежал недвижимо – не
объявится ли? Не появился. Да и во всём доме не
было слышно не то что звука – даже шороха.
Посмотрел на часы. Полчаса, на которые я себя
настраивал, конечно, давно минули.

В полной тишине спустился вниз. Со стороны
улицы входная дверь на крыльцо была слегка
приставлена наметельником, значит, в доме ни�
кого. Я вышел на улицу и направился вдоль реки
по той дороге, что тянулась к подножию холма,
превращаясь там в тропу, которая и вела к стран�
ному сооружению, названному Дмитрием па�
мятником основателю посёлка.

Да, столь странного памятника  видеть мне
ещё не доводилось. Любопытство моё было не
столько удовлетворено, сколько распалено ещё
более, когда я рассмотрел памятник во всей его
неожиданности. Сделан он был целиком из
брёвен различного размера и представлял из се�
бя огромного журавля со сломанным крылом,
из последних сил рванувшегося в небо. Сло�
манное крыло и одна вытянутая  нога птицы
касались земли, они и были опорами для всего
сооружения. Поражало не столько искусство, с
каким автор этой необычной скульптуры пере�
дал очертания птицы из столь громоздкого ма�
териала, но более – как скульптору удалось пе�
редать отчаянное напряжение, боль и ярость
предсмертного порыва. Потрясённый, я долго
не мог успокоиться, рассматривая памятник со
всех сторон, успокоившись же, огляделся.

Дивная картина, составленная из сочетания
тихой реки, соснового леса, к горизонту тяну�
щегося синего озера и просторного зелёного лу�
га, дополненного широким, ярко отсвечиваю�
щим желтоватой белизной песчаным речным

берегом, предстала глазу. Озеро было тут же, за
холмом, здесь река брала из него начало. Про�
тивоположный берег реки возвышался сосно�
вым бором, холм же, опускаясь к реке, перехо�
дил в луг – скошенный, насколько хватало
взгляда. Озеро на картах было отмечено как
Лиственное, река звалась Соней.

Пробыл я на холме, наверное, больше часа, и
когда спускался, то сочное августовское солнце
уже прицеливалось – как бы ему поудобнее сесть
в чащу заозёрного леса. Я решил все же пройтись
по посёлку, который перед тем хорошо рассмот�
рел с холма, благо наблюдательный пункт был
очень удачный. Хотя надо сказать, что Кириллов
Берег раскинулся широко и весь не был виден
даже с вершины холма. В поле зрения было до�
мов двести, а часть посёлка, судя по всему, скры�
валась за ещё одним холмом, менее высоким и
более лесистым, который расположился кило�
метрах в четырёх�пяти от первого в излучине ре�
ки. Видимо, здешних жителей не ограничивали в
выборе места – дома стояли далеко друг от друга
и совершенно неупорядоченно. Впрочем, можно
было предположить, что странный памятник
был виден из любого места в посёлке. Я напра�
вился к нескольким домам, стоявшим на берегу
то ли большого пруда, то ли небольшого озера,
отдельного от Лиственного, – именно туда вела
одна из тропинок, спускавшихся с холма. Но не
дошёл, отвлечённый от цели неожиданно поя�
вившимся перед глазами продолговатым кир�
пичным зданием, прежде спрятанным от меня
зарослями ивы. Характерное постукивание внут�
ри выдавало кузницу, где, видимо, и работал
Дмитрий. На правах уже хорошего знакомого я
смело шагнул в раскрытую дверь.

– Заходи, заходи, – улыбнулся мне навстречу
Дмитрий, – посмотришь мой второй дом. – Он
был один в кузнице.

– А не помешаю?
– Нет, я как раз уже заканчиваю, присаживай�

ся пока.
Дмитрий выключил небольшой пневматичес�

кий молот, стук которого я слышал с улицы, отк�
лючил вентиляцию, стал собирать инструменты.
Я осмотрелся.

По правде сказать, здание это внутри мало на�
поминало сельскую кузницу в привычном
представлении. Бросалась в глаза чистота: глад�
кий цементный пол до блеска выметен, стены



оштукатурены и побелены, ровное освещение
не утомляло и не напрягало глаза. Нигде ничего
не валялось: инструмент, заготовки – всё было
аккуратно разложено по полкам. В дальнем от
входа углу стоял стол, на нём включённый теле�
визор. Рядом два старых кресла, в одно из кото�
рых мне было предложено сесть, и просторный
шкаф для одежды.

– Ты, Дмитрий, один, что ли, владеешь этим
заводом? – я и не заметил, как перешёл на
«ты» – так действовала ненавязчивая простота
общения Дмитрия и его жены.

– Нет, нас двое. Второй отдыхает – отпра�
вился с сыном на Камчатку.

– Ого! И зачем туда?
– Посмотреть. Интересно же: гейзеры, оке�

ан… По пути Байкал посмотрят – они же на
машине.

– Да это когда же они сюда, в Европу, вер�
нутся?

– Да пусть и не торопятся, раз собрались в
такой круиз. Мы вдвоём�то и не работаем,
считай. Он появится – я куда�нибудь пропаду.
Давай�ка  прохладительного глотнём, – Дмит�
рий, умывшись уже и сменив рабочую рубаш�
ку, достал из настенного шкафчика над сто�
лом бидончик и две кружки.

– Не от Поладьи? – улыбнулся я.
– Нет, – засмеялся Дмитрий, – от Аграфе�

ны, она у нас по пиву спец.
Хватило двух глотков, чтобы определить, что

у Поладьи в лице Аграфены есть серьёзный
конкурент в Кирилловом Береге.

– На холме были? – спросил Дмитрий, заку�
ривая.

– Да. И признаюсь – отродясь подобных со�
оружений не видел. И кто автор?

– Иван Нелюдимов. Да вот он, – Дмитрий по�
казал на небольшую старую фотографию в рам�
ке, висевшую на стене, на которой был изобра�
жён мужчина лет сорока с открытым серьёзным
лицом и смеющимися глазами.

– И давно воздвигли? 
– Да полста лет назад, – ответил Дмитрий. И

добавил, помолчав: – На холме этом, по преда�
нию, человека убили – того, кто первым в нашем
краю поселился. Кириллом звали. Ему памят�
ник. И название поселению от него пошло.

На излете ясного августовского дня 1819 года

капитан Николай Федорович Синявин медлен�
но поднимался к вершине покатого травянисто�
го холма, вставшего как раз в том месте, где прос�
торная и богатая песчаными отмелями, особен�
но по этому времени года, Соня берет начало из
Лиственного – большого глубокого озера, при�
мечательного обилием рыбы и многочисленны�
ми островами самой различной формы и величи�
ны. Николай Федорович дважды уже останавли�
вался передохнуть – раскрылась рана, получен�
ная под Смоленском, да и старая, еще альпийс�
кая, дала о себе знать.

Но сильнее вражеских отметин мучила старого
солдата рана душевная: два дня назад умер чело�
век, ставший ему как сын – молодой офицер
Петр Анисимов, ученик его и верный товарищ,
сам напросившийся, на свою беду, к Николаю
Федоровичу в эту неблагодарную экспедицию по
набору работников для государевых дел. Занятие
и впрямь незавидное: сбивать в табун как на под�
бор хмурых, неразговорчивых мужиков и разъяс�
нять им государеву волю, которая для дикого
здешнего народа была, судя по всему, хуже плет�
ки. Но служба есть служба, и царев указ – от двух
хозяйств по душе – Николай Федорович выпол�
нял неукоснительно, хотя предпочел бы такой
службе хорошую перестрелку. Одно утешение
было – разговоры с Петром. Тот, не по годам
серьезный, порой до глубокой ночи все расспра�
шивал: об армии нашей и иноземной, о государе
и полководцах, старых и нынешних. И когда ви�
дел Николай Федорович огонь в смышленых мо�
лодых глазах, то мягчал закаменевшей в тридца�
тилетней службе душой: «Хороший офицер рас�
тет – умен, удалью взял и честью не поступится».
И вроде за два года их знакомства столько перес�
казано, а все новое для разговора находилось.
Лестно было сердцу старого служаки, и в былые
годы, и в нынешние не обремененному внима�
нием генералов, что молодой офицер тянется к
нему. А для сироты Петра Анисимова Николай
Федорович стал и отцом, и примером, которому
надо следовать. Так блюсти воинскую честь, как
это делал и делает капитан Синявин, – было и
думой, и стремлением молодого офицера.

И вот теперь Петра не стало. Четверо взятых в
работы бежали. Петр пытался их задержать и
получил пулю в грудь из отнятого у солдата
ружья. Убийцы были схвачены и стояли на вер�
шине холма, к ним и поднимался капитан. Во�
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век бы не сыскать беглых в диких лесах, но
один из рекрутов – Тихон Корявый, зла ско�
пивший вдвое против своего вершкового роста,
то ли от невоздержанности матерного языка, то
ли от досады, что сам не оказался с беглецами,
проболтался, что зачинщик – Кирилл, по проз�
вищу Шалый, стрелявший в Петра, подбивал
как�то некоторых поселиться у Лиственного.
Не соврал – здесь и нашли душегубов. Те хоте�
ли уйти через холм к реке, там у них стоял плот,
но на вершине их уже ждали.

Все четверо были связаны по рукам, а двоих,
что помоложе – коренастых, упрямых братьев
Лукиных, еще и привязали друг к другу. Еще
один, годами старший по обличью, высокий, с
большой худобой, стоял позади братьев. Послед�
ний же, светловолосый, сложения с виду почти
хрупкого, сидел на земле, на взгорышке, чуть по�
одаль. Все беглецы разом посмотрели на подо�
шедшего офицера, трое тут же опять уперлись
глазами в землю, высокий же суетливо заплясал
взглядом около капитана. Николай Федорович,
медленно рассмотрев каждого, остановился
взглядом на высоком.

– Помилуй, князь! – быстро выдохнул тот, –
бес попутал, не губи, прикажи искупить.

– О бесе раньше бы помнить надо, – тихий,
тяжелый голос Николая Федоровича словно
придавил высокого: тот сжался, почти скрыв�
шись за спинами Лукиных.

– Ты, что ли, Кирилл, прозванный Шалым?
– капитан не повернулся к сидящему на зем�
ле, но тот понял.

– Я, – тихо ответил он, не поднимая глаз.
– За что псову кличку дали? Всю жизнь, что

ли, шалишь?
Светловолосый молчал.
– А ты встань, вор, когда с тобой разговари�

вают… Не ленись, мне на тебя ближе надо пос�
мотреть.

Светловолосый, неловко опершись о землю
связанными руками, рывком поднялся.

– Так зачем, тать, убег от государевой работы и
других подбил?

– По то и убег, что на государя работать не хо�
чу, – тихо, но внятно ответил Шалый.

– Хорош, однако. Другие государеву службу за
честь почитают, сил не жалеют, чтобы послужить
царю и Отечеству. А ты что – не такой, как все?

Шалый молчал.

– Ну, отвечай. Или язык отсох от страху�то? А
вроде не из пужливых…

– А мне все едино: пужайся, не пужайся – не
помилуешь, – голос Шалого дрогнул, напрягся и
вдруг зазвенел. – И виниться не буду – не вино�
вен. Потому как служба и царю, и Отечеству при�
думана, чтобы сильных кормить. И порядок тот
неправеден, раз через униженье людское устро�
ен. Не приемлю порядок тот и служить ни царю,
ни Отечеству не хочу… – голос светловолосого
сорвался, он закашлялся, тяжело, с хрипом.

Николай Федорович шагнул к Шалому, в
упор долго смотрел в его распахнутые, отчаян�
ной сини глаза.

– Та�ак. Порядок, говоришь, неправедный. А
то, что порядок тот господом нашим устроен и
един для всех не только у нас, но хоть и у немцев,
хоть и у татар – тебе, может, неведомо? Что бо�
жеский это порядок и не человеку судить о нем?

– И бог выдуман, капитан, выдуман, чтобы по�
рядок неправедный оправдать, как ты оправды�
ваешь, – всхрипывая, торопливо заговорил Ша�
лый, словно боясь, что капитан не даст доска�
зать, – выдуман от робости людской, непонима�
ния назначения своего человеческого. Сам себе
человек и царь, и бог, а Отечество ему – мать с
отцом да дом родной…

– Молчи, пес! – оборвал Николай Федоро�
вич, чувствуя, как вместе с удивлением на
странные слова Шалого в душе его поднимает�
ся гнев оскорбленной чести. – Я тридцать лет
Отечеству – государству российскому служил,
кровью своей славу и честь народу русскому до�
бывал, а ты мне порядок свой устанавливаешь,
тать! И по тому порядку поганому твоему я
червь получается ползучий, так? А ты – выше
всех в гордыне своей разбойной? А то, что по�
рядок твой к уничтожению всякого порядка ве�
дет – не ведаешь? Коль законы не писаны да
веры нет – так делай, что хочешь, любой разбой
твори. Чем твой порядок обернулся, знаешь?
Ты сына моего, долг исполнявшего, убил, ду�
шегуб, тварь ты ползучая… – и отвернулся, что�
бы скрыть подступившую слезу.

В тихой, застенчивой Соне, глаже стекла сте�
лющейся, застыло умиротворенное, подерну�
тое легкой дымкой августовское небо, и благо�
датный от переполнявшей его спелости лес на
противоположном берегу лениво красовался в
голубом зеркале воды.
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Долго молчал старый капитан, глядя на реку, а
затем сказал тихо, будто себе самому:

– А заболтался я что�то с тобой, тать... С че�
го бы это? Пора и честь знать. Суд свой тебе
скажу: страшен поступок твой и богопротив�
ные, нелюдские слова еще более тяготят вину.
И посему умрешь ты поганой смертью и зако�
пан будешь так, что ни холма, ни кола на том
месте не останется.

Капитан выпрямился и, подняв еще более за�
суровевшее, неподвижное лицо, коротко бросил
ближнему солдату:

– Семенов, развяжи этих троих, – и, подож�
дав, пока Семенов выполнит приказ, ровно
выговорил, внимательно глядя на высокого и
братьев, – ну что, воры, искупайте вину свою.
Веревка высвободилась, вот и повесьте атама�
на вашего на ближней сосне.

Высокий затравленно дернулся, сжался, но,
подталкиваемый тяжелым капитанским взгля�
дом, с веревкой в руках подошел к сосне. Братья
стояли недвижимы.

– Ну! Что стали?! Аль глухие? 
Старший поднял голову, сказал спокойно:
– А хоть и нас на ту сосну, офицер, только на

товарища руку не подымем.
Чуть заметная усмешка тронула капитанс�

кие губы.
– Так, значит… Что ж… хвалю. Тогда землю

ройте, если не желаете, чтобы атамана вашего во�
ронье склевало. Семенов, Горбун – помогите
согласному, а то у него что�то руки трясутся, по�
ди и веревки не завяжет.

Длинный упал на колени, завыл:
– Избавь, господин офицер, бога ради – из�

бавь. Сил нету…
– А ты найди силы�то, – равнодушно бросил

Николай Федорович. – А то запороть велю.
И отвернулся брезгливо. Подошел к Шалому,

посмотрел в глаза.
– Ну вот, кончена наша беседа. Или еще ска�

жешь что?
Молчал Кирилл Шалый, человек неведомо�

го рода�племени, странных речей и неистово�
го огня в ослепительно синих глазах. Молчал,
глядя мимо судьи своего, не слыша слов его,
подавленный тоской и страшным величием
последней минуты своей.

Мирным августовским вечером старый ка�
питан Николай Федорович Синявин тяжело

спускался по склону покатого травянистого
холма. Болели старые раны, болело сердце,
помня потерю сына. И ко всему этому добави�
лось еще какое�то странное беспокойство,
почти страх, и чувствовал Николай Федоро�
вич, что не будет ему от этого страха спасенья.

Дмитрий молча курил. На экране телевизора
гремели взрывы, горели дома, бронетранспортё�
рами давили людей – передавали новости.

– Хорошо, однако, мы устроились, – как бы
себе проговорил Дмитрий, – пиво кушаем, мило
разговариваем… Тишь да благодать. А где�то вон
что делается.

– Ну, относительно того, что у вас тишь да
благодать – не сказал бы,  – я решил, что пора
заговорить о том, ради чего сюда добирался. –
Знаешь, какие рассказы ходят про Кириллов
Берег в округе? Каких только нет: и что нелю�
димы вы, и что с нечистой силой знаетесь, и
что в ваших краях человек запросто пропасть
может…

– И что зовут нас чухонцами, каторжниками,
ведьмаками, – засмеялся Дмитрий, всем телом
повернувшись ко мне. Глаза его блеснули знако�
мой лукавиной, и я прочёл в них, что он ожидал
этого разговора. – Раз так зовут – ну, значит, так
тому и быть.

– И чем же вы заслужили такие присказки?
– Зачем присказки? Мы такие и есть. Нелю�

димы – это точно: в посёлке даже половина фа�
милий на эту тему: Незговоровы, Нелюдимо�
вы, Молчуновы, Дикаревы… И про каторжни�
ков верно – многие у нас в своём роду каторж�
ников помнят. Да и нынешних немало, что ка�
торгу, зону, значит, повидали. И про нечистую
силу не врут – знаемся. Сила эта, что нечистой
зовут, она везде есть, только не везде её замеча�
ют. Или гонят её. А мы с ней дружно живём.
Она, эта нечистая, и помогает нам частенько.

Дмитрий замолчал, зажёг новую сигарету.
– А как люди здесь селились? Слышал, что в

Кириллов Берег не каждого поселят.
– Да, не каждого, – подтвердил Дмитрий. –

Впрочем, давай я тебе про своё поселение рас�
скажу, тогда и поймёшь.

Дмитрий долил в кружки, откинулся на спин�
ку кресла и, прихлёбывая, повёл рассказ своим
неторопливым глуховатым голосом, иногда,
впрочем, оживляясь и начиная говорить громко,
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напористо – словно доказывал мне. Но быстро
успокаивался.

– Вырос я не так далеко отсюда. И про Ки�
риллов Берег ещё с детства слыхал, поминали
в нашем городке порой чудную деревеньку.
Ну, а первый шаг к здешнему поселению я,
пожалуй, в армии сделал. Довелось мне и с су�
мой, и с тюрьмой побрататься, но армия – не
слаще. Что тюрьма, что армия – едино. Э�э, да
что там говорить, в армии люди и ходят�то не
так, как обычно, как природой дано. Я пони�
маю – надо там чего�то защищать. Но не по�
нимаю – зачем для этого из солдата надо де�
лать дрессированную обезьяну?

Речь Дмитрия текла свободно, почти без ос�
тановок, чувствовалось, что говорит о не раз
передуманном.

– В общем, на пару месяцев меня хватило, а
потом я заявление командиру: прошу уволить,
так как глубоко противен мне армейский поря�
док, и если ещё послужу, то попросту сбегу, да и
всё. Физиономия у него, конечно, была ещё та,
когда он это прочитал… Я, знаешь ли, по просто�
те душевной и в самом деле верил, что меня по�
мурыжат да и выгонят из армии. Мурыжили дол�
го, тут я не ошибся. Только вот вместо дома род�
ного попал я в другой дом. Признали, что я тро�
нулся малость. Про психушку особо нечего рас�
сказывать: бить не били, в меру морозили, в меру
голодом морили. Впрочем, я тогда и не особо
восприимчив был к тому, что вокруг, – состоя�
ние накатило совершенно тупиковое, жизнь ка�
залась ночью беспросветной… Короче, влез я в
петлю. Из петли меня успели вынуть, а где�то че�
рез пару недель выписали потихоньку и на сво�
боду отпустили – план на самоубийц им, види�
мо, не спускали. Приехал я домой, пытался как�
то жизнь устроить: работать чтобы, специаль�
ность получить, об учёбе подумывал… Но как�то
всё вперекосяк шло. Может, из�за того, что с на�
чальством постоянно не ладил, не знаю… А по�
том и с тюрьмой познакомился. История доволь�
но глупая. Грузчиком в магазин устроился, ну а
коллеги ушлые попались: тушёнку загнали, а ме�
ня – новенького, особняком державшегося –
подставили. На год загремел. Вышел – долго
нигде толком осесть не мог, мотался из края в
край. Куда вербуют, в паспорт не особо глядя, –
я туда: на тюменскую нефтянку, якутские приис�
ки, камчатскую путину… Пил порой крепко, за�

поями, один раз чуть не сгорел в бараке по пьян�
ке. В те годы и укрепилось во мне чувство, пона�
чалу непонятное, но неотрывное, как собствен�
ная тень. Внешне это выражалось просто – лю�
дей сторонился. Порой за целый день ни слова
не произносил. Нет�нет, ни ненависти, ни там
презрения к людям у меня не было. Просто, зна�
ешь, смотришь на жизнь будто со стороны, как в
телевизор. Когда женился – думал, все повернёт�
ся. Но нет, через год опять в свою колею вошёл.
Жене пытка: то ли больной я, то ли что таю, что
молчу сутками. Я ей пытался, как мог, объяс�
нить, да напрасно…

О злоключениях своих говорил Дмитрий спо�
койно, бесстрастно перечисляя выпавшие на его
долю беды, каждая из которых одна бы состави�
ла другому человеку повесть на всю жизнь, без
конца в подробностях вспоминаемую. Но, вид�
но, затеял Дмитрий свой рассказ не для того, что�
бы посмаковать пережитое.

– Не знаю, до сих пор бы, наверное, в той ко�
лее сидел, – продолжил Дмитрий, – если бы не
попал в Кириллов Берег. Случилось это десять
лет назад. Приехал я в тот год в  родной Глебо�
венск мать навестить. Приехал с семьёй, Ленке
тогда полтора года было. А жили мы далековато
отсюда, под Пензой. С женой, надо сказать, от�
ношения мои уже на пределе были – вот�вот всё
рухнет. Надоели ей мои заморочки. И вот как�то
услышал я от глебовенских мужиков про чудеса
Кириллова Берега. И знаешь, даже сердце ёкну�
ло – настолько родное послышалось во всей
этой дьявольщине. И в детстве услышанное сра�
зу вспомнилось. Потянуло меня самому взгля�
нуть – проверить, послушать. Жена говорит: да
езжай хоть куда. Поехал. Добрался до Берега.
Пришёл с той стороны, что и ты, ну и на холм, к
памятнику поднялся. Не скажу, что памятник
меня поразил – нет. Просто я ждал что�то по�
добное. Но когда я спускался с холма, то был
почти уверен, что поселюсь в Кирилловом Бере�
ге. Пришёл в поселковый совет, он здесь атама�
новым домом зовётся. Дом большой, а в нём из
власти всего один человек сидел – грузный та�
кой мужик, седой весь. Перед ним посетитель. Я
прислушался – оказалось, дело сродни моему,
человек тот поселиться хочет, помощи просит.
Шустрый такой мужичонка, слова горохом сып�
лются. Что�то про маслобойню новую частил,
наладить обещал. Седой выслушал, закурил и
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говорит, глядя в окно: «Стройматериалов у нас
нет, денег в кассе тоже нет, да и совет земли не
даст». И молчит. Мужичонка насупился, потом
ругнулся: мать, мол, вашу перетак, выгоды своей
не понимаете – ушёл. Седой на меня глянул:
«Чего тебе?» – «Да думаю поселиться тут», – от�
вечаю. «Ну, рассказывай», – говорит Седой. Я
стал рассказывать о себе – без утайки. Он слу�
шал внимательно и вдруг прервал, не дав доска�
зать: «Стройматериалы у нас есть, денег мы тебе
для начала дадим, место выбирай сам». Я, по
правде, растерялся – неожиданно всё же. Седой:
«Что – передумал?» Я чуток раскинул мозгами и
отрубил: «Селюсь!» Седой тогда выдвинул ящик
стола, достал пачку денег: «Бери и поезжай, уст�
раивай свои дела». Я опять растерялся: «Где рас�
писаться в получении?» Он посмотрел, рассме�
ялся: «Потом распишешься, когда дом постро�
ишь». Я взял деньги, пошёл, но от порога всё же
спросил: «А чего же тому, который передо мной
был, отказали?» Седой ответил сразу и просто:
«Говорит много, и глаза у него бегают». Так и за�
кончилась моя первая встреча с кирилловобере�
жским «атаманом» – ни документов не спросил,
ни даже фамилии…

По ожившему голосу Дмитрия и появившейся
вместе с тем улыбке на лице можно было заклю�
чить, что воспоминание об этом событии достав�
ляет ему истинное удовольствие.

– Прибыл я в Глебовенск, говорю жене: так и
так, мол, давай  будем жить в Кирилловом Бере�
ге. Она, как сейчас помню: «Ты что, Незговоров,
упал?! Да лучше сразу в петлю!» Я ей объясняю,
что там у нас совсем иная жизнь будет. А она:
«Жизнь везде одинаковая. Человеческая жизнь.
Только одни в ней живут по�человечески, а дру�
гие выкобениваются, строя из себя невесть что».
Не поехала она со мной…

Это воспоминание, напротив, было не из
приятных, и Дмитрий быстро переключился
на главное.

– Ты спросишь: чем же особенен Кириллов
Берег? Ответ будет простой: свободой. Десять
лет я здесь живу, и за всё это время никто ни ра�
зу не спросил у меня никаких документов, ни
разу не подписал я ни одной бумаги, никто ни�
когда не указывал мне, как жить и что делать. В
занятиях своих я волен – могу и побоку пустить
общинное хозяйство, если найду другой способ
кормить семью, скажем, в окрестных местах де�

ло заведу. Никто мне тогда и слова упрёка не
скажет. Закон жизни здесь свой и опирается не
на внешние установки, правами и обязанностя�
ми зовущиеся, а на внутреннюю потребность
каждого, здесь живущего, жить честно, по спра�
ведливости. Если ты скажешь, что такой потреб�
ности не существует, что это блажь, вымысел, а
живёт человек, сообразуясь со своей выгодой и
законами, эту выгоду регулирующими, необхо�
димыми, так как в противном случае каждый
потянет на себя, а значит, к хаосу; если ты так
скажешь, то у меня, пожалуй, не найдётся возра�
жений – кроме одного. Возражение это – Ки�
риллов Берег. Никто и никогда здесь, на нашей
территории, не подчинялся ни одному из суще�
ствующих в стране законов, никто и никогда не
издал ни одного предписания…

– Дмитрий, – не выдержал я, – так что же у вас
получается: государство в государстве? И власти
терпят? Странно…

– Видишь ли, – чуть помолчав, ответил Дмит�
рий, – так повелось, что селились здесь люди,
как говорится, не от мира сего. Прочие, скажем
так – нормальные, не приживались. Вот и сло�
жилось своё, как ты называешь, государство.
Только живёт оно по законам неписаным,
необъявленным. А власти, конечно, не терпят: и
выселяли, и в тюрьмы сажали, и сжигали посё�
лок в былые годы. Люди по лесам скрывались –
есть у нас места обжитые, потайные, – потом
снова здесь отстраивались. Место для жизни хоть
и очень пригодное, но глухое – это Кириллов Бе�
рег и спасало. Однако времена изменились, сво�
боды для человека в стране больше стало, власти
от нас вроде отпустились. Главное, конечно, де�
ти, что здесь родились, растут. Надо, чтобы они
выучились, мир посмотрели – не сидеть же им
здесь монахами. Сложности с этим есть: регист�
рация, паспорта, трудовые книжки, военный
призыв… Но находим пути. Всех выучиваем, в
столицы отправляем, стипендии студентам пла�
тим. И что примечательно: многие, отучившись
или пожив в городах, возвращаются в Кириллов
Берег, здесь всякие дела затевают. Да и которые
не возвращаются сюда – не забывают. Года че�
тыре назад кирилловобережские выпускники
политехнического свою фирму в Питере откры�
ли. И дела у них в гору пошли. Так теперь фирма
эта изрядно поселковый бюджет пополняет.

– Ну, а община – это что? – в моей голове не
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очень укладывалось устройство здешней жизни.
– Как сказать… Кооператив, наверное. Ферму

животноводческую держим, мебель кое�какую
навострились мастерить, лес заготавливаем, сру�
бы на продажу. Электростанция у нас своя. Ну и
мастерские, кузница вот…

– И что – не бедствуете?
– Были тяжёлые времена. Сейчас жаловаться

грех. Пару лет назад у атамана деньгами разными
все ящики были забиты, сундук особый приш�
лось завести…

– А почему были? Неужели ограбили?
– Ну нет – кому грабить! Свои не подумают,

а от сторонних нас нечистая сила хранит, –
засмеялся Дмитрий. – Деньги наши мы в пла�
неры вбухали.

– А это как?!
– Да просто. Молодёжи нашей захотелось на

планерах летать. Пришлось потрясти атама�
нов сундучок.

– Хорошо, экономику вашу я уяснил. А вот,
Дмитрий, если не выполнишь ты общинную
работу – тогда как?

– Накажут. Но не за то, что производство
подвёл, а что слово не сдержал. На суде так и
пометят.

– Каком суде?
– Общинном. Атаманов сход зовётся. Три�

надцать выбранных человек собираются каж�
дый месяц или по важному случаю и все споры
разбирают.

– Много споров?
– Немного, но каждый месяц что�нибудь есть.
– И что – суровы приговоры?
– Три вида: отлучение от дел на какой�то

срок; отлучение от Кириллова Берега – это
навсегда; и дуэль.

– Какая дуэль?
– Обыкновенная. Стреляются. А что тут осо�

бенного – люди ведь очень разные и здесь соб�
рались. И порой их пути ох как тяжело пересе�
каются. Настолько тяжелы бывают обиды, что
помирить не удаётся, а определить виновного
и наказать – не получается. Тогда судьи и да�
ют разрешение на дуэль, Условия оговарива�
ются сразу.

– И часто у вас стреляются?
– Нет. На моей памяти четыре случая.
– Между своими, кирилловобережскими?
– Не только. Один раз свой с пришлым.

– Ясно… Значит, дорожник, что прошлым ле�
том здесь убит, на дуэли пулю получил?

– Да, – коротко ответил Дмитрий, без нажима,
но настоятельно показав нежелание говорить об
этом случае.

Дверь вагончика�бытовки за Поленовым
захлопнулась с такой силой, что отскочила на�
зад, жалобным треском отозвавшись на столь
грубое обращение.

– Ну что, Славка? – Огницкий, не вставая с
раскладушки, внимательно посмотрел на во�
шедшего.

– Суки! – коротко бросил Поленов, опускаясь
на стул, и вся его крепкая, спортивная фигура
энергично дёрнулась, подтверждая сказанное.

– Ладно, успокойся, – Огницкий сел, отложил
журнал. – Расскажи толком.

– Дубы, понимаешь, Серёга, – ду�бы, рвань
дремучая, чушки кириллб…,  тьфу, язык слома�
ешь, выговаривая этот вонючий поселок, – кра�
сивое, живое лицо Поленова искрилось всеми
красками ярости, какие только мог выдать его
могучий темперамент.

– Да не суетись ты, рассказывай, – голос Ог�
ницкого стал нетерпеливым.

– Обожди, дай водки.
Огницкий достал из тумбочки бутылку, по�

дал Поленову. Тот откупорил, разлил по ста�
канам и, не дожидаясь, пока Огницкий возь�
мёт свой, выпил.

– Так вот, слушай, – чуть успокоившись, на�
чал Поленов. – Пришёл я в их чухонскую конто�
ру и всё обрисовал, как есть. Так и так, говорю,
не скрываю – наша фирма от изменения проек�
та хорошо заработает. Но и вы поймите свою вы�
году: шоссе теперь рядом с посёлком пройдет, а
если по проекту – то двадцать шесть километров
по еле живой грунтовке вам до него добираться.
А памятник ваш, мол, рушить не будем, перене�
сём в другое место. И что ты думаешь? Пеньки
эти кириллобережские сидят и смотрят на меня,
как папуасы на Миклухо�Маклая. Потом стар�
ший у них, ну этот, бородатый, говорит: я про�
тив. И все за ним: против, против, против… Бара�
ны! И больше ни слова – почему, отчего они
против. Тут я уже чувствую – закипаю: да пойми�
те вы, говорю, для вас же стараемся, мужики мои
горбы на этой дороге заработали, чтобы в вашей
дыре по�человечески жить можно было…
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– Да я бы не сказал, что тут дыра, – Огницкий
был пока спокоен. – Ты видел, домики какие у
них стоят – игрушки.

– Ну, пусть не дыра, но тмутаракань же, медве�
жий угол. Староверы, что ли, они тут все?

– Так что дальше?
– Что, что… Они мне сказали: тебе, мол, не по�

нять. И ушли. Всё.
– Зря ты, однако, меня не дождался, один

пошёл, – в голосе Огницкого проглянуло
раздражение. – Вдвоём бы, может, уломали. А
то ты там сразу горячку пороть начал – они и
шарахнулись.

– Не помогло бы, Серёга, поверь. Я всё делал
аккуратно, дипломатично. В конце сорвался, но
тогда уже ясно было – меня не слушают. Полное
отрицание всего, что я ни скажу. Стена, понима�
ешь, – стена. Из бараньих лбов.

– Деньги предлагал?
– Конечно. Так и сказал: десять миллионов

хоть завтра перечислим, куда скажете. Можем и
наличными. Понимаем, говорю, что посёлок то�
же несёт затраты, так сказать, морального харак�
тера. Предлагаю им эти миллионы и вижу – бо�
родатый ухмыляется, купить, мол, собираешься
– так, я понял, он думал. Хотя чего непонятного
– обыкновенный договор, бери эти миллионы и
делай с ними, что хочешь: хоть ещё один памят�
ник своему идолу ставь, хоть ещё один аэродром
строй, – дремота эта вроде планеры имеет, воз�
духоплаватели занюханные…

– Может, мало предложил?
– Нет, Серёга. Я почувствовал: отдай мы им

хоть всю прибыль – пустой номер. Случай
безнадёжный. Это же фанатизм какой�то,
идолопоклонство.

– Да�а… – Огницкий мусолил сигарету. – А
может, мы всё же что�то не понимаем в их жиз�
ни, а, Славка? Другой уклад, другая психология.

– Какой уклад! Какая психология! Сережа, что
ты говоришь! Есть одна�единственная психоло�
гия – человеческая. И руководствуется она здра�
вым смыслом. И это – нормально. А в данном
конкретном случае здравый смысл однозначно
за то, чтобы принять наше изменение проекта
строительства дороги, поскольку это несёт по�
сёлку – всему посёлку! – совершенную выгоду, –
слова Поленова падали чётко, выверенно, и
энергичным движением правой руки со сжаты�
ми в кружок главным и указательным пальцами

он как бы отмечал каждое слово. – Ну надо, надо
срыть этот холм, негде больше в том месте про�
вести дорогу. И у меня не укладывается в голове,
хоть ты режь меня, как это нельзя пожертвовать
этим глиняным бугром ради тех очевиднейших
выгод, которые даёт наша дорога. Разве это не
варварство?

Помолчали. Июльское солнце стояло уже в
зените. Тишину знойного летнего дня нару�
шали лишь оводы, с монотонным воем тол�
пившиеся около закрытого сеткой распахну�
того окна вагончика.

– Так что делать будем, старшой? – нарушил
молчание Огницкий.

– Вот именно – делать надо, – Поленов встал.
– Чего менжеваться, Серёга? Все права на нашей
стороне: изменения согласованы, бумаги собра�
ны, печати стоят. Значит, вперёд. Нянчимся мы
с этими чалдонами. Я сказал бульдозеристам,
чтобы начинали.

– Смотри, Славка, народ тут, говорят, крутой…
– Да ладно, не пугай. Пуганый. Только чего на�

ши не начинают, не слышно.
– Вон Захариков идёт, скажет, – Огницкий то�

же встал. – Уж не случилось ли там чего…
Вошёл Захариков – угрюмый, угловатый му�

жик, бригадир бульдозеристов. Искоса взглянул
на початую бутылку водки и встал у входа, ни
слова не говоря, опершись на дверной косяк и
рассматривая носок своего кирзового сапога.

– Ну, чего не начинаете? – резко спросил
Поленов.

– Да так, – Захариков оставил сапог и занялся
разглядыванием грязных ногтей на правой руке.
– В общем, Степаныч, мы решили на ихний
холм не ездить.

– И что так? – с железом в голосе шагнул к не�
му Поленов.

– А жить охота. Про здешний народ всякие
слухи ходят.

Поленов некоторое время стоял, сжавшись, не
давая себе сорваться. Совладав, бросил коротко:
«Ладно, сидите тут… дипломаты». И вышел так
стремительно, что Огницкий не успел и слова
сказать вслед. Пока шёл, почти бежал до бульдо�
зера – Поленов уже решил, что будет делать. Ре�
шение вошло в него, как гвоздь в сухое, плотное
дерево: «Срою, к чёртовой матери, этого идола!»

Мощный бульдозер, как большой грязно�жёл�
тый жук, медленно полез вверх по холму, приб�
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лижаясь к журавлю на вершине. Поленов прики�
нул: если упереться снизу ножом во вросшее в
землю крыло и резко подать – всё сооружение
должно опрокинуться в сторону реки. Колеба�
ний уже не было: слишком много сил и души
вложено в этот кусок дороги, чтобы позволить
себе сомневаться. Три месяца он, как генераль�
ный директор фирмы, мотался по большим и ма�
лым кабинетам, утверждая изменение проекта,
пробивая необходимые исследования. И теперь,
когда удача в руках, всё должно сорваться из�за
этих нескольких брёвен, которые, оказывается,
должны торчать из земли именно на этом бугре?

Идея проложить дорогу около Кириллова Бе�
рега, по отличному от плана направлению, при�
надлежала Сергею Огницкому, компаньону По�
ленова и техническому руководителю строи�
тельства. Протопав десятки километров по
здешним лесам, Огницкий пришёл к выводу,
что можно значительно сократить протяжён�
ность того куска новой областной дороги, под�
ряд на строительство которого взяла их фирма,
если пустить дорогу по восточному берегу Лист�
венного. Грунт и рельеф здесь были идеальными
для строительства дороги, а исток Сони предс�
тавлялся отличным местом для строительства
моста. Дорога при этом не задевала посёлок,
проходя в трёхстах метрах от мастерских, а бли�
жайший жилой дом был почти в километре от
предполагаемой трассы. Единственное – вер�
шину холма, где стояло это непонятное соору�
жение, надо было убрать, чтобы добиться допус�
тимого перепада высот. А огибать холм – возни�
кали затраты, которые сводили на нет эффек�
тивность предложения Огницкого. Впрочем, ни
у Огницкого, ни тем более у Поленова и мысли
не мелькнуло, что из�за этого холма могут воз�
никнуть большие проблемы.

Человек вырос перед бульдозером, когда до па�
мятника оставалось не более трёх шагов. Поле�
нов остановил машину, вгляделся в неожидан�
ного противника. Был тот лет шестидесяти, сед,
худ, бородат, одет наспех, тяжело дышал – вид�
но, торопился, догоняя бульдозер.

– Отойди, батя! – крикнул Поленов, газанув
для острастки.

Человек не двигался.
– Слышишь, припадочный, отойди от ма�

шины, задавлю ведь, – и Поленов длинно, зло
выругался.

Человек не ответил, всё так же недвижимый.
– Ах, ты… – выплюнув ещё порцию ругани,

Поленов, стиснув зубы, потихоньку тронул буль�
дозер и стал теснить человека, подняв нож на
уровень живота. Шаг, ещё полшага, всё – чело�
век прижался к дереву, нож бульдозера застыл в
мизинце от его тела.

– Последний раз говорю: уйди, не доводи до
греха, – прохрипел Поленов, не чувствуя пота,
внезапно залившего глаза.

Лицо его противника исказилось яростью и
страхом, но он остался стоять.

– А�а, гад… – выдохнул Поленов и дал зад�
ний ход. Отъехав чуть, остановил бульдозер,
выскочил из кабины и бросился к врагу. Тот
стоял, словно прибитый к журавлиному кры�
лу. Поленов с ходу ударил его в пах, человек,
коротко всхрипнув, согнулся, упал. Поленов
пнул лежащего и только тогда увидел, что к
вершине холма  бегут люди. Прыгнул в каби�
ну, бешено развернул бульдозер и, готовый к
драке, бросил его навстречу бегущим. Их было
около десяти, но никто из них не остановился,
все пробежали мимо бульдозера, к человеку,
лежащему около памятника.

Напряжение разом покинуло Поленова, он по�
чувствовал, что зверски устал. Отогнал бульдо�
зер. По пути встретил Огницкого. Тот что�то
спросил, но Поленов лишь махнул рукой. Про�
шёл в вагончик, выпил стакан водки и, завалив�
шись на раскладушку, тут же уснул.

Разбудил его голос Огницкого: «Силён ты
спать, начальник. Вставай, поешь». Нехотя
поднялся. Судя по длинной тени от раскидис�
той черёмухи, что стояла рядом с вагончиком,
давно уже был вечер.

– Пей кофе, только сварил, – Огницкий под�
винул ему кружку.

– Спасибо, – Поленов, хлебнув кофе, потя�
нулся за сигаретой. Закурил и сказал в сторо�
ну, с усмешкой, – а ведь накрылись наши
миллионы, Серега.

– Да ладно, – отмахнулся Огницкий, – я уже
понял. Дал команду всем участкам на новом
направлении работы прекратить. Не пережи�
вай, бывает хуже… Слушай, тут письмо тебе
один местный парень принёс. Запечатанное.
Говорит, лично в руки.

Поленов вскрыл конверт. На тетрадном листе
бумаги крупным, чётким почерком было выве�
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дено: «Вы оскорбили моего отца, а значит, и меня.
Если Вы имеете понятие о чести, Вы должны либо
извиниться перед ним в моём присутствии, либо
стреляться со мной. В десять часов вечера к вам
придёт мой секундант. Скажите ему своё реше�
ние. Если выберете дуэль – стреляться будем се�
годня же. Иван Нелюдимов». Не сразу поняв
смысл, Поленов прочитал письмо ещё раз.

– Ну, что там? – встревоженно спросил Ог�
ницкий, догадавшись по лицу Поленова, что
письмо необычного свойства.

– Да вот, почитай сам.
Огницкий прочитал и присвистнул.
– Ну и что друг�товарищ мне делать подска�

жет? – полушутливо спросил Поленов.
Огницкий помолчал и сказал серьёзно, твёрдо:
– Извиниться надо, Славка.
Поленов хмыкнул, встал, прошёлся по ва�

гончику.
– Нет, Серёжа, не надо мне извиняться. Это

им, аристократам болотным, надо передо мной
извиниться! – речь Поленова забилась на высо�
кой ноте, но в ней не было и тени раздражения. –
И дело не в этих ста миллионах, плевал я на них,
денег я всегда заработаю. За дело наше обидно.
Да и даже не в деле суть. В душу они мне плюну�
ли. Понимаешь, как бы это всё тебе сказать: всё,
на чём стоит моя жизнь, – для них пшик. Я для
них не то что человек третьего сорта, я для них –
вообще нуль. И поэтому я пойду стреляться...

– Ты учти, – перебил Огницкий, – они ведь не
на понт берут, я думаю – всерьёз.

– Ну и пусть будет всерьёз. Стрельбы, что
ли, боюсь. Мне в Афгане орден не за красивые
глаза дали, а за эту самую стрельбу. И что та�
кое пулю получить – не понаслышке знаю, не
одну из меня вытащили.

Огницкий не возражал, понимал – беспо�
лезно.

Ровно в десять в дверь постучали. Вошёл худо�
щавый высокий парень лет двадцати пяти. Поз�
доровался, настороженно встал у порога: руки в
карманах наглухо застёгнутой лёгкой куртки,
глаза цепко ухватились за Поленова.

– Я от Ивана Нелюдимова. Вы решили?
– Да�с, любезнейший, мы решили, – Поле�

нов притворно зевнул. – Решили стреляться.
Но поначалу, милейший, не обессудьте отве�
тить на пару вопросов.

– Задавайте, – спокойно ответил посыльный.

– Не получится ли, что на месте дуэли кроме
вашего Ивана я найду ещё десять человек с пу�
лемётами?

– Если бы мы захотели отомстить вам таким
образом, то не затевали бы спектакль. Вас бы уже
застрелили.

– Логично. Но вдруг вам захотелось театраль�
ных эффектов… Где гарантии?

– Гарантия – только моё честное слово. На
месте дуэли будут Иван, я и вы с вашим секун�
дантом.

– Хорошо, верю, – медленно проговорил По�
ленов. – А если я убью противника, что потом?

– Не волнуйтесь, дело не пойдёт в милицию.
Мы никогда туда не обращаемся.

– Ладно. И теперь верю. А из чего стреляться
будем? Пищалей, обрезов?

– Выберете сами.
– Когда?
– Сейчас. Если у вас нет больше вопросов, то

прошу следовать за мной. Как я понял, у вас уже
есть секундант?

– Да, есть. Ну что, Сергей Петрович, тронем к
барьеру, – Поленов деланно хохотнул. Огниц�
кий хмуро молчал.

Посыльный повёл в направлении холма. Шли
молча. Поленов пытался насвистывать что�то ве�
сёленькое, но весёлость ему плохо удавалась. Ог�
ницкий же совершенно ушёл в себя, угрюмо
просчитывая варианты и сохраняя надежду, что
до стрельбы не дойдёт.

Иван Нелюдимов ждал за холмом у реки. Он
оказался совсем ещё молодым, лет двадцати с
небольшим, коренастым русоволосым парнем
с открытым, круглым лицом. Посыльный
предложил Поленову и Огницкому остано�
виться шагах в десяти от Нелюдимова, сам по�
дошёл к нему, о чём�то вполголоса перегово�
рил. Потом вернулся.

– Иван ещё раз предлагает вам извиниться и
закончить дело миром, – стараясь говорить как
можно доброжелательней, произнёс он.

Огницкий замер, ожидая ответа Поленова.
– Нет, зачем же, – не спеша, громко прогово�

рил Поленов, – дуэль так дуэль. Даже интересно.
Только вот у юноши, похоже, штанишки мок�
рые, может, сходит, переоденется…

«Ох, балбес, доиграешься», – подумал Ог�
ницкий. Видно было, как заходили желваки на
лице Нелюдимова.
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– Вам предоставляется право выбора оружия,
– оборвал Поленова, хотевшего ещё что�то ска�
зать, высокий и показал на дорожную сумку, сто�
явшую неподалёку.

Там лежали два нагана, два ПМ и патроны. По�
ленов удивлённо взвёл брови, подумал и взял на�
ган. Отошёл в сторону. После этого Нелюдимов
взял второй наган и тоже встал в стороне. Высо�
кий, проследив за действиями дуэлянтов, пред�
ложил Огницкому условия дуэли. Противники,
разведённые вначале на пятьдесят шагов и стоя�
щие спиной друг к другу, по команде поворачи�
ваются и идут навстречу, не уклоняясь и стреляя,
когда посчитают нужным. Каждому даётся по
два патрона. Если выстрелы сделаны, а оба жи�
вы, то принимается решение о продолжении ли�
бо прекращении дуэли.

– Ладно, командуй, – бросил Огницкий высо�
кому. – Я посмотрю.

Высокий пожал плечами, отмерил расстояние,
поставил дуэлянтов спиной друг к другу.

«Главное – не убить. Пулю в ногу ему – и дос�
таточно, будет помнить, щенок», – думал По�
ленов. Напряжённость минуты подействовала
на него самым благотворным образом: был он
спокоен, собран, уверен в себе. По команде
«пошли» Поленов резко повернулся, сделал
несколько коротких шагов, замер, задержав
дыхание, и выстрелил, целясь в ногу выше ко�
лена. Нелюдимов резко согнулся, но тут же
выпрямился. «Упрямый, однако», – подумал
Поленов, и это была его последняя мысль в
земной жизни: багровый шар закатного июльс�
кого солнца, приготовившийся опуститься в
чащу заозёрного леса, взорвался бешено и ос�
колки его тут же погасли в кромешной тьме.

Через неделю в местной районной газете
появилась информация: «Вечером 19 июля в
посёлке Кириллов Берег убит генеральный ди�
ректор ООО «Дорстрой» В. С. Поленов. Убий�
ца установлен, но ему удалось скрыться. Для
поиска убийцы и выяснения всех обстоятельств
происшествия создана специальная следствен�
ная группа».

Через раскрытую дверь кузницы из подступив�
шей темноты тянуло мягкой прохладой и густой
тишиной позднего августовского вечера. Лишь
взлаяла резко и тут же замолкла вдалеке собака да
где�то чуть слышались гитарные переборы.

– Гитара, странно, – бес любопытства тол�
кал меня продолжить расспросы. – Естествен�
ней было бы здесь колокол слышать – место к
тому располагающее. Или храма божьего не
имеете в посёлке?

– Не имеем, – мягко улыбнулся Дмитрий. –
Поп по миру пойдёт в Кирилловом Береге, сте�
нам проповедуя.

– Ну, Дмитрий… Закон божий – закон нрав�
ственный…

– В том�то и дело, что закон. А законы в Ки�
рилловом Береге не жалуют.

– Ладно – не закон. Но не отрицаешь, что
христианство на нравственности стоит?

– Стоит ли, лежит ли, – зачем на нравствен�
ность обязательно что�то громоздить надо:
Христа ли, Магомета ли… А где идол – там и за�
коны, а где законы – там и цепи.

– Значит, доброту, сострадание, братство
людское – побоку?

– Братство людское – или блажь, или ложь.
Враги в мире никогда не переведутся. Просто и
во вражестве своём надо людьми оставаться. А
сострадание – ханжество. Чего сострадать – луч�
ше помоги человеку. А если ему нравится стра�
дать? Пусть страдает на здоровье. Доброта – это
что такое? Есть честь и справедливость, вложен�
ные в человека природой. Честь – самолюбие, а
справедливость – и есть доброта, по�моему.

Помолчали.
– Так, значит, бога нет, Дмитрий? – засме�

ялся я.
– Есть, – в тон мне ответил Дмитрий. – Це�

лых два: красота и свобода. Вот эти боги дают
истинные потрясения и взлёты души необы�
чайные. Но молиться им всё равно не надо. А
то ведь с малолетства приучают кланяться. Всё
внаклонку да внаклонку – со временем только
под ногами и видишь…

Приглушённый молодой смех прервал наш
разговор. Я оглянулся: при входе в кузницу стоя�
ли, обнявшись, парень и девушка. Разгорячён�
ные лица их сверкали тем особым блеском, что
свойствен только молодой безрассудной любви.
Парень – невысокий, но коренастый, с серьёз�
ным открытым лицом, – на миг замер на мне
изучающим взглядом и уверенно шагнул вперёд:

– Дядь Мить, ты мне инструмент выдай.
– Бери, – засмеялся Дмитрий. – Твой, однако,

чего спрашиваешь.
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Парень подошёл к шкафу для одежды и достал
оттуда гитару.

– Эх, гульнём! Дядь Мить, давай с нами, не
пожалеешь.

– Ну, конечно, – сейчас все дела брошу и
побегу с вами, салажатами, песни орать, – от�
шутился Дмитрий, разливая остатки пива. Но
когда парень тронулся к выходу, остановил
его: – Постой�ка, Ваня…

Подошёл к парню с девушкой и что�то впол�
голоса сказал им, очевидно, не предназначав�
шееся для моих ушей. Потом я услышал смех и
беззаботный голос девушки: «Да ладно тебе,
дядя Митя, чего бояться�то». Дмитрий ещё че�
го�то говорил им вслед – уже громко, но я уже
не слышал, занятый неожиданным открыти�
ем. Ещё как только парень вошёл, мне показа�
лось, что я его уже где�то видел. И теперь по�
нял где – взгляд случайно остановился на фо�
тографии на стене.

– Ну что, тронем до хаты? – голос Дмитрия
застал меня на этой догадке.

– Дмитрий, – я постарался придать своему
голосу полное безразличие к сказанному, – а
что: ведь Иван Нелюдимов обличьем весь в де�
да, правда?

Вопрос мой повис в предвиденной паузе, но
ответ был неожидан – ровен и сух:

– Ты ошибся.
Ты, конечно, прав, – перевёл я для себя эти два

слова, – но это вовсе не значит, что ты вправе го�
ворить об этом. Да, рановато я стал считать себя
своим человеком в Кирилловом Береге…

Дмитрий собрался, выключил свет, и мы шаг�
нули в ночную прохладу.

Бесконечный ослепительно звёздный ковёр
августовской ночи развернулся взору во всём
могучем великолепии. Сдавило сердце – не�
объятность звёздного неба часто тяготила ме�
ня: так бессмысленны и ничтожны кажутся
все порывы и помыслы перед слепой беспре�
дельностью космоса.

– Пустое всё, – невольно вырвалось у меня.
Дмитрий не ответил. Он стоял, запрокинув

голову, – песчинка в необъятной звёздной
тьме, и в глазах его бился жадный восторг от
вечной неразгаданности жизни. Неразгадан�
ности, в которой каждый новый день не по�
хож на другие.
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