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«Под ногами 
Млечный путь…»

Андрей Петрович РАСТОРГУЕВ – 
поэт, переводчик, публицист.

Родился 14 ноября 1964 г. в Магнитогорске. 
Окончил Уральский государственный университет (1986 г.) 

и Российскую Академию государственной службы 
при Президенте РФ (1999 г.). 

Восемнадцать лет прожил в Республике Коми, 
с 2004 г. живет и работает в Екатеринбурге. 

Автор пяти поэтических книг 
и многих журнальных публикаций.

Лауреат Государственной премии Республики Коми.
Член правления Екатеринбургского отделения 

Союза писателей России.

*   *   *

«Овидий, я живу близ тихих берегов…»
Александр Пушкин

«…Если выпало в Империи родиться,
лучше жить в глухой провинции у моря…»

Иосиф Бродский

Овидием в провинции глухой

живу, как завещал Иосиф Бродский,

душевной почитая шелухой

стенания о гибели сиротской.

Где вместо моря трёх великих рек

источники и многие озёра,

светлей переживает человек

свидетельства имперского позора.

И падать, словно спелая трава,

в ладони головою нет резонов,

когда вокруг ещё десятка два

таких же доморощенных Назонов.

И снова над метелью и золой,

когда не глухонемец и не бездарь,

назоновый неистребимый слой

смыкается в обители небесной.

*   *   *

Пройди по лугу на руках, 

прислушайся к траве.

Поскольку стопы в облаках,

то мы – на голове.

Но если всё перевернуть

до темноты в очах,

то под ногами – Млечный путь,

планета – на плечах.

И ни единая черта

подобием щита

не отделяет ни черта

атланта от шута…

*   *   *
Т.К.

Разлуки нет, покуда в капле каждой –

единый мир с неутолимой жаждой:

и малая затока глубока,

вбирающая грудью облака,

и женщина – растяпа и растрёпа –

достойна похищенья, как Европа,

на крупе восхищённого быка…

Она в платок замотана морозцем,

дорога веет сеном и навозцем,

и вновь за огородом и колодцем

коробится тайгою горизонт.

Но даже в иссушающую стужу,

когда и псы не просятся наружу,

есть небо, опрокинутое в душу,

и тёплый дом окном на Геллеспонт.
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*   *   *

Между месивом и просевом

в затяжные холода

разминулись мы с Иосифом

на немалые года.

В ожидании проталины

возле северных полян

разминулись капитально мы

и с толпой иосифлян.

Между грядками картофеля,

малышей+карандашей

не видать нам, братцы, Нобеля,

точно собственных ушей.

Но читатели+писатели

следом или вопреки

все отчасти нестяжатели –

потому еретики…

*   *   *
Владимиру Аникееву

Под вечер или в утреннем дыму

стоялого безмолвного тумана

на волю из колодца подыму

частицу Мирового океана.

У свежей землеройкиной норы

с досадой припадая на колени,

услышу содрогание коры

и отзвуки глубинных шевелений.

И далее, и выше – как в кино,

когда покою ярость уступает…

Воображенье ли воспалено,

душа ли потихоньку остывает?

Ужели всё возможное сбылось,

когда в луче единственного взгляда

земля и люди светятся насквозь,

как роща накануне снегопада?

*   *   *

Сбережение памяти – долгий невидимый труд

обработки доставшихся от прародителей грядок…

В каждом городе мёртвых живые порядок блюдут,

а известно, какой у живых с городами порядок.

Утверждение правила – все по исходу равны:

даже камень не долее двух или трёх поколений

уцелеет под натиском неистребимой травы,

а тем более – ежевесенних её опалений.

Наставление родича – родичей не оставляй:

коли что приключится, то издали не обиходят…

И смеются архивы, спекается времени край.

И встречаются души – и места себе не находят.

ПАСХАЛЬНОЕ

Ab ovo usque ad mala

Под скорлупою крашеной яйцо

пасхальным утром девственно упруго.

– Христос воскресе! – сбросит письмецо

на телефон давнишняя подруга.

Перечитаю прежние стихи

из тех, что не изведали огласки, –

и впрямь неубиваемые краски

из луковой родятся шелухи.

И промыслы иные отложу,

и, в помыслы добавив купороса,

– Воистину воскресе… – отпишу

и захочу поставить знак вопроса.

Но и его кривая рукоять

внезапно разогнётся восклицаньем,

хотя бы половинным отрицаньем

не в силах жизни противостоять.


