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НННН
а белом снегу толпились попы, насильно
обритые и остриженные, обтрёпанные в
травлях… И писака с ними… на монгола

похож… Ну и народец подобрали! Тебе про фрае�
ров железных писать надо, а не… Кто про фраеров
железных пишет, здесь не сидит! Враг народа,
твою мать! Дешёвки! никого гнуть не надо… У од�
ного попа челюсть отвисла от радости, глазки
счастливые, дыхание в зобу спёрло… сказать ниче�
го не может, совсем крыша у попа съехала! Тебе
что, срок скостили? чему радуешься? На лёгкую
работу временно переводят, а ты уже возомнил
что�то! Смотрит, будто… чуть ли не ровня мне! Да
я ср… с тобой рядом не сяду! Ты, ё�моё, у параши,
на вонючих досках, весь срок спишь… У меня
башка помутилась от злобы! Против тебя и ссоры
искать не надо! А он ещё вопросы задаёт! Не твоё
сучье дело! Куда поведут, туда и пойдёшь! Я голос
не повысил, объясняя этой жалкой заднице, что
он – жалкая задница. И на ногу ему наступил.
Только он боли не почувствовал: должно быть,
цирлы давно отморозил. Я ему тихо объяснял, что
он из себя представляет, а он не хотел понимать,
только кивал, кивал, кивал… Кивал, а не слушал,
будто я для фортецелла язык свой утруждал… Даже
ещё какое�то достоинство пытался держать в себе!
Я уже на шум перешёл… чувствую, что накаля�
юсь… злость унять не могу… Перед глазами всё
поплыло, затанцевало, а поп всё кивает, кивает…
Да ещё показалось мне, что все попы тоже доволь�
ны, что их просеку вырубать отрядили… на работу
бесконвойную… довольны, что меня десятником
над ними поставили. И на них начинал злиться!
Но ещё не очень… Зыркнул на них – угловатые
пачки свои опустили. Здесь у всех угловатые пач�
ки… а на этот, что рядом стоит… ё! с трудом сдер�
живался! а он ещё что�то ляпнул… Тут я слетел с
тормоза и уверенно коротко вдарил в шнобелёк
его обмороженный… несильно, но со злобой! Ва�
ши не пляшут! Красная жижица закапала из попо�
вской носопырки… поп беззащитно улыбался.
Другие перестали весело переминаться… То�то
же, водолазы вшивые!

– Вот так, сучьи дети! – сказал я почти спокой�
но. – Знайте своё место!

Тут дежурный надзиратель явился. Что ты! Что
за шум, вроде того… Сам квадратный, в белом ту�
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лупчике, щёки налитые, точно яблоки, того и
гляди треснут… Чувырло братское! Какой шум?
Нет никакого шума! Всё тихо, как на кладбище!
Надзиратель хмурится, глядя на попа с разби�
тым шнобельком. Поп хрюкает, отворачивает�
ся. Овчинный тулупчик на вертухае новень�
кий… не терпится обновить! погарцевать в но�
вом овчинном тулупчике… белом… Гнида! Мо�
литву мне читает, как и что… И чтобы не взду�
мали…

– А куда мы на хрен денемся? – улыбаюсь я
дежурному надзирателю, в болвана играю,
будто ломом подпоясанный, а самого уже
злость распирает.

– Правильно! Никуда вы на хрен не дене�
тесь! – смеётся в ответ дежурный надзиратель.
А моей злости выхода нет! А сам киваю на его
слова, киваю… – Не думайте, что вы – умни�
ки! Норму выполнять не будете, снова в забой
отправлю! – Мне посошок с зарубками отдаёт,
объясняет, как мерить. А то я без его наколок
не соображу! И хрен ли там мерить? Всё равно
норму не выполнить! Всё для фортецелла! Ки�
ваю я на слова вертухая, а сам думаю… Где�ни�
будь ещё встречу тебя, плевок грязный! на во�
ле… И тут уже целая картина разворачивает�
ся… в кабаке каком�нибудь… найду гниду! Ты
у меня ноги унести не успеешь! не надейся!
Шум и гам! Бабы визжат!.. а он изворотливо
пробирается к выходу… Коммунизм надо
строить, а не по кабакам шляться. На улицу
выбирается, гнида!.. по тротуару… И тут кто�
то из темноты… ногой по нему приложился,
по вертухаю, стало быть… Этот кто�то – я, по�
нятно… Не то чтобы лафа от мыслей таких, но
злость как бы поубавилась… – Получить на
руки десятидневный паёк! – командует верту�
хай, а я слушаю и киваю. Тут моя поповня
оживилась, окончательно поверили, что их на
бесконвойный труд отправляют – снова весе�
ло запереминались. И этот, с разбитой носо�
пыркой, тоже оживился. Но тут на мой взгляд
наткнулся и радость свою спрятал, мешок пу�
ганый! Кровь ещё капает, а он радуется уже!
Во народец! Чему радуешься, косой? Работе
радуются! Воспитали вас коммуняки… Пере�
дохнете вы все от неё, от работы этой… и без
неё передохнете!

– Пошли пайки получать! – дал я команду, и

попы в мешковатых рваных фуфайках, в серых
суконных ушанках поплелись к складу.

* * *

Один поп подох на другой день. Я сразу про�
сёк, что он доходяга, – поставил на работу лёг�
кую: ветки обрубать. Он только раз топором
взмахнул и полетел в сосновые лапы… головой
в снег уткнулся… 

Я привёз жмурика на салазках в лагерь. Доло�
жил, что поп копыта отбросил, замену попросил.

– … а то норму не выполним, – хмуро сказал я,
изображая заботу. Понятно, в болвана играл,
будто ломом подпоясанный. Дежурил тот же
квадратный надзиратель в овчинном тулупчике с
маленькими, будто весёлыми, глазками.

– А куда вы на хрен денетесь? – Знает, гнида,
что я звонком откинуться должен. Знает, что ду�
хариться не буду. Я уже злился на это самодо�
вольное г… И мысленно казнил его. Не сейчас!
Там, на воле… Даже представил, как этот квадрат
блюёт на свой новенький белый тулупчик…

Перед тем как колёса на просеку катить, в ба�
рак заглянул. Уже не злой зашёл. Не помню, за
каким хреном… На работы не всех выгнали. Да
разве всех выгонишь? Наши в карты на нарах ре�
жутся. После шмона последнего в бараке карт не
было. Нарисовали, значит… Чем? Моя чертилка
химическая… кирдык!

– Босяк! – кличу. Босяк голоса не дал. Что за
ё?! Опять во мне злость проснулась… Но слы�
шу: слезает Босяк с нар, не гомонится… Ле�
пётками на меня брызгает, не поймёт, для че�
го я его от игры оторвал.

– Карты кто рисовал?
– Я! – не без гордости.
– Чертилку где взял? 
– Письмо пришло… – уже не очень уверен�

но, потому как уловил во мне злость. – … дере�
вянное…

– Деревянное? – Я от злости глаза сузил. – У
меня сковырнул?

– Синенький, ты чо? Я бы не посме… 
Я врубил – Босяк на бульвар откинулся. Квас

клюквенный тут же из носопырки хлынул. Бо�
сяк голову приподнял. Маленькие холодные
брызги смотрят зло. Ботва белесая на тыкве
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ощетинилась. Я уже искры метал! Злость его
моей злости не понравилась. Нагнулся к Бося�
ку и – в штифт ему! ещё раз! ещё! Добыл Босяк
из меня огня! Поганку со мной крутить взду�
мал?! Я разогнулся. 

– Чертилку! – потребовал и хапугу раскрыл.
Босяк торопливо в карман штанов полез. В
брызгах у него всё гоношение погасло. Поло�
жил в мою клешню огрызок. Это был не мой
огрызок. Мой был намного короче. Я выругал�
ся. Бросил  Босяку его огрызок и вышел. Весь
день не в масть! Всё не в цвет! У будки – вояка.
Рядом колокольчик сидит… Мимо проходил,
на меня бросился… Не гавкая, падла! Едва ус�
пел клешню убрать… клыки клацнули… Отрав�
лю, падла! Вояка поводок укоротил… Салазки
за собой пустые везу, как… ё�моё! Тошно! От
своей злости тошно! Сердце от злости заломи�
ло. Снег копытил и злился. А салазки всё на
пятки норовили наехать.

К избёнке угрюмый подхожу. Света в окошке
нет. Что за блинский? И буржуйка не топлена…
Пил не слышно, топора не слышно, брёвна не
гремят… Подозрительно тихо! Печку топлю, а
сам на попов злюсь. Зло берёт! Вдруг дошло: мо�
лятся они!!! Ох, как я был обозлён! Погнала меня
злость на просеку. Ночная балда уже на небе
светит – светло. Звёзды блещут, блин! Ярые…
Куда иду? И надо мне это? А поспешаю. Злость
подгоняет. А до просеки… До хрена до просеки
будет, а я уже все копыта отбил за день! Мест�
ность пересечённая… холмы с крутыми склона�
ми… Смотрю, а между холмами – свет. Внизу
кто�то костёр развёл… как пионеры… гиган�
тский костёр… а зачем? И следы вот их! Надо же,
как по насту прошли! Ни разу не проломили… А
сам проваливаюсь то одной ногой, то другой. И
злюсь от этого! Наст совсем перестал держать… 

– Доберусь до вас – поубиваю, водолазы вши�
вые! – свирепел я. – Совсем отощали, сучьи де�
ти! Придушу собственными… – И провалился
по самые яйца. Выбираюсь, матерюсь… К хол�
му прижался, дышу тяжело… Сердце ни в …, ни
в Красную Армию! Известняк рукой глажу…
гладкий известняк… только холодный… Отды�
шался и пошёл по уступу. И вдруг слышу голо�
са. Даже не голоса, а песню, даже не песню, а
молитву… Явственно услышал: «Господи, по�
милуй...» Холм обогнул и обомлел… Лес внизу

за холмом почти прозрачный. Среди костров –
попы. И писака с ними. От увиденного даже
злость улетучилась. Внизу – что�то несообраз�
ное! Мать моя – ведьма! да они службу служат!
Вот ё! Прямо в фуфайках… среди леса… без хра�
ма служат! В поваленной сосне вырубили пло�
щадку… Это у них, стало быть, Престол… А ря�
дом – пнище… пилой подравняли. Это у них,
стало быть, Жертвенник… Или наоборот? А бе�
лые ризы прямо на фуфайки надеты. Из прос�
тыней, должно быть! Ха! Вот Божьи одуванчи�
ки! Рыбы гнилые! Простыни – покупка дармо�
вая! И уже мысли у меня без злости… даже с ува�
жением к косым. Выгорело у них дело! А над
холмами разносилось песнопение. Костры го�
рели приветливо. Я сделал робкую попытку
приблизиться. Уже почувствовал, что мои тут не
пляшут… Глядь, а на белых ризах из простыней
– кресты! Они и должны там быть… на ризах.
Только кресты эти химической чертилкой на�
рисованы. Вот ё! Вот водолазы! И чертилку мою
химическую прикарманили! Людям карты ри�
совать нечем… Я уже не злился на попов. А если
и была во мне злость, то какая�то повеселев�
шая… Тот, которому я вчера шнобель расква�
сил, заговорил… вроде как проповедь… Он у
них на службе шишку держал. Все ему кланя�
лись. Два слова скажут и – поклон…

– … как пишет в своих трудах святитель Иг�
натий Брянчанинов, мы уже привыкли к тому,
что смертный снег тает и природа оживает. Ес�
ли бы ветви деревьев и трава могли говорить,
они сказали бы нам: «Весной мы зацветём». И
мы поверили бы и ветвям, и траве, потому что
привыкли к воскрешению природы. Так и
кости упокойников, если бы могли говорить,
они сказали бы нам: «Мы оживём». И мы ска�
зали бы им: «Верим!»

Надо же! И какая�то мудрость появилась в по�
повской вывеске, будто косой всё знает об этой
жизни. Вальтануться можно! Буквоеды, блин!

Сейчас, по прошествии стольких лет, мне труд�
но объяснить, почему я подошёл к Причастию…
Я сбежал с холма по снежному насту, сложил на
груди неопытные руки и встал перед священни�
ком с Чашей. Все выжидающе смотрели на меня.

– Надо исповедаться, – сказал поп с Чашей,
тот, которому я накануне расквасил нос.

– У меня нет грехов, – выпалил я.
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– Так не бывает, – сказал поп с Чашей. – Толь�
ко Господь без греха.

– Злость, – выпалил я.
– Что – злость?
– Злой я! Злость меня съедает! Самому тошно!

– выпалил и почувствовал, что вокруг все как бы
обрадовались, что я грех свой обозначил. Вроде
как все довольно перемигнулись… Подошёл ко
мне другой поп, накрыл своим белым фартуком,
голову пригнул мою, молитву прочитал и перек�
рестил через фартук. Потом рукой указал: мол,
подходи к Чаше.

– Только будь осторожен! С Причастием в Иу�
ду сатана вошёл.

– Я – не Иуда, – сказал я. Поп переменил мне
руки на груди: правую положил на левую. И ме�
ня причастили. Потом приложился к деревянно�
му кресту. Занозка у меня осталась в верхней гу�
бе от креста этого…

Было уже далеко за полночь, когда мы вер�
нулись в промёрзшую избёнку. Попы шли со
службы как�то торжественно… Затопили бур�
жуйку и улеглись.

– За эту Литургию, – услышал я сквозь дремо�
ту голос писаки, – вас, батюшки, расстрелять
могут, а нам с Синеньким лет по пять добавить…

Вот как забазарил, – вяло и сонно думалось
мне, – «Нам с Синеньким…» Я про себя пригро�
зил писаке и стал проваливаться в сон.

– Синенький, а тебе никогда в … бывать не
приходилось? – вдруг спросил поп, который
причащал меня… Вот ё! Что они о себе возомни�
ли? Причастил – и теперь на равных со мной раз�
говаривать вздумал? Но как�то я без злости об
этом подумал… Утром разберёмся, утром… Ут�
ром устрою вам бесконвойную работу! мало не
покажется! Всё же ответил попу:

– Нет, не приходилось…
Поп никак не уймётся – опять заботал:
– В тех местах старец есть… человек святой

жизни… отец Уар…
– Не слыхал, – ответил я, раздумывая, пра�

вильно ли я делаю, что позволяю попу разгова�
ривать с собой чуть ли не на равных.

– Может, доведётся тебе, Синенький, свидеть�
ся с отцом Уаром…

– Это вряд ли! Я по вашим катакомбам лазить
не собираюсь!

– Воля Божья.

– Я в этой жизни только на себя рассчитываю!
– Позиция ясная, только место её весьма об�

рывисто.
Я уже хотел заткнуть попа, но передумал… Ут�

ром… Утром… А поп никак не угомонится:
– … мне довелось побывать у отца Уара на

Лахом�озере. Беседовали с ним достаточно
долго на пользу души. И вообще – о жизни.
Отец Уар о сыне своём сокрушался… Родился,
говорит, у нас с матушкой сынишка – пло�
хенький, хворый, синенький весь… Думали,
не жилец! Я его, говорит, сразу покрестил. Со�
рока дён не дожидался. А мальчонка выжил.
Сообразительный такой мальчонка, умнень�
кий, только сердечком маялся. Лицо бледное,
с синевой. Мать и та, говорит, звала его Си�
неньким… ласково… Когда за попом и по�
падьёй чекисты пришли, мать всё шептала Си�
ненькому фамилию, чтобы запомнил… Роди�
телей не помнишь?

– Нет… Смутно что�то… Нет, почти ничего… –
И тон у меня какой�то доверительный… самому
странно…

– Когда отца Уара забирали, сынишке его пя�
тый год миновал… Похож ты на отца Уара, Си�
ненький! Волосы тебе отпустить и бороду – одно
лицо. И возраст подходящий…

Я не знал, как отозваться на слова попа, но ба�
зар спокойно держу:

– Дай поспать! Вон со своими губой шлёпай,
если не спится.

– Я тебе сказал – ты думай… Скоро освобо�
дишься… может, батюшка Уар – отец твой…

– Считай, что я онемел от благодарности!
Попы стали базарить о своём, что�то про дек�

ларацию митрополита Сергия… Досталось мит�
рополиту! Во, водолазы! а сами учат никого не
осуждать!

– …он для ада карьеру делает…
– …своей декларацией всех верующих чекис�

там сдал! Говорит, Церковь спасает… Ну, пусть в
двадцать седьмом ещё так думал, но сейчас�то!
когда почти всех уничтожили…

– А вот если допустить, – сказал поп, что меня
фартуком накрывал, – если допустить… Ну, чудо
вдруг! И скажут: кто согласен служить под мит�
рополитом Сергием Страгородским и почитать
его как канонического главу Церкви, выходите
на волю! И служите!!! Вот где искушение будет!



Не каждый устоит! Далеко не каждый…
– Не будет никогда такого! Причудничаете, ба�

тюшка! – подал голос писака.
– У Господа нет ничего невозможного, – ска�

зал поп, который причащал меня.
– Не каждый устоит! Далеко не каждый! – пов�

торил поп, который меня фартуком накрывал. –
Далеко не каждый…

Их базара я не понимал… Мне вспомнилось,
детдомовская училка говорила: «Ты почему, Ва�
ня, знак переноса с двумя чёрточками пишешь?
Должна быть только одна чёрточка… – А я отку�
да�то знаю, что двумя чёрточками перенос обоз�
начается. Уже учил кто�то, но – кто? Как серпом
срезало! – Это раньше, в церковных книгах, –
ласково говорила училка, – перенос двумя чёр�
точками писали… Это неправильно!»

Утром брызги свои открыл, попы уже не
спят, сгрудились вокруг буржуйки. Писака
посс… вышел, я – за ним. Он настроение моё
чувствует и поглядывает в мою сторону насто�
роженно. Рассматриваю писаку скучающе�
высокомерно. Напомнил ему: 

– Ты что�то губой шлёпал: вроде как срок с
тобой новый тянуть должны… На бога взять
хочешь?

Писака не знает, что в ответ брякнуть – пере�
минается. Снег скрипит под ним. Писака – че�
ловек не ветошный, но под прямодушного стал
косить:

– Когда говорил, меньше всего о тебе думал…
Я уже внутри кипячусь. Писака чувствует, что

удар готовится и силы копятся, чтобы удар этот
был сильным и, главное, точным. И миг удара
приближается, неспешно и неотвратимо.

– Если бы… – начал было писака, застёгивая
ширинку, а я ему резко в штифт дал. Писака –
с копыт. Рылом угодил прямо в то место, где
мочой своей снег разрисовал. Движок у меня в
груди тут же разболтался. Отошёл к избёнке.
Дыхание спёрло. За стену бревенчатую дер�
жусь… Поплыло перед глазами… Попы внутри
избы бубнят о чём�то… Стало совсем хреново,
даже злость испарилась… Не до неё… Дышать,
блин, нечем… Писака чистым снегом утирает�
ся, сопит. Щёки его монгольские дёргаются.
Писака в избёнку зашёл… Говор стих сразу. Я
варежкой морозный воздух хватаю, а нады�
шаться не могу. Плывёт всё. Два пятна перед

глазами плавают… Бледно�жёлтое и бледно�
красное… Писака после себя оставил. Сам не
рад, что писаку так спозаранил… Отпустило,
блин! Раздышался… В брызгах чёткость восста�
новилась… В избёнку зашёл, бросил:

– Быстрее хавайте! Норму Пушкин выполнять
будет? Балда уже над холмами! – И начальствен�
ным жестом указал на дверь. Попы лихорадочно
засобирались. Дожёвывали на ходу.

Когда все ушли, на клюв себе кинул. Жратва
укротила озверевший дух. Занозка в верхней
губе начинала ныть. Ночной базар поповский
меня озадачил. Соображения мои по этому
поводу оставались весьма неуклюжими. Из�за
холма выглянула балда, и в избёнке стало свет�
лее, заметно светлее.

2

ММММесто действия повести переносится далеко
на северо�запад русских земель. Понятно,

и персонажи меняются. Я, понятно, остаюсь, но
писать буду от третьего лица. Распознать меня
будет несложно, но сам я порой себя не узнаю.
Понятно, меняется и время действия. Прошло,
скажем, года два после моего освобождения. Са�
мый канун войны с Германией… «Малина» на
краю станционного посёлка. Хозяйка притона –
крупногабаритная баба по кличке Жопа, кото�
рую в повести я буду называть Валторной. Ну,
чтобы покультурнее звучало… У интеллигентов
вшивых пельмени сворачиваются от таких слов.

Накурено… Невмоготу накурено! Дышать
трудно! Гриша уже с час – валежник. Дрыхнет
прямо за столом. Елдачил�елдачил про мельни�
цу, которую заколхозили… про рысака в ябло�
ках… звякало разнуздал, скулёж поднял. Серожа
подначивал Гришу наутро Синенького с собой
взять… Серожа – белорус, он сам себя называет
Серожа, через «о», и все его называют Серожа,
через «о». Старец, которого Синенький вяло ис�
кал, проживал неподалёку от Гришиной дерев�
ни, неподалёку от Ершовки. Синенький подпи�
сался, что наутро поедет с Гришей. Кардан Гри�
ше пожал… Отца найти решил? Нет там никако�
го отца! Старец, может, и есть, но вряд ли он –
отец… Солнце в мешке! Но свыкся Синенький с
этой думкой… Пусть она будет… Пока… а там
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видно будет. Думка жрать не просит, а с ней чуть
потеплее живётся. Но, похоже, думке конец
приходит. Или Уар – отец, или… Ещё неизвест�
но, что лучше. Такие мысли сновали в голове у
Синенького. Накурено! Невмоготу накурено!
Дышать трудно! Серожа гармонь рвёт, а Валтор�
на хлопает и смеётся. Пир продолжается! С жа�
реным мясом, а мясо с кровью. Пожирали мясо
с кровью, растлевались злой беседой. Холодец в
глубоких тарелках дрожит, в бутылках – жёлтый
первач… Душа не требует… кишку набили… Се�
рожу в грусть потянуло, а Валторна хлопает и
смеётся, не слушает, что Серожа поёт. Пьяная
уже! Думает, Серожа веселится. Захлёбывается
Валторна от смеха… А Серожа уже в дым пья�
ный. И Синенький – в дым, но ещё не совсем.
Ещё соображает, что ему с Валторной переспать
надо… без этого он не отключится… У Серожи
щека уже на гармошке, а Валторна толкает его в
плечо, орёт что�то, требует продолжения весёл�
ки… Совсем свихнулась! Сыграй, Серожа! Серо�
жа не может, сморило его… Валторна повисла у
Синенького на гриве. Брызги её радостно смот�
рят на Синенького, будто она ждала его все эти
годы, когда он на нарах пыхтел. И Синенькому
хочется верить, что она ждала его. Ах, Валторна!
И лобик у тебя маленький, и челюсть тяжёлая –
без слёз не взглянешь! Одно в тебе хорошо! По�
тому тебя Валторной и прозвали… И шея белая,
полная… Валторна Синенького глазами выли�
зывает, а Синенький смотрит на неё ненасыт�
но… Да чо сидим? Синенький и Валторна ещё
выпивают и идут за печку… Тут, за занавеской,
Ташкент… И койка ждёт… с шариками… желез�
ными… Валторна липнет к Синенькому, отдаёт�
ся с бессовестным откровением… Серожа гар�
мошку уронил… Бетховен, блин! Простонала
гармонь мехами… Серожа будкой своей о стол
ударился… Синенький дышит тяжело, отдыха�
ет… Руку с Валторны не снимает… Гладкая ко�
жа! атласная! – хочет дать определение Синень�
кий, но чувствует: слабовато определение. В ок�
но ночная балда светит… От близости Валторны
тело наливается чужой упругой силой… Таш�
кент! И не надо ни пятки щекотать, ни романы
тискать. Лежит Синенький, спокойный лежит…
Валторна завозилась. Синенький притворился
равнодушным, да и ухо давить надумал… нехотя
ласкает жирок Валторны под атласной кожей…

Ещё раз! И – пустота! И? И что? И это вроде то�
го… для того живём? Блин горелый! Что�то не
то, братцы кролики, что�то не то! Встал, в робу
влился и – к столу. Серожа проснулся, гармош�
ку поднял… Пить с Синеньким не стал. Ходули
за печку направил. А Синенький за жабры плес�
нул и разозлился… на баб… продажные! давить
надо! душить! через одну! без исключения! вот
такую дурь про себя понёс! И сам себе удивляет�
ся. Чувствует, что в пузырёк лезет, а остановить�
ся не может. Вскочил и – за печку… Серожа уже
к Валторне пристраивался… А тут откуда ни
возьмись – Синенький! Синенький – хлесть!
Хлесть Валторне по пачке! С разнузданной сви�
репостью! Серожа припух:

– Ты что, Синенький? Крыша едет? 
А Синенький к опешившей Валторне наг�

нулся, зло шепчет:
– Ты себя… до мужа должна… – Злость в нём

искала словцо пожёстче и посправедливее – не
находила. Синенький вовсе несуразицу понёс: –
А тебя мужики пьяные… по очереди… – И отча�
лил к столу… плеснул за жабры… Валторна, всег�
да дерзкая и склочная, тут смолчала. Серожа сел
за стол, волосы свои русые двумя ладонями
пригладил и Синенькому в глаза взглянул.

– Ты бы нашёл своего старца, а то не поймёшь,
что у тебя в башке… Ты либо так, либо… по дру�
гому пути, а то разорвёшься! Так нельзя долго
жить враскорячку! – Набор слов, но Синенький
понимает Серожу. Глаза Серожины говорят: «Ну
ты даёшь! Какого мужа? Это же Валторна!» –
Найди старца… Видать, он и вправду отец тебе…
– Серожа, хотя и пьян, а посчитался с тем, что
для Синенького важно. Синенький понял это,
хотя сам не понимал, что для него важно. И сам
себе удивлялся. Спать! Спать, пока злость не
проснулась! Спать, ё�моё! Проснулся Гриша…
Ну и пачка у него! Толстый блин, гречневой ка�
шей посыпанный…  повис Гриша над патефо�
ном… пытался завести его… Завёл! Игла гневно
зашипела… Валторна вышла из�за печки… Гри�
ша посмотрел на Валторну и облизнулся…

* * *

Утром Синенький обымалку на брови надви�
нул и – за Гришей в Ершовку. Прикид на Си�
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неньком приличный: и лапсердак (пощупал
нож в боковом кармане), и корочки со скри�
пом, и удавчик беленький. И притёрто всё, дав�
но в робу вбился. Григорий попутчику не радо�
вался, молчком шёл. Уже к станции подходить
стали, угрюмо бросил:

– На товарняке минут двадцать катить… ну,
может, с полчаса…

К железке подошли, уже, как говорится, змея
к водопаду подползала. Лес на юг гонят. От
брёвен смолой пахнет. Поездуха с лесом ждёт,
пропускает встречный военный состав. Но вот
уже колёса стучат под ногами, прижелезнодо�
рожный лес назад убегает… Лафа! Зябко нем�
ного. Синенький из чемоданчика бутылку дос�
тал – похмелились. Всё в цвет пошло! И состав
с лесом казался каким�то уже мечтательным…
такая утренняя мечта… ничего определённо�
го… ни о чём… А Гриша оскалился, будто недо�
волен всем на свете. У Гриши узор под глазом.
Синенький вчера нарисовал. Не вспоминает
Гриша, побаивается… а может, не помнит…
лес вдруг перестал мелькать, и выплыло озеро.
Вода блеснула… Змея по мосту загрохотала…
Речушка из озера вытекает… На холмистом
озёрном берегу деревня мелькнула: дюжин
семь домов… Гриша говорит:

– Приехали! – И прыгает. Синенький  – за
ним. В будке у него будто густой студень взболт�
нули. Ещё чуть�чуть, и студень от чего�то там в
башке оторвался бы. Синенький бежит с насыпи
(ноги впереди бегут), чемоданчиком машет отча�
янно, равновесия не найдёт… Что, если чемодан�
чик раскроется и золотишко разлетится по…
Притормозил Синенький, отдышался, мозги
немного утряслись… А вокруг – лафа! Краски,
правда, лёгким утренним туманцем затушёвыва�
ются. Прохладно ещё. Гриша обернулся.

– Что встал? – Соломинку жуёт. Говорит, а со�
ломинка дёргается. Рядом с Синеньким – берёз�
ка. Сук у неё обломлен нижний. Синенький на
него руку положил. Пошатывает Синенького.
Железка ещё токает. Стука колёс уже не слышно,
а железо токает. Кровь в ушах токает. Надо же,
только вышли, а уже ухайдокался! Идти Синень�
кий не может: мотор в мозгах стучит… да через
два раза на третий… В лесу, по берегам речушки,
ещё снег лежит, на прошлогодней траве лежит.
Острова на открытке напоминает. Голые ветви

берёз кажутся переплетёнными, а сосенки раду�
ют зеленью, будто обновлённой после зимы. А
вдалеке, за озером, лес бледно�сиреневый и тём�
но�зелёный. Вода озёрная – только у берегов, а в
центре – лёд. Он тёмно�синий, а по нему утонув�
шая тропинка тянется… блестит, гладкая! погла�
дить хочется… небо большое, а балды нет… лёг�
кость в природе! ещё бы внутри лёгкость появи�
лась… А пить так много нельзя! Синенький по�
шёл за Гришей… Из�за тучки выглянула балда –
от деревьев к речушке пролегли четкие чёрные
тени, одуванчик в пожухлой траве зазолотился.
Под ногами мягко, хорошо идти. По мягкому
долго идти можно! Туманец рассеивается, и всё
вокруг обретает чёткость. Сердце уже ровно сту�
кает… более�менее… У плотины – мельница…
голоса слышны, смех… ясные, чёткие голоса,
будто умытые. Коробка с кипешем песню поёт…
На плотине Гриша останавливается – смотрит
вниз. Синенький подходит и тоже смотрит вниз
на мягкий, гладкий синий водопад (погладить
хочется). А в Грише что�то закостенело. Синень�
кий рядом с ним как бы поменьше ростом стал.
Узнаёт Синенький свою злость в Грише. Может,
вспомнил что… Красиво вода падает! Внизу глад�
кая синь бьётся о валуны.

– Наша мельница! – сдерживая злость, цедит
Гриша. Скалится на неясный людской говор с
мельницы. Шумит вода внизу, разбиваясь о ва�
луны�ледорезы, превращаясь в янтарно�жёлтую
пену. На невысоких склонах озёрного берега ещё
не растопило сугробы… белеют и синеют… А на
другом берегу желтеют одуванчики в пожухлой
траве. Гриша хочет что�то сказать, но не уверен,
будет ли Синенький его слушать. Синенький не
торопит Гришу. Понятно, про мельницу хочет
рассказать. Понятно, заколхозили мельницу…
Освободившаяся ото льда вода у берегов синеет,
а местами серебристо блестит. Много синего!
Полоса леса за озером синеет. И тающий лёд с
голубизной, и небо голубое, как лёд. – Всё отоб�
рали! – сказал Гриша. – В тот день, когда упол�
номоченный из города приехал, нас отец в лес
отправил. – Соломинка в зубах Григория ходу�
ном ходит. Хочется ему рассказать Синенькому
одну историю. Сам Гриша всего этого не видел, а
по рассказам представлял себе эти события так.

Путь от сельсоветовской избы до дяди Федоро�
ва двора строители нового мира прошли в молча�

40 Ефим Сорокин



ливой строгости. Каждый думал о своём. Прие�
хавший из города кавказец, без сомнения, думал
о дяди Федоровом рысаке в яблоках. Он уже ви�
дел его в своей упряжке. Председатель, думается,
видел дяди Федоровых коров и овец на колхоз�
ном подворье.  Комсомолец остроголовый (в от�
цовском пропылённом красноармейском шле�
ме), должно быть, перебирал в умишке идейные
соображения, соответствующие моменту: как�
никак кулачество как класс уничтожается. Труд�
но сказать, о чём думали вооружённые красноар�
мейцы (и тот, и другой – деревенские жители). А
может быть, все думали о возможном сопротив�
лении. Походки у всех одинаковые набились,
важничали походками. У дяди Федоровой калит�
ки удивил их носы  тёплый терпкий запах. Кав�
казец пнул калитку ногой – она без скрипа мяг�
ко отворилась. Увидев лужу крови, уполномо�
ченный выхватил наган, красноармейцы – вин�
товки наизготовку. Осторожно зашли во двор.
Разинулись у них рты. А – тихо�тихо… только
хрипловатое дыхание дяди Фёдора. Кавказец ду�
лом пистолета поднял козырёк своей краснозвё�
здной кожаной фуражки…

– Билят! – выругался, зеленея от злости. Его
спутники остолбенели. Время будто останови�
лось. Дядя Фёдор в расслабленной бесчувствен�
ности сидел на окровавленной колоде. Взгляд
его молчал. Сапоги – в кровавой луже, из кото�
рой выглядывали отрубленные куриные и гуси�
ные головы. В ней же лежал топор. По двору ва�
лялись окровавленные туши овец, коров и рыса�
ка в яблоках… Робко жужжали мухи… 

– И далеко твой батя парится? – спросил Си�
ненький Гришу.

– А не сослали его… мельницу только привати�
зировали… сочли, должно быть, что и здесь мес�
та достаточно северные… – Гриша со злостью
выплюнул соломинку в воду. Синенький узнал в
нем свою злость и удовлетворённо усмехнулся. –
Ну, мне – туда! – Гриша кивнул на Ершовку.
Пригорки в деревне черны: прошлогоднюю тра�
ву уже пожгли. На околице – березнячок серый,
кладбищенский. Огороды под картошку ещё не
вскопаны. У плетней желтеют жёлтые одуванчи�
ки. – А тебе – по другому берегу. – И разжевал
Синенькому, как дойти до Уарова домика… –
Озеро наше похоже на большую восьмёрку. Всё,
что ты видишь, это только головка, а большая

часть, рыбная, там, за холмом. А у перешейка
этой восьмёрки и живёт старец. Берегом не иди:
топко ещё. На косогор поднимешься…

– Буквоед этот, может, чудеса какие творит?
Гришка пожал плечами.
– Не слышно… так, мироотречник! Большеви�

ки чудеса запретили… 
– Что же они его не трогают?
– Трогали уже… Сулили ещё раз посадить…
Над Ершовкой облака набухают, силятся похо�

дить на летние. Но балда спряталась, нет балды.
Синенький держал путь на пригорок, с которого
съехал к озёрной воде пласт снега. Лежит на бе�
режку и отражается в воде, точно ангел утоплен�
ный. От свежего воздуха Синенького слегка по�
шатывает. Шёл он лесистым бережком, на косо�
гор не поднимался, силы берёг. Но стало, как и
предупреждал Гриша, топко. Под ногами ещё
просматривалась стёжка, огибающая топкие
места. Стёжка поднималась на косогор. Какой
вид открывался с косогора на озеро! Красиво и
привольно! И хотелось хорошие слова говорить!
Берёзку погладил, падлочку… гладкая кора… До�
ма в Ершовке группировались вокруг каменного
храма, но как бы отвернулись от него. Понятно,
креста над храмом не было… Тут балда из�за об�
лака выглянула, и небо стало как будто летним.
Но полупрозрачным облакам никак не удавалось
превратиться в кучевые. Синенький хромал дол�
го, но вот внизу, у подножья косогора, среди бе�
леющих в сиреневой дымке береговых берёз, у
самой воды, – домик. Выглядел он несколько
обветшало. Рядом – сарайки и банька. Над
дверью мелом крест нарисован. Он почему�то
развеселил Синенького… Ну, святое место! – не
без иронии подумал он. Толкнул дверь… не за�
перто… Курица белая откуда�то вышла, доволь�
но упитанная… смотрит одним глазом… непуга�
ная… Синенький её ногой с крыльца спровадил
– курица молчком враскачку понеслась к сара�
юшке. В сенях пахло травами и берёзовыми ве�
никами. Синенький дверь в избу распахнул. В
переднем углу – ангел из белого дерева… заду�
мавшийся… из храма, должно быть, забрали. На
приоконном столике, рядом с иконами, стопка
незапылённых книг живёт… В кухоньке, за белой
занавеской, кто�то посудой гремит. Пахнет в из�
бёнке ладаном… как в храме… Заметил Синень�
кий на столе крест, и захотелось ему до безумия
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погладить пальцами металлическую зеркальную
поверхность, дотронуться до тех мест, где Христа
не было. Даже ощутил под веточками скользкую
поверхность… Из кухоньки бородатый бугай вы�
шел непонятной национальности. Ручищи тряп�
кой вытер, глянул на Синенького тяжело… А Си�
ненькому и без того плоховато… воздуха нет в из�
бёнке… келья, блин! Синенький на чемоданчик
свой опустился. Бородатый, хоть в портках и ру�
бахе, но… косого и в рогоже узнаешь! И рожа у
него азиатская, чует Синенький, знакома ему.
Чалились где�нибудь вместе, – разве всех упом�
нишь? А плоховато Синенькому, перед глазами
всё поплыло, затуманилось, почудилось, блин,
будто ангел под иконой пошевелился…

– Тебе кого? – с тревогой спросил поп неясной
национальности.

– Уара, – прошептал Синенький, чувствуя во
всём теле предательскую слабость. Поп кивнул
на иконы. До Синенького дошло, что под ико�
нами не ангел из дерева, а человек из плоти… в
светлом подряснике… А Синенькому совсем
плохо, перед глазами плывёт всё, но старец чёт�
ко выделяется среди расплывающихся предме�
тов. Похож? – сам себя спрашивает Синенький
и сам себе отвечает: – А хрен его знает! Старец
весь снежным волосом зарос, лицо у него блед�
новато�розовое, а у меня рожа синяя… отец?
Это мой отец, – захотелось сказать Синенько�
му попу неясной национальности. Но не ска�
зал… И так ли это? И если так, то – что? Си�
ненький придышался немного. – Как бы это
поточнее выразиться на вашем духовном язы�
ке… – весело сказал Синенький. – Пришёл за
духовным советом…

Косой неясной национальности насторожил�
ся, а старец вроде как не чувствует в тоне при�
шедшего издёвочки. Да Синенький и убрал её на
конце фразы. Сама как бы убралась…

– В Бога веруешь? – спросил старец.
– Как же! – весёлым тоном отвечал Синень�

кий. – Бог – не фраер, как говорится… стало
быть, Он есть… – Синенький глянул на чернобо�
родого, как бы ожидая от него улыбки на удач�
ную шутку, но тот не улыбнулся. Синенький сам
почувствовал, что не выдерживает весёлого тона.
Старец кивает, кивает, кивает, а сам на Синень�
кого посматривает так, будто что�то вспомнить
силится, но не может вспомнить. А Синенькому

полегче стало, и чемоданчик под ним уже ходу�
ном не ходит, довольно уверенно сидит на нём
Синенький.

– Откуда будешь… такой верующий? – спро�
сил старец.

– Детдомовский… Так сказать, раб Божий –
обшит кожей… родителей не помню, – начал
Синенький, будто обвиняя кого�то. – Больше –
по лагерям, – добавил он не без гордыньки. Хо�
телось весело, но снова не получилось. – Злой я
стал, отец Уар! Сам себе не рад! Иногда так
всплывёт… за себя бояться начинаю! лишнего
уже! поубивал бы всех, ё�моё!

– Рецепт у нас простой: если кто ударит тебя по
одной щеке, подставь другую… – И смотрит на
Синенького так, будто силится что�то вспом�
нить. Синенький оскалился.

– Слыхал я про это…  Нет, отец Уар,  я так не
смогу… и мечтать не надо! Мне такая твоя накол�
ка не пригодится…

– Если не можешь другую подставить, то хотя
бы потерпи удар по одной щеке! – И смотрит на
Синенького так, будто мучительно пытается что�
то вспомнить. 

– И этого не смогу, – сказал Синенький серь�
ёзно, – и эта наколка мне без нужды.

– Что же… тогда скажу тебе, что ты болен! – И
смотрит на Синенького так, будто пытается что�
то вспомнить.

– Я болен?! – Синенький усмехнулся. – Ты,
отец Уар, очнись… Во всём мире – классовая
борьба, блин! люди друг друга… а! ну да! у вас весь
мир и болен… понятно… Я понимаю, что злость
моя не от здоровья! Тогда помолись, что ли… –
Синенький говорил так, будто просьбой своей
делал старцу одолжение. – Может, у тебя, кроме
щеки, ещё рецепт какой есть … попроще? – гово�
рит Синенький и себя не узнаёт, под взглядом
Уара вроде как немного смущается.

– Попроще нет! Но есть ещё честная Кровь
Христова.

– Если принимать Её с упованием, – доба�
вил поп непонятной национальности (смот�
рит на Синенького с плохо скрываемым през�
рением), – то…

Синенькому опять плоховато сделалось. Ругал
он себя… Загнал мотор с этими пьянками!

– Я не с тобой базар веду! – одёрнул Синень�
кий чернобородого.
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– …то Кровь Христова уврачует всякую
страсть, – продолжил старец. – Причащайся,
читай Евангелие, проси у Господа вразумления,
милостыню твори, и злость твоя отойдёт. Тяже�
ло это… А не будешь со своей страстью бороть�
ся, она тебя изнутри сгрызёт… хуже волка! Волк
насыщается жертвой и отходит, а страсть не от�
ходит. Она тебя до полного порабощения дове�
дёт, до рыхлой жизни… Ты ещё: я! я! а что – я?
нет ничего, живой труп уже, довольный своей
гордынькой. Пока живёт в тебе злость, она бу�
дет тебя умерщвлять!

– Отец Уар… да где причащаться? сам знаешь,
все храмы – кирдык! по просьбам верующих…

– Ты пока без причастия начни… Как только
раздражение в себе почувствовал… или хамство
чьё�то, или несправедливость какая, ты перек�
рестись и скажи: «Терплю! ради Господа нашего
Иисуса Христа… терплю!» – Старец поискал
что�то под стопкой книг на столе. А Синенькому
ещё хуже стало, поплыло перед глазами, но сре�
ди расплывшихся предметов старца видит чётко.
Чемоданчик под Синеньким неуверенным сде�
лался. Из�под книги с обмахрёнными страница�
ми отец Уар вынул бумажку, химической чертил�
кой написал что�то. Поп неясной националь�
ности передал Синенькому старческую писуль�
ку. А когда передавал, брызгами своими прос�
верлил Синенького, будто за ним, за попом,
правда какая�то и он за собой право чувствует на
Синенького смотреть с презрением. Присут�
ствие чернобородого уже утомляло Синенького.
Почерк у отца Уара крупный и ясный. Было на�
писано: «Терплю! ради Господа нашего Иисуса
Христа… терплю!» Синенький со снисходитель�
ной улыбкой отправил  записку в карман своего
лапсердака, в котором нож дремал.

– Заповеди известны, заповеди укажут, что
делать, – продолжал отец Уар, а Синенький
думал: «Спросить у старца про сына? Или…»
Синенькому стало скучно. Дешёвый мир… Да
и сваливать надо, пока не грохнулся. Плохо…
дышать нечем…

– У меня, отец Уар, свои заповеди! Не верь! Не
бойся! Не проси! Слыхал, должно быть, про та�
кие? Ты, говорят, тоже где�то парился… 

– Сейчас почти все священники в темничном
заточении… за Христа страдают…

– За Христа? – спросил Синенький и недовер�

чиво усмехнулся. – Хорошо устроились! – И
хлопнул себя по коленке. – Мы все, значит, за
свои грехи сидим, а попы – за Христа?! – Си�
ненького понесло: – Хорошо косые устроились!
Вы – за Христа, а мы … за грехи! Мы там так
просто подыхаем, а вы – мученики! Понятно…
Не так уж и много вас, попов, среди зеков…

– Почти все, кто ещё жив, сидит.
– Да ну? И не скажешь! А главный ваш со Ста�

линым – вась�вась… Или нет? Удобно! А осталь�
ных патлатых – в лагеря! На мученическую
смерть! – не унимался Синенький. – Так постра�
дать каждый дурак сможет!!!

Отец Уар посмотрел на Синенького, как смот�
рят на неразумное дитя, и сказал спокойно:

– Не каждый за Христа пострадать сможет…
Это – Божья воля! принимать мученический
венец от Господа… И в древние времена не
каждому Господь дозволял пострадать за него.
Это ещё надо заслужить… очистить сердце своё
от зла… увидеть зло в сердце своём и очистить
его! В древние времена многие христиане отка�
зывались приносить жертвы языческим идо�
лам. Христиан избивали до полусмерти, подно�
сили к жертвеннику, вкладывали им в руки
куски жертвенного мяса… И их же руками воз�
лагали  мясо на жертвенник. А потом христиа�
нина за руки�ноги из танцующей пьяной толпы
выкидывали! А ты говоришь: пострадать каж�
дый дурак сможет… Нет! Кто�то из христиан
тут же во время языческого праздника бес�
страшно исповедовал Христа – к нему пристав�
ляли хохмачей, и они передразнивали благо�
честивые речи, и пьяная языческая толпа гого�
тала над ехидными ёрническими «толкования�
ми». Потом избивали исповедника… кусок
жертвенного мяса ему – в руку, и его же рукой
– на жертвенник. И из толпы выкидывали, из�
битого… И только тех, кто сердце своё молит�
венно очистил от зла, тех мучили с сатанинской
жестокостью… Самим мучителям страшно бы�
ло от своей злобы, от своей ненависти к хрис�
тианам, непонятной для них самих. Кому тело
строгали, кому ноги�руки перебивали… и сей�
час то же самое в русских землях творится…

Синенький усмехнулся:
– Уши шлифовать вы умеете…
– Не распинайтесь вы перед ним, отец Уар, –

сказал чернобородый непонятной националь�
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ности. – Он не слушает… Он в лагере над архие�
реем издевался… верхом по бараку на владыке
ездил! Узнал я его!

Синенький оскалился:
– Что же ты не защитил там своего владыку?

А? Очко не железное – минуснуло? – И Си�
ненький вспомнил этого чернобородого непо�
нятной национальности. Писака! Про желез�
ных фраеров писать не хотел… Писаку руко�
положили… Волосом оброс, и не узнать! На
место бы тебя поставить! да сил нет… И плохо,
ё�моё! Нож в кармане поправил, и чуть�чуть
полегче стало… – Пойду, – решает Синень�
кий, – в другой раз докалякаем! Поднимается
Синенький с чемоданчика… 

– Имя назови своё… кого поминать? – спро�
сил старец.

– Имя? – Синенький в дверях остановился, за
косяк держится. – Блин! Имя�то? – Шатает Си�
ненького. Вспомнилось имя: – Иван. – Не обер�
нулся Синенький… На воздух! на воздух! 

На косогор поднимался медленно, медленно
шёл по его гребню, ругая себя, что потащился в
такую даль. Но раздышался немного – полегча�
ло! С косогора спускается… Ё�моё! Что ещё за
блинский нафиг? Косой непонятной нацио�
нальности на стёжке стоит… Вот,  ё�моё! На
свою задницу приключений ищет… Ноги у попа
по колено в болотной жиже… Что за нужда у не�
го бежать за Синеньким топким берегом? Поп
оёжился на Синенького. А ноги у Синенького –
ватные, колени дрожат и подгибаются. Попа
видел уже смутно, неясно. И тут поп неясной
национальности поздравил Синенького! Не
ожидал тот такого жёсткого поздравления, даже
в уме не прикидывал. Удар был сильным. Си�
ненький, падая, ещё о берёзовый ствол головой
ударился. Первым делом, очнувшись, чемодан�
чик придвинул к себе поближе, чемоданчик до�
вольно туго набитый, между прочим. А потом,
слегка улыбаясь, нащупал нож в кармане лап�
сердака. Только прикосновение к ножу уверен�
ности не прибавило… Не справится! Мотор сту�
чит через два раза на третий… И оставлять так,
как есть, нельзя! Пусть и случайный человек по
жизни! фраер демисезонный! Дышит Синень�
кий тяжело, веточки на хапугах трясутся мелко�
мелко, но засунул их в карман лапсердака, с тру�
дом, но засунул. Долго веточки в карман не по�

падали! Засунул… Попали, милые, попали! А
плохо! дышать нечем… Всё, наверное! Кранты!
Веточки обессиленные нащупали в кармане бу�
мажку, на которой старец молитву написал.
Достаёт бумажку… Дрожит бумажка в веточках,
а Синенький сознание теряет, перед глазами
всё бело замутилось, но попа чернобородого
ещё видно. Он нагнулся к Синенькому так низ�
ко – ещё чуть�чуть и клювами коснутся. Косой
шепчет:

– Это тебе за того архиерея, на котором ты вер�
хом катался! – Капли пота дрожат у попа на вис�
ках, сбегают по твердым широким щекам.

– Сдаётся мне, ты за себя оглядки возвраща�
ешь, а не за архиерея… – Синенький скалится
через силу. Отодвинул будку попа, записку
развернул… Буквы пляшут, ё�моё! Но Синень�
кий и так запомнил. 

– Терплю! ради Господа нашего Иисуса Хрис�
та! терплю! – А сам косому в его узкие брызги
смотрит, пристально старается смотреть… Будка
попа рядом совсем. Он хоть и скрывал настрое�
ние, а почувствовал Синенький: от последних
слов его попу не по себе стало. Не положено ему
никого с ног валить… Он щёку свою подставлять
должен… Ясный хрен, никто никогда никому её
не подставит, но… вроде как положено… для по�
повского фортецелла! Ваши не пляшут, косой!
Тут поп забубнил что�то, пошёл на попятную,
чуть ли не прощения просить вздумал… Ну, фра�
ер демисезонный! Что взять с него? А Синенько�
му совсем плохо!

– Бог простит… – выдавливает из себя Си�
ненький, а про себя думает: «Свидимся ещё».
Мотор глушится… И увидел Синенький испуг на
пачке попа чернобородого. Он вдруг отпрянул и
отскочил. Тут и Синенький замандражировал.
Видать, и впрямь, кранты приходят! Минуснул
поп, что человека пришиб…

– Чего ты? – спрашивает Синенький, а у само�
го язык в хохоталке буксует. – Смотришь так,
будто бушлат деревянный на мне…

– Да так… – Косой рассматривает Синенького
пристально. Пот с покрасневшего лба вытер. –
Почудилось, будто я не тебя, а отца Уара… будто
это он на меня смотрит. – Гонор с попа слетел,
уже не гоношится.

– Ты на свой счёт не переживай – таракань�
ся… Я вашу катакомбу не сдам… но при слу�
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чае, сам понимаешь, я, косой, с тобой раскви�
таюсь… – Угроза Синенького никак на попа
не подействовала. А Синенькому чуть получ�
ше, он уже знает, чем попу досадить: – Если
ты старцу Уару про нашу встречу расскажешь,
он скажет тебе, что ты болен…

– Постой, – перебил поп, – а ты старцу наше�
му не сын? – спросил шёпотом. Вспомнил,
должно быть, бесконвойный труд на просеке.

– Может, и сын… В другой раз выясним… ког�
да тебя там не будет… – Последнюю фразу Си�
ненький отчеканил. Фраза получилась, как и хо�
телось, весьма двусмысленная, не без угрозы.

Чернобородый пробубнил что�то невнятное
и похлюпал топким бережком обратно… Си�
ненький попробовал приподняться… Сходил
к старцу, ё�моё! Кому рассказать, подохнут со
смеху! Ещё чемоданчик чалить! Совсем пло�
хой стал… Сил нет идти… А куда я на хрен де�
нусь? Копыта с трудом передвигаются… А те�
бя, косой, я ещё поглажу по кумполу! Идёт
Синенький к плотине… взмокший, еле жи�
вой… Страсть, как захотелось под жабры плес�
нуть! И как только подумал про выпивон, за�
шагалось веселее… Однако похож я на Уара,
похож… – думал Синенький, – только рожи у
нас разноцветные… У старца – розовенькая,
вся снежным волосом обрамлена, а у меня с
синевой, падла! В мордогляд не взглянешь…

* * *

Спустя пару недель поздними сумерками кто�
то ввалился в тесные сени Уаровой избёнки. Ста�
рец прервал молитвенное правило, открыл сен�
ную дверь и в свете, идущем от лампады, увидел
лежащего на полу человека. Отец Уар узнал Си�
ненького. От него шёл винный запах.

В избёнке Синенький, беспомощный и сла�
бый, рухнул на большущий сундук. Старец двумя
пальцами снял нагар с лампадного фитиля и сно�
ва затеплил лампаду. Опустился на сундук рядом
с Синеньким. Молчит старец и смотрит на чёр�
ные после фитиля подушечки пальцев. Синень�
кий дышит хрипло. Сквозь хрипы говорил:

– ... я ей ботву на тыкве поджёг!
– Какую ботву? кому?
– Валторне… вешалка станционная… как пос�

ле меня под Серожу легла… Злость во мне! Сам
не рад! вот ботву ей и подпалил! Серожа поту�
шил, но уже полтыквы выгорело! схватил за бот�
ву и подпалил свечой. Ботва у неё на тыкве горит,
а она не поймёт ещё, смотрит на меня и ставня�
ми хлопает… Я ещё пуще злюсь… я ей ботву под�
палил, а она ставнями хлопает… не могу я уже со
злостью своей! – со слезой прошептал Синень�
кий и раскрыл рот. Так и замер с открытым ртом
и открытыми глазами. Уар задумался, и все вещи
в келье будто задумались.

– Смотрю я на тебя, раб Божий, и сдаётся мне,
что ты… сын мой, Ванечка… Синенький…

Синенький с трудом приподнял трясущуюся
голову.

– Не рад, поди, батя, такому сыночку? – Но
ответа не расслышал. Голова упала на сундук.
Синенький провалился в забытьё, а когда оч�
нулся, уже утром, старец сидел на прежнем
месте, положив руки на колени, и дремал. Под
головой у Синенького – сенная мякоть. Гля�
дит, а корочки его у печки стоят. Стало быть,
расковал ему старец ноги.

– … печь протопил… помогу тебе на печь заб�
раться… знобит тебя…

Уже с печи, из�за занавески, Синенький
спросил:

– А поп с восточным лицом где?
– Ушёл он…
– Он мне тогда в кость дал…
Пламя ещё гудело под Синеньким, кирпичи

под матрацем теплели.
– Не злись на него, – попросил старец. – Он –

поп новоиспеченный, многого ещё не знает…
Голова ещё светским набита…

– А я и не злился, – из�за занавески отвечал
Синенький. – Я молитовку твою на писульке
достал и прочитал… Но я ему, конечно, когда�
нибудь после все озадки ворочу непременно! Я,
когда Валторну метелил, забыл про молитовку…
расслабились… С Серожей в городе сонник вы�
молотили… радость от дармовой покупки!

– Я, Ваня, некоторые твои слова плохо по�
нимаю.

– Ну… может, и к лучшему! – Синенький и от
этих слов устал, и подбирать понятные Уару сло�
ва не собирался. Смотрел тупо с печи в окно: зе�
лёная трава пробивалась из�под прошлогодней.

– Ты не пренебрегай молитовкой, – послы�
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шался голос старца, – и Господь истребит твою
злость. И здоровье дарует, не богатырское, но
для спасения достаточное… Молитва православ�
ная сама в себе имеет Учителя…

Огонь в печи под Синеньким затих, и она уже
отдавала тепло. Синенький снисходительно
улыбнулся на слова Уара. 

– Приятно тебя послушать…
– Мало пользы, если будем только слушать –

надо очищать своё сердце!
«Ну�у, – подумал Синенький, – теперь уши

шлифовать будет…»
– … Господь примет тебя, если ты захочешь

вернуться из своего падения. Он примет тебя с
радостью! 

– Батя! – Синенький резко сел на печи и уда�
рился лбом о потолок. – Уё! – Отдёрнул занавес�
ку. Глаза его воспалённо горели. – Чемоданчик!
чемоданчик! Где чемоданчик?!

– На приступке стоит…
Синенький свесил голову с печи. Тут чемодан�

чик! Слава Богу! Синенький поднял чемоданчик
на печь, поставил рядом.

– Ты говори, батя, говори… хорошо тебя слу�
шать! – Синенький потёр ушибленную голову. –
Что же… выходит, в этом доме я на свет Божий
вылез… – сказал Синенький, глядя на вбитое в
потолочную балку кольцо, за которое привязы�
вали люльку.

– Дом этот отца Николая… мы с ним срок
вместе отбывали в Архангельской области, не
очень далеко отсюда… за контрреволюционную
деятельность…

– Ого! – отозвался Синенький. – Что же вы
натворили? бомбу под Кагановича бросили? –
Сострил и сам коротко засмеялся.

– Сергия Страгородского не поминали… после
его декларации… особо гордиться нечем, но не
поминали… чекисты и приписали к монархичес�
кой организации… Срок к концу подошёл, а мне
возвращаться некуда… матушка померла в дру�
гом лагере… вот и позвал отец Николай с собой…
а сам вскоре и умер…

– А… вообще… откуда?
– Саратовские мы, из Милой Сердоболии…

Отец мой псаломщиком служил в сельском хра�
ме. А я до восемнадцатого года в городе служил,
преподавал… Тут пошло: то арестуют, то выпус�
тят… Так, кратковременные аресты… по обыч�

ным в те дни обвинениям. Владыка в село меня
перевёл, в родную Милую Сердоболию. И устро�
ились совсем неплохо по тем лишенческим вре�
менам, очень даже неплохо… Это сейчас, слухи
доходят, голодно там. А тогда… прямо скажу,
неплохо, неплохо… Дом, амбар, сараюшки, по�
нятно… гумно, баня, лошадка, коровка… Пона�
чалу и при новой власти вполне сносно устрои�
лись. Тяжеловато поначалу было с непривычки к
физическому труду…

Синенькому от жары плоховато стало. Случи�
лось с ним что�то вроде обморока.

Когда очнулся, старец всё ещё рассказывал: 
– … следователь НКВД собрал сведения для

моего ареста… «Контрреволюционную агита�
цию проводил?» – «Нет,» – отвечаю. «Следстви�
ем установлено, что ты в проповедях и разгово�
рах систематически хулил руководство партии и
правительства за гонения на православных». –
«Нет!» – «Пугал войной?» – «Ну, говорил, что
грянет что�нибудь по грехам нашим!»  Всем схо�
дом сельским постановили… выступали те, кто
по должности своей не мог противиться, и поста�
новили, что я службой, звоном колокольным,
крещением�отпеванием создаю в Милой Сердо�
болии… какую�то обстановку… Двадцатка от ме�
ня отказалась… Получилось, что я обманом всех
заманил… Староста только не отказался – его то�
же куда�то… Я его поминаю, поминаю за здра�
вие, а может, и нет его на земле… Господь знает…
Мёртвых у нас нет… Наш Бог – не Бог мёртвых,
а живых, так что тут не ошибёшься.

Когда в следующий раз Синенький очнулся из
забытья, старец, сидя на табурете под иконами,
говорил уже о другом:

– … тебе уже пятый год шёл, когда я тебе
«Ваньку Жукова» прочитал… Антона Павло�
вича Чехова… «Ванька Жуков, девятилетний
мальчик, отданный три месяца тому назад в
учение к сапожнику Аляхину, в ночь под Рож�
дество не ложился спать…» Перед сном чи�
тал… и свечу уже задул, и ты из темноты спра�
шиваешь: «А когда дедушка из деревни прие�
дет за Ванькой?» Не понял рассказа по мало�
летству. «Нет, – говорю, – Ваня, не приедет за
мальчиком дедушка… Как деревня называет�
ся, не написал Ванька на конверте…» Ночью
матушка – локотком меня в бок... Проснулся
и слышу: всхлипы за стенкой… ты плачешь.
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Матушка свечу затеплила и – в твою спаленку.
Я – за ней. – Синенький слушает старца, ми�
мо него в окно глядит. Озеро будто улыбну�
лось. Солнышко выглянуло, мелкая волна
блеснула золотом, точно вскрикнула от радос�
ти. И скрылось солнце, а волна из золотой,
улыбчивой, превратилась в серебряную. –
«Что ты, Ванечка, плачешь?» – спрашивает
тебя матушка. «Жалко�о… – плачешь ты. –
Ваньку Жукова жалко! Он не знал, что на кон�
верте писать надо, как деревня называется…
Ждёт теперь дедушку, а дедушка не получит
письмо…» – И зарыдал ты, стоя в кроватке.
Матушка обняла тебя, приголубила, а на меня
ворчит: «Нашёл, батюшка, что ребёнку мало�
му на ночь читать! Молитвы�то прочитали?
или забыли?» А ты никак уняться не можешь!
Личико и так синенькое, а тут прям густой си�
невой пошло… и задыхаться стал… Я спраши�
ваю: «Что же ты хочешь, Ваня?» – «Давай, ба�
тюшка, Ваньку Жукова найдём и возьмём
жить к себе! У нас ему лучше будет…» – «Так
он уже вырос, – говорю. – Рассказ�то давно
написан». – «И где он?» – спросил ты через за�
дышку, а сам успокаиваешься немного и от
ласки материнской, и от моих слов. «Сапож�
ником, – говорю, – работает и дедушку ста�
ренького к себе из деревни взял…» – «А то бы
мы в одной комнате жили… он бы мне братом
стал…» – Старец улыбнулся воспоминанию,
помотал снежной бородой…

А Синенький смотрит на озеро… 
– Батя, а злость моя? может, я того … беснова�

тый? – со страшком допытывался Синенький.
– Отцы учат, что бесы тел не имеют, но телами

для них можем быть мы сами. Временно… Мы
принимаем тёмное, принимаем бесов и стано�
вимся на время для них телами. Иногда на про�
должительное время… Злоба вредит себе сама…

– Я заметил: скажу слово хорошее, на меня
тоска нападает.

– Доброе отношение к ближнему угодно Гос�
поду, а не бесам… А ты следи за словами, Ваня.
Слова добрые – они к добрым делам привести
могут. Обратная связь какая�то есть… В церков�
ных книгах над каждым словом ударение постав�
лено… а ты, Ваня, говоришь – я половину твоих
слов не понимаю. И по�русски вроде бы, а как
бы наизнанку вывернута речь твоя…

Синенький не думал надолго оставаться у отца
в келье, но захворал сердцем и тормознулся.

– Мне бы только болезнь перемочь, выходить�
ся, – как бы оправдывался он перед старцем. – А
как с креста встану, уйду…

Пока болел, война началась…

* * *

Первые дни оккупации Синенький пролежал в
беспамятстве и долго ещё с трудом отличал бред
от яви. Помнил, старец кропил его святой водой.
Стоял на печной приступке и кропил, читал мо�
литвы и кропил. Синенький покорно лежал на
тёплой печи. 

Однажды… кажется, наяву… приехал на ло�
шадке дядя Фёдор из Ершовки. Его немцы…

– … вроде как за старосту назначили. Ну, наз�
начили – не назначили, а кому�то надо все эти
хлопоты… тем более его, дядю Фёдора, народ
церковным старостой выбрал, – говорил старец.
– Храм взялись в Ершовке восстанавливать… а
Гришка дяди Федора в полицаи пошёл…

Старец вышел во двор и о чём�то говорил с дя�
дей Фёдором. Лица и у того, и у другого озабо�
ченные. Дядя Фёдор, разговаривая со старцем,
фуражку не надевал. Череп у дяди Фёдора креп�
кий, лысый, светлые волосы почти все выпали,
осталось немного за ушами. Сам коренастый,
на свежий пень смахивает, а лицо круглое, на
толстый блин похоже, веснушками, будто греч�
невой кашей, обсыпано.

– Ты что, батя, засуетился? – спросил Синень�
кий Уара, когда тот вернулся. А дядя Фёдор не
уезжает. Синенький в окно видит, как он лошад�
ке шею поглаживает… Божий одуванчик! Забыл,
как рысака своего в яблоках секирой порешил?
Старостой церковным его выбрали! ишь ты! Ве�
рующий он! Верующие – они какие? Мешкови�
на! мешки пуганые! а этот…

– Нам, Ваня, с тобой на станцию надо ехать…
– отвечал, собираясь, старец.

– За каким? – удивился Синенький.
– Обязательная явка! Все ершовские уже заре�

гистрировались. Теперь все должны работать на
Германию.

– Какие из нас с тобой работники, батя?
– Работники мы никакие, но документ какой�
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нибудь выпишут. Тут, Ваня, по своим желаниям
не походишь!

– Не дойду я, батя…
–  Фёдор Фёдорович на лошадке подбросит…

Ляжешь в телегу, на соломку, а лошадка довезёт!
Немцы – народ дотошный… вон на каждую избу
велено табличку прибить… сколько народу про�
живает… и всех по именам!

… Дядя Фёдор остановил лошадь у порожне�
го постамента, на котором совсем недавно
торчало чучело Ленина. К постаменту новая
власть присобачила какое�то объявление на
жёсткой бумаге. Текста Синенький разобрать
не мог – видел только орла, держащего в ког�
тях свастику. Перевёл немощный взгляд на
гордоватое здание комендатуры с красным
флагом со свастикой в белом кружке. Свастик
в округе наблюдалось не меньше, чем раньше
серпов и молотов. У крыльца стояла блестя�
щая машина. Синенькому, несмотря на не�
мочь, захотелось погладить её блестящие по�
верхности. Наяву ли, во сне ли из�за угла стан�
ционного здания появился непонятный отряд.
Шли вразброд, винтовки болтались. Один из
отряда остановился у телеги.

– Синенький? – Синенький узнал Серожу.
– Плохой он, – сказал отец Уар, прикрывая

рот рукой. – Похоже, умирает… но вот… зареги�
стрироваться  велено…

– Правильно, – сказал Серожа, – а то за неяв�
ку и дом спалить могут! – сказал так, будто к но�
вой власти не имел никакого отношения. – По�
молись, батюнечка, за Синенького, – с добром
попросил Серожа, заинтересованно разглядывая
отца Уара. – Нашёл, значит, Синенький отца. –
Круглое Серожино лицо улыбалось, как сол�
нышко. Он был рад, что Синенький нашёл отца.
– Помолись, батюнечка – глядишь, и отойдёт
Синенький. – Серожа говорил весело, а Синень�
кому плохо, не до разговоров.

Во сне ли, наяву ли ждали своей очереди, жда�
ли долго. Синенький выдохся напрочь. Даже
стоящий у тумбочки дневальный не раздражал
своим преданным взглядом, каким сопровождал
проходящих немцев. Регистрация совершенно
обессилила Синенького, и отец Уар поглядывал
на него с тревогой.

В санитарном пункте фельдшер чиркнул ры�
жеватым оком по лицу Синенького и замахал ру�

ками, поросшими рыжим волосом. Поверх не�
мецкого кителя на фельдшере – белый халат, не
застёгнутый, с закатанными по локоть рукавами.
Отец Уар говорил что�то по�немецки. В голосе
старца уступчивость, а фельдшер отвечал строго.
Синенький молчит, укропом прикинулся. Не�
мец что�то долго писал в толстой тетради, а Си�
ненький смотрел на стенной портрет Гитлера и
думал: «Скоро Гитлеру чучело у станции поста�
вят». Немец снова замахал своими рыжими рука�
ми, а старец благодарно закивал.

– Продовольственных карточек нам не по�
ложено… Господь без них пропитает… – Отец
Уар ещё что�то говорил, выходя на улицу, но
его голос слился со стуком колёс проходящего
грозно�военного поезда. Синенький поймал
себя на том, что всё ещё прикидывается шлан�
гом, точно вокруг него одни немецкие сани�
тарные фельдшера. – Ты зря дурачком прики�
дываешься, – сказал ему старец, помогая за�
лезть на телегу, – немцы дурачков не любят…
Они… как наш царь Петр!

– А что наш царь Пётр?
– Всех дурачков и юродивых в кандалы зако�

вал.
– Предупреждать надо, – из последних сил

сострил Синенький.
На обратном пути долго стояли у обочины,

пропуская нестройную колонну пленных крас�
ноармейцев в изодранных остатках военных
штанов и гимнастёрок. Кто шёл босой, кто в
сплетённых наспех лаптях. Сопровождали плен�
ных автоматчики – сытые, подтянутые, в запы�
лённой, потной под мышками форме.

* * *

Старец кормил Синенького чем�то жидким
с ложки. Вкуса еды больной не различал. Отец
Уар сидел на печи, свесив ноги, а макушка его
упиралась в потолок.

– Отец Уар?
– Да?
– А ты немцев меньше боишься, чем комму�

няк!
– С чего ты взял?
– А ты при коммуняках подрясник только

дома надевал, а при немцах, гляжу, совсем не
снимаешь! 
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– Стало быть, так… – Белые морщины на лице
старца улыбнулись. – Ты меньше говори – быст�
рее поправишься! вот хлёбово хлебай… меньше
боишься – больше боишься… Хрен редьки не
слаще! Это не из Евангелия… Ещё ложку!

– Это хорошо, что я тебя перед смертью на�
шёл… прям, можно сказать, милость Божья! хоть
закопаешь по�человечески…

– Ты погоди закапываться… рот открывай! Это
я дружку твоему, господину полицаю, сказал, а
сам так не думаю… Кстати, он мне, дружок твой,
понравился… не злой он…

– Я утром твою молитовку слушал… Да убери
ты это! не хочу я… это не еда – это рвотное! На
лагерном кишкодроме лучше давали! Про гор�
дыньку в молитве... Ты прям психолог! В самую
масть попал! в цвет! Гордынька во мне с детства
сидит… Родился я с дефектом… сердце… болей
сильных я пока особых не чувствую, но задыха�
юсь часто и устаю быстро… Как бы недорабаты�
вает сердечко… и синева по роже идёт… Меня в
детдоме сразу Синеньким прозвали. Воспиталка
иногда ласково называла, но я не любил, чтобы
меня жалели! Ну, а когда подсмеиваться стали,
тут гордынька�то во мне та самая и просыпалась!
Я – с кулаками! Да куда там! Удар часами трени�
ровал и набалатыкался, набил руку, но пацаны
покрепче меня были, а главное, дыхание у меня
после первого же удара сбивалось. Я и картошку�
то копал: полрядка пройду и отдыхаю… И, по�
нятно, синел. Тут уж словесные издевательства
начинались под холуйский хохот. Стал хватать,
что под руку попадалось… Гордынька, батя, гор�
дынька… Ты – психолог! Но и пацаны хватали,
что под рукой.

Синенький смастерил себе заточку из напиль�
ника. Стачивал его о холодный валун в глубине
детдомовского сада. Скрежет нравился маль�
чишке. Он поплёвывал на камень и с удоволь�
ствием точил, точил, точил… Подолгу шлифовал
заточку… с наслаждением поглаживал её. Заточ�
ка отдавала в ладонь приятной тяжестью, вселя�
ла уверенность. Но мальчишка ещё напряжённо
спрашивал себя: смогу ли пырнуть?

– … пырну или нет? смогу или всю жизнь бу�
ду сносить? гордынька спрашивала, – так, ба�
тя? она ещё сомневалась и подначивала! И
пырнул! в накипевшей злости! с воплем наки�
нулся на своего обидчика и ударил! а потом с

внутренним восторгом наблюдал за навернув�
шимися слезами врага. Вот уже и гордынька
моя была ублажена, вот она уж была довольна!
Враг мой плакал под осуетившимися взгляда�
ми своих шестёрок. В ляжку его ткнул. И ост�
рить перестали по поводу синевы моей рожи�
цы! Заткнулись! Понятно, не решился я сразу
брюхо вспороть!

Заточку Синенький припрятал, но и припря�
танная она ободряла дух. Синенький подновлял
заточку, не замечая, как вместо гордыньки вхо�
дит в него вместе со скрежетом гордость.

– Другие в плечах шире, но очко�то у них не
железное! Так жить можно: побаиваются – зна�
чит, уважают. Ни тебе понукания, ни тебе изде�
вательских острот…

Синенький и сам не заметил, что ходить стал
гоголем. Голос его отвердел. Радости от одиноче�
ства не было. Но и общаться ни с кем не хоте�
лось. Если только с Ольгой Ивановной. И то не
настоящей, а немного придуманной. В мальчи�
шеских мечтах Синенькому хотелось, чтобы
Ольга Ивановна каким�нибудь образом оказа�
лась его матерью…

– А настоящую мать не помнишь? – прервал
рассказ Синенького отец Уар.

– Не! Как срезало, ничего не помню! Может,
придумал: белый домик с синими наличника�
ми… улица тихая, зелёная… какая�то счастливая
жизнь… придумал, наверное, долгими ночами
придумал, да и сам поверил… Вспоминать�то не�
чего! Учился плохо…

Учился Синенький плохо. И не любил учиться.
Только по литературе иногда получал пятёрки. В
бывшей барской усадьбе, в которой размещался
детский дом, сохранилась библиотека. Её сохра�
нила воспитательница Ольга Ивановна. В своё
дежурство, перед отбоем, Ольга Ивановна расса�
живала вокруг себя воспитанников и пересказы�
вала в лицах повести.

– … в памяти от воспиталки остался какой�то
туманный образ… расплывчато белеет мягкое
круглое лицо… на Серожу чем�то похожа…
женский вариант его лица… как если бы сестра
его была… воспиталка никогда не страшила нас
колонией и никогда не сулила отправить туда за
непослушание. – Синенький долго помнил по�
вести, пересказанные Ольгой Ивановной. Поз�
же, в лагерях, когда какой�нибудь вшивый ин�
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теллигент в ночной тишине барака под завыва�
ние метели тискал пахану роман, Синенький
вспоминал Ольгу Ивановну.

– Эта Ольга Ивановна гордыньку в тебе окучи�
вала, – неожиданно сказал старец.

– В смысле?
– Повести про что были? Поди, про благород�

ных людей, которые сотнями нехороших стреля�
ли и резали?.. про мудрых пиратов?..

– Ну, батя, ты даёшь! Психолог!
– Книжки, значит, читать любишь?
– Любил.
– У нас полный чердак книг церковных. Боль�

шевики тут Ершовку припугнули, и половина
деревни выбросила церковные книги в овраги.
Мы с отцом Николаем и отцом Андреем (тогда
ещё просто Швырёвым Ксенофонтом Ксено�
фонтовичем) по лесным овражкам лазили – со�
бирали… Отец Николай сокрушался: как�никак
его паства… переживал… И изящная словесность
имеется. В подполе, у печки, хранится. То, что
красные хозяева запретили. Достоевский… мож�
но сказать, полное собрание сочинений. Ксено�
фонт Ксенофонтович читал. По одному тому
брал, чтобы хозяйка не замечала. Не мог жить без
Достоевского! Ксенофонт Ксенофонтович – бе�
лый офицер, на поселении здесь… перед войной
его в иереи рукоположили… катакомбно.

– Это он, значит, в Ершовке храм восстанав�
ливает…

– Он, он… Это с ним ты в прибрежном ле�
сочке… Ещё ложку!

– Не!
– Рот открывай! Вот так! Поправляться на�

до… понятно, не за тем, чтобы заточками ты�
кать.

– Но в колонию я всё�таки из детдома угодил,
– проглотив, продолжил Синенький. – Переве�
ли к нам в детдом одного бугая, а не предупреди�
ли, чтобы не острил над синевой моей рожи.

И в руке снова сверкнула заточка. Как и в пер�
вый раз, пырнул обидчика с крикливым наско�
ком. Но рука взяла чуть выше, и пропорол живот
насмешнику. И в больном сердце уже не шевель�
нулся укор. И не жалел Синенький поверженно�
го обидчика. С кривой усмешкой, посапывая,
смотрел, как тот корчится…

– … а потом, когда уже выродком называть
стали…

* * *

Однажды утром Синенький, проснувшись на
печи, услышал церковные песнопения. В избе
служили. Служба была сродни той, что служили
в зырянском лесу. Только попы были в цветных
облачениях, далеко не новых, но нарядности не
потерявших. Служили в домашней прохладе со
свежевымытыми полами. Лица у попов были
счастливыми, радостно�возбуждёнными. Радо�
вались они службе, и Синенькому это было
немного чудно. Попы с удовольствием кивали
друг другу, передавая возглас. Дай им волю, они
служили бы непрерывно! Синенький до того
был удивлён, что забыл про свой чемоданчик.
Как ни привык он к неожиданностям, но никак
не ожидал, что старец Уар – епископ. Это те�
перь он нового попа для катакомб рукополага�
ет, – догадался Синенький. Почувствовал, что
давно лежит с открытой варежкой – захлопнул
её. А на душе – спокойно, и в избе настроение
какое�то спасительное. Ещё бы! Пятый угол,
блин! Рука на чемоданчик наткнулась. Совсем
уже лафа! А чемоданчик с побрякушками!  при�
тырить не мешало бы! Ходят тут… катакомбни�
ки всякие… Они хоть и попы… ищи их потом по
катакомбам! Синенькому в окно видать всю
чистую Ершовку. А на самом чистом месте –
храм. Кажется, уже и крест водрузили… Пере�
мены! И здесь, в Уаровом домике, служба идёт!
Новоиспечённый поп – здоровяк небольшого
роста с пышными усами и густой длинной бо�
родой… а салага ещё! Может, и тридцати нет…
Глазки, правда, неглупые. Ладанку путёвого у
них нет – сосновой смолой кадят. Новоиспе�
чённый поп громко стучал пятками, и епископ
Уар назидательно шептал:

– Если не отучишься, на том свете по тебе так
ходить будут.

И в другой раз через службу Синенький услы�
шал назидательный шёпот епископа Уара:

– …не «о благосостоянии святых Божьих
Церквей», а «о благостоянии…» Юродивый! –
Синенький, прислушиваясь, приподнял голову
и открыл глаза. – Ты дьяконом долго служил?

– Один год…
– И весь год «о благосостоянии» читал?

Юродивый!
В потолочной балке – кольцо. Зацепили за не�
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го крюк, а на него повесили кадило архиерейс�
кое, с колокольчиками на цепочках. Кадило бли�
кует позолоченными боками. Голубоватый ды�
мок вьётся из кадила – сосновый дух заполняет
избёнку. Синенький дремлет… Дверь хлопнула –
обдало свежим утренним воздухом.

– Ваня, причащаться будешь? – спрашивает
старец, отодвигая занавеску на печи. Ваня не об�
наружил даже минутной нерешительности.

– Да! – И приподнялся было, готовый слезть с
печи, но старец остановил его.

– Лежи!
Исповедовал и причащал Ваню новоиспечён�

ный поп. Исповедуясь, Иван поймал себя на
том, что хочет удивить молодого попа своими
грехами… детство заиграло… разнуздал звякало…
Ботву Валторне на тыкве палил… Чуть было не
рассказал, как с Серожей в городе сонник вымо�
лотили, но удержался, не похвастался. Сам испо�
ведник расчухал, что исповедь его никуда не го�
дится, и попу сказал об этом.

– Причащается раб Божий Иоанн…
Причастник сложил руки на груди. Ещё один

батюшка – молодой, серьёзный, с едва замет�
ной белесой бородкой, – положил Синенькому
на грудь красный плат, чтобы не капнуло слу�
чайно. Потом Иван слушал молитвы, положен�
ные после причащения, и вспоминал взгляд но�
воиспеченного попа – бирюзовый, не засорён�
ный какой�то. И поймал себя на том, что поже�
лал попу жизни лагерной... чтобы он там опыту
житейского поднабрался. А то собирается в
уютном катакомбном мирке уютную жизнь
провести, ё�моё! Ты в миру живи! живи и мучай�
ся! Вместе с народом, блин! Новоиспечённый
поп раздражал Синенького. Красноармейцы
пачками гибнут, кровь, блин! – мешками про�
ливают… Солдаты вермахта против гидры ком�
мунизма головы кладут… под пулями, блин! Не
жрамши! Ё�моё! А этот будет: «Паки и паки…»
Хорошо устроился, фраер кручёный! Почув�
ствовал, что заводится, и осадил себя. Синень�
кий слушал молитвы и смотрел на озеро. Вода
казалась тяжеловатой. Смотрел на невесёлое
небо над Ершовкой. Синенький зевнул.

Закорябала ветка о крышу, и Синенький прос�
нулся. Попы уже сидели за чистым столом на по�
койных лавках, беседовали за остывающим тра�
вяным чаем, обсуждали некоторые неотложнос�

ти. За их спинами, в окнах, сияло солнце. За тра�
пезой было тихо и радостно.

– … при немцах�то послабление хоть какое�то,
– сказал густым голосом новоиспечённый поп,
глядя через плечо в окно на ершовский храм с
новым деревянным крестом. 

– Отец Андрей старается, – неопределённо
сказал старец.

– Кто он? откуда? – спросил густым голосом
новоиспечённый. 

– Наш он был… Нашим катакомбным архи�
епископом рукоположен… Из катакомб вы�
шел без благословения… Я ничего не утверж�
даю, но, думаю (так, на основе своего житейс�
кого опыта), что на восстановление храма раз�
решение новых властей получить надо. А что�
бы служить, попу, думаю, нужна характерис�
тика какой�нибудь немецкой спецслужбы. А
спецслужба она и есть спецслужба, вряд ли
чем�нибудь существенным отличается от со�
ветской. Естественно, циркуляр какой�нибудь
подписать надо с обязательствами… я не
знаю… о неблагонадёжных докладывать, что
ли… о бандитах лесных доносить… не знаю!

– Пожалуй, так и есть, – сказал новоиспе�
чённый. 

«Ясный хрен», – согласился на печи Си�
ненький.

– … Немцы храмы разрешили восстанавли�
вать, потому что им нужен мирный тыл на окку�
пированной территории… – сказал рассудитель�
ный поп с белесой, едва заметной бородкой. –
Владыко, а ершовский настоятель не выдаст вас?

– Наверное, он предложит мне служить… Он
не знает, что я – епископ. Я сошлюсь на ста�
рость и немощь, и здесь мне не придётся лука�
вить. Местные про отца Андрея очень хорошо
отзываются. Главное, люди – за восстановле�
ние храма! От усталости валятся, а восстанав�
ливают… и несут работающим скромную
снедь. Поднялся купол, дверные своды подп�
равили. Изнутри, на голые кирпичные стены,
иконы повесили. Храм почти восстановили.
Чудо? В какой�то степени – да, чудо. Андрей
встаёт до зари. Сам ежедневно руководит рабо�
тами. – Уар посмотрел через плечо в окно. –
Вон он, храм! со светлыми заплатками и новым
крестом. Отец Андрей на проповедях говорит,
что и в соседних сёлах скоро храмы примут
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схожий облик. Его бы воля, он бы через линию
фронта перешёл и там бы храмы восстанавли�
вал. На проповеди говорит, при Адольфе Гит�
лере Русь ждёт Второе Крещение, как при рав�
ноапостольном Владимире! Отец Андрей уже и
в Блиновку съездил, и уже будто бы оговорено,
что и там храм восстанавливать будут, а в Бли�
новке храм – трёхпрестольный, на пять тысяч
народу рассчитан… и в Верхозовку ездил (там
вообще никакой власти)…

– А кого отец Андрей поминает?
– Говорят, Сергия Воскресенского, рижско�

го митрополита. В Ригу, слышал я, ездил отец
Андрей. Если так, то и Сергия Страгородского
поминает…

– Как же так? – спросил было рассудительный
молодой поп с белесой бородкой, но густоборо�
дый новоиспечённый перебил:

– Что это? – И все посмотрели в окно.
– Крестный ход, – задумчиво произнёс Уар. –

У них родник внизу, у озера. – А озеро в окошках
будто улыбалось.

В раздумье посидели, глядя на крестный ход.
– Если дело так и дальше пойдёт, – сказал

густобородый новоиспечённый, – мы как бы
не у дел останемся… не нужны никому будем
со своими катакомбами… – И пытливо пос�
мотрел на Уара.  

– Не верю я в благородное немецкое воин�
ство, – сказал старец, нудимый взглядом гус�
тобородого. – Немцы здесь гости… Неизвест�
но пока, сколько они у нас гостить будут, но
рано или поздно им скажут: «А не пора ли вам
домой, гостёчки дорогие?» Но пока они здесь,
у нас есть время – время, которое относитель�
но свободно дышит по сравнению с советским.
И нам надо успеть пополнить клир молодой
кровью, а то наши катакомбные монастыри
вымирают. А вам, молодёжи, хочется напом�
нить: катакомбнику, как пустыннику, зазнать�
ся легче, проще. Прислушивайтесь к себе,
прислушивайтесь, каково ваше духовное сос�
тояние. Не забывайте о своих грехах! Тайну на�
шей веры только Господь знает! Гордынька не�
заметно в человека входит. Считайте себя хуже
тех, кто при немцах восстанавливает храмы… и
служит в них… Не ошибётесь!

Попы помолились и, взяв благословение у вла�
дыки, ушли. 

– Мешок в углу забыли, – подсказал старцу
Синенький, но тот промолчал. 

* * *

На другой день, проснувшись, Синенький
увидел в окно: на огороде кто�то окучивал кар�
тошку. Проморгался – присмотрелся… ё�моё!
баба молодая! Рискнул спуститься с печи ради
такого случая. У окошка, держась за подокон�
ник, основательно сел на корточки и стал разг�
лядывать работницу. Та окучивала неспешно,
движения будто ленивые, но мотыга ловко
воздвигала земляные насыпи у каждого карто�
фельного куста.

– Это ещё кто? – спросил Синенький, думая,
что старец Уар в кухоньке, но никто не отозвал�
ся. – А товар, прямо скажем! – вслух восхитился
Синенький, продолжая разглядывать женщину.
Ноги у болящего затекли. Он встал с корточек и
от слабости почувствовал головокружение. Но
на печь не полез, а снова, держась за подокон�
ник, сел на корточки и продолжил наблюдение
за молодой женщиной, которая уже закончила
работу и повернулась к дому. Не догадываясь,
что за ней наблюдают, подолом юбки утёрла пот
с лица, и прежде, чем подол опал, Синенький
успел заметить и белизну, и полноту женских
ног. И присвистнул: – Однако… подставки! –
Их белизну и полноту как будто кто�то отчека�
нил в уме Синенького. В сенях послышались не�
торопливые шаги Уара. Синенький шмыгнул в
кухоньку. Уар, взяв мешок, оставленный нака�
нуне попами, вышел из избы. Синенький в окно
наблюдал, как женщина с поповским мешком
поднимается на косогор. Уар ковылял рядом и
что�то говорил. – Однако… какая! – продолжал
восхищаться Синенький. «Ты с такой не спра�
вишься», – подначивал бес. Синенький хотел
сказать вслух скабрезность, но сдержался. Зорко
смотрел женщине вслед. 

Старец вернулся в келью и встал на молитву.
Про женщину – ни слова. 

Синенький с печи слушал шёпотные молит�
вы старца.

– … как терпит меня Сын Твой? видя ложь
мою, которой нет меры во мне, окаянном! какая
во мне бесполезность… Даю Сыну Твоему обе�
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щания и отрекаюсь от них своей жизнью… И
стремлюсь к ещё большему греху… и никак не
опомнюсь! – Половицы поскрипывали, когда
Уар делал земные поклоны. «Как для меня чита�
ет!» – удивлялся Синенький.

Старец и не думал заговаривать о приходившей
женщине. Чтобы не спрашивать о ней, Синень�
кий спросил о другом:

– Батя! – Ему хотелось, чтобы обращение
было не без весёлости. – Батя… Почему ты ни�
когда не обличаешь меня? а? Я – кто? Я – вор
(не без гордыньки)! А ты что�то помалкива�
ешь, не перевоспитываешь…

– Тут наука простая! Кто крал, больше не
кради! А лучше трудись! По дому помогать
будешь?

Синенький хотел ответить колкостью, но
сдержался, не воспоперечил Уару.

* * *

Неспешными вечерами и дождливыми днями
при незатухающем зёрнышке лампады старец
потчевал Синенького быличками из древних па�
териков.

«Уши шлифует, плесень», – беззлобно ругался
про себя Синенький, но старца слушал. Уар знал
жития святых чуть ли не наизусть и пересказывал
старинным слогом: «Послушайте в утешение ва�
ше, для которого и слагалось убогое сочинение
это». Или: «Пусть другие начинают свою речь из�
далека, а мы…» Или: «Что же я делаю? Зачем пре�
рываю нить повествования?»

– … амма Сара тридцать лет находилась в борь�
бе с бесом блуда и никогда не просила Господа
избавить её от этой брани. Только взывала: «Гос�
поди, помоги мне!» Однажды она вошла в келью,
и дух блуда сказал ей: «Ты победила меня, Сара!»
А святая отвечала: «Не я, а Христос». – И без пе�
рехода обращался к Синенькому: – Хорошо, Ва�
ня, на исповеди не скрывать своих помыслов. На
то она и исповедь! И запомни, Ваня, у кого нет
помыслов, те блудят… Если не будешь блудных
помыслов замечать, придёшь к полному развра�
щению, а заметишь их, оставишь грех. Испове�
дуй помыслы, и бесы блуда отойдут, обличён�
ные. Их ничего так не огорчает, как открытие их
планов на исповеди…

Синенький про себя усмехается: «Если я тебе
все свои помыслы расскажу, – где тебя искать
потом?» Но старца слушает.

– Одному подвижнику бес блуда приводил на
память женщину, и монах сильно возмущался.
Тогда он пошёл в дом, где умерла женщина. Отк�
рыл гроб и сказал себе: «Смотри! вот предмет, к
которому влечёт тебя твоя похоть!» Обтёр хито�
ном труп и обонял хитон всякий раз, когда бес
блуда подступал к нему.

Синенький рассердился.
– А повеселее у тебя, батя, быличек нет? А то

уж совсем… Ты сам�то… не всегда же монахом
был… Меня опять же не в капусте нашли… всё
равно подкадрить надо… на зелени поторчать… 

– У попа в Милой Сердоболии пять дочек
было… без нас сговорились… ну, знакомы мы
были, не сразу – под венец. А от меня в моло�
дости, говорили, потом сильно пахло (и дома
говорили, и в семинарии), и я немного стес�
нялся этого обстоятельства. А она ничего не
говорила, и я как�то через её молчание и при�
лепился к ней. А она рот рукой прикрывала. Я
думал, у неё зубы ущербные, а её тоже, как и
меня, затюкали… Печень у неё болела, и все
говорили ей, что у неё изо рта запах дурной… а
сколько лет рядом живём, никакого запаха
дурного ни разу не почуял… 

Синенький смеялся на печи.
– Ты, батя, никому больше про свою любовь

не рассказывай! 
– Это я так, немного шутейно. Главное, мы

оказались одного духовного плана, одного ду�
ха, на жизнь и смерть одинаково смотрели. И
рядом с ней я… хотя и плохонький я мужичон�
ка, а рядом с ней себя мужчиной всегда
чувствую. Не знаю, хорошо ли это для духов�
ной жизни… При людях слово поперёк не
вставит, и с глазу на глаз – не помню! Вот ка�
кая твоя мать была! Сейчас это редкость!

– Да, – согласился Синенький, – сейчас всё
больше марухи ежовые… А к чему ты мне, ба�
тя, всё про монахов да про де… девст… расска�
зываешь?

– Ты, Ваня, сам просил помочь тебе от злости
избавиться.

– А … чтобы с бабой, – никак нельзя?
– Понимаешь, Ваня, – осторожно начал Уар,

– порой у человека и выбора уже нет. Чтобы от
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греха избавиться, надо вести равномонашеский
образ жизни.

Кроме утренних и вечерних молитв и своего
монашеского правила, которое старец читал
по ночам, Уар вставал на ежечасные короткие
молитвы.

– … богат я страстьми… оплакивают меня анге�
лы, смеются надо мной бесы… – На приоконном
столе, возле которого молился старец, как прави�
ло, лежали листок бумаги и огрызок химическо�
го карандаша, и старец после молитвы быстро
писал слова и мысли. Бумажки с послемолитвен�
ными мыслями нанизывались на многочислен�
ные гвозди, торчащие из стен между икон. Как�
то раз, когда старец вышел из кельи, Синенький
попытался прочитать записи, но ничего не по�
нял. Слова вроде бы и русские, но до того чис�
тые, что непонятно, о чём речь.

– Отец Уар, а что ты записываешь на бумажках
во время молитвы?

– Это… как бы поточнее сказать? Мысли иног�
да приходят во время молитвы. Если их сразу не
записать, то в обыденном состоянии их уже не
вспомнить. А так я запишу и читаю потом для
собственного вразумления. Я же говорил тебе,
что наша молитва сама в себе имеет Учителя.

На своём огороде, кроме картошки, Уар выра�
щивал ещё два овоща: тыкву и свёклу. Тыквы вы�
растали большие, с переднее колесо телеги. С
огорода их катали, а чтобы в подпол спустить, от�
нимали две половицы. Свёклу сушили… Корми�
лись лесом и озером. На ловлю рыбную выходи�
ли в старенькой плоскодонке, со дна которой
время от времени приходилось вычерпывать во�
ду. Рядом с камышами спускали в воду плетёные
морды. Любящее озеро всякий раз одаривало
рыбарей невероятным количеством ершей. Из
них варили уху, а плотву и окуней сушили на зи�
му. И на рыбалке старец Уар часто пересказывал
Синенькому патериковые былички.

–… приноси покаяние ежедневно! Согрешил,
тут же покайся, и Господь попалит греховный
навык. И отстанет от тебя злоба твоя! Представь,
что живёшь последний день, и покайся, – шеп�
тал старец, глядя на замеревший на маслянистой
глади воды поплавок. Синенький слушает, а его
окаменелое нечувствие усмехается. Синенький
комаров на шее хлопает. – Святые отцы не боя�
лись ставить покаявшихся грешников на место

девственников!!! Через искреннее и долгое пока�
яние обновляется человек даже до девства…

Синенький любил собирать грибы. Благо, да�
леко ходить не надо. Из дома вышел и уже в ле�
су. Однажды Синенький за день насобирал гри�
бов на всю зиму. По милости Божьей мелкий
дождь сыпал три дня. Порой усиливался, порой
утихомиривался. Дождевые кольца на озере бы�
ли видны из окна. Уар усердно молился перед
Иоанном Постным, не замечая непогоды, а Си�
ненький, устав от безделья, надел дождевик – и
в лес. Шагов с полста от дома отошёл, веточку
пригнул, – да ба! – и застыл, удивлённо тараща
глаза. Целая поляна подберёзовиков! Поганки
так густо никогда не росли. Старец подумал, что
Синенький забыл что�нибудь и вернулся, а тот
поставил на пол два лукошка молоденьких яд�
рёных грибочков. Старец уселся чистить подбе�
рёзовики, а Синенький – снова в лес. Искрен�
няя похвала Уара подгоняла его. Росточком
грибки небольшие, ни одного червивого. Си�
ненький стал только шляпки срезать, чтобы
больше в лукошках уместилось. Колени мок�
рые… Уже Уар уговаривает Синенького:

– Не ходи больше – умаешься. – А Синенько�
му не хочется полянку грибную оставлять. Пока
все подберёзовики не докосил, не успокоился.

А вот ягоды собирать – мука для Синенького.
Ни к бруснике не мог приспособиться, ни к
клюкве. И дышалось плохо во время сбора. Ти�
ной болотной подпахивало. Злился на ягоду,
злился на жалившую осоку, из которой ягода до�
бывалась. Злила и погода. Солнце – солнце зли�
ло. Дождь – дождь злил.

Старец Уар не оставлял надежды поставить
больного на путь должной жизни.

–… ты каждое дело так делай, будто сам Гос�
подь тебе его поручил. И работы не заметишь, и
мысли блуждать перестанут. В мыслях дела буд�
ничные вытесняют память о Господе. И о ягодах
хлопочи как о Господнем поручении. И молитва
в тебе жить будет, и ягоды – в коробе. Наша мо�
литва сама в себе имеет Учителя.

Со злостью своей Синенький расстался бы
охотно, но вот ягоду собирать не любил. Одна�
ко запасы её пополнялись. Собранная клюква
дозревала зимой в старых туесах, поставлен�
ных в снег. Старец варил из клюквы густой
морс, шутил:
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– Им стены красить можно.
Ели и хлеб. Муку иногда привозил дядя Фё�

дор. Картофельные очистки не выбрасывали,
мельчили и – в муку. Добавляли в муку и про�
со. Хлеб получался ломким, похожим на ко�
мок глины. Чуть подсыхал, и его приходилось
рубить топором.

– Я за тебя, Ваня, частички на проскомидии
вынимаю, – с невозмутимой кротостью говорил
старец, – а те, за кого частички на проскомидии
вынимают, исправляются.

– Это вряд ли… – усмехался Синенький, –
вряд ли я ломом подпояшусь.

* * *

Осенью старец прихворнул, и Синенький пе�
рекочевал с печи на сундук, а Уар – на печь. Как�
то не спалось Синенькому, ворочался на сунду�
ке. Ночная балда в окно прямо в глаза светит…
падлочка!

– К тебе, батя, как�то баба молодая приходи�
ла… крупногабаритная такая… – с задумчивым
любопытством выспрашивал Синенький. –
Картошку окучивала…

Старец молчал.
– Не хочешь – не говори…
– Это Фекла приходила. Монастырь у нас в ле�

су. Монастырь – громко сказано. Я про себя это
место пустынькой называю. Не первый год они
там, за болотом, спасаются. Я сам с тобой пого�
ворить об этом собирался, но… как�то… а тут но�
ги совсем уже не слушаются – стало быть, назрел
разговор. Избёнка у них небольшая, обиход утес�
нённый… вдоль стен – нары в два яруса… окош�
ко цветами заставлено… полы чистые, не скри�
пучие, – в раздумье перечислял старец, точно со�
ображая, правильно ли он делает, что доверяется
Синенькому. – Сну подобны житейские блага!
Одеты в тряпьё! Огородик разбили, а в основном,
как и мы, лесом питаются… четверо их там… то
есть уже трое… я к ним когда схожу – отслужу
Литургию, когда они ко мне придут…То я  отне�
су им что�нибудь из съестного, то они мне при�
несут… Или сам рыбки насушу… Дорогу ты поч�
ти знаешь: за дальним болотом, где мы с тобой
последний раз клюкву собирали. Может, когда
отнесёшь что�нибудь им… Только в келью их не

заходи! На порог поставил – и уходи! – Старец
помолчал, о чём�то размышляя. – У них подвиг
особый… девство тяжело держать… 

А Синенькому вспомнилось, как Фекла выти�
рала подолом пот с лица. В сознании Синенько�
го расплывчато забелело её оголённое бедро. 

– Это хорошо, что ты не говоришь ничего, не
ёрничаешь… Это очень даже неплохо.

– А в чём трудность… де… ну… – Синенький
не смог произнести слово «девство». Ему каза�
лось, что и произносить его западло. Вот слова
«лимонка», «минетчица» – эти сами с языка
спрыгивают, базар украшают… А то – девст…
– Молодые ещё?

– Тут не в молодости дело… Страсть блудная –
до гробовой доски!

– А откуда они все?
– Из Ленинграда. – Старец с трудом произ�

нёс название города, ибо внутренне чуждался
этого названия, и, как бы немного оправдыва�
ясь, добавил: – … питерские… Старшая у них
– Еннафа… Характер у неё льняной, как у тво�
ей матери. Та по дому неслышно ходила. Всег�
да боялась огорчить кого�нибудь, всегда сми�
ренно отступала. И голосом отступала… Енна�
фа из другой катакомбной веточки. Ей удалось
из�под ареста бежать. Милиционер привёз её
на какой�то полустанок, чтобы дальше этапи�
ровать по железной дороге. А у самого живот
скрутило. Пока он оправлялся, Еннафа в про�
ходящий товарняк прыгнула. А по соседнему
пути другой поезд проходил, в обратную сто�
рону. Еннафа – в него. Милиционер по друго�
му поезду бегает, ищет её, а Еннафа в другую
сторону едет. До нас чудом добралась! Вагоны
все прочёсывают, документы проверяют… Да
у них глаз набитый! Они сразу определяют,
кто без документов. Еннафа говорит, что ей
загаженные вокзалы до сих пор снятся. Мы её
в Питер отправили.

– Не побоялись незнакомого человека в ката�
комбу принимать?

– Это не тот случай, – заверил отец Уар, но по�
чему, не объяснил. – А провожая Еннафу, отец
Николай сказал ей… мол, если совсем худо будет,
возвращайся к нам… неподалёку пустынька есть.
Избёнка ветхая, но век свой ещё не откуковала…
потолок с подпорками, но спасаться можно…
Можешь, мол, и ещё кого�нибудь с собой прих�
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ватить. Вот она и прихватила Феклу, Фотинию и
эту… Лампадка потухла – затепли, Ваня. – Си�
ненький затеплил. – Фекла в Питере у тётки вос�
питывалась вот с таких пор… – Старец высунул
из�за ситцевой занавески сухую руку и опустил
её, намекая жестом на росточек девочки. – И
Фекла – поповская дочка. Родители в лагерях
сгинули. Тётка её из детдома забрала. Приучила к
молитве, в храмы на службу водила… в те, кото�
рые ещё не закрыли… в те, в которые ещё ходить
можно было… Фекла подросла и решила стать
монахиней, а тётка воспротивилась: «Родители
сгинули, и ты – туда же!» Фекла: «Тёть Мань, по�
чему ты идёшь против моего спасения? Почему
мешаешь мне проводить жизнь в беспорочном
служении сердца?» А тётка: «Не пущу!» И не пус�
тила. Но вскоре, исполнившись днями, отошла
ко Господу. Фекла нашла старца. Служил он под
омофором митрополита Иосифа, а сам батюшка
был монархистом. Бывает и такое! Батюшка этот
за царственных мучеников на каждой проскоми�
дии частички вынимал, семь свечей за них затеп�
ливал… когда возможность была… А после Ката�
комбного Собора просил уже их о молитвенном
заступничестве. И Феклу приучил. А тут – новая
волна гонений на иосифлян�непоминающих.
Красные хозяева устали терпеть легальную оп�
позицию подкаблучному митрополиту Сергию –
и проредили чекисты православных в Питере… и
не только в Питере… Старец под своим окормле�
нием организовал в городе катакомбный монас�
тырь. Еннафа, Фекла, Фотиния и Анна жили
вместе в одной квартире. Другие – по другим ад�
ресам неподалёку. Фотиния и Анна молятся, а
Еннафа и Фекла работают. Труды – молящимся,
молитвы – трудящимся. А Еннафе и Фекле тоже
помолиться хочется! А то как же! А утром на ра�
боту надо! Их уже спрашивают: «Что вы такие
сонные всё время? Всё время запыхавшись?» На
заводе�то не знают, что они по ночам поклоны
бьют. Вскочат с утра – и бегом! Утренние молит�
вы наизусть по дороге читают… – Синенький по
голосу Уара почувствовал, что он улыбается. –
Фекла как�то рассказывала… Утром пальто с ве�
шалки никак не снимешь! И петелька вокруг
гвоздя закрутится, и само пальто вокруг других
вещей закрутится… Никак, говорит, не могу
пальто от вешалки оторвать! Вот что бесы дела�
ют! Я у них в Питере бывал разок. Литургию слу�

жили, причащались. Они ждали Литургию до
беспамятства, но нам с отцом Николаем денеж�
но очень трудно было до Питера добираться. Да
и по советским законам не положено было… –
Синенький слушал с неослабным вниманием. –
Но вскоре про тщательно организованное ката�
комбное житие  стало известно чекистам. Мо�
нашки наши в чём были, в том и убежали! Обна�
жил их Господь от всякого имущества. Приехали
к нам вчетвером: Еннафа, Фекла, Фотиния и Ан�
на. Отец Николай ещё жив был. С тех пор и жи�
вут в пустыньке заболотной. Тяжело им здесь…
только что не в дупле, на дереве… Фотиния вооб�
ще из дворян… никогда никакого советского
паспорта не имела. Говорят, из каких�то высоких
дворян… чуть ли не… Ну, не знаю! Но попали на�
ши девственницы в место спасительное. Льют
там слёзы, но попечение о спасении не прекра�
щается. Слабость пола к тому не препятствие… –
Про четвёртую девственницу Уар вообще ничего
не сказал, а Синенький не спросил. Привыкать
стал к тому, что в катакомбах не любопытствуют.
– Ты, Ваня, не думай о них со своей точки зре�
ния. К ним не подходят мерки, какими люди в
миру оценивают и судят друг друга. Они принад�
лежат к особому и, может быть, исчезающему ро�
ду людей, непонятному очень и очень многим,
даже людям, которые называют себя православ�
ными. Образ их жизни сродни образу жизни гор�
них сил. Они, девственницы, и за тебя молиться
будут. Это очень хорошо, когда за тебя есть кому
помолиться. И сам, Ваня, не теряй времени да�
ром (его у нас всё меньше и меньше). Ты бы… –
Старец попросил Синенького каждый вечер пе�
ред сном и каждое утро после пробуждения чи�
тать «Отче наш…» И написал молитву крупными
буквами на обратной стороне немецкого плаката
с карикатурным изображением Сталина. – Поп�
робовал бы ты, Ваня, молиться. Человек – тварь
словесная. Когда человек имя Бога произносит,
– отцы учат, – становится словесным… Сейчас
времена, когда отучают человека от Бога, отуча�
ют от молитвы, как от дела маловажного. А без
имени Бога на устах человек только животное,
скот. Сатана старается оглупить человеков.
Прогресс, говорят, наука…  А вся наука на войну
работает… Попробуй, Ваня, помолиться, потру�
дись для вечности… Православная молитва сама
в себе имеет Учителя! Если не будешь вести со
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своей злостью брань, бесы тебя так опустят, что
сам удивишься! А пока с твоей стороны – ника�
кого сопротивления! Полная духовная немощь!
Злость – она и до убийства довести может.

«Ясный хрен!» – про себя согласился Си�
ненький.

– … пока бесы действуют тайно, но начнут
являться в виде зверей, змей и прочей нечис�
ти, а потом и в явном мерзком виде. Святые
видят свои грехи и ангелов, а ты, если не пока�
ешься, бесов увидишь! Иссатанят тебя, и ты
либо убивцем станешь, либо сам в петлю зале�
зешь! Но это только начало твоих мучений.
Жизнь бесконечна! И ты от маленьких страда�
ний отчаяния перейдёшь к страданиям боль�
шим. Этой муке не будет конца! Подумай, ес�
ли тебе уже здесь невмоготу бывает, то каково
там? Червь неусыпающий будет поедать тебя…

– Даже так? – обиделся Синенький. – И за�
чем, скажи тогда, меня мать рожала? Он же,
Бог�то, знал, что я блудить буду, воровать, а по�
том со злости убью кого�нибудь или сам пове�
шусь! Мать моя ещё не родила меня, а Он уже
знал! До моего рождения знал! И выходит (по�
лучается так!), знал, что я вечную муку терпеть
буду! И за что же Он меня так? ещё не рождён�
ного?! Ещё не рождённого к муке приговорил,
ё�моё!.. Я – вор и … прочее, но в злости своей
врагу вечной муки не пожелаю! Что�то не так,
батя… Ты, батя, извини, но чего�то главного ты
про Бога не знаешь… И страшилки свои попо�
вские оставь! Тут твои не пляшут! Не может Бог
православный хуже меня быть!

Старец мягко рассмеялся на печке, и смех его
говорил, что врасплох Синенький никого не зас�
тал, но не ожидал Уар от Синенького таких слов,
а услышав, обрадовался им. Синенький чувству�
ет, и ответ есть у старца.

– Умный Ваня (Синенький припух от такого
обращения), гнев Божий и гнев человеческий
общего имеют мало. Хотя и у евангелистов го�
ворится о местах, где плач и скрежет зубов, но
Господь наш есть Любовь. И не только! Исаак
Сирин писал, что грешникам в геенне огнен�
ной будет лучше, чем здесь! Кто знает! Кто зна�
ет, как плохо человеку, который на себя петлю
накидывает? Может, для него после этого геен�
на огненная местом отдыха покажется… Но те�
бе думать об этом не спасительно… У Фёдора

Михайловича Достоевского в «Братьях Кара�
мазовых» персонаж есть – Смердяков. Отца
убил… Перед самоубийством у него на столе
видели книгу в жёлтом переплёте. В то время,
когда Фёдор Михайлович свой роман писал, в
жёлтом переплёте издавалась книга Исаака Си�
рина. Стало быть (по Достоевскому), не оста�
новили поучения святого человека Смердяко�
ва, – в размышлении проговорил старец. – А
окажись у него на столе книжица попроще, где
через строчку адскими муками пугают, гля�
дишь, и не полез бы Смердяков в петлю.

– Что ты заладил: повесишься, повесишься…
Рано мне бушлат деревянный примерять… Наго�
ворил тут! Уши вянут!

– Ты стоишь на краю оврага, и бесам только
пальчиком толкнуть, и полетишь вниз… Если
почувствуешь позыв к злости, к разврату, по�
молись… Не могу удержаться, Господи… Сей�
час пойду и буду грешить! Удержи меня, Гос�
поди! У меня самого нет сил удержаться! ду�
ховно я слаб, и бесы вьют из меня верёвки…
Сделай так, Господи, чтобы я не упал в про�
пасть и избежал издевательств бесов! А когда
совершишь грех, поблагодари Бога, что не дал
впасть тебе в более тяжкое состояние… Хотя
бы так! хотя бы так! И попроси в другой раз
отвлечь от предпринимаемого греха. Но даже
если это не исполнится, благодари Господа! И
не думай, Ваня, что блудные мысли – только
твои. Тебя бесы уже так обработали, что ты из�
девательства их над образом Божьим за своё
принимаешь… Дна нет этой страсти! На мыта�
рствах редко кто шестнадцатое мытарство
проходит… У меня одно время алтарница бы�
ла… горбатенькая… – Синенький уже с трудом
следил за словами старца, а тут, услышав про
горбатенькую, встрепенулся и стал слушать
внимательно. – А мне бесы так её представля�
ли, что я чуть ли не возжелал её! В снегу валял�
ся, чтобы брань остудить! А она догадалась и
ушла из храма. Может, через её уход и от сра�
ма избавились. Я её поминаю. Сейчас не знаю,
жива ли… А ты, разжигаемый огнём нечестия,
и не сопротивляешься даже, и блудом своим
чуть ли не похваляешься… Похвальба между
слов прямо�таки прёт… Тело отдаёшь блудни�
цам, а от них требуешь целомудрия. Сам не
смиряешься…
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«Психолог, блин! – ругался про себя Синень�
кий. – Опять в цвет попал! Не люблю буквоедов!
Психолог, блин!»

* * *

– … ручей этот в самом широком месте –
полтора шага, а осенью почти совсем пересы�
хает… а когда до болота дойдёшь, смотри в оба:
келью их за лето затянуло вьющейся зеленью,
да и деревья скрывают их пустыньку от посто�
роннего взгляда лучше любого плетня… И по�
чаще отдыхай, Ваня…

Заботливо благословлённый старцем, Синень�
кий вышел рано�ранёхонько. Шёл берегом озе�
ра. По милости Божьей в воду падал редкий мед�
ленный снег. Различалась каждая снежинка.
Вспоминалось оголённое бедро Феклы. Страст�
ный, слабенький умишко Синенького, понукае�
мый бесами, облекал в образы и придавал отте�
нок реальности тому, чего он никогда не видел и
чего не было на самом деле… Вдоль ручья Си�
ненький шёл в хорошем настроении. Сырая
тропка весело вилась под ногами. Ручей высве�
тился до чёткой ясности каждого камушка на
дне. Но, дойдя до болота, Синенький устал.
Сердце замирало, ноги становились ватными… 

– Терплю, –  шептал Синенький. – Ради
Господа нашего Иисуса Христа… терплю. –
Мешок после привалов казался неподъём�
ным, нести его было неудобно до крайности.
Не хватало воздуха… Угодил на кочку�ловуш�
ку. Она провалилась с противным хлюпаньем.
Синенький, не выпуская мешка, в надежде
схватился за растущую рядом берёзку, но та
оказалась сухостоем и обломилась… падла!
Синенький провалился по пояс… Вылез, ма�
терясь. Мешок остался сухим. Идти стало сов�
сем невмоготу. Неудобство и мучение! 

– Терплю! – твердил Синенький и брёл не сво�
ей походкой. Через каждые десять шагов зады�
хался. Отдыхал стоя, не снимая мешка с плеча. И
снова шёл. Отяжелевшие от болотной жижи
портки спадали. Мука идти! Но пустыньку не
проглядел… Обошёл вокруг домика, больше по�
хожего на русскую баню. «Баня пакибытия», –
подумал Синенький. Избёнка почернела от вре�
мени, но ни одна сторона её не просела, вид име�

ла бодрый, стёкла все были целы. Оставив мешок
на пороге, Синенький спустился к ручью по ле�
сенке с перильцами и тут же у мостика из пяти
берёзовых брёвен удобно улёгся в корнях при�
тиснутой к ручью корявой сосны. Угнездился на
срезанных сосновых ветках. «Кто�то любит в
этом месте клопа подавить», – подумал Синень�
кий и от усталости, без перехода в забытьё, сразу
провалился в сон.

Проснулся от голоса… голос был женским…
просыпаться не хотелось… вязко�смолисто пах�
ло сосной… брызги открывать лень… но приотк�
рыл, глянул сквозь редкие свои ставни… Две мо�
нахини на мостике базар ведут. В большой Си�
ненький сразу признал Феклу. Сразу мелькнуло
в памяти её оголённое бедро… Рыбинка! Виде�
ние точно обещало наслаждение в будущем. Си�
ненький осклабился. «Какой товар пропадает!»
Другая не заинтересовала Синенького. Уже на�
чала горбатиться годами… Перестарок! Плесень!
Она что�то бутетенила. Впрочем, голос её был
молод и понравился Синенькому. Похож на го�
лос детдомовской воспиталки Ольги Ивановны:
мягкий, как бы всегда отступающий. Еннафа,
должно быть… Похоже, она Фекле патериковую
быличку тискала. Похоже, они тут друг друга па�
териковыми быличками воспитывают… 

– …пела на клиросе, и, когда дьякон выходил
на солею, вся плоть её возмущалась… Я, может,
рассказывала уже? А игуменья этого монастыря
была её тётка. И когда умерла племянница, тётка
стала задаваться вопросом: как там она? где те�
перь? И видит она сон: огненные волны, и выхо�
дит из огня племянница. Игуменья ничего по�
нять не может… «Ты же пела на клиросе!» – «Был
там дьякон, – отвечает племянница, – и при ви�
де его плоть моя возмущалась, находили на меня
блудные помыслы, а я в этом никогда не испове�
довалась, никогда не каялась». Вот! Она плотски
не спала ни с кем, никто не дотрагивался до её те�
ла, а враг… Надо всякий раз каяться, а у этой кли�
рошанки…

Синенький окончательно проснулся, прис�
лушался.

– …в ад попала из�за блудных помыслов…
Если не открывать глаз, можно подумать,

что Еннафа говорит с лесом. Только он отве�
чал ей порой шелестом дерев. Ветер приносил
болотную сырость. Синенький хотел было уже
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показаться, вылезти из сосновых корневищ,
но тут заговорили про него:

– У нас тут и нет никого, чтобы плоти возму�
щаться. Уар совсем старенький, а квартирант
его… Старец говорит, он синенький какой�то…

– Синенький? Как – синенький? Почему ты
раньше не говорила, что он синенький?

– Так… я и не думала, что надо говорить… сер�
дечник, наверное…

Синенький дал остыть в себе словам Феклы,
но уже раздражало всё: и сверкающая на солнце
излучина ручья, и крутой бережок, и кроткий го�
лос Еннафы.

– …ты на то не смотри, кто старенький, а кто
синенький, – продолжал голос Еннафы. –
Старенький�синенький, а враг в твоих глазах
его помоложе представит, лицо подрумянит.
Потому что других нет рядом! Из того, что есть
враг, будет блудные помыслы лепить… И ка�
яться, каяться надо! – продолжала говорить
Еннафа, но как�то отстранённо, будто мысли
её заняты были чем�то другим.

– Тётка рассказывала, в Гражданскую в одном
монастыре всех монахинь понасиловали. Тётка
говорила, монахини блуд в помыслах имели –
вот и попустил Господь, чтобы их обесчестили.

– А в монастыри в последние времена как на�
бирали? Кто захочет, того и берут! Мы в Милой
Сердоболии жили, а у нас на огородах – соседи…
У них семь или восемь девчонок народилось…
всегда полуголодные… И куда их? Игуменья всех
приняла. Насельницы уже старенькие – работать
некому. Вот и взяли девчонок на воспитание. А
девчонки�то не очень и хотели… в монастырь
пришли из�за куска хлеба… А когда тело откор�
мишь, тут не только блуд, тут всё что угодно в го�
лову полезет! Так что будь внимательна, моя до�
рогая Фекла!

Синенькому плоховато вдруг сделалось, созна�
ние даже помутилось, но провалился в забытьё
ненадолго. Когда очнулся, Еннафа и Фекла ещё
беседовали на мосточке.

– … Фотиния – строгая! Не улыбнётся никог�
да, не заплачет. 

– И я иногда думаю, может, ей здесь старшей
быть надо… в этой пустыньке, а не мне…

– Говорит, что ей на нарах мягко спать. Го�
ворит, на полу буду! Вы её благословите на по�
лу спать?

– Не знаю… В древности многие подвижницы
не имели мягкой постели, – разве можно запре�
щать? Не знаю я! Надо с отцом Уаром посовето�
ваться. Какая я вам наставница? В благочести�
вые времена меня в монастырь, может, и на по�
рог не пустили бы…

– Фотиния – железка!.. У неё и движения ка�
кие�то одухотворённые… Она и на женщину уже
не похожа! А мне в одёжке своей всегда плохо:
грязным всё кажется… Так и стирала бы каждый
день одёжку свою… Привыкнуть никак не могу к
лесной жизни! 

– Это пройдёт. А место какое красивое! И как
угодно для погребения!.. Старец Уар говорил,
когда нас сюда привёл: «Придётся одному рабу
Божьему потрудиться, чтобы привезти сюда тела
убиенных за веру православных христиан…» Не�
понятно как�то сказал. Старец порой непонятно
говорит. Может, потом понятно станет. И ещё он
говорил… то ли блудник сюда придёт, то ли юно�
шей блудных подошлют… Что ты смотришь? Так
всегда было… и всегда повторяется…

* * *

К зиме Синенький снова захворал, и снова ду�
мали, что не встанет, но к Рождеству немного по�
легчало, даже о Фекле стал думать. В мечтах сво�
их имел её тело. «В конце концов, – совершенно
легко рассуждал Синенький, – влечение к жен�
щине в нас Господь вложил». Старец Уар заме�
тил душевное неспокойствие Синенького.

– …Один старец усердно молился о своём ду�
ховном сыне и увидел его душевное состояние, –
сказал как�то Уар, когда в келье стало темнее,
чем на дворе. – Лежит его духовный сын в посте�
ли, а дух блуда играет перед ним в виде обнажён�
ной женщины… принимает различные позы, и
их созерцанием монах услаждается…

«Психолог, блин!» – выругался про себя Си�
ненький.

– …ангел�хранитель монаха плакал, а монах
всё больше и больше услаждался… Старец по�
шёл тогда к монаху и сказал: «Исповедаться
тебе надо…»

Синенький хорохорился и помысла не испове�
довал, даже не представлял, какими словами
откроет Уару, что хочет взять Феклу.
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Старец подолгу простаивал у окна, глядя на
идущий по милости Божьей снег, на восстанов�
ленный по милости Божьей православный храм
на другом берегу заснеженного озера, смотрел не
без любования.

– Господи, может, прав ершовский настоя�
тель? – шёпотно вопрошал Уар. – Нет мочи
налюбоваться! – Блестящий на солнце снег и
мороз делали храм невесомым… любящим…
Рядом с ним всё казалось ясным и чистым…
любящим… Молоденькие стволы берёзок
солнце не окрашивало, а ветки казались ры�
жеватыми… любящими… А за холмом, на ко�
тором уютно угнездилась Ершовка, благород�
но белел лес… любящий… – Господи? – шё�
потно вопрошал старец, глядя, как деревенс�
кий люд идёт на службу.

Сидел на чурбаке у печи и, наблюдая в отк�
рытую дверцу, как языки пламени затягива�
ются в дымоход, шёпотно вопрошал через
потрескивание дров:

– …может, так и надо, как отец Андрей? – Зак�
рывал дверцу и снова шел к окну посмотреть на
храм. Белым�бело, как на голове самого Уара.
Хотелось смотреть и смотреть на белый мир с
крестоносным храмом. 

На Рождественскую службу из пустыньки в Уа�
рову келью приходили монахини, исповедова�
лись, причащались. Еннафа часто прикладыва�
лась к образу преподобного Серафима Саровс�
кого со старообрядческой лествичкой в руке и
приговаривала:

– Люблю Серафимушку… Я такая же согну�
тенькая, как и он… – И целовала Серафимову
руку с лествичкой. Пели монашки ясно. Си�
ненький понимал всё, о чём они пели. На ис�
поведи Синенький обозначил свой помысел
двумя словами… мол, есть такой… Уар кивнул
и прочитал молитву. Синенького причастили
на печи. Плат держала Еннафа. Синенького
немного смутил её долгий взгляд, когда она
утирала ему уста. Но треснуло в печи полено, и
Еннафа, вздрогнув, отвела изучающие глаза. 

Монашки покидали келью Уара радостные,
говорили, что посетили островок радости нет�
ленной. Синенький недоумевал: «Какая тут,
блин, радость?!» Фотинию Синенький видел в
первый раз. Она ему не понравилась. Точнее,
не понравилась её нижняя губа, выдвинутая

вперёд с капризным видом. Так�то она ничего
из себя! есть за что подержаться! Но – барынь�
ка! Когда уловила на себе взгляд Синенького,
прикусила самолюбивую верхнюю губу… На
прощание Еннафа сказала Синенькому:

– В «Древнем патерике» читала: шёл монах по
пустыне и от боли плакал. Упал и взмолился:
«Господи… исцели моё сердце! И я тебе буду слу�
жить, как должно служить монаху!» И встал ис�
целённый! И служил всю оставшуюся жизнь, как
должно служить монаху!

– Намёк понял, – улыбнулся с печи Синень�
кий.  Выходя из избы, Еннафа ещё раз долгим
взглядом посмотрела на Синенького, точно
сравнивая с кем�то. С крылечка позвала стар�
ца Уара, и они, пока Фекла и Фотиния завязы�
вали крепления лыж, долго шёпотно о чём�то
говорили. Монахини ушли в пустыньку уже по
тёмному.

* * *

Когда весенняя капель вдоль завалинки поро�
дила длинную тонкую чистую лужицу, а в сенях,
где капало, поставили пустые консервные банки,
пришла к старцу из Ершовки белобрысая девоч�
ка – тихая, худосочная и некрасивая. 

– Какая хожалка у нас! – мягко хвалил Уар де�
вочку. – Какая Наденька взрослая стала! Одна по
лесу дошла, – не страшно? – спрашивал старец,
помогая девочке снять пальтишко. 

– Нет, не страшно, – тоненьким голосом отве�
чала Надя, усаживаясь за стол напротив старца.
– Я опушками шла, по берегу озера.

– А если встретил бы кто?
– Тятя велел говорить: «Иду к отцу Уару… У

тяти нутро болит, а молитовка Уара ему помо�
гает. Вот и блинов несу!» – И поставила на
стол стопку блинов в миске. – Только миску
мамка велела домой принести.

– Ты и миску возьми, и блины. На обратном
пути съешь! – Уар поставил блины в Надину
котомку.

– Тогда я дома с Колькой и Веркой поде�
люсь, а то я и так, пока к вам шла, украдкой
один блин съела… не утерпела! Больше одна
есть не буду! Только мамка всё равно ругать
будет, что я блины обратно принесла, – дело�
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вито говорила Надя. Серенький платок сполз
с её головы и спокойно лежал на худых плечах. 

– Как там, в Ершовке, служат в храме?
– Служат… каждое воскресение… И отец

Андрей, и дядя Фёдор стараются, – как взрос�
лая, отвечала Надя. – Слава Богу! После Ли�
тургии молебен Адольфу Гитлеру служат.

– Что за нужда привела к нам?
Надины большие белесо�голубые глаза не�

доверчиво посмотрели на печь, где лежал Си�
ненький. Старец, успокаивая девочку, спо�
койно кивнул.

– На Пасху�то службы не будет! – Надин голос
задрожал, будто она собиралась заплакать.

– Как так?!
– Вот так! Немцы надумали красных воен�

нопленных на Пасху в храм привести, и отец
Андрей объявил, чтобы на службу не приходи�
ли. Немцы побаиваются, что партизаны бомбу
кинут и пленные разбегутся, поэтому на Пас�
ху велено всем по домам сидеть. Дядя Фёдор и
отец Андрей говорят, красноармейцев голод�
ными пригонят. Говорят, чтобы хоть что�ни�
будь им собрать в честь праздничка, чтоб хоть
по картошке в мундире каждому досталось…
червячка заморить… немцы с нас яйца собира�
ли для причастников, а отдадут или нет, неиз�
вестно, может, сами слопают! 

– Всё для фортецелла! – вырвалось у Синень�
кого. – Как при коммуняках, блин!

– Вот тятя и послал меня к вам, чтобы спро�
сить… может, вы у нас дома, как раньше, отс�
лужите на Пасху? Ну, чтобы не знал никто… и
причастились бы… А то как�то плохо на Пасху
без службы… – продолжала деловито Надень�
ка. – Тятя говорит: «Мы уже приучились…»

– Что ж, отслужим! так и передай… – Уар
обрадовался приглашению и не скрывал, что
обрадовался. – Пусть в субботу в лесу, на за�
дах ваших, встретят… как и раньше… на том
же месте, в устье речушки… поможете лодку
припрятать… Вокруг озера идти у меня сил
нет…

– Тятя сказал, что в субботу поздно будет…
автоматчиков нагонят… Тятя говорит, лучше в
пяток…

– Пусть будет так!
Надя замялась и потупилась.  Лунно�бледное

личико девочки стало бледновато�розовым.

– А вы Адольфа Гитлера тоже поминать бу�
дете? 

Синенький крякнул на печи.
– Нет, Наденька… Это необязательно, – ук�

лончиво ответил отец Уар.
– Тогда я и молитву за него учить не буду? –

полувопросом произнесла Надя и подняла ост�
ренькие плечи.

– Молитву? Что за молитва?
Надя снисходительно посмотрела на отца Уа�

ра, будто сказала большими бирюзовыми глаза�
ми: «Совсем вы в своём лесу одичали, отец Уар!»
Уар рассмеялся беззвучно.

– Правда твоя, Наденька, одичал… ей�Богу,
одичал!

– Я начала не помню… Адольф Гитлер – ты
наш вождь… имя твоё наводит трепет на твоих
врагов, которые посягнули на Господа Бога… да
осуществится воля твоя на земле… – Надя запу�
талась. – Ну, чтобы рубиновые сатанинские
звёзды слетели с башен Московского Кремля… У
меня дома на бумажке написано…

– Поскольку я одичал в лесу, мы эту молитов�
ку читать не будем, только ты никому, Наденька,
не говори об этом, а то поругать могут…

– Нечто я не понимаю? – важно сказала На�
дя, но в лице её – недетская серьёзность. –
Что я, маленькая, что ли? Конечно, не скажу…
– Надя улыбнулась и тут же спрятала свою
улыбку, будто улыбнулась без спроса. – Отец
Уар, а немецкий крестик с загнутыми конца�
ми крестом считается?

– Нет, Наденька, это не крестик… это сол�
нышко. Оно, конечно, не пята ведьмы – звезда
пятиконечная, но и не крест.

– Вон оно что… Надо хорошенько это запом�
нить… – очень серьёзно сказала Надя.

– Ты, Наденька, читай молитовку Иисусову.
Огонёк Божий зажигается в сердце от молит�
вы Иисусовой. Переплавит в тебе всё этот ого�
нёк, и Господь одухотворит тебя. Непросто за�
жечь этот огонёк в сердце… Порой как бывает:
хочешь затопить печь, а не можешь, потому
что дрова сырые… и не горят! Нет огонька…
Что надо делать?

– Принести сухих дров, – охотно отвечала
Надя.

– И огонь от них просушит сырые дрова, и за�
горятся и они. Огонь устранит сырость… Дрова –

61Молитва за Адольфа



это мы… Пока мы не радеем о Боге, противимся
огню духовному, сырость порабощает нас, дер�
жит нас в своей власти…

Проводив Надю, старец долго бесшумно ходил
по келье.

–… удивляюсь я им! и что они так к властям
льнут? Власти уже откровенно антихристу прес�
тол строят, а они всё время при ней! Не пойму я
их! Какая польза Церкви от упражнений иерар�
хов в угодничестве властям? этим Губельманам?
этим Кагановичам? За всю историю христиан�
ства на Христа столько помоев не выливали, как
при них! С нами в лагере дьякон�сергианин си�
дел… Всё у него спрашивал… понять хотелось…
почему он красного прислужника Сергия Стра�
городского поминает? А дьякон мне отвечает:
«Ваше сердце, отец Уар, не может вместить за�
боты Сергия Страгородского о Церкви. Вам не
дано этого понять! Не дано понять путей Божь�
их, которые понимает Сергий Страгородский!
Церковь всегда должна быть при власти!» Умер
дьякон в лагере… баландой тюремной захлеб�
нулся… Может, я и правда чего�то главного не
понимаю? «Подвиг Сергия Страгородского по
спасению Церкви, – говорил дьякон, – это не
подвиг в славе, а подвиг в уничижении…» Цер�
ковь – это Господь наш Иисус Христос, ангелы
и люди – народ церковный. А он, Сергий Стра�
городский, всех лакеям антихриста сдал! Оста�
лось при нём человек пять таких же, как он. На�
род церковный под корень вырезается, а он с
похвалой к этим властям! А мучеников за веру у
нас нет, по Сергию… Нет – и всё! – Старец Уар
остановился перед иконой Спасителя. – А мо�
жет, и правда, что я не вмещаю чего�то главно�
го? Может, весь разговор мой сродни болтовне
безумных старух? – Старец повернулся к печи.
Синенький внимательно его слушал. – Гитлер
пришёл – ему молитву придумали! Благослов�
ляют его на борьбу против ига жидовского…
Вот, дескать, немец Москву возьмёт, и тогда
мы…

– Сталин и Гитлер правильно всё делают, –
отозвался с печи Синенький уверенным голо�
сом, и Уар сразу пожалел, что выговорил вслух
свою тайную муку. – Они на бога вас всех взя�
ли… запугали… Сильны, бродяги! Гнуть умеют!
Слабых гнут… Всё, как в воровском мире… Один
к одному… А что же вас всех не погнуть, если у

вас очко минусует? В болвана играете, трусость
свою за смирение выдаёте… Сам рассказывал…
Царь Пётр показал иерархам кортик: «Вот вам
патриарх!» И все на цирлы встали перед новым
«патриархом». Кто не заглох или погаситься не
успел, тех вглухую заделали! Вот и вся история
вашей Церкви, батя…

Бровь Уара дрогнула.
– Теперь все церковники с этого Сергия при�

мер брать будут. Плюй на своих, дави, сдавай!
Своя шкура ближе… Новая заповедь! А вы всё
про мучеников убиенных за веру друг дружке
уши шлифуете! Вот где, дескать, история Церк�
ви! Может, и была когда…

– Многое, сказанное про одних, исполнится
на других…

– И стучать друг на друга вас приучили. Он –
воркун, падло батистовое… брата своего во
Христе сдаёт, а сам, поди, про себя думает:
«Апостол Пётр трижды от Христа отрекался… и
покаялся! А тут человечка сдать надо… хрен с
ним, с человечком! и с двумя – хрен с ними! и с
тысячью! И с десятками тысяч! тоже хрен с ни�
ми!» Может, ты, батя, этого не вмещаешь? Не
убий – отменили уже? Что молчишь, батя?

– Кто�то для себя уже, может, и отменил, – не�
ожиданно жёстко заговорил Уар, – как ты для се�
бя «не укради»…

– Я – вор, – с гордостью сказал Синенький
и с ещё большей гордостью добавил: – Я в свя�
тые не лезу! – И, впервые почувствовав запах
гордыньки от своих слов, разозлился на себя и
отвернулся к стене. Откровенный разговор
резко прервался. Тут скрипнуло крыльцо, и
Синенький обернулся на этот скрип.

* * *

Дядя Фёдор снял фуражку и перекрестился.
– Боже, сохрани! – Взял благословение, уселся

на лавку. На коленке пристроил фуражку. Взгляд
Уара заметил на портках гостя аккуратную зап�
лату, сделанную женской рукой. Дядя Фёдор по�
говорил о деревенских новостях… 

О восстановлении храма:
– … иконостас закончили… не резной, как

раньше, но… туда подальше, может, и резной
сделаем…
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Об отце Андрее:
– …для Блиновки попа рукоположили по его

хлопотам… Отец Андрей в Блиновке молитвен�
ный дом открыл… храм… люди не любят, когда
их храм молитвенным домом называют, как у
баптистов всё равно… А отец Андрей хлопочет,
чтобы и в Блиновке каменный храм восстанав�
ливать начали! Храм у них там большой, три
престола, на пять тысяч рассчитанный… 

О человеке из заготзерна, который ещё осенью
часть предназначенного для отправки в Герма�
нию зерна забраковал:

– …вот подсохнет немного, привезу вам ме�
шок… 

Синенький со злорадством думает: «Зерно�то
ворованое! Неужели Уар не откажется? Не укра�
ди, блин!»

– …оно, конечно… я в житии одном читал,
даже если у жида своруешь, грех! – как бы из�
виняясь, говорил дядя Фёдор. – Мы с боль�
шой нуждой и при советской власти никогда
не знались, как послушаешь, другие люди…
Так ведь голодновато, отец Уар! И человек
этот для своих, для крестьян, старается. По�
нятно, мимо него не проходит. Но в голодное
время – нуждающемуся? разве грех? Если го�
лодных ребятишек постом накормить куряти�
ной – разве грех? Я так понимаю…

– Всё ты хорошо понимаешь, Фёдор Фёдоро�
вич, – с почтительностью сказал отец Уар, и все
вещи в келье будто почтительно поклонились дя�
де Фёдору. – Только ты не за тем пришёл… оза�
бочен ты чем�то, даже огорчён…

Дяди Фёдорово лицо, казалось, непроница�
емое – толстый блин, усыпанный гречневой
кашей, – дрогнуло.

– Пришло письмо непредполагаемое… из
Германии… от дочки моей, Татьяны… – ска�
зал дядя Фёдор дрогнувшим голосом. Толсты�
ми негнущимися пальцами с неухоженными
ногтями достал из кармана фуфайки письмо и
осторожно развернул его. Чистой тряпицей
вытер взмокшую шею и надел очки. Виновато
сдвинув колени (фуражка упала на пол), дядя
Фёдор стал читать:

– Здравствуйте, дорогие мои тятя и Гриша! Пе�
редаю вам сердечный поклон и желаю доброго
здоровья… Сообщаю вам, что живётся мне здесь
невыносимо тяжело. Я в советских лагерях не си�

дела, но думаю, что моё положение ненамного
лучше, а может, и хуже! – Дядя Фёдор пытался
себя успокоить, но получалось плохо. Он ближе
и ближе пододвигал к лицу письмецо, будто пы�
тался согреть дыханием дрожащую бумагу. –
Живём в большом бараке за забором… во дворе
большая уборная… На работу погонят, тогда во�
рота отворяют, а так выходить не велят! Работаю
на фабрике, шьём всякую всячину… Я потеряла
надежду вернуться домой… На воротах всегда
замки… И гложет меня тоска, такая тоска, что
молитва не помогает. Домой возвращают только
смертельно больных. И я теперь денно и нощно
молюсь, чтобы мне заболеть…

Уар слушал, глядя в окно на оловянную полос�
ку воды у берега.

– … Тятя, Гриша, напишите, как вы там сами.
Я прочитаю, и мне не так тошно будет. В бараке
многие письма получают, а я ещё ни одного
письма от вас не получила… Ваша любящая дочь
и сестра Татьяна… Тятя, сходи на тот бережок к
отцу Уару, если он жив ещё… Он – умоленный,
может быть, прозорливый, может, скажет тебе,
вернусь я домой или нет… А если вернусь, то –
когда? – Дядя Фёдор осторожно сложил письмо,
снял очки и поднял взгляд на старца, взгляд с
непривычной слезой.

Уар обернулся от окна.
– Фёдор Фёдорович, дорогой, не прозорливый

я! не оракул! Не знаю! – И перекрестился. – Не
буду тебя обманывать… Не знаю!

Дядя Фёдор поёжился, будто его донимала
сильная зябкость.

– …я – не Дух Свят, но помолюсь… и за дочь
твою, и за тебя, и за жену твою, Марфу�покой�
ницу… 

– Кто бы мог подумать, что так обернётся, –
немного успокаиваясь, проговорил дядя Фёдор.
– С радостью на работу в Германию ехали! До
станции – на машине, с песнями! Как же, марки
платить будут! Раскатили губищи! И Григорий
мой, отец Уар, меня беспокоит… И мельницу
нашу обратно нам отдали! Он, мальцом, на
мельнице днями пропадал… Поначалу чуть ли
не вприсядку пошёл, а потом… восстанавливает,
но как�то без особой охоты… Всё равно, гово�
рит, партизаны пожгут! И тоска у него какая�
то… И к вину прикладываться часто стал… Тош�
но ему, как я понимаю, потому что без Бога…
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Мне�то, говорю, почему не тошно? Не вот прям
как хорошо, но не тошно же! А ему – тошно! А в
храм не идёт! Сколько говорю ему и про испо�
ведь, и про причастие – не идёт! И слышать не
хочет! Не верит, что жизнь будет за гробом, ког�
да тело умрёт. А скажешь, материться начинает,
хоть святых выноси… И слышать не хочет! На�
доел, говорит, со своими поповскими баснями!
Ты уж прости, отец Уар, что так говорю… Отцу
Андрею и неудобно как�то про такое говорить, а
тебе – как на духу… И разговаривать со мной пе�
рестал. То кричит, как ошпаренный, а то живёт
так, будто я для него чужой… Получил жалова�
нье, накупил себе в магазине, на станции, вся�
кой всячины и ест один… а у меня желудок бо�
лит… сидит и ест один, а я тут рядом, – это как?
Я пока сам себя обслуживаю… не голодный, но
ты хоть предложи отцу! Я откажусь, но ты пред�
ложи! А тут это письмо от Татьяны… Гришка вы�
пил и укорил: «Почему, мол, Таньку не отгово�
рил?» А я знал?! Они вон как агитировали! И са�
ма хотела Германию посмотреть. Посмотрела!
Раскатили губищи!

– Оно так, Фёдор Фёдорович. Бесам тошно,
что ты храм восстанавливаешь!

– Да… вот ещё о чём… Мне предложили стать
старостой деревни, – ты как, благословишь? всё
равно, мол, старостой храма избрали – спра�
вишься, говорят… Немцы предложили…

– Если осознаешь, что это крест, то благос�
ловляю! Превратишь его в Крест Христов, мо�
жешь и до крови пострадать – на небесах мзда
твоя большая будет…

* * *

Старец захворал после катакомбной Пасхаль�
ной службы в Ершовке. Домой вернулся не с ро�
зовым, а с тяжёлым густо�малиновым лицом. С
трудом забрался на печь и не слезал с неё всю
Светлую Седмицу. Но в Светлый Пяток слез,
долго шаркал по келье в валенках с обрезанными
голенищами, разминал затёкшие ноги.

– …интересно, как там отец Андрей с плен�
ными красноармейцами отслужил… как там
всё… – И согнулся, чтобы в оконце глянуть. –
Да ба! Он здесь!

– Кто? – не понял Синенький. – Кто здесь?

– Да отец Андрей! какой�то бледный…
– Он всегда бледный… – Синенький полез на

печь, приговаривая: – Терплю! ради Господа на�
шего Иисуса Христа… терплю…

– Ты уж, Ваня, забудь ему тот случай… Он, по�
ди, и сам не рад! – В окно было видно: по тропке
от калитки к порожку широким шагом идёт чер�
нобородый священник.

Грачи на прибрежных деревьях вили гнёзда, и,
когда ершовский настоятель отворил дверь, в из�
бу ворвался грачиный гомон. Отец Андрей пе�
рекрестился на образа, облобызался со старцем,
вставшем ему навстречу. Повернувшись к печи,
ершовский настоятель поклонился Синенькому.
Тот внутренне смутился.

– Иван, прости меня ради Христа… по немо�
щи… не держи зла… – И глянул пристально рас�
косыми глазами. Синенький хотел сказать: «Бог
простит…» Как положено, но почувствовал, что
прозвучит фраза в его исполнении не то чтобы
неискренне – натянуто, и сказал более для себя
привычное:

– Ладно… проехали!
Священник угнездился на табурете. Он уже не�

терпеливо покашливал, прочищая горло, и ста�
новилось ясно: сейчас из него пойдут слова. И
они пошли:

– Ко мне на Пасху немцы пленных красноар�
мейцев приводили, – сказал отец Андрей, и го�
лос его казался радостно�победным. Солнеч�
ный блик лежал на полу у ног отца Андрея. –
Это ведь я хлопотал, чтобы немецкие власти
разрешили причастить пленных красноармей�
цев. Бог знает, чего мне эти хлопоты стоили!
Немцы согласились, но поставили одно усло�
вие… чтобы прихожан на службе не было… Я
уж и не рад и поперечить не могу, потому как
согласия властей столько уже добивался! И
храм полон будет, и может так случиться, что
некому будет ответить: «Воистину воскресе!»
Отказываться уже поздно… Привели плен�
ных… овчарки лают… Я, батюшка, терпеть не
могу этих конвойных псов! По советскому ла�
герю ещё! Псы, правда, молчат… удивлены, на�
верное… никогда такого не видели… Построи�
ли немцы красноармейцев парами и завели в
храм, а вокруг храма – немецкие автоматчики.
Прихожанок из дальних сёл останавливают по�
лицейские (со станции Гришке на подмогу
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прислали по такому случаю) – народ назад за�
ворачивают… н�да… Отодвинул я катапетасму
и глянул из алтаря: храм полон. А сердце сжа�
лось: измученные все, лица серые, бородами
обросшие… Уничиженный вид странников
неприкаянных! Бородатые, обтянутые кожей
скелеты… Немец�офицер пренебрежительно
смотрит на всех и всё. И неизвестность мучает:
может, и причащаться откажутся красноармей�
цы… может, как в пустом храме буду возгла�
шать: «Христос воскресе…» Прости, Господи!
Выхожу к Плащанице… псаломщица ирмосы
поёт, я канон читаю, а спиной чувствую: пусто
в храме! Знаю, полон храм, а от чувства одино�
чества избавиться не могу. Из�под палки людей
пригнали… Крестный ход! Из храма выходили,
псаломщице шепнул: «Если что, за всех возгла�
шай: «Воистину воскресе…» Мимо автоматчи�
ков идём… пленные наши за нами идут… Псы
молчат… ни разу не гавкнули… И тут немецкий
офицер достаёт пачку сигарет, зажигалку в ку�
лак спрятал, от ветра отвернулся и прикурил…
Я тут не выдержал! Псаломщица моя поёт, а я…
и сам, главное, просил пленных привезти! и
прихожан моих на Пасху не пустили! и бабулек
из дальних сёл развернули! и псы того и гляди!
и пленных пригнали, как нас в  лагере  на  по�
литинформацию! и вдруг никто не ответит:
«Воистину воскресе…» А тут ещё офицер… мы
Крестным ходом идём, а он закурил! И я гром�
ким голосом по�русски прикрикнул на него:

– Бросьте сигарету, господин офицер! Крест�
ный ход идёт, а вы!

Офицер растерялся, понял, что не так что�то
делает – догадался, что курить нельзя, тут же
выбросил сигарету и затоптал. А я, батюшка,
через фелонь почувствовал уважительные
взгляды наших пленных… – Отец Андрей рас�
чувствовался, приложил две ладони к глазам и
размазал слёзы по своему монгольскому лицу.
– Через фелонь чувствую эти уважительные
взгляды. Удивило пленных, что я прикрикнул
на немецкого офицера, и обескуражило, что
он послушался русского человека. И чувствую
спиной через фелонь, как весь ход ко мне поб�
лиже старается… будто подо мной островок
свободной русской земли перемещается…
прижались бы… И я чувствую хребтом, что хо�
тят люди прижаться. А у меня голос прорезал�

ся… только всех тропарей наизусть не знаю
ещё – на будущий год обязательно выучу! –
Отец Андрей шмыгнул носом. – А когда вок�
руг храма обошли и у дверей с псаломщицей
пропели «Христос воскресе»… оборачиваюсь
к красноармейцам, окаживаю их и – громко:
«Христос воскресе!» И не успела моя псалом�
щица ответить, как дружно мои новые прихо�
жане выдохнули: «Воистину воскресе!» – Тут
слёзы полились из раскосых глаз отца Андрея.
– Вот и сейчас плачу… И тогда плакал… Крас�
ноармейцы! Причащал души нетвёрдые… Ер�
шовские собрали пленным кое�что… Всем,
понятно, не хватило… От чистого сердца! Тут
псы залаяли… Не могу я псов этих конвойных
терпеть! – Отец Андрей помолчал немного,
успокоился. – Я к тебе, батюшка, вот по како�
му делу… – Он щурился от солнечного блика
на полу. – Мы ищем заштатных клириков,
тех, кто не имел возможности служить при со�
ветской власти… Храмы открываются, а попов
нет! Когда ещё в Прибалтике семинария по�
пов начнёт выпускать! А причащать народ на�
до уже сейчас! Одного батюшку рукоположи�
ли по моей рекомендации. Кадило научил его
держать. И чувствую, из�за куска хлеба он сог�
ласился! Это не дело!  В Ершовке вас знают и
относятся к вам с большим почтением… и не
только в Ершовке…

– Не буду вас обнадёживать, батюшка… –
перебил говорившего отец Уар. – Не помощ�
ник я вам. Сил у меня нет! Так, придут ершо�
вские, помолиться попросят – помолюсь. Я –
не Дух Свят, а помолюсь. Соборую кого…
Преждеосвящённые Дары есть у меня… лет на
десять заготовил в своё время… Сил нет… день
хожу – день лежу.

– Если бы вы согласились служить в Ершовке,
я смог бы сделать гораздо больше!

– Не могу… И вас подведу… И не просите… Я
чувствую, что надо помочь вам, но не могу –
простите ради Христа… Хвораю по старости – и
слава Богу! Господь грехи мои чистит.

«Смущается батя, – думал про себя Синень�
кий, поглаживая доски потолка. – Этот поп Анд�
рей, может, знает, что батя Пасхальную службу в
Ершовке служил…»

Солнце радостным жёлтым бликом отража�
лось у ног ершовского настоятеля.
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– А приходы так и будут открываться! Только
при натиске вермахта покинут поджидки какое�
нибудь село, тут же начинает возрождаться пра�
вославие! Раньше немцы не препятствовали, а
теперь… – Отец Андрей почему�то понизил го�
лос до шёпота. – А как их у Москвы остановили,
помогать стали…

Синенький слушал и ласкал пальцами гладь
потолка, а ершовский настоятель продолжал
склонять старца к служению в ершовском храме:

– … прихожане жертвуют от скудости своей…
но и лошадку могут пожертвовать, и коровку…
немцы священникам участки земли выделяют…
с постройками… Никаких препятствий! Понят�
но, немцы – не ангелы�спасители, но и не жидо�
вские комиссары! Слухи ходят, Гитлер крестьян
землёй наделять будет!

– Большевики тоже сулили…
– Ну… это… На всё – Божья воля! Сейчас при

немцах миллионы уже покрестились. Миллио�
ны! Мы понимаем: покреститься нетрудно –
трудно жить по�христиански… но всё равно…
много покрестилось! – Отец Андрей от своих
слов снова повеселел. – Священники сейчас –
истинные миссионеры... Это у нас здесь отно�
сительно спокойно, а… Бесстрашные люди!
Оставляют тихую Прибалтику и –  под партиза�
нские пули… Монашество возрождается! Бога�
дельни при монастырях открывают… Дух в этих
людях первохристианский! И я, батюшка, ве�
рю, что солдаты вермахта освободят Россию от
самого бесчеловечного ига. Верю, что власти
безбожников придёт конец! Можно сказать,
что на наших глазах второе крещение Руси со�
вершается! Воистину Второе Крещение! При
Адольфе Гитлере…

– А вам, отец Андрей, партизаны не угрожали?
– участливо спросил старец.

– Пока нет… Приходили разок в храм незнако�
мые лица… в притворе стояли – слушали, чем�то
недовольные… баба с ними молодая с мужскими
скулами… – И когда ершовский настоятель про�
изнёс «молодая баба с мужскими скулами», ста�
рец вздрогнул, немного ссутулился и нахмурил
брови. И продолжал слушать с нахмуренными
бровями, как бы ожидая услышать что�нибудь
ещё о молодой бабе с мужскими скулами, но ни�
чего больше не услышал о ней, и переносица
старца постепенно разгладилась. – … вынюхива�

ли, наверное, не агитирую ли я против них… А я
на ектенье погромче, чтобы и в лесу слышно бы�
ло, басом (отец Андрей выпрямил стан): «Еще
молимся за Адольфа Гитлера, фюрера германс�
кого, и за благородное войско его, освободившее
нас от ига безбожников». – Лицо ершовского
настоятеля по�мальчишески свежо засияло. –
Фёдор Фёдорович, староста наш, сказал мне по�
том, что партизаны и партизаниха их позеленели
от злости! Я им ещё проповедь прочитал. Пропо�
ведь не моя, а одного архимандрита – человека,
отмеченного печатью святости. Совсем скоро,
говорю, воины вермахта скинут со стен московс�
кого кремля сатанинские звёзды и откроются пу�
ти свободных глаголов о Господе. Но не забы�
вайте, что русскому народу за его отступление от
Бога, за предательство иудино, предстоит пройти
через многие унижения. В том числе и от герма�
нских властей… Русский народ очистится этим
унижением, а потом возвестит всему миру Еван�
гелие своими чистыми устами! 

– Может, это и не партизаны были? Может, в
гости к кому приезжали?

– Партизаны… Я их чую… – Отец Андрей
старался казаться беспечным, но у него плохо
получалось. – У них в глазах, – как бы это ска�
зать? – будто я их обманываю… Они, дескать,
не такие дураки, как я, дескать, о них думаю…
Дескать, шлёпай, поп, губой, шлёпай! Нас не
обмануть! Родная советская власть нам на всё
глаза открыла! 

– Знакомо, – вздохнул отец Уар. – Отец
Андрей, а кого из иерархов вы на Великом
Входе поминаете?

– Сергия Страгородского (что в Москве) и
Сергия Воскресенского (что в Риге).

– Один – с большевиками, а другой – с нем�
цами? 

– Именно так! – сказал ершовский настоятель
таким тоном, будто был уже недоступен укориз�
нам. – И Сергий Воскресенский поминает Сер�
гия Страгородского, хотя тот и отлучил его за
сотрудничество с немцами, но это отлучение –
дань безбожным властям… А немцы, между про�
чим, заставляют Сергия Воскресенского отде�
литься от московского начальства, только ниче�
го у них не получится! Сергий Воскресенский бу�
дет стоять за единство Церкви… даже до смерти!
Понять надо, понять и попытаться вместить в се�
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бя: там, в Москве, Сергий Страгородский и не
может вести себя иначе при иудо�большевиках!
Понять и вместить! Он – не светский герой, а ар�
хипастырь, ратующий за сохранение единства
Церкви. Это у светских людей героизм всегда
немного навыхволку! Это я не вам, батюшка, а
Си… Ване. Вы это и без меня знаете!

– Я, отец Андрей, не молюсь за московский
кагал, – тихо возразил старец, и грачи за окном
вдруг примолкли, смолкло всё вокруг, перестало
шевелиться, и воцарилась чуткая тишина. И в
ней прозвучали чёткие слова старца Уара. – И
митрополита Сергия Страгородского после его
холуйской декларации ни разу не поминал! Гор�
диться особо нечем, но всё�таки… А территории
под немцем трудно назвать освобождёнными…
язык не поворачивается! Почему никто не хочет
сказать очевидного? Германские языческие ор�
ды вторглись на территорию русского каганата,
где в последние десятилетия православие вы�
корчёвывалось с сатанинской жестокостью.
Сталин и Гитлер – два рожка антихристова! Че�
ловекоядцы! Когда вы молитесь, отец Андрей,
неужели вы не слышите, как кричат души крас�
ноармейцев, когда их убивают? Кричат души
православные… Что это за добродетель, когда
она остаётся глухой к страданиям ближних?
Миллионы! Гибнут миллионы! 

Отец Андрей усмехнулся, усмехнулся с пре�
восходством, которое рассердило Синенького
на печи.

– Я, батюшка, хочу напомнить… воевал и в
царскую войну, и в Гражданскую… И награды от
царя�батюшки имею… Так что о смерти на поле
боя представление имею… я у пленных красно�
армейцев не спрашивал… а у вас спросить хочу…
Что же это за православные, которые за безбож�
ную жидовскую власть воюют? Почему воюют за
тех, кто поднял руку на Самого Господа Бога?
Красноармейцам пленным не сказал, а вам ска�
жу! Их кровь льётся сейчас за тех лучших русских
людей, которые всё ещё сидят в сталинских зас�
тенках! за тех, кого ещё не успели уничтожить иу�
до�большевики и их русские прислужники! за
тех, кто молится сейчас по тюрьмам, лагерям,
ссылкам, в святых катакомбах… молится по не�
винно убиенным жертвам! Как вы сказали? что
же это за добродетель? Видно, ваша добродетель,
отец Уар, забыла, как перед самой войной иудо�

большевики несколько миллионов русских
крестьян уничтожили! Как их души кричали, вы,
отец Уар, не слышали? Или забыли? Или эти
крестьяне православными не были? Или пала�
чей их уже из московского кремля выгнали?

Грачи снова загомонили.
– Церковь выше всего мирского! – продолжал

ершовский настоятель. – И выше этой войны!
Рано или поздно она закончится. Непонятно,
почему я должен объяснять вам прописные ис�
тины… И с вашей подачи, отец Уар, будут ругать
Сергия Страгородского за то, что он к красным
комиссарам под каблук залез и холуйствовал…
без так называемого смиренного христианского
достоинства. С вашей подачи, отец Уар, будут
ругать Сергия Воскресенского за то, что он под
германцев прогнулся… А сами ругатели, – все! –
все!!! – будут крещены благодаря этим двум Сер�
гиям!!! Благодаря тому, что на земле в наши без�
божные времена живут два этих человека! кото�
рые за видимым человекоугодничеством скры�
вают своё великое смирение, а может быть, и
святость! И устоит Церковь! Вы, отец Уар, знаете
посмертную историю царя Трояна?

– Признаться, не слышал…
– Троян… Злостный гонитель христиан, вер�

ховный языческий жрец… Однажды Григорий
Двоеслов, Литургию которого мы служим Вели�
ким Постом, узнал, что к императору Трояну об�
ратилась в своё время вдовица. Видно, того носи�
ли по городу на носилках, и вдовица, улучив мо�
мент, вынырнула из толпы и обратилась к импе�
ратору со своей болью… может, как по�другому
было – не знаю! Вдовицу обидели чиновники, и
Троян заступился за вдовицу… Когда Григорий
Двоеслов узнал молитвенно, что душа Трояна
как гонителя христиан угодила в ад, стал молить�
ся о ней. Молился усердно, и было святому Гри�
горию откровение: явился ему Ангел Господень
и сказал: «Твоими молитвами прощены грехи
императору Трояну, а твоими молитвенными
слезами он крещён за гробом…» Вот так�то! Та�
кая посмертная история! А Адольф Гитлер –
строитель и почитатель православных храмов.
Адольф Гитлер – это не Троян… Адольф Гитлер,
между прочим, ни разу не назвал коммунизм
русским, а только иудо�большевистским… И во
всём мире – во всём мире! – вдумайтесь, отец
Уар, – во всём мире нет силы, способной проти�
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востоять этому мировому кагалу! Если бы Григо�
рий Двоеслов жил в наши дни, он бы ежечасно
творил молитву за Адольфа Гитлера!

– Вы, отец Андрей, наделяете Гитлера своим
видением мира. Это ошибка! Это опасно! Пан�
германизм Гитлера существенно отличается от
вашего пангерманизма. И не надо забывать, ког�
да вы молитесь за тирана, у которого руки по ло�
коть в крови, вы становитесь участником его
преступлений. И если Сталин и его партия унич�
тожили в России людей больше, чем Гитлер, это
ещё не повод молиться за последнего…

– Сталин больше на Трояна похож, – вдруг
сказал с печи Синенький.

– Ты про то, чтобы за Сталина молиться? –
спросил отец Андрей, не понимая реплики с
печи.

– Нет… – усмехнулся Синенький. – Я не про
молитву…  про то… если Красная Армия вернёт�
ся, ты эту сказку про Трояна чекистам сможешь
рассказать. Глядишь, и не расстреляют! А то и
при Сергии Страгородском служить предложат,
– почему бы и нет? Ты же его поминаешь…

– Позиция ваша ясна! – Отец Андрей с доса�
дой хлопнул себя по колену. – А я рассчитывал
на вашу помощь, отец Уар… но вижу…

– Чтобы при немцах служить, отец Андрей, с
немцами сотрудничать надо… – осторожно про�
изнёс старец.

– Ну, а куда деваться? – легко ответил ершовс�
кий настоятель.

– Говорят, попы, что с немцами договорились,

– осторожно продолжал старец, – катакомбни�
ков им сдают… 

– Будет вам, отец Уар! – легко сказал ершовс�
кий настоятель. – Какие здесь катакомбники!
Если и скрывался кто при совдепии, так уж дав�
но при немцах легализовались. И служат! – легко
и запросто говорил отец Андрей как о чём�то та�
ком, что и обсуждать не стоит. – Может, и оста�
лись где какие�нибудь проходимцы… может,
красным прислуживают, партизанам записочки
со свечками передают… – Отец Андрей поднял�
ся со жгучим сожалением во взгляде. Поп не
скрывал, что огорчён. Огорчён, что старец не
разделяет его светлых упований. Не поднимая
головы, вышел.

Старец с облегчением перевёл дух. Синенький
с печи видел в окно, как крепкий поп с военной
выправкой, будто придерживая рукой невиди�
мую шашку, шёл к буро�жёлтым камышам, где
его дожидалась лодка. Закатные тени деревьев
наводили на Синенького тревогу. Лодка поплы�
ла вдоль берега. Серёдка озера была ещё брони�
рована льдом. Синенький смотрел в окно, пока
не затеплились на другом берегу огоньки в ершо�
вских избах. Свет в окнах казался каким�то неес�
тественным. На храме белели заплаты из светло�
го тёса. Лес на другом берегу казался суровым.

(Окончание следует)
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