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Человеческая и творческая судьба выдаю�
щегося словацкого поэта современности
Милана Руфуса (1928–2009) во многом

напоминает судьбу его родины – Словакии. В
ней было немало трагических и даже драмати�
ческих страниц, периодов больших удач, взле�
тов, долготерпения и смирения. Поэтический
мир Руфуса – это мир удивительных, поистине
магических произведений, которые неизменно
поражают нас своим первозданным естеством,
мудростью, глубиной. Не случайно известный
словацкий критик В. Петрик назвал Руфуса «по�
этическим органом».

Многогранно творчество поэта в жанровом
и тематическом отношении. Он писал о люб�
ви, о войне, о жизни словацких крестьян и
пастухов, о своей «малой родине» – Липтовс�
ком крае и судьбе человечества, о детях, ко�
торые помогли ему найти дорогу к Всевышне�
му, о безграничной любви к неизлечимо боль�
ной дочери и опасениях за ее судьбу. В его

стихах, поэмах, молитвах и «молитвочках»,
эссе главным всегда остается человек.
Стремлением познать себя как личность и че�
рез это самопознание постичь окружающий
мир, людей, народ определяется направлен�
ность всего творчества Руфуса. 

Милан Руфус родился в небольшом селении
Заважна Поруба, расположенном в центральной
части Словакии, в семье каменщика. Окончив
начальную школу, он учился в гимназии в г. Лип�
товский Микулаш. К этому времени относятся
его первые поэтические опыты, в которых прос�
матривается влияние поэзии Сергея Есенина.
Как вспоминал впоследствии Руфус, о Есенине
он впервые услышал в гимназические годы из
уст жены русского офицера, которая тогда пре�
подавала им русский язык. Именно она прочита�
ла детям есенинское «Письмо к матери», глубо�
ко запавшее в душу ребенка. Так зародилась его
страсть к творчеству Есенина, которая с годами
становилась все сильней, во многом определив
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человеческую и творческую судьбу будущего поэта.
«Постепенно, – вспоминал позже Руфус, – я созре�
вал до Есенина». Одновременно он начал активно
изучать русский язык, пытался переводить на сло�
вацкий Есенина, который обрел в начинающем поэ�
те не только своего нового почитателя, но и талант�
ливого переводчика. Неизбежность творческой
встречи двух поэтов, по всей вероятности, была
предначертана свыше. Реальное же объяснение ее
можно найти в деревенском происхождении обоих,
в робости и даже некоторой растерянности перед
жестокостью революционных перемен, в желании
защититься от них эмоциональными привязаннос�
тями, воспоминаниями о детстве, прошлом, мечта�
ми вернуться в родные места…

Уже после того, как Руфус сам стал поэтом, с
ним, по его словам, начали происходить удиви�
тельные вещи. «Временами я даже не мог распоз�
нать, где заканчивается он, а где начинаюсь я. Я
вынужден был буквально изгонять из себя Есени�
на; он захлестывал меня, словно огромный поток.
Ни с одним автором я так не сражался за собствен�
ное «Я», как с ним…» И далее: «Моя привязанность
к Есенину носила почти романтический характер». 

Что же привлекло Руфуса в есенинской поэзии?
Прежде всего – это романтическая любовь к при�
роде, лиризм, живая образность стихов, звуча�
щих, словно музыка, их народный колорит. Осо�
бенно заметно влияние русского поэта в дебют�
ном сборнике «Когда созреем» (1956), который,
прежде чем был опубликован, несколько лет про�
лежал в «ящике письменного стола», а увидев
свет, вызвал бурную реакцию словацкой литера�
турной общественности своим вниманием к эк�
зистенциональным проблемам, меланхоличес�
кой тональностью. Все это не вписывалось в схе�
матичную картину жизни, которую предлагали
читателям ура�патриотические поэты соцреализ�
ма. Руфус же оказался одним из тех, кто попытал�
ся открыть двери поэзии иного типа, поэзии, рас�
сказывающей о естественной жизни человека, о
его стремлении к самопознанию. 

Далее – 12 лет молчания, итогом которого стала
книга «На ничьей земле». В исполненном скрытого
трагизма сборнике «Колокола» (1968) нашло свое
отражение разочарование поэта в связи с рухнув�
шими надеждами на перемены в обществе конца
60�х годов. Прощание с детством, осмысление об�
щечеловеческих ценностей, осознание духовного
кризиса современника, боязнь за судьбу своего
народа – эти мотивы зазвучали в книге словно ко�
локола, определив ее тональность. Логическим
продолжением «Колоколов» стали сборники
«Строгий хлеб» (1987), «Поздний автопортрет»

(1992), «Прочтение судьбы» (1996), в которых Ру�
фус продолжает свою «диагностику» времени и
человека. Однако наряду с опасениями, предосте�
режениями в них все отчетливее зазвучат нотки
надежды и одновременно ощущение усталости и
скепсиса, поиск опоры. Эту опору поэт находит в
Боге. Будучи глубоко верующим человеком, он
возрождает традиции христианской поэзии в сло�
вацкой литературе. Так рождаются его поэтичес�
кие переложения «Псалмов» (1991), «Плача Иере�
мии» (1997), книги, предназначенные для детей, –
«Молитвочки» (1992), «Маленький альбом. Молит�
вы за ребенка» (1995), «Новые молитвочки» (1997).
Но это книги не только для детей: в концентриро�
ванном виде они содержат все, о чем ранее писал
поэт. Главное в них – его постоянные раздумья о
человеке, его судьбе, предназначении, которые
носят религиозно�философский характер. Устами
ребенка он возносит свои молитвы к Всевышнему,
содержащие вопросы и предостережения. Порой
истерзанная душа поэта словно озаряется надеж�
дой, эта надежда помогает жить и идти дальше,
обрести уходящую из�под ног почву, утраченный
рай детства…

Неотъемлемая часть поэтического мира Милана
Руфуса – его переводы. Будучи вдумчивым, тонким
переводчиком, он обладает удивительной способ�
ностью понять душу другого человека и другого на�
рода. Как в собственных произведениях ему удает�
ся проникнуть в первозданную суть вещей, так и в
переводах он стремится постичь первоосновы че�
ловеческого существования, закодированные в
языке другого народа. Свою задачу он видит не в
воссоздании того, что лежит на поверхности, но то�
го, что содержится глубоко внутри и что наклады�
вается на его, как поэта и человека, личный опыт, а
также на многовековой опыт его народа. Перевод
как скольжение по поверхности, как «прекрасное
приключение» – это не про Руфуса. Его труд пере�
водчика – это долгие годы раздумий, поисков.

Милан Руфус переводил немногих поэтов, в том
числе Пушкина, Лермонтова. Однако неизменной
его любовью всегда оставался Сергей Есенин.
Свои первые переводы Есенина Руфус публико�
вал сначала в периодической печати, а затем сло�
вацкий читатель познакомился с книгой «Анна
Снегина. Персидские мотивы» (1996). В ней он
выступил не только в роли переводчика, но и ав�
тора послесловия, названного «Поэтом быть – та�
кая это слава (Встречи с Есениным)». В нем он пи�
сал: «Мне кажется, что и в мире литературных
текстов существуют былые нержавеющие любо�
ви, такие, как «Анна Снегина»…Я и сам не знаю,
воплощением чего стало для меня это произведе�
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ние в период моих самых бурных надежд, разоча�
рований, душевных мук, поисков самого себя и
смутных представлений о собственной судьбе.
До сих пор я вижу себя на колоннаде в Карловых
Варах… Собственно, это было лечение с «Анной
Снегиной». После мне понадобилось тридцать
лет, три десятилетия собственных жизненных
страданий и редких бурных радостей для того,
чтобы из меня получился партнер этого великого
текста… Эта поэма является великой тем, что в
ней всеобъемлющее сердце поэта сумело вмес�
тить в себя всех тех, кто «делал» эпоху, и тех, кто
был ею раздавлен, так и не поняв, за что. Осознав
это, я стал относиться к переводу этого великого
произведения не только как к старому личному
долгу, но и как к общечеловеческой обязанности».

И хотя попытки перевода «Анны Снегиной»
предпринимались в Словакии неоднократно, одна�
ко перевод  Руфуса по праву считается лучшим,
ибо он фактически представляет собой поэтичес�
кое прочтение произведения русского поэта.

О многогранности творческого дарования Мила�
на Руфуса свидетельствует и его эссеистика, в ко�
торой он затрагивает самые разнообразные воп�
росы, откликается на злободневные проблемы
современной жизни. Он пишет о процессе творче�
ства, в том числе и своего собственного, о пред�
назначении поэзии и долге поэта, о мире, общест�
ве и, конечно, о человеке, его духовности, нрав�
ственности, отношении к традициям. 

Творчество Руфуса известно во многих странах
мира. Будучи многолетним номинантом на Нобе�
левскую премию, он издавался в Италии, Поль�
ше, Венгрии, Испании, Германии, Латвии, Гру�
зии, Украине и других странах. В России его поэ�
зия входила в состав нескольких поэтических
сборников. Отдельными книгами его произведе�
ния были опубликованы в 2000 г. (сборник «Чте�
ние по ладони») и 2009 г. (сборник «…Побудьте
минуту вместе со мною…»).

ПОИСКИ ОТЦА

Без тебя, Господи, плохо нам. 

Пусто кругом. И здесь и там. 

Без тебя – человек сирота. 

Без тебя – везде пустота.

Одинока слеза из ока. 

Угольку в костре одиноко. 

Одиноки мы с детства были. 

Одинока трава на могиле.

А могила стоит без креста. 

У души онемели уста – 

словно мышка в дырочке хлеба 

тщетно ищет лазейку в небо.

Уточка божья, без жизни, без сил, 

кто тебя, бедную, подстрелил? 

Сложены крылья и перья в крови... 

Где твои птенчики, детки твои?

Видишь – озябли на камне холодном? 

Слышишь – заходятся в крике голодном? 

Грязную воду из лужи пьют, 

ищут чего'то и не найдут...

Господи, нашей молитве внемли. 

Не ты нас покинул – мы ушли. 

Настанет время – и мы очнемся, 

на землю и в землю Твою вернемся.

Горя не знавший на этой земле, 

так и погаснет, как искра во мгле,

так и уйдет, ничего не любя.

Пусто нам, Господи, без Тебя.

Так яви же нам, Отче, милость.

Без Тебя ничего б не свершилось.

Без Тебя – Всемогущий и Вещий,

нет на свете ни духа, ни вещи.

(Перевод О. Малевича)

Милан РУФУС
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МОЛИТВА ЗА СЛОВАКИЮ

Мой тихий край, любимый кров,

Один на целом свете.

Здесь ласка мам, труды отцов, 

Здесь веселятся дети.

Создатель мой! Твоя рука

Наш чудный кров свивала

И в сердце мира на века

Нам землю даровала.

И мы живем, и тем сильней 

Мы в Божью милость верим,

И славим мир, и для друзей 

Мы открываем двери.

Звезда в ночи, приветный кров,

Сквозь времена и грозы

Тут проливался пот отцов,

Тут мамы лили слезы.

Пусть невелик мой милый край,

Он мне всего дороже,

Не оставляй, не покидай,

Храни его, мой Боже.

(Перевод Д.Анисимовой)

ЗАВЕЩАНИЕ

Не ждите от богатых подаянья. 

Просить? Так уж просите у Христа.

Как слово правды в светлый час познанья,

как откровенье, родина проста.

Мы духом по дорогам в неизвестность 

всегда готовы смолоду плутать. 

А родина для нас такое место, 

где легче жить и легче умирать.

Становятся здесь вихри кротким стадом. 

И пусть твой выбор Бог благословит. 

Есть родина. Другой тебе не надо. 

И не стыдись ни гнева, ни любви.

(Перевод О. Малевича)

ПРОЩАНИЕ

От уст твоих пьяны мои уста,

от рук твоих теплы мои ладони.

И в черепе моем твой тихий плач

шумит, как ветер в отдаленной кроне.

Прости, прости. Все кончено, прости.

Стыд острый к сердцу приближает жало.

Мы оступались много раз в пути, 

минута эта крест мой обнажала.

Еще тепло коварно греет грудь,

надеждой робкой нам смежает вежды.

Но тот, кто говорит тебе: забудь,

он прав, и нет уже надежды.

И день, который нам по чувствам бьет,

на нить вражды безмолвие нанижет.

С губ наших пену горьких слов сотрет,

со щек огонь слезы горючей слижет.

(Перевод В. Куприянова)

МОЛИТВА ЗА МИЛУЮ

Слезой росы умылись листья.

В них затаилась тишина.

Глянь, птица в небе серебристом.

А милая моя больна.

Она тиха и недвижима,

как в мертвой зыби валуны.

На нас не смотрит, смотрит мимо

на белые глаза луны.

Пошли ей исцеленье, Боже.

Пусть лечат травы и цветы.

Глянь, в сердце – рана. Кто поможет,

когда ей не поможешь ты?

О месяц, белыми перстами

утешь страдания ее.

О Боже, смилуйся над нами.

Верни мне дитятко мое.

(Перевод О. Малевича)
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ЛЮБОВЬ ОСТАНОВИТЬСЯ НЕ УМЕЛА...

Стыдилось наготы стихотворенье.

Я обнажал себя.

Буквально, лез из кожи.

Пусть люди не прочтут мое творенье.

Хоть ты

его перелистаешь, Боже.

За трусость мне назначишь покаянье.

Похвалишь там, где говорил я смело,

Но от небес не ждал я подаянья.

Любовь

остановиться не умела.

Всему, всему

в моем стихе раздолье.

Но, как орел на золотой цепочке,

готов он гордо промолчать о боли.

И только о любви молчать не хочет.

(Перевод О. Малевича)

СИТО

Поведать правду мне позволь, 

хоть жаловаться глупо. 

Дарил Ты, Боже, щедро боль, 

дарил Ты радость скупо.

В недужном теле пребывал 

мой дух по воле высшей 

и, как бродяга, ночевал

в норе с дырявой крышей.

И бед на завтрак, на обед

наелся я досыта.

Хотел того я или нет, 

а походил на сито.

Зернo усердно просевал 

и был за все в ответе... 

Но плевелы в лицо швырял 

упрямый встречный ветер.

(Перевод О. Малевича)
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