
ССССветало скучно и зябко. Старый вояка Ар�
кадий Михайлович сидит на лавке у окна.
Одиночество, скука и ночное безмолвие
настраивали воображение на свой лад. Туск�
лое утро, холодная изморось, нигде нет за�
щиты от сырости и ветров; сегодня вроде ти�
хо вокруг, хотя и не торжественно, да и не в
торжественности смысл рассвета, а в этой
еще живой ночи и в неведомых дорогах, по
которым идут и едут в этот час люди, в памя�
ти. Во дворе, на пустой деревенской улице, в
неухоженном хмельнике, в покосившейся
соседской сарайке, всюду, куда доставали
глаза, свет боролся с тьмой. Ему опять
вспомнилось что�то далекое, минувшее и

позабытое, когда
он, с тремя медалями и

орденом Красной Звезды,
вдохнул запах родной деревни... Едва

вышел на бугор, увидел дым из труб,
родину свою, в мечтах воспетую, тут

всего и обняло, и понесли усталые ноги в
даль, в пьянящее пространство… А дома

прислонился к рябине – она пылает оранже�
вым жаром – будто к щеке отца прижался; вот
в этом хмельнике что�то возилось, каждая бы�
линка, ползущий по своим делам жучок радо�
вались его возвращению, говорили на понят�
ном, хоть и неуловимом языке; выбежала мать
на крыльцо, всплеснула руками и зашлась в
крике… Потом мысли и чувства Аркадия Ми�
хайловича совершенно запутались. Возле него
стояло его счастье, желанное и редкое: его же�
на, его дети. И вот он слышит, как отживает
его тоска, счастье смеётся, кричит, будит но�
чами, воркует голубицей, делает первые не�
верные шажки по избе, бежит веселое с корзи�
ной еды к нему на покос, а он, точно слепой,
не может видеть лица счастья; и тогда счастье
обиделось и пропало; явились мрак и грохот,
торжествуют глупый смех, отчаяние, призыв
смерти, приволоклись две подружки – досада
и хандра. Все мысли бросились удержать
счастье, хоть на минутку отодвинуть миг про�
щания. Даже пальцы похолодели от напряже�
ния и волнения. Аркадий Михайлович досаду
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и хандру называл «комиссарками». Когда они
являлись, из каждой щели избы так и тянуло
тоской, подушки казались каменными, радио
бормотало на тарабарском языке. Сиротливо
ныла душа. «Комиссарки» уподоблялись
незваным гостям на чужом празднике: вьюге,
пыли, дреме, бегущему вихрю; они жили не�
понятной жизнью, кружились на одном мес�
те, аукались, оплакивали свою горькую долю.
Свою ли? – нет, его долю. Аркадий Михайло�
вич молча улыбался, ожидая упрека; потом,
подумав более углубленно, раскаялся: ника�
кие «дамы» не могут заменить ушедшую из
жизни жену, разлетевшихся по земле детей и
внуков. Без своих домашних и дни серые, не�
радостные, жизнь укорачивается на прожи�
тый вздох; жена умерла два месяца тому на�
зад, а деток ветер удачи давно унес из родного
гнезда. Воображаемые «подружки» стояли пе�
ред ним как живые, такие нахальные, такие
зловредные, и не спешили оставить старика.
Тогда он просил «комиссарок комиссарить» в
другой избе. Доставал с полатей гармонь, на�
ливал рюмочку водки, лукаво грозил пальцем
в окно – на свет «комиссарки» прыгали охот�
нее, чем выходили через двери, выпивал за
упокой всех погибших на войне и играл
«Вдоль по деревне».

Сегодня обещался приехать торгаш за кар�
тошкой. Колхоз на ладан дышит, но стойко
выдерживает нападки своих хулителей. Колхоз
сравним с застарелой язвенной болезнью. Его
клянут и проклинают, ловчат и потешаются
над «безголовыми руководителями», исправно
получают «потом и кровью» заработанные руб�
ли, но колхоз – это хорошее корыто и надеж�
ная крепость. Клюква да картошка – весь по�
бочный заработок сельчан. Собрались мужики
со всей деревни около магазина, уселись на
сваленные в кучу ящики, кто на дорогу из Хох�
лачевска засматривается, кто басни, что Апол�
лон рыжий сочиняет, слушает. Аполлон ры�
жий тоже старик, на семь лет моложе Аркадия
Михайловича. Вчера Аполлон рыжий опять
нагрубил жене: налей, просит, после бани со�
точку, царь Пётр завещал после бани кальсоны
продать, а выпить, а жена в упор всем «самос�
валом»:

– Скоро вся Расея передохнет от этих сто�
почек! 

Слово за слово, и припомнил Аполлон дав�
нишнее: три месяца после свадьбы жена к себе
его не подпускала, всякие бабьи хитрости пле�
ла, мол, то планеты не по тем углам легли, то
она не привыкла к положению замужней, то не
готова, то родители мешают… бывало, эти три
месяца за жизнь не раз «рубил» под горячую ру�
ку, вспоминал и прощения назавтра не просил:
никто не может быть мудрым во всякую минуту: 

– Ага! Я те телок, да?! Меня можно дурить,
меня можно омманывать! А ты скажи, скажи,
верная моя женушка, што растрясла невин�
ность да удобный случай поджидала!

Раскипятился вчера Аполлон рыжий. Сегод�
ня с утра отлегло от сердца: а леший с ней, с не�
винностью! Обдурить, может, и не обдурила,
ребята все рыжие, уж куда масть точнее, может,
жена короля заморского дожидалась, может, у
неё особенные виды на замужество были… 

– Вот, робята, после войны ходил я пристяж�
ным у Аркаши Мишёнка. Это честь была, и
честь большая, с кем Аркаша робит. Мы с ним
на жнейке до обеда гектаров пять ржи выхле�
щем да после обеда десять…

– Да ночью пятнадцать! Ты хоть лошадей
выпрягал покормить? – смеётся жилистый
костлявый тракторист Манкин. На лице у
Манкина глазищи – хоть взаймы проси – се�
рые, ясные, но какие�то с испугом. 

– А то! Тогда, робята, порядок был ого�го! В
МТС опоздал на полчаса, получи три месяца
принудиловки, так�то! Ты не гогочи, Онд�
рюшка, спроси�ко свою бабку, как за горсть
колосков два года торф под Ленинградом чер�
пала! Не выпрягал…

Свежий, здоровый, как рдеющее яблоко, вы�
катился из дому сынишка председателя колхо�
за. На бегу вырвал завялый лопух, подскочил к
пасущемуся на веревке бычку бухгалтерши Ни�
ны и давай бить лопухом бычка по рогам.

Бычок расставил пошире передние ноги, нак�
лонил голову и пошел на обидчика. Парнишка
кинулся бежать прочь. Мужики захохотали.

– Штаны не стряси! – Манкин сунул в рот
пальцы, свистнул.

– Велик ли Геракла вырос, а злость на скоти�
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не безвинной точит, – говорит Аполлон ры�
жий. – А как в силу войдёт?

– Тогда на нас точить станет, – опять гогочет
Манкин.

– Еще как! – подтверждает Аполлон рыжий.
Приезжий торгаш оказался человеком при�

бойным. Его молодое лицо выражало безгра�
ничное удовольствие, и сдержанная улыбка как
приклеилась к губам. С помощью мужиков ве�
сы установил, на весы встал, говорит:

– Ну, господа�товарищи и прочие сознатель�
ные, проверяйте: 80 кг. Первому продавцу –
почет, второму – уважение. 

– А мне што заднему? – спрашивает Апол�
лон рыжий.

– Бабу! – кричит Манкин. – Такую пудов на
семь!

– Вавилон ты, Васька! Крой свою крышу,
через чужую не мочит.

Приковылял к весам Аркадий Михайлович.
Оперся на батог. Появление его сопровожда�
лось хриплым тяжелым дыханием. 

– Почем берут? – спрашивает всех.
– А сколь запросишь, Аркадий Михайлович,

– Аполлон рыжий приподнял картуз. На его ли�
це выразилось уважение. – Здравствуйте вам.

– Здравствуй, Аполлоша, здравствуй. Сбыл
свою�то?.. Есть у меня, мужики, мешков пяток,
как и дотарапать, не знаю… Эх, был бы колхоз
по�прежнему в силе, а то…

– Не тужи, старина, – смеётся торгаш. – Ма�
шина ходит. Вот, господа�товарищи, был я в Гер�
мании на стажировке прошлый год. Муж да же�
на вдвоём держат сто коров, плюс гуси, три гек�
тара картошки, свиней штук тридцать, а сколько
у вас в колхозе коров?.. Во, двести с гаком. А на�
роду около них сколько трётся?.. Во, тридцать…

– С начальством пятьдесят! – кричит Манкин.
– Во, пятьдесят…Так какая же сила в вашем

колхозе, а? Сплошной убыток.
– В каких землях у фрицев побывал? – инте�

ресуется Аркадий Михайлович.
– Есть такой город Кассель, вот там.
– Кассель, Кассель… на реке Фульде? Фульда

сливается с Виррой и начинается Везер?
– Вот это память!.. Это надо же!
– Хорошо удобрены поля под этим Касселем…

роты несчитанные лежат. Дак заскочишь?

2

ССССумерки. Серпик луны кидает в прогалины
туч мечтательный и неверный свет на

спящие улицы, на заборы, железную крышу
магазина «Гамма». Трое мужчин стоят у чер�
ных дверей магазина, пыхтят сигаретами, по�
рой их взгляды обшаривают небо, по которому
несутся серые облака, по временам просыпа�
ющие снежную крупку.

Трое ждали четвертого.
Когда в независимой России все чаще стали

читать псалтырь по слову верному «товарищ»,
беспартийный демократ Коля Уткин поимел на�
меренье подвизаться под господина Уткинса,
дескать, наш род вышел с берегов туманного
Альбиона, но, прикинув, каково будет потомку
гордых англосаксов жить среди нищей русской
братии, отказался. И, оставаясь русским, около
двенадцати часов дня валится подремать на пу�
ховик, живой рукой готовит что�нибудь поесть к
шести – в шесть придет супруга с казенной служ�
бы и притащит из садика детишек, уткнется в те�
левизор и станет Христа ради просить дать ей
возможность отдохнуть на очередной серии
мыльной оперы, около восьми вечера Коля Ут�
кин выходит подышать райцентровским возду�
хом. Попробовал себя на предпринимательской
стезе: родил фирму «Нобель» – установка желез�
ных дверей и решеток на окнах в квартирах бога�
тых людей, но дело не нашло своего прибыльно�
го развития из�за малого количества толстосумов
в селе Хохлачевском. Пришлось «Нобеля» пере�
оформить на законном юридическом обоснова�
нии в «Лабаз» – закупка и сбыт цветных метал�
лов. Электродвигатели со всех колхозов так и
хлынули к лабазнику Уткину, народ ополчился
на электрические линии – километры оной ис�
чезали ночами между деревнями. Пропорция
сложилась сама собой: киловатт�час электродви�
гателя равен килограмму меди. Когда добытчик
шёл «глушить» мотор, он первым делом прики�
дывал, какова его мощность. Тогда районные
электрики забили тревогу; районный князь, по�
раскинув широким умом, пришел к выводу, что
скоро придется его челяди сидеть с лучиной.
«Лабаз» прикрыли. Хорошо, что не завели уго�
ловное дело.
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Второй мужчина по прозвищу Кардан – он
же всеядный бродяга Кардашков. Лицом ря�
бой, зрением слабый. Временно неработаю�
щий. Последнее пристанище – фирма Артура
Аркадьевича. Аркадьевич усмотрел в деяниях
господина Кардана слишком малый КПД и
«попросил» покинуть его незапятнанное заве�
дение. Из уважения к высшему образованию,
почти золотой оправе очков разрешил исполь�
зовать под собственный «офис» гниющий на
боку автофургон. Любимый вид спорта у Кар�
дашкова – подъем недокуренных сигарет. Лю�
бимое блюдо – съем то, что переварит испор�
ченная пивом и алкогольной дрянью утроба.
Самое милое чтиво – последняя страница га�
зеты, на которой печатают объявления: «Тре�
буется…»

Крепыш Серега Бурцев привык партизанить
с пеленок. Ходит – грудь голая под любой
норд и вест. Бунтовщик. Когда трезвый – мас�
тер�механизатор самой широкой колеи, вы�
пивши – тоже мастер, но колею не уважает,
ездит прямо. Не женат и к женщинам поч�
тенья не питает.

– Чего�то надует, – говорит Коля Уткин.
– Такая погодка, черт бы ей… такая погод�

ка напоминает мне один случай, – говорит
Кардашков, поправляя на шее женскую
шаль. – Пахал я как папа Карло в одном кол�
хозике, черт бы ему… Захотел облегчить труд
доярок. Освободить, так сказать, прекрасную
половину человечества, черт бы ей… от лоша�
диной работы…

– Слушай, твой хмырь не парит нам мозги? –
обрывает Кардашкова Коля Уткин. 

– Обижаешь!.. Ну вот. Иду я к председателю,
черт бы ему… так, мол, и так…

– Да заткнись ты со своими доярками! –
злится Серега Бурцев.

Днём Кардашков «приватизировал» бочку
из�под рыбы и загнал одному порядочному
гражданину. Какое�то сомнение было в поря�
дочности покупателя, уж страсть хитрая была у
него рожа, прямо иезуитская. Если с парадного
входа на магазине красуется вывеска «Гамма»,
то с черного входа этот же магазин в народе
именуется «Грамма». В «Гамме» сухой закон –
так записано в уставном обязательстве, в

«Грамме» выдают одну бутылку в руки. Естест�
венно, с предварительным ознакомлением с
«кем имеем дело». Продавец не заметила, как
бочке товарищ Кардашков «приделал ноги».
Покупатель бочке обрадовался, как ребенок
свистку. Кардашков сразу поменял имидж: был
товарищ Кардашков, стал господин Кардан.
Напустил туману с ценами на потребительском
рынке, дважды споткнулся о слова «прозрач�
ность и тяготение к прекрасному», показывает
гражданину четыре пальца – гражданин отри�
цательно мотает головой и показывает в ответ
два пальца. Господин Кардан резко ударяет по
согнутой руке – покупатель помешкал, сообра�
зил и выдал блестящую логарифмическую спи�
раль: плюнул на пальцы, сложил пальцы куки�
шем и кукиш с вывертом обогнул колено ноги.
Сошлись на трех. Бочка была собственностью
продавца. Артур Аркадьевич экономит на всем.
Додумался: ящики и картонные коробки, боч�
ки и всякая иная тара включается в зарплату
продавцов. Хозяин говорит так: «Я торгую, и
вы раскручивайтесь».

Из�за угла вышла фигурка в расстегнутом
пальто. Все трое невольно сделали из темноты
шаг навстречу, только фигурка страшно за�
визжала и с дикими криками понеслась
прочь. Суматоха пошла на полсела. Залаяли
собаки, захлопали двери, кто�то пальнул из
малокалиберной винтовки в форточку. Такая
нервозная атмосфера заставила троих наших
мужчин искать местечко в опрокинутом
«офисе» Кардашкова.

– Ты нас за идиотов держишь? – наступил
на Кардашкова Серега Бурцев. – Где твой гад
с бочкой?

– Купеческое слово давал, черт бы ему…
Только успели закурить, как фигурка, что

раньше унеслась прочь от магазина «Грамма»,
почему�то нарисовалась перед «офисом», уви�
дела, должно быть, три горящих в темноте
огонька и закричала еще страшнее. Крик так и
пошёл ломаться между банями, сарайками,
хлевами. Мужчины бросились наутёк. Куда? Да
куда ноги понесут. Кардашков на бегу стряс оч�
ки; Серега Бурцев вырвал с метр ограды, они с
Колей Уткиным нырнули в лаз и пропали. Кар�
дашков перегребал руками ржавые консервные



банки, бутылки, журналы и ждал милицейский
свисток. Тогда… тогда вихрем налетит мили�
цейская псина и вцепится клыками в задницу. 

В этот час вышел из своего дома патриот Саха�
ров. Мужчина рослый, на живот плечистый.
Прислушался к воплям, вздохнул, вспомнился
Серега Есенин. Покачал седой головой: Россия…

Сахаров примкнул к партии «Воля и земля».
В селе Хохлачевском его усилиями создана ре�
гиональная группа. Просвещенный народ гада�
ет: вроде была такая партия в России, только
называлась «Земля и воля». До того доспорили
«деревенщики» с «политиками», что раскололи
партию на «Народную волю» и «Черный пере�
дел». А Сахаров сразу заявил, что никакого рас�
кола не будет и задача партии диаметрально
противоположная: если «Земля и воля» стояла
за национализацию земли, то «Воля и земля»
стоит на платформе экспансии крепкого хозяи�
на�кулака. И «онегинской строфы» не будет, то
есть подражания, и Плеханова ихняя партия в
пророки не берёт. Идеолог уже есть, пока это
господин «Икс» от правого крыла реформато�
ров. Простой народ смеётся над партией Саха�
рова. «Трепло кукурузное» – так обзывают
квасного патриота хохлачевцы.

Серега Бурцев с Колей Уткиным хватились
Кардашкова.

– Рассказать – не поверят, – говорит Серега
Бурцев.

– Ведьма – а… не проняло, так и другой раз,
– говорит Коля Уткин. 

– Кардан, сволота, улизнул, што ли?
Серега Бурцев с Колей Уткиным топчутся

под электрическим фонарем, высвистывают
потерявшегося дружка. Мимо идет Сахаров,
тросточкой играет.

– О, какие люди, – намеренно сворачивает с
дороги к Сереге Бурцеву и Коле Уткину. – Доб�
рый вечер, господа, добрый вечер.

Сахаров театрально приподнимает шляпу.
– Соображаете? – спрашивает Сахаров.
– Не добавишь?.. Товарищ, – тянет руку

Серега Бурцев.
– Увы, господа, увы. 
Сахаров опять приподнимает шляпу и уходит.
– Сучара… – шипит Серега Бурцев вслед. –

Ангел небесный… О всех у него душа болит,

всех землей оделит. Посмотреть охота, как на
козе да сохой ковырять свой надел станет. –
Далее следует полный душевной боли мат. – Да
где этот… черт бы ему в печенку!

Вдоль улицы несся отчаянный крик. Так кри�
чать и визжать могут женщины, если их раздеть
среди села донага и пугать зубным врачом. 

– Вечерок, – плюётся Коля Уткин. – Днем
коммунальники трубу откапывали, может, кто
угодил, а?

– Ладно, глянем.
Создание из ребра Адама, суетливое, малень�

кое, бегало вокруг колесного трактора. Под ку�
чей железа, без каких�либо претензий на удоб�
ства и отсутствие жаждущей крови публики,
сражались два гладиатора. На одном гладиато�
ре от рубахи остались клочья, другой вовсе без
рубахи. Борцы были примерно одной весовой
категории. Морозов пока не было. Куда бы
приятнее барахтаться в снегу, чем стонать за�
давленному в глубокую грязную колею.

– Саша�аа!.. Саша! Ребята, не надо, не надо…
К русской национальной борьбе еще не на�

писано предисловие. Как начал Илюшенька
булавой помахивать, так и пошло�поехало. Жи�
вет богатырь в селе, лапоть ковыряет, а силы
своей не знает. Про наличие оной не мать�отец
поведают, посторонние люди скажут. Вывер�
нет парень из дровень оглоблю и пошел в дру�
гое село супостата искать. Отыщет, во всеуслы�
шанье заявит о нанесенных обидах и своих
попранных свободах, да и сойдутся горы. Идет
орлом, возвращается ползком. 

– Эй, крещеные! – Серега Бурцев крадучись
подходит, в судорожно барахтающемся клубке
нащупывает брючный ремень и рывком разде�
ляет противников. Оказалось, он оттащил
верхнего, с голым торсом борца, с нижнего,
дышащего хрипло и тяжело. – Чё не поделили,
славяне?

– Ты… ты хто? – гудит борец.
– Я Серега Бурцев, а ты хто?
– Сашка, Ярославович.
– А другой хто?
– Сашка, Владиславович.
– Двоюродники, што ли, Аникины?
– Ну.
– Баранки гну! 
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Женщина вся дрожала; то одного борца це�
лует да причитает, то другого обнимает да уко�
ряет. А визгу от неё – хоть уши затыкай. Не�
давние противники медленно приходили в се�
бя. По их сопению можно было судить, что
они не остыли от схватки, и не будь на пути
Сереги Бурцева, снова сцепятся и будут драть�
ся до полной победы.

– Так, братаны, сейчас же обнимитесь и то�
пайте домой. Ну, я кому говорю?.. Смотрите,
робята, не злите меня.

– Саша… и ты, Саша, пожалуйста. Пожа�
луйста! Я умоляю…

Некоторое время драчуны смотрели друг на
друга, хотя, скорее всего, в полуосвещенной
улице плохо различали один другого. Неловко
обнялись.

– Во�от, – довольный Серега Бурцев попере�
менно пожимает руки обоим Сашам. – Устро�
или цирк, тоже мне… Где нахлебались�то?

– Ложкин напоил, – вымученно улыбаясь, от�
вечает за мужчин женщина. – Дров привезли.

– Напои�ил, а ты што смотрела? – Серега
Бурцев начинает проводить воспитательную
работу. – Ты где была, я спрашиваю? Поди�ко
стоит… Ложкин! – заорал на весь Хохлачевск. –
Вилкин, сучья морда!

– Доорешь, менты наскочат, – Коля Уткин
тащит Серегу Бурцева прочь.

Вернулись к «офису» Кардашкова. Посвисте�
ли, покричали.

– Ты знаешь, куда этот Сахаров лыжи навост�
рил? – спрашивает Коля Уткин.

– Горбатого лепить, куда.
– На именины! К этой крашеной стерве ма�

дам Спасской. Не читал, что ли, поздравлений
в газете?

– К Спасской, значит… Ну�ну. Газет пяти�
летку в руках не держал, а надо бы иногда почи�
тывать. Пёс с ней: пускай! Нам с тобой какая
радость?.. Пойду�ко я до своей хибары, – гово�
рит Серега Бурцев. 

3

ТТТТоварищ Кардашков насобирал много стек�
лопосуды. Его «офис» без окон и дверей в

свете горящей свечи похож на судилище инк�
визиторов. В роли присяжных заседателей выс�
тупают голые или почти голые бабы. Стены в
наклеенных журнальных вырезках, эдакая га�
лерея соблазнительных особ. Кто упестрил
фургон страстями, Кардашков не ведал. Таким
он достался ему «обжитым» и «обласканным».
Магазин «Гамма» заперт и тёмен, улицы, ожив�
ленные днем, пусты и безлюдны. Кардашков
замочил свою «пушнину» в ржавой ванне и те�
перь доводит её до товарной кондиции. Курит,
сдирает наклейки, моет бутылки. Вода холод�
ная; разгибается, дует в кулаки и смотрит на еле
заметную серебрящуюся поверхность райцент�
ровского отстойника. Когда�то по берегам во�
доёма гнездились утки, нынче парная вонь не
даёт окрылиться даже комарам. Веселого и
приятного мало, еще страшнее думать, что под
этим серебром застыл и застывшим будет ле�
жать до полного разложения, например, труп.
Он никому не нужен; случись при свете увидеть
труп идущей на пастбище с козой женщине,
что разве ойкнет испуганно, побежит прочь, а
чтобы пожалеть, заплакать, перекрестить утоп�
ленника или пожелать вечного покоя… «Тако�
ва, видно, судьба�а…»

Из пространного состояния выводит приход
самого Артура Аркадьевича. Это низкорослый,
юркий и не столько толстый, сколько крепкий
здоровьем человек, с бегающими глазами и во�
ловьей шеей. Носит бородку «сердечко». Артур
Аркадьевич снисходительно улыбнулся, под�
пирая руками бока, сказал:

– Тут я доподлинно узнал, почем она, копе�
ечка. Привет от старых штиблет.

– Здравствуйте, Артур Аркадьевич.
– Протащил бы переноску, чего со свечкой…
– Как бы хозяина, черт… не разорить, – ска�

зал Кардашков.
– Да брось, – улыбка Артура Аркадьевича ста�

ла благосклоннее, красноватые щеки надулись.
– На природу не желаешь? Собирается неболь�
шая шара, хотим отдохнуть от трудов правед�
ных. Товарищ ты надежный, вот и думаю…
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Кардашков даже растерялся от похвалы. Он
стоял молча, держал в руке бутылку и ногтем
скрёб наклейку. Некрасивое лицо его потеряло
выражение грубости, оно стало кротким, задум�
чивым. Поставил бутылку в ящик, снял очки,
протер стекла грязным носовым платком. Артур
Аркадьевич почуял неладное в поведении Кар�
дашкова, – не первый год знаются, подыграл:

– Думаю расширить дело, есть наметка взять
тебя…

Кардашков не был расположен к сентимен�
тальному вздору Артура Аркадьевича, потому
загорячился, возвышая голос почти до крика:

– Нравится травить?! Трави! Окучивай!
– А ты не ори, чего разорался? Не согласен,

так и скажи, чего орать. Не раз тебе говорил и
еще повторюсь поговоркой: на полатях лежать
– ломтя не видать. 

Кардашков закусил до боли губу. И ему вдруг
стало жалко себя. Прожил пятьдесят лет, семью
растерял, богатства не нажил, чего он хорошее
видел в жизни, кроме нужды и лишений? Гор�
батился, добывал копеечку, ютился в чужих
квартирах, голодал и… пропивал копеечку.
Много раз он вспоминал отцовский дом, не раз
грезил вернуться в детство и однажды выйти на
крылечко молодым, веселым и… трезвым. 

– Рыбачить? – спросил Кардашков тихим го�
лосом и опустил глаза, потому что Артур Ар�
кадьевич поглядел на него так, как ястреб гля�
дит на добычу.

– Ага. Корешей своих свистни. Ну�у, – пох�
лопал по сгорбленной спине Кардашкова, –
держи хвост пистолетом!

Артур Аркадьевич вышел из тюрьмы как раз
вовремя. Гарант порядка Борис Ельцин благо�
получно перебрался с танка в Кремль. И пока
верхи растерянно гадали, как и куда плывет
неуправляемый корабль, такие как Артур Ар�
кадьевич обделывали свои делишки. Сумел
приватизировать у военных три «КамАЗа», ка�
ким�то образом прибрал к рукам гордость
Хохлачевска – кирпичную мастерскую «Сель�
хозтехники», быстро построил сеть продукто�
вых магазинов. Под его дудку закрутились
падкие жернова: сыпь, все смелется! 

Нашел Кардашков Колю Галкина, привет от
Аркадьевича принес.

– Да пошел он в баню! – отреагировал Коля
Галкин.

– С холодным душем, – поправил Кар�
дашков.

– Буржуй недорезанный! Сам�то в воду не
полезет, мальчики полезут! Тебе что, под се�
дом у него ходишь.

– Завтра около одиннадцати, черт бы его…
Серегу Бурцева Кардашков нашел у одной

старушки. Та попросила застеклить парнико�
вые рамы. Заложив руки за голову, лежал как
мертвый на старом диване и смотрел в пото�
лок. Тень от носа лежала на лбу в форме выре�
занного пряника. Губы плотно сжаты. Кар�
дашков испугался: уж не помер ли? Но, увидев
Кардашкова, Серега сделал гримасу и посмот�
рел вопросительно. 

– Бугай рыбу зовёт ботать, черт бы её…
– Рыбу? – спросил Серега Бурцев, сел на ди�

ване, улыбнулся той горькой и неопределенно
глупой улыбкой, какой улыбается добрый че�
ловек в минуту страдания, – да мы ему рабы,
што ли? 

– Рабы не рабы… дак что скажешь?
– Что, что, – Серега решительно тряхнул го�

ловой, тяжело вздохнул, – вроде в должниках
хожу… да�а, вот продашь душу дьяволу и… пол�
зи в воду.

Из районной знати Артур Аркадьевич приг�
ласил двоих: охотоведа Степана Босого и заве�
дующую отделом культуры мадам Спасскую.
Мадам Спасской тридцать восемь лет, недав�
но развелась со вторым мужем. Она оделась в
шубу, теплые сапоги, её в автобус под руки,
как породистую лошадь, заводили Артур Ар�
кадьевич и Степан Босой. Мадам Спасская
потрепала бородищу Степана Босого и что�то
шепнула на ухо. Охотовед прыснул в кулак, ог�
лянулся на идущих сзади Колю Уткина и Се�
регу Бурцева; те сразу отвели глаза в сторону.
Разве есть тайны в селе Хохлачевском? Авто�
бус часа два добирался по раскисшей дороге
до реки, и все это время Коля Уткин с заднего
сиденья глядел на строгий, полугреческий
профиль женщины, на длинные ресницы, ка�
рие глаза, блестевшие иногда как два перо�
чинных ножика, на алые губы, изредка нас�
мешливо улыбающиеся, на лоб с пушком и га�
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дал: за каким чертом она�то едет? Мужики
нажрутся водки, а она?.. Мысленно старался
разгадать значение улыбки; он не был любо�
пытным от природы и любопытствовал с яв�
ным желанием выставить поездку мадам
Спасской с чисто коммерческой стороны. 

Из автобуса высыпали, всех охватило метал�
лическим осенним холодом. Мадам Спасская
попросила кого�нибудь поднять воротник её
шубы. Воздух казался серым; всюду, куда смот�
рели люди, чувствовалось предзимье – вода ли�
зала тонюсенькие забереги, в смутной некоше�
ной низине возились настороженные шорохи,
воздух тащит воображение вдаль бесконечным
своим пространством. Облюбовали метрах в
десяти от берега подгрызенное бобрами упав�
шее дерево. Возле него и развели костер. 

Разводили и дровишки бегом носили низшие
чины, их благородия уселись на дерево и преда�
лись разговорам.

– Молодец вы, Артур Аркадьевич, – говорит
мадам Спасская. – Не зря говорят: в убогом мо�
настыре игумен сам по воду ходит, а у вас: бога�
тому и черт ребенка качает.

– Эх, душечка! И я отвечу пословицей: блю�
ди хлеб на обед, а слово на ответ. Уж мы�то с
вами знаем, с каких облаков денежки сыплют�
ся. Во�он через реку на угоре видите деревню?
То моя родина, – говорил Артур Аркадьевич.
– Там пуп резан. Батяня один остался… А ни�
же, во�он за теми березами? Там я после треть�
его класса уже сено на кобыле обваживал. Да�
а, раньше росли мы дикой травой, сыт ли, обут
ли… Батяня раз схватил за ухо, а ну его драть.
В ушах звенит, рыдания захватили горло… Со�
ветская закалка! 

Низшим чинам налили по стакану водки. 
– Ну, – скомандовал Артур Аркадьевич, –

штаны долой, хватай бредень и быстренько…
быстренько, ребята! Я забегу вперед, укажу, до
какого места тащить, разворот и на берег. 

Серега Бурцев посмотрел на Артура Аркадье�
вича как человек озадаченный, сморщил лоб.

– Что не ясно, ребята? – спросил Артур Ар�
кадьевич.

– Да всё ясно.
– Тогда – вперед на танки!
– Трусы тоже снимать? – должно быть, назло

«их благородию» с вызовом спросил Кардашков,
оттягивая резинку на пестрых «семейниках».

– Думаю… – Артур Аркадьевич посмотрел на
мадам Спасскую. – Оставь.

Первый заход был скудным. Мадам Спасская
как глянула в бредень, так и прыснула от смеху.
Переглянулись Артур Аркадьевич со Степаном
Босым; с враждебной усмешкой, смешанной с
хитрой злостью, Артур Аркадьевич смотрит на
посиневших, цокающих зубами рыбаков.

– Придется, друзья мои, еще разок. Рыба на
глубину ушла.

– Давай, – соглашается Серега Бурцев, – в
воде теплее. 

Другой раз протащили бредень вверх по тече�
нию и опустились вниз. На этот раз в сетке би�
лись четыре крупные рыбины. Кардашковы
«семейники» остались на дне реки.

– Во! – радуется Степан Босой. – Куда с
добром!

Нижние чины сидят в автобусе, потягивают
водочку, закусывают килькой, разговоры ведут
всякие. Сырое белье сушится собственным те�
лом. В автобусе тепло, светло и мухи не кусают. 

Проходит час. Говор в автобусе становится
сильнее. Все трое встают с мест, все говорят,
курят, водитель пробует успокоить, но его от�
сылают «к такой матери». А у костра смех, шу�
точки. «Их благородия» пьют коньяк малень�
кими глоточками, тосты, смех, шуточки. Уха
была отменная. Мадам Спасская такой «веком
не едала». 

– Друзья мои, отдаю младшенькую замуж, –
говорит Артур Аркадьевич.

Мадам Спасская захлопала в ладоши. Погля�
дывает на Артура Аркадьевича с деланной веж�
ливой улыбкой, а про себя сравнивает округ�
лость его затылка с жирным свиным окороком. 

– Но… одно «но»: дочке надо приданое.
– Вам ли слезу лить, всесильный Аркадьич? –

говорит Степан Босой.
– Это вы зря, господа. Ванька Черный меня

за пояс заткнёт своим капиталом. Помощи
прошу: хочу подарить магазин «Универмаг».

– Неплохой прицел, – говорит Степан Босой.
– И чем же мы поможем? – интересуется ма�

дам Спасская.
– Побывать на аукционе у Толи Барсукова.
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– И сбить ставку? – добавляет мадам Спас�
ская. Она смотрит на Степана Босого, а рука
так и тянется к его бородище.

– Да.
– Что, Степа, скажет, а?.. Степушка�а!
– Ваньку�закарпатца мы приструним. Но То�

ха, Тоха Барсуков…
– Вот и думайте, друзья мои, должна быть у

Барсукова слабина, должна.
Обижен Артур Аркадьевич на закарпатца Ива�

на Чокэра. Приехал этот Чокэр пёс знает откуда
и как в иглу вдел. Речи льстивые, распевные, бо�
женькой прикрывается, а хватка волчья, что ху�
до лежит, все к нему в руки бежит. Чокэр посто�
янно кого�нибудь приглашает в гости, сам печет
пироги и колдует у плиты. Он как мешок набит
пищей; первый тост поднимает за славян и пес�
ню заводит русскую «Спят крутые белые отроги,
не грусти, калина, у дороги…»; следующие тосты
тоже за славян, но песни только украинские. Хо�
чешь не хочешь, а подтягивать, даже не зная
слов, надо. Раньше Артура начал торговать пале�
ной водкой, раньше Сахарова начал спекулиро�
вать картошкой, в колхозные леса забрался не
без «мохнатой руки» директора «сельлесхоза».
Первым в районе начал крутить с лесом – лес
берёт, деньги через полгода отдает, и то когда
наглую рожу «почистят» русской рукавицей. 

Вышел Кардашков помочиться за автобус,
прислушался: ветер гудит. С ленивым равноду�
шием шарит глазами вокруг. Небо замерло в се�
рой громаде облаков. Весь некошеный наволок
как облит коричневой краской. День за днем
трава клонилась и клонилась к долу и легла, и
стоят лишь маленькие почерневшие снопики.
Смотрит на эти снопики Кардашков – не ше�
лохнется стебелек, а ветер гудит – «верхом
идет, видно, на сутках забуторит», – думает.

Серега Бурцев порывается идти за добавкой
– кончилась водка. Водитель умоляет не на�
рываться на грубость. Сам сходил, несёт пол�
бутылки коньяку.

– Кардан, не твоя моча? – хохочет Серега
Бурцев, взбалтывая в бутылке жидкость. –
Тогда Ваньки Черного! Или его вола закар�
патского! 

Испробовав коньяк, Серега Бурцев делает
кислую гримасу.

– Как и пьют�то… Долго они там?
Поехали домой. Нижние чины качались на

задних сиденьях. Счастливая мадам Спасская
навалилась на Степана Босого. Сидящий нап�
ротив Артур Аркадьевич, веселый и непоседли�
вый, говорил тихо, не для ушей с задних мест.

Нижние чины тоже не сидели молча, гово�
рили на злобу дня. У каждого из них был свой
Иерусалим. Общей была неприязнь к «их бла�
городиям». Глаза Сереги Бурцева налились
кровью и сверкали как горячие угли. Тяжело
дыша, он поднимался с места; шофер автобуса
видел в зеркало заднего вида, что на задних
сиденьях зреет скандал, намеренно направлял
машину под «качок» – Серега не мог устоять
на месте, да и Коля Галкин с Кардашковым
висли на нем гирями.

– Гудят рыбаки�то, – шепчет мадам Спасская
на ухо Степану Босому.

– Плюнь.
– В твое ухо?
Степан Босой, не стесняясь Артура Аркадье�

вича и водителя, обнял мадам Спасскую, при�
жал к себе. И поцеловал в губы. 

Забуксовали; машину вытащил проезжаю�
щий мимо на тракторе Сашка Ярославович. 

4

ВВВВразвалочку идет Иван Чокэр. Кум румынс�
кому конюху, сват венгерскому брадобрею.

Его знает весь Хохлачевск и его окрестности. Это
тот самый закарпатец, кто трусил лет двадцать
назад на стареньком самосвальчике от карьера до
коммунальной бани, кто за «бальшо�ое» спасибо
просил заклеить камеру, ибо жена, проклятая ка�
цапка, любит выбивать из его портов не одну
пыль, она выбьет любую заначку. Широко расп�
равил крылья Иван Чокэр. Конюшня, кафе,
ночной ресторан, магазины, – с завистью смот�
рят на чужое прирастающее богатство простые
хохлачевцы. Иван не раз подсмеивался над
усердными «правдоискателями»:

– Вы, руськие, брат брата согласны сгноить
в тюрьме, лишь бы один не зажил богаче дру�
гого на гривну.

Чокэр верен живописным краскам своей ро�
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дины. Его  рубашки  вышиты  руками  закар�
патских женщин, свитка нарядна и красна. Он
приветлив; первым тянет руку всякому пьяни�
це, крепко пожимает протянутую ему руку и
заглядывает в глаза. Артур Аркадьевич уже
рассчитывается с плохими работниками на
американский манер пинком под зад, а Иван
Чокэр будет воспитывать и совестить челове�
ка, пока не убедится, что глупого учить – что
мертвого лечить. Но притворен Иван Чокэр:
богатство не падает с небес; со ступенечки да
на ступенечку, все выше и выше надо подни�
маться, прощать обиды, не замечать униже�
ния, соль пудами лопать и грязь сапогами топ�
тать, идти на сделку со своей совестью, чтоб
стать богатым. Так пусть те, кто плывет сле�
дом, нахлебаются по самую завязку всякого
дерьма; пусть они тоже будут богаты! Сколько
он побился, чтоб Кардашков жил как человек,
– зря. Даст машину, даст денег – езжай, заку�
пай у крестьян картошку, закупай, ищи рынок
сбыта и торгуй. Девяносто процентов выручки
Чокэру, десять Кардашкову. «Ты же институт
кончил!» – не в коня овес. Сразу на дыбы: «Те�
бе девяносто?!» «Так ты возьми ручку, возьми
бумагу, ты сведи «приход�расход», неужели
ума не хватит?» Ума у Кардашкова хватало на
другое. Он сделал Чокэру подпольный водоч�
ный мини�завод. Изначально о водке и речи
не было, была задумка выпускать прохлади�
тельные напитки. Кардашков долго рисовал
красочную наклейку. Яблони в цвету, качели,
на качелях целуются парубок и дивчина, а по
склону мужик на волах пашет землю. Наверху,
в лучах солнца, как венец царский, слово
«Нойроби». Иван Чокэр остался доволен ка�
челями, яблонями, молодой четой, подозре�
ние вызвали волы. «Прошлый год был на ро�
дине, ни одного вола не увидел». «Экологи�
чески чистый продукт!» – сказал автор. Про
слово «Нойроби» Иван Чокэр спрашивать не
стал, сам догадался: Ной – богу угодный чело�
век,  а  роби  –  пей больше! Напиток шел на�
расхват. Потом изобретатель стал добавлять в
варево траву девятисил и всевозможные деси�
канты, попросил разрешения разбавить для
пробы спиртом и получился бьющий по моз�
гам раскупаемый товар. Пришлось нанять по�

мощницу Кардашкову, один не успевал. По�
мощница не верила знаниям хохлачевского
алхимика Кардашкова, часто снимала пробы,
плакала, кляла американцев, что увезли её де�
ток в детдом. И самого Кардашкова непонят�
ная сила стала отбрасывать с веслом от котла.
А однажды изобретателя и рационализатора
Кардашкова нашли еле живого на берегу ком�
мунального отстойника. Туловище в вонючей
жиже, голова на доске. Чокэру дал честное
благородное слово, что никому не скажет про
паленую водку, лишь бы Иван Чокэр изредка,
раза три в неделю, давал ему по бутылке «Ной�
роби». Чокэр пообещал другое: 

– Гавкнешь – и труп.
Сегодня день престижа: решается судьба

двухэтажного магазина. Тот, кто будет его
хозяином, будет большим человеком в Хох�
лачевске. 

Параллельной улицей идет в енотовой шубе
и шапке из собачьей шкуры Степан Босой.
Могучей дланью тряхнул он окрестные боры,
зверь и птица подались с обжитых мест ближе
к Полярному кругу. У Степана в кунаках охот�
ники из США, Германии, Швеции, Ирана.
Большое стадо лосей выхлестал Степан, чтоб
купить роскошную машину за тридцать тысяч
долларов. Охотовед Степан Босой однажды
написал в газете опровержение на выпады в
свой адрес: «…при нищенской зарплате в де�
вятьсот рублей… да я лучше пойду служить в
Иностранный легион…» К слову сказать, на
девятьсот рублей можно купить три коробка
спичек. Практичного ума чиновники едут из
белокаменной на охоты к Степану Босому как
князья в свои вотчины. 

Сахаров и трое рядовых членов его партии, тя�
готеющих к пороку, деньгам и власти королей,
заняли места в разных точках зала. Официаль�
ное лицо партии «Воля и земля» поприветству�
ет победителя торгов, выразит надежду, что от�
ныне партия «Воля и земля» приобрела в лице
владельца этого добротного магазина… и т.д.
Сахаров будет участвовать в торгах и сам. Ма�
дам Спасская до аукциона оказывала на Анато�
лия Барсукова внушение, якобы по просьбе гла�
вы администрации Хохлачевского района; ви�
ляла задом, понуждая злого беса пустить мысли
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Анатолия по пути раскрепощения страстей; на�
помнила, что вместе прошли комсомольскую
школу воспитания подрастающего поколения и
ему надо прислушаться к голосу разума. Взятки
не предлагала. Коля Уткин, Кардашков, Серега
Бурцев тоже в зале. Артур Аркадьевич аванси�
ровал их на входные билеты. Кардашков попро�
сил возмещение материального ущерба – тру�
сы�«семейники» – дал на трусы. Трусы прияте�
ли не купили, решили деньги пропить после
аукциона. С неописуемым наслаждением лю�
дей, хоть на час приблизившихся к хохлачевс�
ким толстосумам, уселись они в роскошно уст�
ланные кресла; гостеприимство торговцев госу�
дарственным имуществом на данный момент
тем отличалось от гостеприимства древних куп�
цов, что ноги этих босяков не были омыты ру�
ками хозяев аукциона.

Анатолий Барсуков – главный на торгах. Он
сидит за массивным столом бывшего первого
секретаря райкома партии, перед ним пачка бу�
маг. По этому столу в былое время колотили
кулаками крепко. Главный изучает волю оби�
женных масс. Сверху записка. Доброхот нака�
рябал левой рукой: «Жид Сахаров в этом поме�
щении откроет публичный дом». Прочитал, от�
ложил. Следующая отпечатана на машинке:
«Не будь скотиной, устыдись покойников».
Еще записки с рекомендациями и наставлени�
ями. Последняя была самая хорошая: «Комму�
няга, мы тебе отрежем шишку».

Анатолий Барсуков назвал стартовую цену
аукциона. В зале воцарилась натянутая тиши�
на. Люди затаили свои чувства. Что подела�
ешь: торг повольный – купец любовный. По�
сидели и начали переглядываться. Толстая
бухгалтерша фирмы «Дым отечества» (Артур
Аркадьевич) вцепилась растопыренными
пальцами в спинку впереди стоящего стула. Её
грудь работает, что кузнечный мех, прожжен�
ный пьяным кузнецом. Артур Аркадьевич
поставил жесткое условие: или магазин наш,
или, барышня, вам расчет. Не раз представля�
ла себе картину свадьбы и как Артур Аркадье�
вич положит на блюдечко перед дочерью клю�
чи от этого магазина. И будут на свадьбе такие,
кто подавится собственной слюной, кто про
себя пожелает в первую ночь… много всего

«хорошего». Она тоже пожелает про себя Ар�
туру Аркадьевичу еще раз побывать в тюрьме.
Словно в каком�то забвении, восторженно
напрягаясь и боясь, что будет не услышан,
Кардашков увеличил на один шаг названную
сумму. Анатолий Барсуков не поднял молоток
и вообще отнесся к словам Кардашкова нап�
левательски. Будто их и не слышал. Больно
стало Кардашкову за свою изъявленную
жизнь; снял очки, протирает стекла подолом
рубахи, а слезы бегут и бегут по лицу.

– Несерьезно, господа капиталисты, – сказал
Анатолий Барсуков.

Анатолий Барсуков когда�то был вторым
секретарем райкома партии. Про реформы,
про муть, про умных воров и подлых чинодра�
лов много сказок сказано, еще больше будет
сочинено. Два слова, если можно: честен, не�
подкупен. Это про Анатолия Барсукова. Чем
он только не торговал, но всегда старался в
кассу государства выколотить как можно боль�
ше ворованных денег. То, что деньги на покуп�
ку хотя бы этого магазина нажиты воровским
путем, ни у кого сомнения не вызывает. Нын�
че на дневную зарплату можно купить буханку
хлеба, таблетку крысиного яда и три полена
дров. Он пишет статьи в районную газету под
псевдонимом «А�Я. Генри». Глава районной
администрации пока терпит его: демократию
нельзя кастрировать. Пусть все видят, как тер�
пима новая власть к инакомыслящим, что
имущество района не разворовывается, а про�
дается по�божески, лесу хватит на всех, на
кладбищах порядок, а что колхозы умирают –
это естественный поворот истории, смелее,
господа, делите землю и богатейте! 

Мадам Спасская незаметно посылает воз�
душный поцелуй Анатолию Барсукову. Толс�
тая бухгалтерша фирмы «Дым отечества» вы�
пустила пузырь воздуха, платочек из�под левой
груди переложила под правую.

– Итак, шесть миллиардов рублей, – говорит
Анатолий Барсуков.

– Охрендеть можно, – сказали в зале.
– Три мешка денег… Не пойдет!
– По частям давай!
– Это как по частям? – спрашивает Анатолий

Барсуков.
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– Просто, – встает со стула Степан Босой. –
Подвал – отдельно, первый этаж – отдельно,
второй – отдельно. Предлагаю начать со вто�
рого этажа.

– Лучше с чердачного помещения, – с сар�
казмом вторит Анатолий Барсуков. – Все мы
знаем прочность советских фундаментов, при
деньгах и желании сварганить третий этаж как
с колокольни пописать на всех и каждого.

– Идея… Согласны! 
– Кто там шагает правой?.. Господин Уткин?

Никак вы ломанули банк? – издевается Анато�
лий Барсуков.

Полчаса гудел зал. Много раз поднимал мо�
лоток Анатолий Барсуков и опускал: даже
планку стартовой цены никто не осилил.

– Торги переносятся на пятницу.
Удар молотка. Народ повалил из помещения.
Толстая бухгалтерша фирмы «Дым отечества»

подошла к аукционисту, осторожно сказала:
– Сбавь, Толя.
– Нельзя. Свадьба, – тихо засмеялся Анато�

лий Барсуков
– Сожрут.
– Подавятся. 
На улице Иван Чокэр встречается с Артуром

Аркадьевичем. Иван Чокэр тянет руку, Артур
Аркадьевич жмет её. Оказывается, Артур Ар�
кадьевич сидел в машине и, едва народ повалил
из зала, вышел навстречу.

– Господь велик и многомилостив к сирым.
Приходи, браточек, в пятницу бодаться, – го�
ворит Иван Чокэр. Изобразил на лице самое
почтительное внимание.

– До пятницы рога остынут. Если не возра�
жаешь, браточек, я тебе сегодня намну холку.
Сказывают, хлеба печёшь великолепные?

– Мой дом – твой дом, всегда рад, всегда
рад…

5

ААААркадий Михайлович вышел встречать нас�
тоящую зиму. Сошел с крыльца и остался

стоять, навалившись на батог. Ушел вечер, уже
смотрели в далёкое осенние зеленые звезды. Де�
ревня сидела перед экранами телевизоров. В су�

меречных окнах сновали маетой разноцветные
огни; он стоял и слушал, никому неведомый. 

На другой день с утра подошел к зеркалу: че�
го это на деревне говорить начали, что Аркаша
Мишенок худ стал? Провел руками по тощим
бокам, по впалой груди, по синим полоскам
под глазами и удовлетворенно сказал:

– Вроде… вроде ещё в атаку поднимемся.
Комиссарки? Я кого спрашиваю: зиму ещё ис�
топчем? 

К нему пришла жена Аполлона рыжего, дай,
говорит, пол вымою. Аркадий Михайлович
спрятал под взъерошенные брови глаза. Он
сел на лавку под самое окно, потом встал, по�
ходил по избе и снова сел. Баба Аполлона ры�
жего чем�то походила на «комиссарку», что
зовет «досадой». 

– Та�ак… Видно, та�аак. 
– Ты это… без всякого, Аполлон послал. То

ведь шурупить вы… мастаки.
Пол полом, а сначала решила рамки с фотог�

рафиями обтереть полотенцем. Сняла одну, к
свету разглядывает.

– Мы тоже с Аполлоном из последних кишок
старались образование детям дать, паспорта до�
быть, из колхозу вытолкать, доживать стали –
сиротливо в избе. Какой Артур�то ваш… к берез�
ке прижался. Кепочка набекрень… бают, боль�
шущий магазин оттяпал. С аукциона. Ныне на
спор наше добро делят, кто боле даст. Омманул
паразит Никита со светлым коммунизмом. 

Не по себе стало Аркадию Михайловичу от
таких слов. Будто не сын, будто он захапал ма�
газин. Насупился, кулаки сжал. А баба Аполло�
на рыжего другую карточку отирает.

– Долго не бывал средний�то… В науку ушел.
Детей так и не завели? 

– Кладбище еще не продают? – строго спро�
сил Аркадий Михайлович.

– Господь с тобой, – обескураженно ответи�
ла женщина. – Што ты, што ты, сосед, али я в
обиду баю? Моду продернули всё продавать…
Настя�то у нашей бани снималась. Старший�то
сынок у неё объявился? 

– Не объявился.
– Штобы Катерине при родителях не жить,

нет, врачихой стану… Вроде в Казани, или пу�
таю?
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– В ней.
– А младший ваш Мишка Баумана институт

кончил, бают, плавает?
У Аркадия Михайловича вырвалось наружу

хриплое дыхание. Крикнул голосом осипшим,
напугал добровольную уборщицу: 

– За разбой сидит, плавает!.. Да не трави ты
душу, мой, коль мыть пришла!

Потом пришла молодая цыганка. Выложила
на стол товары: бери, дед.

– Ты гадать умеешь? – спросил Аркадий Ми�
хайлович.

– Нет. 
– Жаль. Наше от нас оторвалось… Вот я тебе

расскажу, а ты сядь да послушай. Давно это бы�
ло, ты, поди�ко, и не родилась. Привезли мы
дров на тракторе одному хозяину. Разгрузили
сани, сидим за столом. Тащится цыганка. Ста�
рая, тощая, юбок на ней много. Озябла. Села к
печке, навалилась, на нас за столом смотрит.
Глаза усталые. А мы орем, пьём, согласны гар�
монь с полатей достать. Хозяин и давай цыган�
ку выгонять. Я заступился. Пускай, говорю, по�
сидит, будь ты человеком. А хозяин ерепенится:
уходи, нечего вшей трясти. И тут на меня как
прикачнуло. Дай�ко, говорю хозяину, што мне
причитается. Тот из кошеля синицу с обидой
выдернул, подал. Я деньги цыганке, еще пирог
со стола в придачу. Она пирог в эдакую шаль на
поясе опустила и говорит хозяину: «Душа у тебя
студеная, и умрешь ты в студеной избе за студе�
ной печью, и лежать будешь, пока в лёд не изой�
дёшь». Ведь как в воду глядела, так и случилось
потом. Вот што она мне сказала?.. Ты глянь на
мою руку, иссохла, не такая, а все же… Неужели
ничего? Ведь бабка твоя чего�то видела…

На другое утро жена Аполлона рыжего смот�
рит в окно: чего это у Аркаши Мишёнка свет
всю ночь горит? Бежит, Аркадий Михайлович
как сидел под окном, так под окном и с душой
расстался. Грамоты за доблестный труд в кол�
хозе по полу рассыпались.

Дали знать Артуру Аркадьевичу. Тот привез
гроб, попросил старух обмыть отца и снарядить
в последний путь.

Могилу копали Коля Галкин, Серега Бурцев
и Кардашков. Аполлон рыжий выговор сделал
Артуру Аркадьевичу:

– Могли бы и наши мужики выкопать, не
чужой.

Два брата и три сестры на телеграммы Арту�
ра ответили одинаково: не приедем, нет денег
на билет. Из племянников и племянниц один
откликнулся, сын младшего брата: «До дембе�
ля девять дней приеду женой буду жить доме
деда». Младший брат с тюремных нар извес�
тия о себе не прислал. Спросил Артур Аркадь�
евич младшую дочь, не поедет ли с дедом про�
щаться, та досадливо изогнулась, обняла отца,
чмокнула в крепкую шею, виновато сказала:

– Пап, столько дел…
Вся деревня прощалась с солдатом Великой

Отечественной войны. Речей не было. Аполлон
рыжий долго крякал, дул в кулак, переминался
с ноги на ногу, собирался выступить и не мог
насмелиться. Умри старый вояка при комму�
нистах, чего доброго из райкома партии прис�
лали бы «попа» отпевать, нынче коммунисты
стали забиваться в подполье, у партии «Воля и
земля» на селе плацдарм в одну соплю. Первый
снег не мог обвалить кладбищенскую сыть; не
по себе говорливому Манкину, даже стыдно:
отошёл ото всех, ищет могилку бабки, надо бы,
раз случай привёл, помянуть бабку… помянуть
да и оградку по весне новую поставить! Не пом�
нит он свою бабку живой, а на деревне нет�нет
да и вспомнят заветные бабкины слова: «Мера
земная – горсть, мера небесная – вечность».
Аркашу Мишёнка хоронили с тыльного конца
кладбища, возле его отца, – так пожелал. Мало
народу «гостит» на этом углу «большой дерев�
ни». Обвалились оградки, чернеют сгнившие
кресты, ржавеют пятиконечные звездочки.
Старухи жалостливо смотрели в Аркашино ли�
цо, хлюпали носами, вытирали глаза. На
крышке гроба лежала небольшая красная поду�
шечка с орденом и медалями. 

Артур Аркадьевич положил красную поду�
шечку с орденом и медалями отцу на грудь,
постоял над телом, сказал:

– Отвоевался, значит… Прости, батя.
Встрепенулся Коля Уткин; Серега Бурцев

поплевал в ладони; Кардашков начал лениво
протирать свои очки подолом рубахи – Серега
Бурцев толкнул его в бок не особо вежливо:
кончай ты сырость разводить, без тебя тошно,
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дело надо делать; по лицам старух пробежал хо�
лодный ветер. 

Обсевшие кладбищенские березы вороны до�
жидались праздника.

Подпил Аполлон рыжий – по полной прог�
рамме, с рыжиками, со слезами, в тоскливом
одиночестве поминал на кухне умершего сосе�
да, проступившие сопли вытирал оконной за�
навеской. Назло жене – не ходи в задир, кваш�
ня! «Картофельные деньги» отоварил водкой.
Жена или дремала, или внимала иностранно�
му кино лежа на диване – телевизор шепеля�
вил – Аполлона мутит от заграничных мыль�
ных опер про любовь. Отодвинет занавеску на
окне Аполлон рыжий, всматривается в темно�
ту ночи, пытаясь разглядеть огонёк в доме Ар�
каши Мишёнка, спохватится: трижды человек
дивен бывает: родится, женится и умирает.
«Эхе�хе, – скажет сам себе, – докомиссарили.
Ни уса, ни бороды, ни сохи, ни бороны. Выс�
тавить бы на торги свои законные тридцать
соток земли, это сколько бы дали?.. А ни хре�
на не дадут, омманут!»

Вышел Аполлон с рыжиком на вилке – чего
в телевизоре добрый час не могут разобраться
с этой любовью? Пытается сообразить, что за
нация такая сегодня поёт и плачет вместе с
ним. Не зря сказано: чужие доспехи либо ши�
роки, либо тесны, либо громоздки: у каждой
бабы или девки по родинке во лбу, а материей

как облигациями сплошь обмотаны… батюш�
ки! да сущий обман! Всякие изъяны тела скры�
ты! Оттого ихние бабы и девки упитанные, про
нашей российской каши не хлебали… ишь,
как выплясывают, как животами наяривают…
вроде с виду неповортливые, а какие змеюги
верткие! А мужики, гусаки сытые, длинноно�
сые, наверно, одно на уме у таких гусаков:
выстегнуть кулачищем глаз нашему нищему
колхознику; что те Артур, сын Аркаши Ми�
шёнка, – все беды на Руси от этой окаянной
Америки! И тогда швырнул Аполлон вилку с
рыжиком в помойное ведро, давай жене чи�
нить допрос с пристрастием: чего три месяца
после свадьбы «не давала»? 
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