
В публикуемой главе синонимом писательской совес�
ти Шолохова выступает Харлампий Ермаков.

Харлампий Васильевич Ермаков родился на хуторе
Антиповском станицы Вешенской Области Войска
Донского, ныне Шолоховский район Ростовской облас�
ти, в семье донского казака. Участник Первой мировой
войны, подъесаул, полный Георгиевский кавалер. В
Гражданскую войну воевал как за белых, так и за крас�
ных, командовал 1�й повстанческой дивизией в Веше�
нском восстании, сдался в плен красным в 1920 году в
Новороссийске, воевал в 1�й Конной армии на Польском
и Врангелевском фронтах. Затем демобилизовался,
жил в родном хуторе Базки. Сразу же стал преследо�
ваться советской властью. Был судим, но оправдан за
недостаточностью улик. Дружил с отцом Шолохова,
который свел его с Ермаковым. Шолохов неоднократно
с ним встречался и сделал прототипом Григория Меле�

хова в романе «Тихий Дон». Вся военная биография Ме�
лехова повторяет биографию Ермакова. Многие собы�
тия «Тихого Дона» описаны со слов Харлампия. Он
также выведен в романе под собственным именем в пе�
риод Вешенского казацкого восстания. Шолохов любил
и уважал Ермакова, давал читать первые части «Ти�
хого Дона». Накануне коллективизации, в 1927 году,
Харлампий был арестован и 17 июня того же года рас�
стрелян в Ростовской тюрьме. Реабилитирован после
смерти Шолохова в 1989 году. В 1980 году уральский
рабочий Иван Колеганов на свои средства изготовил
памятник Ермакову и установил его недалеко от ху�
тора Калашенский. Его, по приказу властей, убрали.
Но за него вступился Шолохов, и памятник передали
дочери Ермакова. Сейчас он хранится в музее писате�
ля в станице Вешенской.
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Запаханная целина

I

ДДДДвадцать восьмого ноября 1930 года в 14.50
товарищ Сталин впервые увидел писателя

Шолохова, а Шолохов, естественно, живьем, ге�
нерального секретаря. Согласно записи в журна�
ле посетителей встреча длилась час десять минут.
Это Шолохов отметил лично, глянув на часы,
покидая кабинет. Он вышел из Кремля в при�
поднятом настроении, шагал и улыбался, удив�
ляя прохожих. Идет в толпе лобастый человек и,
несмотря на хмурый осенний день, светится без
видимой причины. Не шел, а почти бежал, как
потом признавался, мысленно повторяя: «Вот и
познакомился с товарищем Сталиным. С самим
генеральным секретарем. Толковал больше часа.
Не одну трубку выкурил за этот срок. Ну и поза�
видует Васька Кудашев – журналист и писатель
– закадычный московский дружок. Какой обая�
тельный этот товарищ Сталин, как был внимате�
лен к моим нуждам и делам! Каждое слово това�
рища Сталина поднимало настроение и кружило
голову. Чего только стоили первые слова: «Давно
хотел лично с вами познакомиться, побеседо�
вать». Кто он такой, Мишка Шолохов? Товари�
щу Сталину в сыновья годится. От роду всего ни�
чего. Двадцать пять – разве возраст? Да и заслуг
литературных особых нет. Правда, уже вышли
две части «Тихого Дона». Пришлись ко двору.
Фильм по ним отсняли, напечатали за границей.
Но это такая малость в сравнении с событиями в

стране. Поговорили, естественно, о казацком ро�
мане, об источниках, из которых Шолохов чер�
пал информацию. 

Сталин предостерег от излишней доверчивос�
ти к отдельным авторам: «Много здесь отсебяти�
ны и просто вранья, каждый старается выставить
свою роль в революции, показать личное участие
в событиях…» Но, очевидно, не за этим пригла�
сил товарищ Сталин молодого автора. И не для
инструктажа перед поездкой в Германию и Ита�
лию. Хотя об этом, естественно, упомянул:
«Посмотрите, что творится у немцев, там сейчас
жесточайший кризис, сравните с нашими дела�
ми и событиями». Тут же заговорил о главном,
ради чего пригласил Шолохова. Все сходилось на
его кандидатуре. Во�первых, владеет пером, не
как�нибудь, а талантливо, ярко, убедительно.

Отличное впечатление от страниц «Тихого
Дона» подтверждали известные литераторы, и
прежде всего Алексей Максимович. Во�вто�
рых, казачок, как сразу его окрестил Сталин за
полувоенную форму одежды, «был в теме» –
проживал в станице среди крестьянской мас�
сы и не мог не быть в курсе ее проблем и наст�
роений. Вот об этом и повел разговор. Партия
решала аграрный вопрос комплексно, нажи�
мала на крестьянство по всему фронту, и уси�
лия репрессивно�административные не меша�
ло подкрепить идеологически, и лучше не га�
зетной пропагандой, а хорошим художествен�
ным словом. Этим и поделился с гостем. 

«События развиваются грандиозные, нужен
зоркий писательский глаз, как ваш, Михаил
Александрович, чтоб внешнее и глубинное отра�
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Гигантская статуя Сталина стояла на Волго�Доне – 
очередном канале, построенном его заключенными.

Однажды смотритель, следивший за статуей, с ужасом обнаружил, 
что птицы во время сезонных перелетов полюбили отдыхать на голове статуи.

Нетрудно представить, во что грозило обратиться лицо Вождя. 
Но птиц наказать нельзя. 

А людей можно. 
И насмерть перепуганное руководство области нашло выход: 

сквозь гигантскую голову пропустили ток высокого напряжения. 
Теперь статуя стояла, окруженная ковром из мертвых птиц. 

Каждое утро смотритель закапывал птичьи трупики, 
и земля, удобренная ими, цвела.

Кем он был для нас?
Эдвард Радзинский
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зились в художественных образах, ярких и убеди�
тельных, как ваши Мелехов и Аксинья». 

Шолохов отреагировал активно, сказав, что
сам станичник, ездит по хуторам и все видит в
истинном свете в ломке устоявшихся быта и тра�
диций, когда выходят наружу мысли и душа.
Сталин кивал, помахивая трубкой, втолковывая
Шолохову убедительно: «Нам так нужна книга о
сегодняшней деревне, о полной коллективиза�
ции, об уничтожении кулачества…» Постучал
ребром ладони по столу: «Хватит им мордовать
бедняка и середняка, держать их в нищете и ка�
бале. (Пауза.) Ваш «Тихий Дон» сам по себе, но
не упустите момент и напишите о том, что сегод�
ня происходит в деревне, такие острые конфлик�
ты, такие драматические судьбы… Природа че�
ловеческая на изломе. Вечный собственник ус�
тупит место колхознику – человеку совместного
труда». Шолохов, поддавшись гипнозу Сталина,
«ел» его взглядом и понятливо кивал. 

Сталин говорил тихо, но отчетливо, интонаци�
ей подчеркивал важные места. Шолохова не мог�
ла не тронуть доверительная, как ему тогда каза�
лось, откровенность Иосифа Виссарионовича.
«Мы оказались в очень сложном положении, –
делился Сталин сокровенным. – Ликвидировав
частника в промышленности, сохранили его на
земле. Получились несовместимые ножницы в
природе социалистического общества. Пролета�
риат  оказался  в  заложниках  у  частного  кресть�
янского сектора. Мужик вырастил хлеб и держит
его в закромах, ждет, когда в городах начнется го�
лод и хлеб подорожает. Мужик хочет взять за гор�
ло советскую власть и диктовать ей свои условия
жизни. Для чего, я вас спрашиваю, товарищ Шо�
лохов, было пролито столько крови, загублены
миллионы, чтоб получить такой результат. В
стране должен быть один хозяин, а не сотни та�
ких хозяйчиков, думающих не только о судьбе
государства, а только о собственном благе. Мы
не для того делали революцию, чтоб делиться с
кем�либо властью, тем более с эксплуататором –
кулаком. Мы не можем с этим мириться. Мы, –
усмехнулся товарищ Сталин, – докатились до
того, что винтовок производим втрое меньше,
чем в шестнадцатом году. Кому нужен солдат без
ружья? Это не солдат, а пугало огородное. А наш
первый маршал товарищ Ворошилов вынужден
просить у наркома Енукидзе, когда тот отъехал в

загранкомандировку, купить там для детей чулки
и несколько пар носков». 

Помолчав, товарищ Сталин поинтересовался:
«Вы думаете, если мы не воюем, то кругом тишь
да гладь, да божья благодать? С зимы 1921 года по
сей день на наших границах было задержано
свыше полумиллиона нарушителей, из них двад�
цать две тысячи триста сорок три шпиона и ди�
версанта. Доблестные пограничники обезвреди�
ли 1319 вооруженных банд, в которых пребывало
40 тысяч головорезов. Из них семь тысяч банди�
тов уничтожено. За это время наши товарищи
потеряли тысяча восемьсот девяносто четыре
бойца. Нас беззастенчиво грабили все кому не
лень, запускали руку в наш народный карман.
Только за один 1922 год молчаливые норвежцы
перебили в наших водах девяносто тысяч тюле�
ней. Браконьеров прикрывали военные корабли.
У берегов Камчатки и Сахалина уважаемые по�
томки самураев промышляли наших крабов и
выловили только за два года после смерти Ильи�
ча, в пересчете на консервы, триста восемнад�
цать ящиков консервов этого деликатеса. Все
только потому, что мы не можем дать отпор этим
зарвавшимся хапугам. Ни на севере, ни на Даль�
нем Востоке мы не имеем хороших военных ко�
раблей. Сегодня нас грабят, а завтра позарятся на
нашу землю. Япония давно мечтает о Дальнем
Востоке, англичане о бакинской нефти, немцы
об Украине. Кроме того, у нас масса внутренних
проблем. Страна была на пороге голода. А
крестьяне повсеместно придерживали хлеб. Им,
видите ли, необходим широкий ассортимент то�
варов. Мыло подавай, соль, спички, керосин, де�
готь, краску, гвозди, вилы, топоры, стекло, хоро�
шую обувь. Нам солдат обуть не во что, а им по�
давай сапоги, да еще из хрома; кожаные седла,
лошадиную сбрую. Раскатали губу». 

Шолохов подумал: «Знает товарищ Сталин
крестьянские нужды. В курсе. В Вешках – пара
сапог на семью, а так хоть мужики, хоть девки
таскают круглый год неуклюжие чирики. Куда в
них на танцы или в школу, срам». «Такие вот де�
ла, уважаемый Михаил Александрович, – делил�
ся Сталин, прочищая затухшую трубку. – Вопрос
ставят ребром – не дадите товар, не получите
хлеб. Берут за горло кулацкие мироеды. Откуда
брать деньги, чтоб поднять промышленность,
снизить закупочные цены на зерно? Товарищ
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Сталин лично в Сибири просил мужиков войти в
положение: продать излишки, спасти рабочих,
накормить солдат. А ответ один: жест из трех
пальцев – кукиш то есть. Плевать им на страну,
на мировую революцию, власть народа. В уме
одно – лишь бы нажиться, набить брюхо. Забы�
ли подлецы, как гнули спину на помещика.
Дальше носа не видят. О продразверстке не пом�
нят. А тут просим – продайте – не силой берем,
а предлагаем цену».

Михаил Александрович не хотел, а сомневал�
ся: «Сколько мир стоит – цену называет прода�
вец. Конечно, можно торговаться. Но последнее
слово – за купцом. Не хочешь, ступай мимо, но
если брать силком – прямой грабеж». Сам себе
объяснил : «Так было раньше при барах, в старое
время. А теперь хозяев нет, власть народная, на�
до понимать и идти навстречу». 

Будто читая его мысли, Сталин уточнял: «Ни�
как не поймут государственных интересов. Заг�
нали нас в угол. Либо советской власти погиб�
нуть, либо взять у крестьян хлеб. Разумеется, не
так грубо, как в Гражданскую, а создав колхозы,
объединив земледельцев, изъяв кулака, в общую
артель. Со своим уставом, выборным управле�
нием, своей собственностью, но под контролем
государства. Оно устанавливает цену и норму
хлебосдачи». 

Попыхивая трубкой, улыбался от удоволь�
ствия: то ли от дымка, то ли от своей придумки.
«Все наделы сольются, межи запашем. Тракто�
рам раздолье. Закупим тракторы за проданный
хлеб на Западе. Потом выстроим свои заводы.
Сто тысяч железных коней выпустим на прос�
тор. Выгребем крестьянские закрома до зер�
нышка. Соберем 120 миллионов пудов. Конеч�
но, будет не просто. Мужик привык работать на
себя, самолично распоряжаться собранным зер�
ном. А тут из хозяина превращается в батрака,
запряженного в общую упряжку. Надо мужику
помочь болеть за общее как за свое. Переживать
за него душой, оберегать, стараться приумно�
жать. Тут нужен, Михаил Александрович, ваш
талант, ваше перо. Чтоб мужик осознал себя
крепким хозяином, но болеющим не только за
себя, а за общее дело, ставшее родным. Мы в вас
верим и надеемся на успех книги. Потруднее,
чем сделать белогвардейца красным. Там можно
было прикрываться лозунгами, а тут нужно по�

казать товар лицом. Трудиться до седьмого пота.
Уважаемый Михаил Александрович, некото�

рые, с позволения сказать, товарищи считают
товарища Сталина излишне мнительным и даже
подозрительным – каким�то просто паранои�
ком. Что, мол, ему в каждом темном углу мере�
щатся черти. Как человек неверующий, он не
крестится в такие моменты, чтобы избавиться от
нечисти. Товарищ Сталин давно не боится ни�
каких чертей и привидений. Он привык верить
только фактам, а они, как сам изволил выра�
зиться, упрямая вещь. На конференции работ�
ников соцпромышленности он напомнил, что
Россию все время били за отсталость, пускали,
как говорится, юшку». 

Шолохов слушал, запоминал, но не пытался
возражать. Россию, конечно, били. Но скольких
била она! И татаро�монголов, и немцев, и фран�
цузов, и поляков, и турок. Кормила хлебом пол�
Европы, поднимала заводы, обустраивала горо�
да. В грамоте, конечно, отставала, но зато каких
писателей имела, ничем не уступая англичанам и
французам. Революция ее крепко опустила. Но
на то она и революция. Как пели, так и поступи�
ли: развалили мир до основания, а теперь самим
поднимать. «Что посеешь, то и пожнешь», –
мелькнула мысль у Шолохова. Но он ее припря�
тал поглубже. В кармане его гимнастерки лежал
партбилет, указывающий направление мыслей. 

Сталин гнул свою линию, изредка останавли�
ваясь возле Шолохова. Поглядывая искоса на
гостя, вдруг поинтересовался: «Вы с чем�то не
согласны, товарищ Шолохов? Возражайте, пока
мы одни». Но Шолохову нравились тракторы.
Он видел их преимущество перед быками. 

«Разумеется, – продолжил Сталин, – это не в
бирюльки играть. С крестьянством в первую го�
лову. Загнать единоличника в колхоз, оторвать
от личного подворья потруднее, чем выстроить
Днепрогэс. Но если человек тонет, его вытаски�
вают за волосы, не спрашивая, больно ему или
нет. Согласен или не согласен. Тут не до церемо�
ний. Промедление смерти подобно, как учил
нас Владимир Ильич. В январе 1928 года нам по�
казалось, что, как в годы продразверстки, у нас
хватит сил получить хлеб, который придержива�
ли кулаки, обеспечив им армию и рабочих. Хлеб
пошел. Но возникло массовое недовольство,
чреватое левой антисоветчиной». 



Поглядывая отечески на гостя, широко развел
руки, как бы приглашая Шолохова в союзники.
«Но к чему, Михаил Александрович, нам новая
Вандея? Посмотрите, что творится в мире. Не
только на Западе, где мы, как кость в горле, но и
Восток настроен против нас. Не хватало зава�
рить собственную кашу. Товарищ Сталин, осту�
жая горячие партийные головы, предупреждал,
что ошибаются те товарищи, которые надеются
покончить с кулаком административными ме�
рами через ГПУ и армию. Неумно и опасно вое�
вать с собственным народом». 

Сталин сделал большую паузу, будто давал
высказаться Шолохову. Но тот ответ ограничил
одним, но веским словом: «Правильно», пони�
мал, что товарищ Сталин советуется в односто�
роннем порядке. Услышав такое веское одобре�
ние, Сталин поблагодарил: «Спасибо за пони�
мание, Михаил Александрович. Нам приятно
чувствовать вашу поддержку. Вопрос стоит
крайне остро. Речь идет о судьбе советской влас�
ти. Или мы преодолеем трудности, или нас сом�
нут. Наша промышленность отстает от передо�
вых стран на 100�150 лет. Без стабильных поста�
вок хлеба нам ее не поднять. А ходить с протяну�
той рукой и заискивать перед кулачеством про�
летарской власти не к лицу. Вот почему мы, все
взвесив и оценив, приняли план сплошной кол�
лективизации крестьянства. Не осилим мужика
в лоб – объедем на кривой». 

Спросил у гостя, жестикулируя, как на трибу�
не: «У вас в станице много кулаков?» Шолохов
ответил простодушно, сбрасывая сталинское
наваждение: «Не так уж и много. Процента два�
три». Сталин, будто недослышав, промолчал.
Шолохов пояснил: «Зажиточные казаки есть,
имеют справное хозяйство, работящие, непью�
щие. Настоящие труженики». 

Сталин кивнул: «Труженики – это хорошо.
Это нам на пользу. Лодыри колхозам ни к чему!»
Шолохов без утайки заметил: «Им�то можно
иметь излишки зерна». Сталин, встав, зашагал
по кабинету, посасывая угасшую трубку. Нако�
нец, как бы не понимая, поинтересовался: «А
почему они не продают зерно? Не хотят помочь
родному государству?» Шолохов, не мудрствуя
лукаво, разъяснил как на духу: «Что вы, товарищ
Сталин, они продают, еще как продают. Но ку�
пить на эти деньги ничего не могут. Не имеется

в торговой сети самого насущного, необходимо�
го для крестьянской жизни: нет ни гвоздей, ни
кровельного железа, ни обуви, ни одежды…
Деньги становятся бумажками. Да и хлеб стоит
дешево, а товары, если подкинут, втридорога.
Получается нестыковка, товарищ Сталин, и, как
говорили на XV съезде партии, – ножницы. 

«Вот�вот, – оживился Сталин. – Ножницы
имеют место, а скорее сказка про белого быч�
ка. У нас действительно мало товаров, потому
что промышленность буксует, а буксует из�за
нехватки денег. Деньги может дать нам прода�
жа хлеба за рубеж. Придерживает мужик хлеб,
а промышленность не производит товары.
Царская Россия торговала зерном. И буржуи,
и помещики жили припеваючи. Разве не так,
товарищ писатель?» 

Получалось вроде так, как говорил товарищ
Сталин. Укладывал он свои доводы, как хоро�
ший каменщик стенку из кирпича. «Мы же не
просто толкаем в колхоз, – толковал товарищ
Сталин, – как скотину в загон. Мы обеспечим
хозяйства тракторами, комбайнами и прочей
техникой. Создадим условия для производи�
тельности труда. Не на кулака станут батрачить,
а на самих себя и рабочий класс». 

Шолохов соглашался: «Донские казаки к кол�
лективной жизни издавна привыкли. Когда на�
до, подсобляют один другому». 

«Вот�вот», – закивал довольный Сталин и зау�
лыбался доверчиво и радостно. Мимика у него
была богатая, выражала тонкие оттенки настро�
ения и мысли. «Душевный человек, – отметил
Шолохов, – не пыжится и не чванится. Держит�
ся просто, будто давний знакомец, с которым не
раз толковали за чаркой». 

Признание Шолоховым коллективных на�
чал у донских хуторян нашло у Сталина подде�
ржку и понимание. Напомнил серьезно, без
оттенка иронии: «В «Тихом Доне» Пантелей
Прокофьевич приглашает соседку на рыбалку,
а потом на сенокос, вместе трудиться сподруч�
нее и приятнее. Из этого мы исходим, прини�
мая решение о сплошной коллективизации».
Шолохов, покоренный в тот момент теплотой
и душевной открытостью Сталина, все его
слова принимал на веру. 

«Вы не сомневайтесь, товарищ Шолохов, –
щурился генеральный секретарь, – не надо нас
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упрекать в большевистском деспотизме. Гума�
низм не может быть каким�то общечеловечес�
ким, а только классовым гуманизмом». Гово�
рил, будто рассуждая, высказывал не заученные
истины, а осмысливал на ходу: «Владимир Иль�
ич указывал на двойственность крестьянской
психологии. С одной стороны – собственника, а
с другой – труженика. Перед нами стоит гранди�
озная задача, равная построению социалисти�
ческого общества. Мы должны покончить с му�
жицкой двойственностью, навсегда искоренить
собственника, сохранив только труженика. Оту�
чить крестьянина грести все под себя, а трудить�
ся на благо общества под силу только большеви�
кам. Но если мы сломили хребет буржуазии, раз�
рушили прежнюю государственную машину,
надеюсь, с перековкой мужика справимся. По�
забыв о личной выгоде, крестьяне станут счи�
тать общее своим, вкладывая в свой труд все си�
лы и возможности. Такого еще не знал мир. Но
он со многим знакомится впервые – с рабоче�
крестьянским государством, строящим комму�
нистическое завтра». С хитринкой, так идущей
ему, добавил: «Мы рождены, чтоб сказку сделать
былью, вы согласны, товарищ писатель?» Нео�
жиданно поинтересовался, будто предложил:
«Вы, Михаил Александрович, не планируете на�
писать на подобную тему что�то значительное,
впечатляющее о перековке донского казачества,
переходе на социалистические рельсы? Поднять
такую целину под силу вашему таланту». 

Вопрос пришелся к месту. Шолохов, чуть по�
медлив, поделился: «Не только собираюсь, но
по горячим следам засел за работу над романом
о текущем моменте на Дону. Но события разви�
ваются так стремительно, что боюсь упустить
важное. Надо посмотреть, как будут развиваться
события. Сколько драматического случается в
судьбах людей, много и комического происхо�
дит на моих глазах. Садись за письменный стол
и записывай готовые судьбы, готовые истории».

Сталин с удовольствием слушал Шолохова,
был доволен своим расчетом: не напрасно приг�
ласил Шолохова, попал в самую точку. С таким
талантом, как у него, колхозной темы не испор�
тишь. Шолохов уточнил: «Хочу ограничить свой
творческий замысел только первыми периодами
сплошной коллективизации, наперед не буду за�
гадывать…» Если б он только знал, что случится

дальше. Но, как говорится, Господь отвел. А по�
ка разговор принял любопытный характер. Ста�
лин, поглядывая на неулыбчивого гостя, как
всегда выискивал второй план, двойное дно.
Следуя основоположнику марксизма, ничего не
брал на веру, а все подвергал сомнению. Человек
без хитринки был ему неинтересен. Шолохов не
производил впечатление двурушника: отвечал
прямо, не отводил глаз. Неужели автор «Тихого
Дона», знаток человеческой души, тонкий пси�
холог, совсем простак? Худшим качеством руко�
водителя Сталин считал излишнюю доверчи�
вость, когда тебя обводят вокруг пальца. Сталин
не верил в непорочное зачатие и людей с крыль�
ями за спиной. Разговор с Шолоховым его уст�
раивал. Он получался полезным, интересным,
но, к сожалению, не деловым. Только взаимная
заинтересованность превращала отношения в
реальность, наделяя полезными для дела обяза�
тельствами. Тогда появлялась гарантия резуль�
тата. Пока разговор получался односторонним.
Сталин свой интерес высказал, предложив на�
писать о создании колхозов. Шолохов предло�
жение принял, но не выставил встречных усло�
вий. Это Сталина не устраивало. Посасывая
прогоревшую трубку, он раздумывал, как пок�
репче привязать гостя к его обещанию, ускорить
процесс работы. Но тут произошло желаемое.
Шолохов сам попросил помощи. Тогда отноше�
ния становились деловыми. Шолохов искренне,
вроде бы без задних мыслей (так подумал Ста�
лин), пообещал, вернувшись из Италии от Горь�
кого, засесть за обещанный роман. Но тут, к удо�
вольствию генсека, пожаловался: «Как садиться
за новый роман, если третью книгу «Тихого До�
на» руководители РАППа придерживают и не
пускают в печать». Этого Сталин ждал, рассчи�
тывал на такую просьбу. Скрывая хорошее наст�
роение, отечески обнадежил: «Пожалуйста, не
волнуйтесь за судьбу «Тихого Дона». Пройдет
некоторое время, – в голосе Сталина прозвуча�
ли жесткие нотки, – руководители РАППа пой�
мут, – тут он сделал утвердительный жест рукой,
– что они погорячились со своей оценкой треть�
ей книги романа». Слово «погорячились» он
произнес подчеркнуто убедительно. «Горький
почитает, еще кто�нибудь из значительных лю�
дей, и, надеюсь, положительно решат вопрос с
вашей книгой». Спросил деликатно, понизив
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голос: «Третья книга написана на таком же уров�
не, как две предыдущие?» Шолохов, получив та�
кой сталинский аванс, встав со стула, по�маль�
чишески горячо заверил: «Лучше, товарищ Ста�
лин, гораздо лучше. Первые две я написал на
скорях, а эту – несколько лет». 

Видя, что нужный разговор пошел, Сталин
«подсек» Шолохова на очередной крючок,
спросив как бы шутливо, покоряюще улыб�
нувшись, как из всех членов Политбюро мог
только он: «Роман о коллективизации напи�
шете лучше «Брусков»?»

Роман «Бруски» Федора Панфёрова на тему
коллективизации нравился Сталину, но Шоло�
ховым отвергался напрочь. Поэтому Шолохов
отвечал горячась: «Не сомневайтесь, товарищ
Сталин, гораздо лучше, потому что «Бруски»
очень плохой роман. Панфёров, мой самый
главный недруг, предлагает такие поправки, ко�
торые портят «Тихий Дон». Он знает мое отно�
шение к его сочинению и будет мне мстить». 

Горячность Шолохова нравилась Сталину:
значит, будет стараться превзойти «Бруски».
Генсек не скрывал эмоций. Играл лицом, как
старательный актер. Похаживая вокруг Шоло�
хова, чуть не пританцовывал (походку имел
легкую), убеждал, успокаивал: «Повторяю, то�
варищ Шолохов, поезжайте спокойно в Сор�
ренто, дайте почитать главы из третьей книги
Горькому, заканчивайте роман без оглядки на
Панфёровых, Авербахов, Фадеевых и прочих
Киршонов». Добавил, поблескивая рыжими
зрачками: «Все они – верные солдаты партии,
разберутся, сделают правильные выводы. (Дол�
гая пауза, характерный жест.) Не волнуйтесь.
Мы им подскажем. Все будет хорошо». 

У Шолохова и Сталина на душе был празд�
ник. Сделка состоялась. Генсек выдал вексель,
а Шолохову осталась отработка. Прощаясь,
Сталин был исключительно доволен встречей,
что сделал гостю царский подарок, дарованный
немногим. Оказал высшее доверие и призна�
ние, разрешив взять у секретаря Поскребыше�
ва номер своего телефона, добавив при этом
слова, где каждое стоило золота: «Звоните пря�
мо мне». Это было выше любой награды: орде�
на, премии, звания. Такое не могло даже прис�
ниться. Когда начинающий писатель, молодой
в сущности человек, не имеющий титулов и

наград, получил высший знак доверия, воз�
можность в любое время, без предварительных
договоренностей, набрать нужный номер и
напрямую общаться с первым лицом государ�
ства. Давая телефон, товарищ Сталин подчерк�
нул особо: «Не стесняйтесь, если у вас возник�
нут какие�либо проблемы, трудности, предло�
жения по улучшению государственной жизни,
колхозного движения». Понимая особенности
телефонной связи, дополнил, расширив шоло�
ховские полномочия: «Можно обращаться и в
письменной форме, как вам привычнее».

Итак, 28 ноября 1930 года между Вешенской и
Кремлем был проложен прямой провод взаим�
ного доверия и товарищеских отношений, а с
другой – длинный поводок, на который был по�
сажен великий писатель на долгие годы, до пос�
ледних дней жизни. Не раз будет вызываться
данный номер, помогая, как палочка�выруча�
лочка, как сказочный пароль «сим�сим, открой
дверь». И двери большей частью открывались.

II

ССССталину пришлось ждать недолго. Уже через
полтора месяца после памятной встречи

он получил из Вешенской конверт, датирован�
ный 16 января. Шолохов извинялся за письмо,
но считал необходимым, пользуясь получен�
ным правом, обратиться прямо к вождю. Отк�
ровенный тон письма Сталина озадачил. Пар�
тийные чиновники на местах старались сгла�
живать острые углы, отчитываясь за дела, вы�
искивая в плохом что получше. А казачок рубил
сплеча. Генсек усмехнулся понимающе: может
себе такое позволить. Он, как поп, в стороне от
дела, с него ничего не спросишь, а честная
оценка так нужна. Шолохов приводил вопию�
щие факты: «Лошадей и быков пришлось с
твердых кормов перевести на солому с мяки�
ной… Они дошли до пределов истощения и в
декабре от бескормицы начали дохнуть. Сколь
грозно положение, судите по следующим циф�
рам: в колхозе «Красный маяк» (колхоз считал�
ся примерным) из 65 лошадей издохло 12, ездят
только на четырех, остальные лежат. В Ново�
павловском колхозе в 1�й бригаде из 180 лоша�
дей к 12 января этого года осталось 67, 113 из�
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дохло. Не лучше и в остальных бригадах.
Ежедневно дохнет по 3�4 и больше лошадей…
По Вешенскому району быков и лошадей из�
дохло более 1000 голов. Если колхозы не будут в
ближайшее время обеспечены кормом для ско�
та, то к весне скота останется 20�30%, но и ос�
тавшиеся не будут в состоянии работать. А сле�
довательно, создается самая непосредственная
угроза посевной кампании. Товарищ Сталин,
положение в районах большого Донецкого ок�
руга без преувеличения катастрофическое…
Каждый день промедления стоит стране боль�
ше тысячи рублей. Таким хозяйствованием и
единоличнику не докажешь преимущества
колхозов перед единоличным хозяйством. Кол�
хозники морально подавлены, и когда видишь
их лица, когда они тянут трупы лошадей мимо
дворов единоличников, у которых скот не дох�
нет и не поднимается за хвосты…» 

Читая, Сталин хмурился, барабанил пальца�
ми по столу. Особенно впечатлила фраза, что у
единоличников скот не дохнет. «Дох бы у них –
было бы куда политически лучше, – сожалел
Сталин, – а так черт�те что». А Шолохов подли�
вал масла в огонь, восклицая: «Горько, товарищ
Сталин! Сердце кровью обливается, когда ви�
дишь все это своими глазами, когда говоришь с
колхозниками и не видишь их глаз, опущенных
в землю». А Шолохов не жалел красок, сыпал
соль на болячки: «По слободам ходят чудовищ�
но разжиревшие собаки, по шляхам валяются
трупы лошадей…» Писатель не может не сгу�
щать краски. Достаточно и без разжиревших со�
бак. Эти разжиревшие собаки впечатлили Ста�
лина сильнее сдохших лошадей. Он тоже был
художественной натурой и временами мыслил
образами. Тут же вызвал Поскребышева, поче�
му�то накричал на него, будто тот был виноват в
падеже скота, и велел незамедлительно отпра�
вить по востребованию три тысячи центнеров
концентрированных кормов. Прямая связь
Шолохов – Кремль начала давать результаты. А
Сталин, успокоившись после «жиреющих со�
бак», подумал, что правдивая информация, ко�
нечно, полезна, но в известной мере. Дай волю
таким Шолоховым повсеместно – никаких ре�
зервов не наберешься, а придется латать дыры
вместо продажи хлеба за рубеж. 

Беседуя с Шолоховым в Кремле, Сталин, го�

воря о коллективизации, не лукавил, но он и не
раскрыл всей правды. Шолохов, слушая, подда�
кивал, не высказывал собственные сомнения и
вопросы. Над преобразованием деревни Ста�
лин и его сторонники в ЦК размышляли долго
и всесторонне. В итоге был придуман проект, не
имеющий аналогов в истории. Национализируя
промышленность, большевики, согласно
Марксу, «грабили награбленное», т.е. изымали
у буржуазии недоплаченное пролетариату. С
мужиком шагнули дальше. У них отбирали
собственность, нажитую личным трудом, поли�
тую потом и добытую своим горбом. Национа�
лизация производства выглядела заурядным во�
ровством в сравнении с грабежом крестьянства.
В принципе, возвращались к продразверстке,
заменив ею нэпмановский продналог, но при�
думанный иезуитским способом. При развер�
стке мужиков обдирали поодиночке. Это было
хлопотно и трудоемко. Пойди догляди за каж�
дым. Колхозная система позволяла обдирать
всех сразу. Колхозы создавали, как известно, из
личной собственности крестьян: земли, инвен�
таря, скота, не исключая поначалу мелкой жив�
ности. Чем зажиточнее были хозяева, тем бога�
че получался колхоз. Бедноты на Дону и Кубани
было с гулькин нос. Потому наседали на серед�
няка, угрожая, при отказе от коллективизации,
записать в кулаки и отправить куда подальше.
Вот такая была добровольность! Шолохов это
видел и возмущался. Но, вспоминая добродуш�
ное, доверительное лицо Сталина, недоумевал.
Почему нужно насаждать колхозы за один�два
года? Почему люди сами не могут решать, жить
им коллективно или врозь? Советовался с Хар�
лампием Ермаковым. Тот возмущенно сокру�
шался: «Михаил Александрович, Михаил Алек�
сандрович! Чего голову ломаешь? Какой колхоз
из бедняков: ни скота, ни справы. Им потребу�
ется туда мужик крепкий, зажиточный пай�
щик». Мысли, мысли не давали покоя, иногда
опасные, несовместимые с линией партии. 

«Разве кулаки – не трудовое крестьянство?
Моего Коршунова из «Тихого Дона» называют
кулаком, а он всю жизнь мокрый от пота, спину
гнул, но только на себя, у него ладони, как по�
дошва. Почему ему нет места на земле?» Хар�
лампий возникал иногда без запроса, хмыкал,
покачивая чубатой головой: «Да такие, как он,
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при колхозах, как чирь на ж…пе. Колхозной
жизни вечный укор». Шолохов не возражал. Не
понимал: почему надо корчевать сельского част�
ника? Он и возник в процессе НЭПа, вырос по
ленинским заветам, а его грабили, как классово�
го врага. Попробуй об этом заикнуться в романе.
Сразу объявят врагом социализма, предателем
интересов рабочих и крестьян. Кому охота лезть
головой в петлю, прослыть троцкистом и укло�
нистом. Да и что тогда будет с «Тихим Доном»?
Не видать новым книжкам белого свету, прер�
вется судьба любимых героев, и Харлампий не
узнает своего конца. «Нет, – сокрушался Шоло�
хов, – назвался груздем, полезай в кузов». Об�
ратной дороги нет. Да и как разойтись с товари�
щем Сталиным. Он один поддержит и поможет,
защитит от собратьев по перу. Те взнуздали коня
пролетарской культуры и гробят все, что не лезет
в колею. Он вдруг подумал о гибели Харлампия
и свел его гибель воедино с созданием колхозов.
Загодя, заранее реформаторы деревни стали из�
бавляться от бывших беляков, тех, кто ходил в
станичных «бугорках» и мог помешать взнузда�
нию мужичков. Тем более Ермаков при восста�
нии не был рядовым, а считался генералом и вел
за собой казацкие ряды. 

Шолохов, тесно связанный с райкомами, знал
о массовом истреблении «беляков». Число за�
губленных измерялось тысячами. Так расчища�
ли дорогу к лучшей колхозной жизни. Задумы�
вался, ломая голову, к кому бы приписали доро�
гое ему семейство Мелеховых? Сослали бы в
Сибирь или загнали в колхоз. Добром Пантелей
Прокофьевич туда не подался бы. Хозяйство его
тянуло к середняцкому, но по принятым фор�
мулировкам сошел бы за подкулачника. А при
предсовета вроде Мишки Кошевого угодил бы в
полновесные кулаки. Ждало бы любезных серд�
цу Шолохова вечных тружеников семейства
Мелеховых разграбление подворья, конфиска�
ция всего, что нажили собственным горбом.
«Хорошо, что все померли и не дожили до тако�
го», – втайне радовался автор «Тихого Дона» и
стискивал голову крепкой пятерней. Как писать
в такой обстановке роман, чтоб добрался до чи�
тателя, приглянулся власти и устроил недрем�
лющего Харлампия? Он уже имел литературное
имя и снижать марку не мог и не хотел. Душа его
тянулась к труженикам, тем, кто горбатился до

синевы жил. Лучшие страницы «Тихого Дона»
не о сабельных сшибках, а о трудовой страде.
Где бы ни сражался его Григорий, в минуты за�
тишья мечтал не об отдыхе, а о весенней пахоте
или сенокосе. 

Ни краем, ни боком само семейство Шолохо�
вых не относилось к голытьбе. Отец – Алек�
сандр Михайлович, переехав в начале 1917 года
в хутор Плешаков Еланской станицы, порабо�
тав управляющим паровой мельницы, вскоре
выкупил ее у купца Ивана Симонова за 70000
рублей золотом. Видимо, это были деньги се�
мейные, наследственные, полученные им от
матери, урожденной Марии Васильевны Мохо�
вой. Купеческие семьи Моховых и Шолоховых
долгие десятилетия возглавляли торговлю в Ве�
шенской и прилегающих к станице хуторах. В
1877 году было семь лавок купцов Моховых и
восемь лавок купцов Шолоховых. Тесть Шоло�
хова Петр Яковлевич Громославский был ста�
ничным атаманом… Не лежали шолоховские
корни в бедняцком глиноземе, не батрачили на
чужой земле, не имели под собой социальной
подоплеки, что как дрожжи тесто выталкивает
из квашни. Не знали причин для ломки устоев,
оснований для классовой суеты. 

В автобиографии в 1937 году Шолохов напи�
сал: «В Октябрьской революции я участия не
принимал. В белой армии не служил, не был и в
Красной Армии». Не командовал полком в 16
лет, как писатель Гайдар, не стоял у «стенки»,
как поэт Сурков, не партизанил в годы Гражда�
нской, как Александр Фадеев, не был чапаев�
цем, как Фурманов. До тридцатого года, когда
был принят кандидатом в партию, на Дону ни с
кем из местных коммунистов не сходился близ�
ко, не общался душевно. Попытки приписать
Шолохову активное участие в те годы в делах
советской власти не соответствуют реальности.
Рассказы о ЧОНовской юности – чистый вы�
мысел. На это намекал сам Шолохов, стараясь,
очевидно, обелить социальные корни. Старой
большевичке, москвичке Евгении Левицкой,
которой позже посвятит рассказ «Судьба чело�
века», писал летом 1929 года: «Я работал в жес�
токие годы, в 1921�22 годах, на продразверстке.
Вел крутую линию, да и время было крутое:
шибко комиссарил, был судим ревтрибуналом
за превышение власти». При жизни Шолохова
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такие факты публиковались трижды. Рассказы�
вал сам, уточнял, в 1922 году ни продотрядов,
ни бандитов на Дону уже не существовало. 

Сказочной рисуется встреча юного Шолохова
с батькой Махно. На вопрос батьки, где, в каких
амбарах хранится семенной овес, юноша отвечал
дерзко: «Ты что, на Дону хочешь не сеявши
жать?» Знаешь ли поговорку: «Поехал за
шерстью, гляди, вернешься остриженным».
Махно, естественно, обозлился и велел за такую
дерзость паренька повесить. Историки подмеча�
ют очевидные нелепости: конфискацией зерна у
крестьян махновцы никогда не занимались, а,
наоборот, реквизированную продотрядами пше�
ницу возвращали хлеборобам. Не могло быть ре�
чи о семенном овсе, когда в Каргинском, где был
захвачен Шолохов, Махно находился 22�24 сен�
тября 1920 года. Осенью, как известно, овес не
сеют. Советологам очень хотелось видеть Шоло�
хова где�то рядом с Николаем Островским. Его
добровольцем записывают в продотряд, где он
служит продармейским пулеметчиком. С пуле�
метом юный Миша никогда не знался, да и в
продотряде не служил. Его обучали в Ростове
сбору продналога. Превысить власть тоже не
мог, так как никогда ее не имел. Не полагалась
она налоговому инспектору. А под суд попал не
за ее превышение, а за то, что в хуторе Пустовс�
ком не внес в опись ветряную мельницу. На это
поступил донос, и Шолохова для острастки пос�
тановили расстрелять. Двое суток Миша дожи�
дался исполнения приговора, но вмешалась род�
ня, да и по малолетству его отпустили к отцу на
поруки. Красноармейский ореол не укладывался
вокруг шолоховской головы. К концу Гражданс�
кой войны ему стукнуло только 15. Потому в
ЧОН не брали. Правда, были среди ЧОНовцев
малолетки, моложе Миши. Четверо – ровесни�
ки, восемь – младше Шолохова на год, двое –
моложе на три. Но Шолохов в списках ЧОНов�
цев не значился. А если бы и значился, то для
подвигов Вешенский ЧОН не предназначался.
Ему полагалась лишь охрана ссыльных пунктов.
И приступил к службе Вешенский взвод лишь в
июне 1922 года, когда банды Фомина, Кондрато�
ва, Мелехова, способные посягнуть на амбары,
были арестованы или разбиты. Так что будущий
автор «Тихого Дона» не пролил, в отличие, ска�
жем, от Фадеева, за советскую власть ни капли

крови и жизнью за нее не рисковал. Его друзья�
ми, собеседниками, советчиками, приятелями
были в основном уцелевшие станичники из бе�
лого казачества. И это не удивительно. В той или
иной степени 75 процентов донских казаков вое�
вали на стороне белых. 

Секретарь Союза писателей СССР Владимир
Ставский, посланный Сталиным в 1937 году в
Вешенскую разбираться с жалобой Шолохова, в
своем отчете, в частности, написал: «Лучше все�
го было бы для Шолохова (на которого и сейчас
влияет жены родня – от нее прямо несет контр�
революцией) уехать из Вешенской». Подразу�
мевался в первую очередь отец жены, бывший
станичный атаман Петр Яковлевич Громосла�
вский, проживавший в семье Шолоховых.
Контрреволюцией, в понимании Ставского,
бесспорно несло от Харлампия Ермакова, каза�
ка Дроздова, в доме которого проживал какое�
то время юный Михаил. Ни подростку Шолохо�
ву, ни, подавно, Ермакову не имелось ни ма�
лейшего резона тянуться к коммунисту Шток�
ману и ему подобным. Мысли казака занимали
работа, служба и семья. 

Лучшие страницы «Тихого Дона» касаются
этих сторон жизни. Работа для казака была на�
чалом начал. Выдвигая в хуторские атаманы
Мирона Коршунова, выставляют главный до�
вод: «Ты у нас в хуторе первый хозяин». Сватая
Григория за Наталью, сваха Василиса первым
делом начинает сговор, напоминая, что «девка,
каких по белу свету поискать! Работа варом в ру�
ках, что рукодельница». Мелеховы первым де�
лом толкуют: «и семейство ихнее шибко работя�
щее». Когда растерянная Аксинья предлагает
Гришке, чтоб решить все проблемы, податься в
другие края, он отвечает однозначно: «Куда же я
от земли». Вся жизнь шла в труде, достаток дос�
тавался потом: «За житом не успели еще свозить
с гумна – подошла и пшеница. Урожай, хвали�
ли люди, добрый. Колос ядреный, зерно тяже�
ловесное, пухлое. За ответом, что сватали у Кор�
шуновых, еще не ездили: тут покос подошел…
Косить выехали в пятницу. В косилке шла трой�
ка лошадей. Пантелей Прокофьевич подтёсы�
вал на арбе лютыю, готовил хода к возке хлеба…
По степи, до голубенькой кромки горизонта,
копошились люди. Стрекотали, чечекали ножи
косилок, пятналась валами скошенного хлеба
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степь… «Ишо два загона, и закурим», – сквозь
свист крыльев крикнул, оборачиваясь, Петро.
Григорий только кивнул. Обветренные переко�
сившиеся губы трудно было разжимать. Он ско�
рее перехватил вилы, чтоб легче было метать тя�
желые вороха хлеба, поровнее дышал. Мокрая
от пота грудь чесалась. Из�под шляпы тек горь�
кий пот, попадая в глаза, щипал, как мыло. Ос�
тановив лошадей, напились и закурили…» Ког�
да Мирон Коршунов раздумывал, отдавать На�
талью за Мелехова или нет, просчитывал в голо�
ве резоны, признавал, что нравился Гришка за
казацкую удаль, за любовь к хозяйству и работе.
А жена нашептывала ночью: «Работящая семья
и при достатке». Конечно, далеко было Мелехо�
вым по части достатка до Коршуновых. Тех, до�
живи до сталинского геноцида, без вопросов за�
несли бы в кулаки (имели четырнадцать пар бы�
ков, косяк лошадей, полтора десятка коров,
гурт в несколько сот овец…и т.д, и т.п). Но и у
Мелеховых добра хватало: четыре пары быков,
три коня, с десяток овец, несколько коров. 

Мог ли Шолохов при его отношении к зажи�
точной мелеховской семье бросить камень, точ�
нее булыжник, в таких же, как они, тружеников.
Именно в те же сроки он работал одномоментно
над «Тихим Доном» и обещанной Сталину «Под�
нятой целиной». Получалась несовместимая си�
туация: одной рукой он согревал и поддерживал
Мелеховых, а другой – фактически собирался их
же обобрать до нитки, отправить на лесоповал.
Выбор выглядел бесчеловечным – лютому врагу
не пожелаешь. Недремлющий Харлампий пог�
лядывал с укором, выжидал, хмуря брови. Бес�
сонные, черные донские ночи беззвучно подра�
гивали звездами. Было отчего ломать голову. Но
Шолохов сумел совершить невозможное, балан�
сируя над пропастью опалы, создать талантли�
вую «Поднятую целину», принятую на «ура»
властью, но сохранившую верность правде и
недремлющему духу Харлампия.

III

ППППисать о коллективизации предстояло по�
пушкински, так гримируя правду, чтоб чи�

татель, знакомясь с книгой, «над вымыслом об�
ливался слезами» и радовался несуществующим

успехам. Оптимизм от зрелища пахоты тракто�
рами растаял как дым от поборов с урожая. Пра�
вительство оставляло хлеборобам лишь пятнад�
цать процентов, а восемьдесят пять отбирало.
Казаки оставались без хлеба, кормов и многие
даже без семенного фонда. Вольный хлебопа�
шец, каким был казак не одно поколение, прев�
ращался в бесправного холопа. Председатели
колхозов,  отдававшие  сначала  зерно за  тру�
додни, а потом рассчитывавшиеся с государ�
ством, приравнивались к врагам и выгонялись
из партии. Шолохов, теряя последние иллюзии,
разводил руками: «Сулили трактора не для по�
мощи в труде, а чтоб, повысив урожайность,
содрать с мужика семь шкур». Тогда он столк�
нулся с будущим Нагульновым – председателем
райисполкома Слабченко, в прошлом бедняка,
работающего на кулаков. Образование имел
церковноприходское, но каждый свой шаг со�
измерял с мировой революцией, ожидая ее при�
хода со дня на день. А тех, кто придерживал
хлеб, думая, как прокормить семью, считал пре�
дателями и врагами. Как шолоховский Макар,
был горяч и несдержан с врагами, ежечасно
призывая к мировой революции, «холить ее,
как любушку», и тратить на это жизнь.

Шолохов задавал себе вопрос и не находил от�
вета: «Почему колхозникам оставили только
пятнадцать процентов урожая, а не хотя бы
тридцать – тридцать пять». Он ездил по хуторам
и станицам, убеждаясь, что норма хлебосдачи
невыполнима. Председатели колхозов пожима�
ли плечами и отводили глаза. Они лишь выпол�
няли директивы «сверху», начиная от районного
руководства и кончая кремлевской властью.
«Может быть, и придумали колхозы, чтоб удоб�
нее обирать крестьян», – отгонял такие мысли
Шолохов. Это не укладывалось в голове. Но,
вспоминая рассказы Харлампия, поражался его
предвидению в разговорах с односельчанами:
захватят власть пролетарии, заручаясь поддерж�
кой крестьян, а потом запрягут, как быков в яр�
мо, и заставят пахать на себя. Обо всем увиден�
ном он и написал первое письмо Сталину, о ко�
тором уже говорилось. А в книге ограничился
раскулачиванием, понимая, что остальное не
получится обратить в «потемкинские деревни».
Как бы ни старался, «уши не спрятать». Однако
главы «Поднятой целины» складывались быст�
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ро. Авторская фантазия, тогда еще неуёмная,
помогала маскировать острые углы. К концу
тридцать первого года «Поднятая целина» была
«распахана». Первый кусок романа уже стоял в
наборе, а второй – в редакции журнала «Ок�
тябрь» встретили в штыки. Не устроили сцены
раскулачивания, сделанные остро и иронично.
Маститые члены редколлегии Иван Гронский,
Федор Гладков, Александр Малышкин предло�
жили многое переделать. Единственное, на что
Шолохов пошел, – это изменить название рома�
на – первоначальное «Потом и кровью» на изве�
стное всем «Поднятая целина». Из «Октября» он
передал роман в «Новый мир», но и там предло�
жили существенную переделку. Шолохов отнес
рукопись в  «Красную  новь».  Редакторская игра
в «пятый угол» ему поднадоела, и он уже знал,
что журналы отличаются одним названием. По�
тому посчитал себя вправе позвонить по вол�
шебному телефону. 28 декабря 1931 года Сталин
назначил встречу своему протеже. Беседа про�
должалась лишь пятнадцать минут с 20.30 до
20.45. Сталин не стал терять ни минуты на лиш�
ние разговоры. Выслушав «казачка», улыбаясь,
посочувствовал: «Опять ставят палки в колеса
ваши начальники. Сколько им ни говори, как
горохом об стенку. Упрямые товарищи. И мы
тоже не лыком шиты». Поинтересовался, при�
нес ли Шолохов рукопись книги. Похвалил наз�
вание. Хороший заголовок «Поднятая целина».
В самое яблочко. Шолохов закивал, хотя раньше
помалкивал. Название предложил вешенец Пет�
ро Луговой. А Сталин продолжил: «Сразу чем�то
свежим заметным веет. Именно что мы сделали
поднятой целиной». 

Как обычно, прошагав по кабинету, подыто�
жил: «Прочитаю рукопись, переговорю с това�
рищем, – и, встав рядом с Шолоховым, правой
рукой разгоняя трубочный дым, с нажимом
произнес: – Надеюсь, главный редактор нас
поймет». Шолохов, тронутый разговором, пос�
читал уместным откликнуться статьей в «Прав�
де» против преступной бесхозяйственности на
колхозной земле в области и районе. Сталин
одобрил предложение, оценив шаг Шолохова:
– Нам критические статьи нужны». Еще раз
подтвердил, кивнув: «Редакцию «Нового мира»
мне удастся уговорить. Там упрямые товарищи,
но ко мне иногда прислушиваются». Как бы

удивляясь, сказал: «Что там у нас за путаники
сидят? Не побоялись с кулаками разобраться,
чего ж нам теперь бояться писать об этом». Доб�
родушно обнадежил гостя: «И третью книгу
«Тихого Дона» напечатаем, и «Поднятую цели�
ну». Работайте спокойно, Михаил Александро�
вич. Победа будет за нами». Однако, как пони�
мал Шолохов, и после вмешательства Сталина
ему предложили кое�что подправить, сгладить.
Но главное, в конце 1932 года «Октябрь» начал
публиковать шестую часть «Тихого Дона», а
«Новый мир» – «Поднятую целину».

Работая над «Поднятой целиной», Шолохов
незаметно для себя самого почувствовал себя
соучастником колхозного строительства. Как
подмечали педагоги прошлого: воспитывая
других, воспитаешь себя. Он начал проникаться
общественным сознанием, на что надеялся сов�
ременный педагог – товарищ Сталин. Пора бы�
ло Шолохову вспомнить обещанное, подгото�
вить статью в «Правду». Все проблемные мате�
риалы, публикуемые газетой, Сталин по�редак�
торски читал в гранках. Поэтому со статьей
Шолохова ознакомился накануне публикации.
Текст ему понравился: казачок вскрывал вопи�
ющие факты бесхозяйственности, относил их
целиком на счет разгильдяйства и даже вреди�
тельства местной колхозно�совхозной админи�
страции. Читая статью, Сталин сам проникался
гневом и возмущением против преступного хо�
зяйствования. Было отчего негодовать: в каком�
то северо�западном совхозе №23 из 29 тысяч го�
лов скота поморозили 26, не подготовив утеп�
ленных помещений. В Вешенском, родном
Шолохову районе, заморозили сто телят. В
Донской области сохранили лишь 30 процентов
поголовья. Скот подыхает с голоду, а вооружен�
ная охрана Совхозпродкорма не подпускает к
скирдам приехавшие за кормом за 10�15 кило�
метров подводы совхоза. «Более гнусное отно�
шение к нуждам дела, служащего рабочему
снабжению, трудно представить», – писал воз�
мущенный Шолохов.

Прочитывая статью глазами Ермакова, автор
не мог, при всем желании, не прореагировать,
что до массовой коллективизации, при хозяе�
вах�единоличниках ничего подобного никогда
не случалось. Не мерзла скотина не только
массово, а даже в единичных случаях. Но Шо�
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лохов, отвечая на заботу Сталина, выстроил
статью с позиций государственных. Особенно
генеральному секретарю пришлись по духу
большевистские выводы автора: «Необходимо
найти прямых и косвенных виновников паде�
жа и сурово покарать их». «Это по�нашему, это
по�сталински, – поглаживал усы Сталин. –
Кажется, писатель Шолохов набирается ума�
разума. Хоть бы не сглазить». Подумав так,
Сталин постучал трижды по столу. Он не был
суеверен, но, пусть с долей процента, верил в
народные приметы. Статья была удачной, но
книга куда интереснее. Сталин прочитал руко�
пись за две ночи. Шолохов, получив номер
«Нового мира» с главами романа, морщился от
названия. Писал дорогой ему Евгении Гри�
горьевне Левицкой: «На название до сей поры
смотрю враждебно. Ну что за ужасное назва�
ние. Аж самого иногда мутит. Досадно!»

Огорчало Шолохова не одно название. Бог с
ним, с названием. На многое в колхозной жизни
еще глядел глазами Харлампия. Как�то в Москве
делился с Александром Фадеевым – тогда уже
РАППовским генералом: «Душа болит за новые
колхозы… Урожай собрали небольшой, а его
выгребают чуть ли не до зернышка. Колхозники
протестуют, но никто их не слушает. Перестали
быть хозяевами своего труда. Вот что горько, ду�
шу гложет. Видно, Саша, поторопились мы с
коллективизацией. У себя�то кто воровал? А тут
во время сева колхозниками расхищается огром�
ное количество зерна. Крадут обычно из сеялок,
так как сеяльщик имеет полную возможность
«сэкономить» на гектаре полпуда или пуд семен�
ного зерна. Просто беда, воровство принимает
массовый характер. А какой может быть урожай
после такого сева? Сам понимаешь...»

Мысль обратиться с этой проблемой к Ста�
лину подсказал Шолохову Фадеев. Шолохов
за нее ухватился. В местном руководстве он
уже разуверился, надеялся на авторитет генсе�
ка. В конце октября стал звонить Сталину с
просьбой принять по важному делу. Зная, что
разговор может оказаться коротким, изложил
в письме факты воровства зерна. Небольшой
текст с конкретными предложениями, как бо�
роться с хищением, писал долго. Встревал Ер�
маков, сбивал с мысли, будто за руку дергал –
укорял настойчиво: «Михаил Александрович,

слыхал, как такие письма называются? За та�
кое мы устраивали «темную». Накрывали по�
поной и лупили ремнями. Ты ж своих сдаешь,
трудяг казаков. Загнали в ярмо и дышать не
даете. Они ж не для жиру, а от беды тянут. А
тут такой поклеп!» Тяжелой рукой писалось
письмо. Но все, что хотел, изложил подробно. 

29 октября Шолохова пригласили в Кремль.
Сталин был приветлив, встретил как своего.
Три дня назад на встрече писателей с генсеком
Фадеев произнес тост за здоровье Шолохова.
Сталин тост поддержал, подойдя к Шолохову,
коснулся его рюмки своей. Хороший был урок
братьям по перу. Сталин напомнил об этом
факте гостю, лукаво спросив: «Как вы, Миха�
ил Александрович, считаете, я правильно пос�
тупил? Пусть видят и кусают локти. Видят ва�
ше место в писательском строю». 

Шолохов, пользуясь благоприятным момен�
том, вручил Сталину конверт. Сталин, не откла�
дывая, тут же ознакомился. Читая, хмыкал и ки�
вал головой. Содержание письма его несколько
удивило. Не фактами воровства и конкретными
предложениями. Не увязывалась тема с именем
автора «Тихого Дона» и «Поднятой целины».
«Такие записки – дело ГПУшников или мили�
ции», – думал Сталин, пробегая строчки: «Во
время сева колхозниками расхищается огромное
количество семенного зерна. Крадут обычно из
сеялок… Хищение в ряде колхозов и районов но�
сило массовый характер, а зачастую – и органи�
зованный. Когда бригадир действует по догово�
ренности с сельчанами!.. Считаю, что для того,
чтобы сеяльщик не мог произвольно изменить
меру высева, необходимо произвести в сеялках
следующие простые и не требующие никаких
затрат приспособления: 1. На конце рычажка ру�
коятки, контролирующего аппарат по высеву,
сделать отверстие. 2. В задней стенке семенного
ящика, с левой стороны, наглухо ввинтить шу�
руп с петелькой и обязать членов правления кол�
хозов, чтобы при установлении норм высева они
проделывали следующую несложную операцию,
которая не даст возможности сеяльщику умень�
шить норму: соединяли куском шпагата или про�
волоки отверстие в рукоятке с петелькой шурупа
и, завязав веревку, пломбировали ее». 

Сталин хмыкал от инженерных предложений
Шолохова, оценивая его конструкторскую смет�
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ку. Усмехаясь, думал: «Надо бы показать товари�
щу Менжинскому, пусть поучит своих орлов
профессиональному отношению к работе». За�
дался вопросом: стал бы он, написав «Тихий
Дон», сочинять такие опусы, и решил: пожалуй,
нет. Но Шолохову Сталин, естественно, ничего
не высказал, а поблагодарил за письмо. Озабо�
ченно пожал плечами: «Беда с этими мужиками.
Постоянно пытаются обвести нас вокруг пальца.
При продразверстке укрывали хлеб, придержи�
вали зерно при НЭПе, а теперь, вступив в колхоз,
докатились до прямого воровства». 

Подняв, как он любил, указательный палец,
поинтересовался: «Вот вы, товарищ Шолохов,
судя по всему, большой знаток крестьянской
психологии, как считаете, нам удастся когда�ни�
будь перевоспитать мужика, изменить его част�
нособственническое нутро, или он так и будет
трудиться из�под палки, не думая об интересах
рабочих, пролетариев и государства?»

Не дождавшись ответа, продолжил: «В вашей
«Поднятой целине» обрисован честный труже�
ник середняк Майданников Кондрат. Побольше
бы таких Кондратов. Его образ послужит многим
назидательным примером». 

Шолохов согласно закивал. «Такой Кондрат не
один. По законам художественного замысла в
роман всех не втиснешь». «Конечно», – согла�
сился Сталин. Выразительно улыбаясь, одаривал
Шолохова комплиментами: «У вас, Михаил
Александрович, большое художественное даро�
вание, к тому же вы и писатель глубоко добросо�
вестный: пишете о вещах, хорошо известных
вам». Заметив смущение собеседника и его по�
пытку возразить, остановил движением руки:
«Скромность украшает большевика, но товарищ
Сталин не перебарщивает по вашему адресу.
Помните, он говорил о писателях – инженерах
человеческих душ. Так вот, прежде всего мы име�
ли в виду таких писателей, как вы, автор замеча�
тельных книг. Удивительные, яркие фигуры
рождаются из�под вашего пера». 

Шолохов, пользуясь паузой, поделился:
«Это у многих братьев по писательскому цеху
вызывает раздражение и зависть. Мои герои
не вписываются в принятые рамки социаль�
ных персонажей». 

Сталин доверительно успокоил: «Пусть себе
ворчат, а вы не обращайте внимания. Пишите

правду. Товарищ Сталин не господь бог, но в
обиду друзей не дает». Момент показался Шоло�
хову подходящим. Он достал из папки книжку в
мягком переплете и протянул Сталину: «Это
«Поднятая целина». Первое книжное издание».
Сталин, прочитав авторское посвящение с напо�
минаниями о начатых переменах и дальнейшей
запашке целины, тепло поблагодарил, одарив
отеческой улыбкой, которой он пользовался ред�
ко и с большой разборчивостью. Пролистывая
томик, с удовольствием отмечал на страницах за�
помнившиеся имена: Нагульнова, Давыдова,
Щукаря… Поглядывая добродушно на автора,
вдруг предложил: «А почему бы вам не оживить
своих героев для сцены? Колоритные получатся
фигуры, западут в душу зрителя. Одно дело чте�
ние, а другое – исполнение талантливыми артис�
тами. Одновременно и впечатление, и воспита�
тельная польза». Поглядывая на Шолохова с
только ему присущей хитринкой, пошутил: «Нам
бы с вами сыграть в таком спектакле: вы – в роли
Давыдова, а товарищ Сталин – Щукаря. Ему и
грим не понадобится. Если только бородка, вро�
де калининской». Засмеялся до слез такой фан�
тазии. Улыбчивый Шолохов тоже чуть не рас�
смеялся во весь рот, но сумел прервать смешок.
Сталин, как обычно, проводил Шолохова, же�
ланного гостя, до дверей кабинета. Прощаясь,
снова напомнил: «Если возникнут какие�либо
проблемы, пишите в ЦК, лично мне». Уходя,
Шолохов глянул на часы. Беседа продолжалась
пятьдесят минут.

IV

ССССталин гордился «Поднятой целиной» не
меньше, чем массовой коллективизацией.

Авторская энергия, динамичный сюжет, коло�
ритные персонажи и юмор создавали впечат�
ляющий эффект. По сути, в этом Сталин отда�
вал себе отчет, шли похороны крестьянства,
которое загоняли силком в резервации. Но у
Шолохова это проходило не под траурные мар�
ши Шопена, что соответствовало ситуации, а
под грохот барабанов и литавр. Получался пир
во время чумы, где раздавались громкие при�
зывы загонщиков: контуженого Макара, чужо�
го для земли путиловца, недотепы Разметнова
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и «коверного» Щукаря. Словно отпевали по�
койника, но бодрым мажорным тоном, разго�
няющим скорбь и печаль. Короче, хоронили
покойника, а как бы играли свадьбу. 

Молодец «казачок», отмечал довольный
Сталин. Только ему и Чехову такое по плечу.
Уважаемый им автор «Скрипки Ротшильда»
мог придать безобразному факту обратный
смысл. В этом рассказе гробовщик Бронза, от�
ведя заболевшую старуху к фельдшеру, ожи�
дал приема «всего три часа». Ожидать три часа
– полное головотяпство. Это, естественно,
понятно читателю. Но классик добавляет сло�
во «всего», и кой�кому кажется, три часа –
терпимый пустячок. По�чеховски во многом
поступал Шолохов, смягчая юмором безоб�
разные факты раскулачивания и издева�
тельств. Этим Сталин делился с Кагановичем
и другими членами большевистского руковод�
ства. Все они потирали руки и нахваливали
полезную партии книгу. Их можно было по�
нять. Конечно, не «Поднятая целина» загоня�
ла крестьянство в колхозы и удерживала в них.
Но она поднимала настроение погонщикам и
успокаивала совесть рабочих, искажая истин�
ную картину. Так, немецкие обыватели поня�
тия не имели, что рядом с их домами находи�
лись Маутхаузен и Бухенвальд. То же проис�
ходило с советскими гражданами. Главная
сталинская задумка сработала и дала неожи�
данные даже им результаты: вместо 500�600
миллионов пудов хлеба, которые удалось вы�
бить из единоличника, колхозы заготовили
1200�1400 миллионов пудов. Можно было с
гордостью докладывать 7 января 1933 года на
объединенном Пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б):
партия добилась того, что СССР уже преобра�
зован из страны мелкокрестьянского хозяй�
ства в страну самого крупного сельского хо�
зяйства в мире… Теперь остается задача сде�
лать колхозы действительно большевистски�
ми. Шолохова особенно поразил сталинский
вывод: «Теперь крестьянин – обеспеченный
хозяин, член колхоза, имеющий в своем рас�
поряжении тракторы, сельхозмашины, семен�
ные фонды и т.д. Вот что дала пятилетка бед�
ноте и низшим слоям середняков».

Шолохов видел вокруг другое. По существу,
вернулись к продразверстке. Единоличные хо�

зяйства хотя бы не голодали. Но теперь крестья�
не узнали беду. Он вспомнил свой продотряд.
Голод тогда, сразу после Гражданской, был пов�
семестно. А он должен был собирать с умираю�
щих налоги по всей строгости революционной
правды. Тогда за спиной была Гражданская вой�
на, а теперь приближались к социализму. Не да�
вал покоя Харлампий. Как молотком, стучал в
голову: «Почему тогда в Кремле, 29 октября, пе�
редал Сталину кляузу, а о главном, голодоморе,
позабыл или не решился сказать?» Шолохов не
возражал. Да и не стал отмахиваться от Ермако�
ва, а засел за письмо в Кремль. 4 апреля 1933 го�
да отправил. До того был в расстроенных
чувствах, что забыл написать в приветствии «До�
рогой», а обратился необычно сухо: «тов.Ста�
лин». «Вешенский район, наряду со многими
другими районами Северокавказского края, не
выполнил плана хлебозаготовок и не засыпал
семена. В этом районе, как и в других районах,
сейчас умирают от голода колхозники и едино�
личники, взрослые и дети пухнут и питаются
всем, чем не положено человеку питаться, начи�
ная с падали и кончая дубовой корой и всячес�
кими болотными корнями. 99% трудящегося
населения терпят такое страшное бедствие». 

Далее Шолохов писал, что с момента проведе�
ния сплошной коллективизации посевная пло�
щадь выросла почти втрое… «Сделано было мно�
го, что я попытаюсь отобразить во второй книге
«Поднятой целины». Но сейчас все пошло нас�
марку, и район стремительно приближается к ка�
тастрофе, предотвратить которую без вашей по�
мощи невозможно». Словно прислушиваясь к
упрекам Харлампия, вернулся к вопросу колхоз�
ного воровства зерна при посеве. Но комменти�
ровал этот факт совсем по�другому: «…крали зер�
но во время сева из сеялок. Но в этом деле бес�
спорно одно: воровали не из «любви к искусству»
и не ради стяжения, а в большинстве случаев по�
тому, что в 1931 году получили, по сути, полуго�
лодную норму (8,5 пуда на едока) да из этой нор�
мы весной 1932 года, когда край принял допол�
нительный план по пшенице, взяли на обсеме�
нение часть выращенного осенью хлеба». 

Написав эти строки, как бы глянул на Хар�
лампия с молчаливым вопросом: «Теперь ты
доволен, Харлампий Васильевич? Написал, как
надо?» Досконально и подробно Шолохов рас�
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сказал о низкой урожайности, ошибках комис�
сии, берущей цифры урожайности не по сути, а
с потолка. «В общей сложности, – объяснил
Шолохов, – валовая продукция в 1932 году ед�
ва превышала 56000�57000 тонн. Ее же опреде�
лили в 83000 тонн. Просчитались… Миллиона
на полтора пудов».

«Секретарь Северокавказского крайкома
ВКП(б) т.Шеболдаев, – продолжил письмо
Шолохов, – обвинил вешенское районное руко�
водство в злостном преуменьшении урожайнос�
ти, а «баланс» назвал «кулацким»… Вместо на�
мечавшихся по балансу 22000 тонн хлебозагото�
вок он предложил сдать 53000 тонн и, соответ�
ственно с этим, пересоставить остальные статьи
расхода по хлебофуражному балансу. Приказал
направить в Вешенский район комиссию для ус�
тановления дополнительной урожайности и в
случае, если подтвердится преуменьшение уро�
жайности, – районное руководство снимать и
судить… При новом плане хлебозаготовок в
53000 тонн не выходило колхознику на трудо�
день по 1 кг хлеба». Шолохов объяснил послед�
ствия такого «планирования»: «Отсюда и нача�
лось массовое хищение хлеба. Колхозники рас�
суждали так: в 1931 году план мы выполнили с
напряжением и весной на семена занимали у
нас. А теперь, вместо обещанного в мае сниже�
ния, придется платить в два с половиной раза
больше. Значит, хлеб заберут весь до зерна. Надо
запасаться. И стали запасаться, невзирая на пос�
тановление «Об охране общественной собствен�
ности» («Правда», 1932 год, 8 августа), где поку�
шавшиеся на общественную собственность
должны быть рассматриваемы как враги наро�
да…» Воровали на покосе, на гумнах, всюду. И
не только воровали, но и плохо работали. Как�то
после дождя не раскидали для просушки мок�
рые копны. Обозленный, я спрашиваю у кол�
хозников: «Почему не растрясаете копны?» Од�
на из бабенок мне объяснила: «План в нынеш�
нем году дюже чижолый. Хлеб наш, как видно,
весь за границу уплывет. Через то мы с ленцой и
работаем, не спешим копны сушить. Нехай
пшеница трошки подопреет. Прелая�то она заг�
ранице не нужна, а мы и такую поедим». 

Шолохов, глазами Ермакова, представил се�
бе выражение глаз товарища Сталина, читаю�
щего эти строки. Желтыми, звериными долж�

ны были сделаться глаза. Такими их Шолохов
видел самолично, когда защищал уважитель�
ное описание генерала Корнилова в «Тихом
Доне». Как мог реагировать генеральный сек�
ретарь на вражеские высказывания какой�то
малограмотной бабенки, пытающейся ставить
палки в колеса сталинского государства. 

У Шолохова получалось не письмо, а скорее
глава из никогда не написанного романа о
подлинной, реальной коллективизации. В
письме отсутствуют описание природы, лю�
бовные отношения, поэтические метафоры,
так украшающие текст, нет живописных пер�
сонажей, народного юмора деда Щукаря.
Письмо переполнено толстовской правдой,
без которой в России писатель – не писатель,
несвойственной и невозможной для советс�
кой подцензурной литературы.

Шолохов приводил факты: «Начались интен�
сивные поиски разворованного зерна. К 14 но�
ября было обыскано по району около 1500 хо�
зяйств из общего количества 13813 хозяйств.
План хлебозаготовок к середине ноября был
выполнен на 82%. Но падающая кривая пос�
тупления хлеба не обеспечивала выполнения
плана к сроку. Крайком отправил в Вешенский
район особого уполномоченного Овчиннико�
ва. Постукивая по кобуре с наганом, он дает
следующую установку: «Хлеб надо взять любой
ценой! Будем давить так, что кровь брызнет!
Дров наломать, но хлеб взять!» Отсюда и начи�
нается «ломание дров». Овчинников провел
следующие мероприятия, о разумности и за�
конности которых судите сами: 

1) Приказал изъять весь хлеб по всем хозяй�
ствам района, в том числе и выданный в счет
15% аванса по трудодням. 

2) Задолженность каждого колхоза разверс�
тать по бригадам с тем, чтобы те разверстали по
дворам… Какие же результаты дали эти мероп�
риятия? Отыскивание и изъятие спрятанного и
непрятанного хлеба сопровождались арестами
и судом. Это обстоятельство понудило колхоз�
ников к массовому уничтожению хлеба…

Его стали выбрасывать в овраги, вывозить в
степь и зарывать в сене, топить в колодцах и
речках и пр. Району не хватило до 100% вы�
полнения плана хлебозаготовок более 10700
тонн. В среднем на каждый двор приходилось
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контрольное задание по 45�50 пудов (по сути,
урожай с 2�3 гектаров)». 

Шолохов не ограничился перечислением
фактов, как в обычной канцелярской справке.
Он позволил себе комментарии: «Произошло
чудовищное, ни с чем не сравнимое смешение:
пошло насмарку классовое расслоение (бедняк
ли, середняк ли – плати по 30�40�50 пудов, а
нет, исключают из колхоза, выгоняют из хаты
на снег, конфискуют корову, картофель, соле�
ные овощи, а то и все имущество, что называет�
ся, до нитки). Понятие «ударник» исчезло: 50
трудодней у колхозника на книжке или 300,
или 700. Мало того что у ударника отобрали ра�
нее выданные 15% аванса. Его и по сдаче хлеба
сравняли с действительным вором и лодырем.
Собрать 10000 тонн ворованного хлеба, т.е. та�
кое количество, которого не было, – дело не�
легкое… И начали по району с великим усерди�
ем «ломать дрова» и брать хлеб «любой ценой».
Письма подобного содержания в то, сталинс�
кое, время, да и в наше тоже, лучше было не пи�
сать ни другу, ни подруге, ни куму, ни свату, ни
черту, ни брату. Все они считались бы антисо�
ветской пропагандой. И авторы попадали под
58 статью УК СССР. Но Шолохов писал не ку�
му и свату, а главному организатору и вдохно�
вителю «чудовищных», по определению писа�
теля, ни с чем не сравнимых безобразий. Пи�
сал, как ни покажется невероятным, с разреше�
ния этого организатора, имея, следовательно,
охранную грамоту. Трудно утверждать безого�
ворочно, но такую привилегию, во всяком слу�
чае, из числа писателей, вряд ли кто имел. 

Возможно, Шолохов предполагал, что Сталин
находится в неведении, а он своим письмом отк�
рывает ему глаза. Эту мысль подтверждает пер�
сонаж его романа о войне, репрессированный
генерал Стрельцов. Не знал ничего товарищ
Сталин. Управлял с закрытыми глазами, а враги
и негодяи из руководства на местах водили его за
нос. Поэтому Шолохов резал правду�матку не
таясь. «Наставлял на путь истинный». 

В Вешенском районе два уполномоченных
РК: Басов и другой товарищ, впервые примени�
ли впоследствии широчайше распространив�
шийся по району метод «допроса с пристрасти�
ем». В полночь вызывали в комсод по одному,
сначала угрожали, допрашивая, а потом приме�

няли пытки: между пальцами клали карандаши
и ломали суставы, а затем надевали на шею вере�
вочную петлю и вели к проруби в Дону топить. В
Грачевском колхозе уполномоченный РК при
допросе подвешивал колхозниц за шею к потол�
ку, продолжал допрашивать полузадушенных,
потом на ремне вел к реке, избивая по дороге но�
гами, ставил на льду на колени и продолжал
допрос. В Лиховицком колхозе уполномочен�
ный РК на бригадном собрании приказал кол�
хозникам встать и продержал так 4 часа. Жалобы
на «перегибы» руководством не принима�
лись…Тот же Овчинников заявлял секретарю
РК Кузнецову : «Ты думаешь, крайком не знает
о перегибах? Знает, но молчит. Хлеб�то нужен.
План�то надо выполнять». Потом Овчинников
рассказал, что после Всесоюзной 16�й парткон�
ференции в Москве, на совещании с секретаря�
ми крайкомов, Молотов заявил: «Мы не дадим в
обиду тех, которых обвиняют сейчас в переги�
бах. Вопрос стоит так: или взять, даже поссорив�
шись с крестьянами, или оставить голодным ра�
бочего. Ясно, что мы предпочли первое». 

Шолохов не мог не знать о месте Молотова в
верхах. Вячеслав Михайлович был единствен�
ным человеком, с мнением которого считался
Сталин. Не мог не понимать, что второй чело�
век в государстве не краснея лицемерит, забо�
тясь о рабочих. При карточной системе, что су�
ществовала до 1934 года, рабочим хватало хле�
ба. Партию заботил хлеб для экспорта. Но Шо�
лохов, под диктовку душеприказчика Харлам�
пия, «шел напрямки», резал правду без утай�
ки… Крайкомовец Шарапов судил не только
по количеству найденного хлеба, но и по числу
семей, выкинутых из домов, по числу раскры�
тых при обыске крыш и разваленных печей.
«Детишек им стало жалко выкидывать на мо�
роз! Расслюнявился! Кулацкая жалость его
одолела. Пусть как щенки пищат и дохнут, но
саботаж мы сломаем»! – распекал на бюро Ша�
рапов секретаря Малаковского колхоза за его
колебания при выселении семей колхозников
на улицу, на мороз. Шарапов не знал иного об�
ращения, кроме как «сволочь», «подлец», «ку�
сок слюнтяя», «предатель», «сукин сын». 

До чистки партии за полтора месяца из 1500
коммунистов было исключено более 300 чело�
век. Исключали, тотчас же арестовывали и сни�

180 Григорий Фукс



мали со снабжения как самого арестованного,
так и его семью. Не получив хлеба, дети и жены
арестованных коммунистов начали пухнуть от
голода и ходить по хуторам в поисках «подая�
ния». Исключение из партии, арест и голод гро�
зили всякому коммунисту, который не проявил
достаточной активности по части применения
репрессий… То, что применялось при допросах
и обысках, никак нельзя назвать перегибами:
людей пытали, как во времена средневековья, и
не только пытали в комсодах, превращенных
буквально в застенки, но и издевались над теми,
кого пытали. Может быть, Шолохов задумывал�
ся: надо ли посвящать товарища Сталина в под�
робности пыток и издевательств? Но Харлампий
настаивал однозначно: «Надо. Пусть знает вра�
жина. Потеряет сон». И обласканный Сталиным
писатель, признанный им талантливым и заме�
чательным, за чье здоровье поднимал тост
вождь, описывает покровителю преисподнюю.
Приводит впечатляющую таблицу по Вешенс�
кому району: «хозяйств – 13813, всего населения
52069. Число содержащихся под стражей, арес�
тованных органами ОГПУ – 3128; из них приго�
воренных к расстрелу – 52. Осуждено по приго�
ворам нарсуда и по постановлению коллегии
ОГПУ – 2300. Исключено из колхоза хозяйств –
1947. Оштрафовано (изъято продовольствие и
скот) – 3550; выселено из домов – 1090 хозяйств.
При всех издевательствах, пытках и обысках
хлеба найдено всего 5930 центнеров. Сюда во�
шел отобранный 15% аванс и даже хлеб, собран�
ный еще единоличниками и сохраненный с 1919
года. А потом по урожайным годам: в 1924, 1926,
1928 годах. При выселении задолжников было
официально строжайше воспрещено остальным
колхозникам пускать в свои дома ночевать или
греться выселенных. Им надлежало жить в сара�
ях, погребах, на улицах, в садах. Население было
предупреждено: кто пустит выселенную семью
– будет сам выселен с семьей. 1090 семей при
20�градусном морозе изо дня в день круглые сут�
ки жили на улице. Днем, как тени, слонялись
около своих закрытых домов, а по ночам искали
убежища от холода в сараях. Но по закону, при�
нятому крайкомом, им нельзя было там ноче�
вать. Председатели сельских советов и секрета�
ри ячеек посылали по улицам патрули, которые
шарили по сараям и выгоняли семьи выкинутых

колхозников из домов на улицы. Я видел такое,
чего нельзя забыть до смерти: в хуторе Волоховс�
ком Лебяженского района ночью на лютом вет�
ру, на морозе, когда даже собаки прячутся от хо�
лода, семьи выкинутых из домов жгли на улицах
костры и сидели возле огня. Сплошной детский
крик стоял над проулками. Да разве можно так
издеваться над людьми! После приезда в Веше�
нскую секретаря крайкома Зимина выселенных
стали преследовать еще круче. И выселенные
стали замерзать. В Бадановском колхозе высе�
лили женщину с грудным ребенком. Всю ночь
она ходила и просила, чтоб ее пустили с ребен�
ком погреться. Не пустили, боясь, как бы самих
не выселили. Под утро ребенок замерз на руках у
матери. Сама мать обморозилась… Число заме�
рзших не установлено, т.к. этой статистикой
никто не интересуется. Точно так же, как никто
не интересуется количеством умерших от голо�
да. Бесспорно одно: огромное количество взрос�
лых и «цветов жизни» после двухмесячной зи�
мовки на улице, после ночевок на снегу уйдут из
этой жизни вместе с последним снегом. А те, ко�
торые останутся в живых, будут полукалеками».

Кажется, для товарища Сталина достаточно
ужасов, но Шолохов его готовит к худшему: «Но
выселение это еще не самое главное. Вот пере�
числение способов, при помощи которых добы�
то 593 тонны хлеба:

1. Массовое избиение колхозников и едино�
личников.

2. Сажали в «холодную». Есть яма, нет. Ступай,
садись в амбар. Колхозников раздевают до белья
и босых сажают в амбар или сарай. Время
действия – январь, февраль. Часто в амбары са�
жали целыми бригадами.

3. В Ващаевском колхозе колхозницам обли�
вали ноги и подолы керосином, зажигали, а
потом тушили: «Скажешь, где яма? Опять по�
дожгу». В этом же колхозе допрашиваемую
клали в яму, до половины зарывали и продол�
жали допрос.

4. В Наполовском колхозе уполномоченный
РК, кандидат в члены бюро РК Плоткин при
допросе заставлял садиться на раскаленную ле�
жанку. Посаженный кричал, что не может си�
деть, горячо, тогда под него лили из кружки воду,
а потом прохладиться выводили на мороз и запи�
рали в амбар. Из амбара снова на плиту и снова
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допрашивают. Он же, Плоткин, заставлял одно�
го единоличника стреляться. Дал в руки наган и
кричал: «Стреляйся, а нет – сам застрелю». Тот
начал спускать курок (не зная, что наган разря�
жен) и, когда щелкнул боек, – упал в обморок.
Сами факты вопиющие». 

Но знать бы еще Сталину, а Шолохов не при�
писал, что Плоткин – прообраз знаменитого Да�
выдова – председателя колхоза из «Поднятой це�
лины». Вот такие нюансы. И что стал он таким
ярым дознавателем после того, как был наказан
за недосдачу его колхозом хлеба государству.

«5. В Варваринском колхозе секретарь ячейки
Аникеев на бригадном собрании заставил всю
бригаду (мужчин и женщин, курящих и некуря�
щих) курить махорку, а потом бросил на горячую
плиту стручок красного перца (горчицы) и при�
казал не выходить из помещения. Этот же Ани�
кеев при допросах в штабе колонны принуждал
колхозников пить в огромном количестве воду,
смешанную с салом, пшеницей и керосином.

6. В Лебяжьем колхозе ставили к стенке и
стреляли мимо головы допрашиваемого из
дробовиков.

7. Там же: закатывали в рядно и топтали но�
гами.

8. В Архиповском колхозе двух колхозниц Фо�
мину и Краснову после ночного допроса вывели
за три километра в степь, раздели на снегу догола
и пустили, приказав бежать на хутор рысью.

…10. В Затонском колхозе работник агитко�
лонны избивал допрашиваемых шашкой. 

В том же колхозе издевались над семьями крас�
ноармейцев, раскрывали крыши домов, развали�
вали печи, понуждали женщин к сожительству.

11. В Солонцевском колхозе в помещении
комсода человеческий труп положили  на стол, в
той же комнате допрашивали колхозников, угро�
жая расстрелом.

12. В Верхне�Чирском колхозе комсодчики
ставили допрашиваемых босыми ногами на го�
рячую плиту, а потом избивали и выдворяли, бо�
сых же, на мороз.

13. В Колукраевском колхозе разутых добоса
колхозников заставляли по три часа  бегать по
снегу. 

14. Там же допрашиваемому колхознику наде�
вали на голову табурет, сверху приукрывали шу�
бой, били и допрашивали.

15. В Базакском колхозе при допросе раздева�
ли, полуголых отпускали домой, с полдороги
возвращали, и так по нескольку раз.

16. Уполномоченный РО ОГПУ Яковлев с
опергруппой проводил в Верхне�Чирском
колхозе собрание. Школу топили до одурения,
раздеваться не приказывали. Проводившие
собрание сменялись, их было 5 человек, но
колхозники были одни и те же. Собрание дли�
лось без перерыва более суток.

Примеры эти можно бесконечно умножить.
Это не отдельные случаи «загибов» Это – уза�
коненный в районном масштабе – «метод»
проведения хлебозаготовок. Помните ли Вы,
Иосиф Виссарионович, очерк Короленко «В
успокоенной деревне»? Так вот такое «исчеза�
ние» было проделано не над тремя заподоз�
ренными в краже у кулака крестьянами, а над
сотнями тысяч колхозников. Причем, как ви�
дите, с более богатым применением техничес�
ких средств и большой изощренности». 

Не останавливаясь на изложенном, Шолохов
продолжал раскрывать глаза Сталину на пос�
ледствия его аграрной политики: «…Продо�
вольственная помощь, оказываемая государ�
ством, явно недостаточна. Из 50000 населения
голодают никак не меньше 49000. На эти 49000
получено 22000 пудов. Это на три месяца. Ис�
тощенные, опухшие колхозники, давшие стра�
не 2300000 пудов хлеба, питающиеся в настоя�
щее время черт знает чем, уже, наверное, не
будут вырабатывать того, что вырабатывали в
прошлом году. Но платить�то хлебный налог
придется не с фактически засеянной площади,
а с контрольной цифры присланного краем
плана. Следовательно, история с хлебозаготов�
ками 1932 повторится в 1933 году…»

Приводя эти дикие факты, Шолохов, под
нажимом Харлампия, выписывал острые, яв�
но «не по чину» предложения: «Расследовать
надо не только дела тех, кто издевался над
колхозниками и над советской властью, но и
дела тех, чья рука направляла. Крайком пока
ведет линию на привлечение к ответственнос�
ти «стрелочников». 

«Если все описанное мною заслуживает вни�
мания ЦК, – заканчивал письмо Шолохов, –
пошлите в Вешенский район доподлинных ком�
мунистов, у которых хватило бы смелости, нев�
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зирая на лица, разоблачить всех, по чьей вине
смертельно подорвано колхозное хозяйство
района, которые по�настоящему бы расследова�
ли и открыли не только всех тех, кто применял к
колхозникам омерзительные «методы» пыток,
избиений и надругательств, но и тех, кто вдох�
новлял на это. Обойти молчанием то, что в тече�
ние трех месяцев творилось в Вешенском и Верх�
не�Донском районе, нельзя. Только на Вас на�
дежда». Самым интересным для Сталина был,
пожалуй, самый последний абзац, заслуживаю�
щий особого внимания. Фраза звучала любопыт�
но: «Решил, что лучше написать Вам, нежели на
таком материале создать последнюю книгу
«Поднятой целины». С приветом, Шолохов». 

«Правильно решил, – усмехнулся Сталин. –
Ой, как напугал. Написать, допустим, написал
бы, но кто б ее напечатал! Первую книгу и ту
«причесали». А вторую, с приведенными фак�
тами, похерили б навсегда. Да и потом, разве
такие непривлекательные факты представляют
художественную ценность? Для письма – го�
дятся, для книги – нет. Личное письмо, не ко�
му�нибудь, а товарищу Сталину, куда надеж�
ней. Никто не скажет, что сгущены краски,
свалено в кучу все плохое, смакует недостатки.
Товарищу Сталину такое в голову не придет.
Он, слава богу, не литературный критик и не
Авербах с Киршоном. Да и с надеждой увидеть
в печати дописанный «Тихий Дон» пришлось
бы распрощаться. Так что уважаемый казачок
поступил как надо. А к попыткам уколоть, за�
цепить товарищу Сталину не привыкать. Если
справился с речистым Львом Давыдовичем,
выпроводив куда подальше, то с Михаилом
Александровичем удастся совладать. Казачок,
конечно, талантище, но в политике – простак.
Писал письмо, насупив брови. Почему «доро�
гим» не назвал? Ограничился официальным
обращением и простился сухим «приветом». 

Что Сталина интересовало, так это гласность
письма. Многим ли оно читалось? Или Шоло�
хов ограничился домашними, сохраняя конфи�
денциальность? Любопытно, бравирует ли ка�
зачок своей «вхожестью» в Кремль? К гене�
ральному секретарю лично. Всякие встреча�
лись Сталину говоруны. Но, кажется, Шолохов
не из таких. А Шолохов, написав сердитое и
правдивое письмо, не мог не думать, как встре�

тит его Сталин: насупит брови, обострит взгляд
или иронично улыбнется мальчишеской дер�
зости автора? Но Сталин в отношениях с людь�
ми оставался прежде всего политиком. Поэто�
му к шолоховскому письму так и отнесся, пока�
зав, что все изложенное воспринял как новость
и очень всерьез. Получив письмо из Вешенс�
кой пятнадцатого апреля, уже шестнадцатого
телеграфировал Шолохову: «Ваше письмо по�
лучил вчера. Спасибо за сообщение. Сделаем
все, что требуется. Сообщите о размерах необ�
ходимой помощи. Назовите цифру. Сталин». 

Необходимые цифры были у Шолохова под
рукой. В тот же день он засел за ответное пись�
мо. На этот раз начал словом: «Дорогой… Телег�
рамму Вашу получил сегодня. Потребность в
продовольственной помощи для двух районов
(Вешенского и Верхне�Донского), насчитыва�
ющих 92000 населения, исчисляется минималь�
но в 160000 пудов. Из них для Вешенского райо�
на – 120000, и для Верхне�Донского – 40000.
Это из расчета, что хлеба хватит до нового, т.е.
на три месяца… Слов нет, не все перемрут даже
в том случае, если государство вовсе нам его не
даст. Некоторые семьи живут же без хлеба на
водяных орехах и не падали от голода до самого
декабря месяца. А таких «некоторых» у нас
большинство. Теперь же по правобережью До�
на появились суслики, и многие решительно
оживились: едят сусликов вареных и жареных,
на скотомогильники за падалью не ходят, а не
так давно пожирали не только свежую падаль,
но и пристрелянных сыпных лошадей, и собак,
и кошек, и даже вываренную на салотопке, ли�
шенную всякой питательности падаль…»

Читая такие факты, Сталин не мог не отме�
тить: «Издевается, великий писатель, тычет но�
сом в эту падаль. Готовы помочь в тот же день, а
ему мало. Но ради дела придется стерпеть». 

А Шолохов не мог остановиться: «Сейчас на
полевых работах колхозник, вырабатывающий
норму, получает 400 граммов хлеба в сутки. Но
те из его семьи, которые не работают (дети, ста�
рики), ничего не получают. А много ли найдет�
ся таких, с закаменевшими сердцами, которые
сами съедали бы эти разнесчастные 400
граммов, когда дома – пухлая семья. И вот та�
кой ударник половину хлеба отдает детишкам, а
сам тощает, тощает… Слабеет изо дня в день,
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перестает выполнять норму, получает уже 200
граммов и под конец от истощения и всяческих
переживаний ложится, как измученный бык,
прямо на пахоте. Он же не только работать, но и
по земле ходить�то не может. Так полутрупы с
полей отвозят в хутора. А дома чем его голодная
семья отпечалует? Поэтому я считаю 120000 пу�
дов минимальной нормой для Вешенского
района и для Верхне�Донского 40000. В среднем
на душу выйдет по два пуда с фунтом на три ме�
сяца. Подмешивая к муке всякие корешки, про�
живут и работать будут как черти». 

Сталин, читая, хмурился: «Щукарит каза�
чок, насмехается. Ему бы наши заботы. Даль�
ше носа не видит. Русскому мужику голодать
не привыкать. Никогда не жировали, а тут раз�
нюнились…» 

Шолохов пекся о низкой выработке голодаю�
щих, что с севом отстают и вряд ли к сроку уп�
равятся, что скот от бескормицы падает и волов
поднимают за хвосты… Отмечал, что виновные
в перегибах не наказаны. Материал собран, а
решения нет, крайком молчит. Последствия бе�
зобразий не устраняются. Не выполнивших за�
дание по сдаче хлеба исключают из колхоза. За�
дание же не выполнило ни одно хозяйство в
районе. Всего по району было исключено около
2000 хозяйств. Сейчас им не дают земли даже
для посадки овощей. При таком положении ве�
щей все эти семьи обречены на голодную
смерть… За несдачу оштрафовали более 25% хо�
зяйств (3350 на 24 января). Тысячами поступа�
ют жалобы, т.к. штрафовали и такие хозяйства,
которые никогда не занимались сельским хо�
зяйством и не были в поле (плотники, сапожни�
ки, портные, печники и пр.). Нарсуды сажали
на 10 лет не только тех, кто воровал, но и тех, у
кого находили хлеб с приусадебной земли, и
тех, кто зарывал свои 15% аванса. По одному
Вешенскому району осуждены 1700 человек.
Теперь семьи их выселяют на север… 

Шолохов торопился с ответом. Написал
меньше, чем собирался. В концовке завершил
письмо спокойно: «Ну, пожалуй, хватит ут�
руждать Ваше внимание районными делами,
да всего и не перескажешь. После Вашей те�
леграммы ожил и воспрянул духом. До этого
было очень плохо. Письмо к Вам – единствен�
ное, что я написал с ноября прошлого года.

Для творческой работы последние полгода
были выкинуты. Зато сейчас буду работать с
удесятеренной энергией. Крепко жму Вашу
руку. С приветом, М.Шолохов». 

Концовка Сталину понравилась. Жаль, ко�
нечно, что забросил творчество. Но заботу
оценил. Тут же сам написал Молотову: «Вя�
чеслав, думаю, что надо удовлетворить прось�
бу Шолохова целиком, т.е. дать дополнитель�
но Вешенской 80 тысяч пудов и верхнедонцам
40 тысяч. Дело это приняло, как видно, обще�
народную огласку, и мы (подчеркнуто) после
всех допущенных безобразий можем только
выиграть политически. Лишних 40�50 тысяч
пудов для (курсив) нас значения не имеют, а
для населения этих двух районов – имеют те�
перь решающее значение… Сталин».

Шолохов никогда не узнал про эту записку. А
если б узнал, то, вероятно, поразился цинизму и
иезуитскому смыслу. Жизнь десятков тысяч
подчинялась политическому прагматизму крем�
левских вождей. Если дело приняло, по трезво�
му рассуждению Сталина, общенародную оглас�
ку, надо этим воспользоваться и разыграть бла�
готворительный спектакль. Объяснял давниш�
нему товарищу по ссылке: не стоит мелочиться
– лишних 40�50 тысяч пудов для нас значения
не имеют, в то время как для шолоховских зем�
ляков каждые сто граммов зерна означали жизнь
или голодную смерть. Оканчивалась записка ду�
шевно и, если задуматься, зловеще: «Для населе�
ния этих двух районов (наша помощь. – Авт.) –
имеет теперь решающее значение». 

А сколько таких районов имелось на огром�
ной территории страны: тысячи, десятки ты�
сяч. Но к ним не протягивалась «рука Москвы».
Заступники вроде Шолохова были как белые
вороны. Вешенцам и верхнедонцам помогли, а
остальные вымирали массово. Точных цифр
умерших в голодомор нет. Те, что есть, явно за�
нижены. Подсчет вела власть и за точными по�
казателями не гналась. Шолохов не мог не
знать, судя по кругу его чтения, что никогда, за
всю историю, ни в одной стране, ни одна власть
не сгубила столько народу, как советская, при�
чем в мирное, не в военное время. Случались
кровавые религиозные войны, но когда это бы�
ло. Да и счет жертв шел на тысячи, а не на мил�
лионы. Позднее, во второй половине ХХ века,
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опыт большевиков повторили полпотовцы в
Камбодже, хунвейбины в Китае. Шолохов в на�
чале сороковых, естественно, не знал общих
жертв коллективизации. Он радовался за своих
казаков, спасенных товарищем Сталиным. 

Шолохов отправил письмо в Москву 16 ап�
реля, а в ответ уже 22�го получил «молнию» с
отеческим замечанием вождя: «Ваше второе
письмо только что получил. Хлеб в нужном
количестве отправляем. Надо было прислать
ответ не письмом, а телеграммой. Получилась
потеря времени. Сталин».

Все же «бочку меда» генеральный секретарь
решил «подпортить ложкой дегтя». Была бы пе�
реписка сугубо конфиденциальной, может
быть, обошелся без «дегтя». Но она была пуб�
личной, а Сталин лицом не частным. Полити�
ческая линия партии требовала однозначной
ясности.  Вдогонку  за  телеграммой  Сталин
отправил директивное письмо. Оно уже не ка�
салось практических дел, а носило теоретичес�
кий характер: «Дорогой товарищ Шолохов…
Оба Ваши письма получены, как Вам известно.
Помощь, какую требовали, оказана уже. Для
разбора дела прибудет к Вам в Вешенский
район тов.Шкирятов, которому очень прошу
Вас оказать помощь». То есть товарищ Сталин,
посылая важного ревизора, наделял одновре�
менно полномочиями и Шолохова. Это было
высокое доверие, и Шолохов не мог его не оце�
нить. Потом в письме проступала «горечь дег�
тя». «Это так. Но это не все, тов.Шолохов. Дело
в том, что Ваши письма производят однобокое
впечатление. Об этом я хочу написать Вам нес�
колько слов. Я поблагодарил Вас за письма, так
как они вскрывают болячку нашей партийно�
советской работы, вскрывают то, как иногда на�
ши работники, желая обуздать врага, бьют неча�
янно по друзьям и докатываются до садизма. Но
это не значит, что я во всем согласен с Вами. Вы
видите одну сторону, видите неплохо. Но это
только одна сторона дела. Чтобы не ошибиться
в политике (Ваши письма не беллетристика, а
сплошная политика), надо обозреть, надо уметь
видеть и другую сторону. А другая сторона сос�
тоит в том, что уважаемые хлеборобы вашего
района (и не только вашего района) проводили
«итальянку» (саботаж) и не прочь были оставить
рабочих, Красную Армию – без хлеба. Тот факт,

что саботаж был безобидный (без крови) – этот
факт не лишен того, что уважаемые хлеборобы,
по сути дела, вели «тихую войну» с советской
властью. Войну на измор, дорогой товарищ
Шолохов. Конечно, это обстоятельство ни в ко�
ей мере не может оправдать тех безобразий, ко�
торые были допущены, как уверяете Вы, наши�
ми работниками. И виноватые в этих безобра�
зиях должны понести должное наказание».
Признав необходимость наказания работни�
ков, названных в письме «нашими», товарищ
Сталин не мог не напомнить: «Это все же ясно
как божий день, что уважаемые хлеборобы не
такие уж безобидные люди, как это могло пока�
заться издали. Ну, всего хорошего, и жму Вашу
руку. Ваш И.Сталин. 6.05.33 г.».

Шолохов был польщен таким откровенным,
доверительным письмом. Читал его жене, свекру
Петру Яковлевичу, райкомовским товарищам.
Вот куда взлетел ваш Михаил. С ним сам това�
рищ Сталин ведет беседу на равных. Но с другой
стороны, перечитывал письмо не раз, отмечал,
что концы не сходятся с концами. Думал, совету�
ясь с Ермаковым: «Харлампий, какой же это са�
ботаж, если казаков обобрали как липку, не оста�
вив хлеба на прокорм. Прячут, чтоб не помереть
с голоду, честно заработанное зерно. Какая «вой�
на с советской властью», если хотят сберечь
семью и себя. Их же товарищ Сталин называет
врагами, которых надо обуздать. Какие они вра�
ги, если с кулаками давно посчитались, уничто�
жили как класс, отправив к черту на рога». Одно
он понял четко, бесповоротно: второй книги
«Поднятой целины» ему не дадут написать, как
хотел бы, как смог. Слишком горячо для нынеш�
него времени. Да и товарища Сталина не хоте�
лось огорчать. Коллективизация ему ближе, чем
октябрьский переворот. Там он оставался на вто�
рых ролях за Лениным, Свердловым, Троцким.
А тут он – главный вдохновитель, законник,
строитель вертикали власти, твердой, как алмаз.
Шолохов себя успокаивал: Сталин ему доверяет,
советуется, помогает. Разве можно с этим не счи�
таться? Снова думал о «Тихом Доне». Главный
его ребенок еще не окреп, еще не оперился. На�
до его окончательно выпестовать и выпустить на
белый свет. А без Сталина не получится, удушат
в утробе. Сомневался, не знал, как быть. Письма
Сталину, как тот указал, не беллетристика, а
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сплошная политика. Ему хотелось показать
сложность жизни образами, через острый сюжет
и колючие подробности. Многоцветная, конф�
ликтная окружающая жизнь просилась на бума�
гу, но Шолохов ушел с головой в повседневную
практическую работу. Участвовал в комиссии
Шкирятова. Шкирятов, имея указания генсека,
взялся за проверку «снизу доверху». Его комис�
сия работала не покладая рук. Не повезло мест�
ной власти. А причиной были письма Шолохова.
Шкирятов выпустил из заключения всех аресто�
ванных и осужденных, приказал освободить да�
же приговоренных к расстрелу и находящихся в
тюрьмах в Миллерово, Новочеркасске… Потре�
бовал восстановить исключенных из колхозов с
компенсацией отобранного имущества и жилья.

Как Шолохов мог не оценить сталинской забо�
ты, большевистской принципиальности на при�
мере хотя бы двух, отдельно взятых районов.
Итоги работы комиссии обсуждались на заседа�
нии Политбюро, куда был приглашен и Шоло�
хов. 2 июня 1933 года в 12.45 товарищ Сталин,
увидев Михаила Александровича, удостоил его
сердечной улыбкой и крепким дружеским руко�
пожатием. Он был доволен своим протеже. Все
изложенное им в письмах не оказалось наветом,
а подтвердилось комиссией полностью. Полит�
бюро в полном составе в присутствии Молотова,
Кагановича, Ворошилова… аплодировало Шо�
лохову за его большевистскую непреклонность и
настойчивость. Два часа десять минут шло засе�
дание, и все это время Сталин частенько погля�
дывал на Шолохова и одобрительно поощрял
улыбкой. На следующий день Сталин, Кагано�
вич, Молотов продолжили обсуждение дел на
Дону. В числе виновных в «перегибах» Шолохов
привез в Москву Або Плоткина, того самого, с
которого писал Семку Давыдова. Очень хотелось
Сталину глянуть на героя «Поднятой целины».
Когда большая группа «перегибщиков» вошла в
кремлевский кабинет, Сталин взглядом попро�
сил Шолохова обозначить Плоткина. После
многочасовых разборок, где Шолохов играл за�
метную роль, Политбюро строго наказало ви�
новных – не одних «стрелочников», но и секре�
тарей крайкомов и горкома. «Стрелочникам», в
их числе и Плоткину, закатали строгий выговор с
предупреждением и запретом работать в Веше�
нском районе. Казалось бы, Плоткин расстраи�

вался, но он и Шолохов не скрывали радости.
Дело в том, что в Москву Плоткина привезли из
тюрьмы, куда он был посажен за серьезные пере�
гибы, обозначенные самим Шолоховым в пись�
ме Сталину в Кремль. Плоткин дожидался в
тюрьме приговора, судя по обстановке, сурового.
Чтобы выручить своего «Семушку», Шолохов
договорился со Шкирятовым «предъявить» того
товарищу Сталину. Ход, прямо скажем, из мас�
терских. Сталин ход оценил, «подыграв» Шоло�
хову с удовольствием. Ему нравились нестанда�
ртные решения. Почему не сделать приятное
создателю колхозного вожака�путиловца двад�
цатипятитысячника. Когда прощались, Шоло�
хов, несмотря на постановление ЦК, попросил
оставить Плоткина�Давыдова в Вешенской. Ста�
лин, помня о грехах последнего, когда тот усажи�
вал мужиков и баб на раскаленную лежанку, лу�
каво прищурившись, не удержался от вопроса:
«А не боится ли уважаемый Або Аронович, что
местные пострадавшие товарищи оторвут ему,
извините, яйца? Дело серьезное, подумайте».
Шолохов гарантировал их сохранность. Сталин
улыбнулся: «Шолохову мы доверяем».

Шолохов испытывал радость победы. К его
мнению прислушались Центральный Комитет,
Политбюро и лично товарищ Сталин. Он актив�
но участвовал в практической работе, подправ�
лял «линию перегиба». Кроме того, сумел выз�
волить из тюрьмы Андрея Плоткина. Харлам�
пия не сумел сберечь, а Плоткина – удалось.
Сталин, когда поглядывал на чернявого «прото�
типа», чему�то улыбался в усы. Не удержавшись,
как�то полюбопытствовал, наклонившись
вплотную к Плоткину: «Скажите, уважаемый,
непристойную татуировку писатель Шолохов
тоже списал с вашего живота или это плод его
фантазии? Якорек вижу на вашей руке, какой
имелся у товарища Давыдова. Может, остальное
тоже имеет место быть?» Плоткин, засмущав�
шись, покачал отрицательно головой. Сталин,
пригладив бровь, хмыкнул: «Это в корне меняет
дело. Значит, писатель Шолохов – большой
шутник. К чему хорошему человеку приписы�
вать неприличную похабщину»? Полюбопыт�
ствовал, правда ли Плоткин пострадал от баб
или тоже авторская выдумка. На этот раз Плот�
кин утвердительно закивал. Только били не за
зерно, а за другое. «За битого двух небитых дают,
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– посмеялся Сталин. – Вы, товарищ председа�
тель колхоза имени меня, пострадали за дело
партии. А партия умеет ценить своих героев».
Оглядывая Плоткина, при первой встрече отме�
тил схожесть, вспомнив описание Давыдова.
Широк в груди, с непомерно крупными, как
смолой налитыми глазами, с небольшим ястре�
биным носом… Прощаясь при последней встре�
че, сделав паузу, по памяти прочитал почти пол�
ностью VIII главу «Поднятой целины», зорко
поглядывая на автора и его прототипа. В главе,
как известно, рассказывалось о раскулачивании
Титка. Сталин произносил текст как очевидец,
усиливая смысл подвижной мимикой: «Давыдов
подошел к Титку: «Ты оружие�то отдай, гражда�
нин! Так оно тебе спокойнее будет». – «Не было
у меня оружия. Нагульнов это понастерке на ме�
ня». Титок улыбнулся, играя холодными глаза�
ми: «Ну что ж, придется тебя арестовать и отпра�
вить в район». «Меня»? – согнувшись, как для
прыжка, со свистом дыша, повторил Титок.
Слова Давыдова были толчком к взрыву нако�
пившейся и сдерживаемой до этого лютой зло�
бы. Он шагнул к пятившемуся Давыдову, спотк�
нулся о лежавшее посреди двора ярмо и, нагнув�
шись, вдруг выдернул железную занозу. Дед
Щукарь побежал со двора. Он, как назло, запу�
тался в чрезмерно длинных полах шубы, упал,
дико взвывая: «Ка�ра�ул, люди добрые! Убива�
ют!» Титок, схваченный Давыдовым за кисть ле�
вой руки, правой успел нанести ему удар по го�
лове. Давыдов качнулся, но на ногах устоял.
Кровь из рассеченной раны густо хлынула ему в
глаза, ослепила. Давыдов выпустил руку Титка,
шатаясь, закрыл глаза ладонью. Второй удар по�
валил его на снег» и т.д. 

Дойдя до описания, как Титков кобель наб�
росился на Щукаря, Сталин начал посмеивать�
ся, едва сдерживая хохот. Ему пришлось пере�
вести дыхание, прежде чем изобразил речь неу�
дачливого деда: «Дай мне револьверт, Макар, –
вылупив глаза, горловым голосом заорал обоз�
лившийся Щукарь. – Дай, пока сердце горит. Я
его вместе с хозяйкой жизни ррре�шу». Грузи�
нский акцент делал сталинского Щукаря не�
повторимо смешным. Шолохов с Плоткиным
сдержанно улыбались. Окончив чтение, Ста�
лин, причесав усы, поглядел на слушателей с
заметным удовольствием. Увидеть автора ря�

дом с персонажем не каждому дано. Так впе�
чатлился, что стал высматривать шрам Давыдо�
ва от удара Титка, но тут же улыбнулся
собственной наивности. Однако забавное сход�
ство отыскал и, не скрывая лукавства, заметил:
«А зуб надо вставить, Андрей Аронович. Какой
же настоящий большевик без зубов?! А то как
же будете ломать саботаж мужиков?» 

Но Плоткин вернулся в Вешенский район
ненадолго. Видно, память о роли местного оп�
ричника не давала покоя. Рядом находились
колхозники, которых истязал, и, встречаясь,
опускал глаза. Они же, общаясь с ним, посме�
ивались и делали вид, что не помнят зла. Шо�
лохов, несмотря на жесткий реализм «Тихого
Дона», оставался лириком и романтиком, на�
деясь, что Плоткин сумеет загладить свои гре�
хи. Коллективизация их сблизила. Дружили
семьями. Когда Плоткина арестовали, Мария
Петровна, супруга Шолохова, возила ему пере�
дачи в тюрьму, ссужала деньгами беременную
жену. Отъезд Андрея в Киев огорчил Шолохо�
ва. Уходила частичка его души, уходила долой
с глаз, но не из сердца. Отвечал Плоткину на
его письма: «Твоим письмам сердечно рад и
всячески приветствую, что ты снова на заводе,
да еще в красивейшем городе мира. Плохо
только, что получил повышение в чинах и бро�
сил слесарное дело. Ну, какой из тебя снабже�
нец? Где это видано (проиронизировал Шоло�
хов), чтобы евреи торговали или шабашили?
Ты бы, сукин сын, год�два после председатель�
ствования в колхозе поработал бы физически!
А то нарастишь себе пузо, и тогда без пенсне
шагу нельзя будет ступить». Шолохов востор�
гов от жизни не проявлял, несмотря на стали�
нскую помощь. Уповает на далекое будущее.
Иначе, как говорится: «За что сражались». Так
своему Давыдову и пишет: «Дела в районе те�
кут и меняются: нынче плохо, завтра хорошо.
Все тут, как в сказке про белого бычка. Вертит�
ся этакое колесо, на одной половине надпись
«хорошо», на другой – «плохо». Неизвестно,
когда колесо остановится, на какой надписи.
Словом, как в детском стишке «А может, у чи�
жика болит голова, может, чижику тесно?» А
дальше насыщенный глубоким философским
содержанием ответ: «Никому ничего не изве�
стно». В том числе и в твоей вотчине дела не�
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важнецкие. Зажиточная жизнь не удалась в
этом году. Я, признаюсь, сомневаюсь в том,
что она придет в следующем. Но этак годика
через три�четыре придет непременно. Верую!»

Подчеркивая сердечную дружбу, позволяет се�
бе проанализировать: «У меня колхозники спра�
шивают: «А что, в этом году будут ломать саботаж
или нет?» Я отвечал так: «Нет, не будут. Плотки�
ну сейчас некогда. Он снабжает Украину, в том
числе Киев с окрестностями. А вот когда ему это
дело надоест, тогда он снова приедет сажать вас
на горячую лежанку и разговаривать про сабо�
таж». Люди радуются. А некоторые, особо осто�
рожные, поговаривают о том, что надо, дескать,
спрятаться на дворе, а лежанки да печки пораз�
валить заранее. По�моему, эти люди глупы. Как
будто нельзя вместо лежанки сажать на горячий
примус или просто на вострый кол…

…Пиши. У меня к тебе в целости сохранились
самые теплые, самые сердечные чувства. Обни�
маю тебя и желаю всего, всего лучшего. Привет
твоей Донюшке. Марья Петровна приветствует
вас обоих. Твой М.Шолохов».

«Загибщики», приглашенные в 1933 году в
Кремль для получения взысканий, хорошо за�
помнились Сталину и в скором времени, в
1937–38 годах, были расстреляны как враги
народа. А вот шолоховский «Давыдов» уцелел.
Плоткин жил параллельно со своим прообра�
зом. Семушка множился миллионными тира�
жами, лицедействовал в театрах, улыбался с
экранов, «поднимался на щит» как знатный
стахановец, герой�полярник, сталинский со�
кол. А Плоткин оставался в тени. Хотя това�
рищ Сталин не терял его из вида. Помнил, что
к чему. В годы войны сделал генералом и пос�
тавил руководить в подмосковном городе
Видное большим коксогазовым комбинатом.
Свою причастность к знаменитому роману не
афишировал. Не то было время. Как�то, уже в
пенсионном возрасте, его разыскали московс�
кие телевизионщики и решили сделать краси�
вую передачу. Передачу подготовили, но в
эфир она не прошла. Тогдашний зам. ЦТ гене�
рал КГБ Энвер Мамедов, поныне здравствую�
щий, услышав «на прогоне» отчество прототи�
па легендарного председателя гремяченского
колхоза имени Сталина – «Аронович», распо�
рядился однозначно и открыто: «Уберите это�

го еврея из эфира». Подправить зампреда бы�
ло некому. Благожелатель Плоткина давно ле�
жал в земле. А Або Аронович отъехал в Веше�
нскую погостить у Михаила Александровича.

Сам Михаил Александрович раздваивался
между совестью Харлампия Ермакова и
чувством долга перед заступником Сталиным.
На ХVII съезде партии Сталин убедительно и
уверенно утверждал, что с исчезновением ку�
лацкой кабалы исчезла нищета в деревне. А
Шолохов наблюдал иное: от кулака избавились,
а крестьянин пух от голода. Необъяснимое зак�
лючалось и в другом. Сталин убеждал, что лю�
бой колхозник или единоличник имеет возмож�
ность жить по�человечески, если только хочет
работать честно, а не лодырничать и не расхи�
щать колхозное добро. А на практике, скажем,
заметный персонаж «Поднятой целины», зако�
нопослушный колхозник Кондрат Майданни�
ков чем сильнее старался на колхозной ниве,
тем больше облагался поборами. Получалась
сказка «про белого бычка», которую припомнил
Шолохов в письме Давыдову�Плоткину. Он си�
дел бессонными ночами над чистым листом бу�
маги, отбирал пригодные для печати факты. Все
яркие, реальные, впечатляющие приходилось
отметать напрочь. Его уже приучили видеть
жизнь глазами цензоров. Он вымучивал вторую
книгу «Целины», пытаясь избежать фальши. А
Харлампий, пощипывая ус, сокрушался: «Ху�
дой из Вас казак, Михаил Александрович! Не
ходили в атаку «лавой». «Так тут ведь не «лава»,
– пытался возразить Шолохов, – здесь скоком
на пулемет не пройдет. Успели б его матросики
поставить, вряд ли бы ты, Харлампий, живым
унес ноги». Подумывал, а не лучше ли дождать�
ся обещанной богатой жизни и с ее достатка по�
мянуть прошлую как далекий нехороший сон.
Или остановить события осенью 1933 года, ког�
да голодомор еще конкретно не просматривал�
ся и не брал за горло. Размышляя, откладывал
перо. Крепкая, правдивая книга уже сложилась
в голове, рвалась к чистому листу. А он удержи�
вал себя, ломал творческий порыв. Писал в
Москву Евгении Григорьевне Левицкой, ду�
шевно доверенному лицу: «Мало пишу по ряду
всяких причин и в связи с этим чувствую себя
убийственно плохо. Работать хочется очень и не
удается… Грустные дела на тихом Дону. Хлеба
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вышло на «трудный день» в среднем по району
1,5 кило. Уже давно, с января примерно, пухнут
люди. Не все, разумеется, но пухнут многие. И
помаленьку мрут с голоду, так и не дождавшись
зажиточной жизни. А Шолохов пишет по но�
чам, когда спит Санька, о том, как когда�то во�
евали на Дону и как милая несчастливая жен�
щина Аксинья полюбила Григория. Мужество
надо иметь, чтобы писать сейчас о любви, хотя
бы и горькой». 

V

««««ССССверху» намекали – нужна вторая книга
«Целины». Очень нужна, чтоб подтвер�

дить тезисы сталинского доклада на ХVII пар�
тийном съезде. Плохо на селе живется лодырям и
саботажникам, а честным труженикам – лучше
некуда. Рассуждая по Козьме Пруткову, Шоло�
хов понимал: на клетке слона можно написать –
буйвол – и многих убедить, что это так. Но сам�
то этому не поверишь, как ни крути, ни верти.
Первую книгу так написать удалось, пройдя по
лужам, не замочив ног. Вспоминая, усмехался
своему эзопству. Сказать, что Сталин этого не за�
метил, было бы нелепо и неумно. Он, искушен�
ный в политических намеках и недомолвках,
улавливал скрытый смысл любого текста. Зная,
что в художественной литературе замысел книги
передается через персонажи, он, естественно,
приглядывался к трем главным. Особенно к сек�
ретарю партячейки Нагульнову. Его почему�то
автор назвал Макаром по странному совпадению
с персонажем пересмешника Платонова из его
повести «Усомнившийся Макар». Правда, были
они, как полные антиподы. Если платоновский
Макар до полного идиотизма сомневался в сути
социалистического переустройства, то шолохо�
вский с таким же рвением оболванивал эту суть.
Он точь�в�точь соответствовал народной притче:
заставь дурака богу молиться – он и лоб расши�
бет. С такой категорией людей жизнь сталкивала
Сталина неоднократно. На поверку они оказы�
вались или хитроумными демагогами, или за�
конченными идиотами, повторяющими, как по�
пугай, лозунги. К тому же шолоховский Макар
сильно смахивал на другого платоновского дея�
теля из запрещенной для печати повести «Чевен�

гур». Начальные главы повести все же увидели
свет в 1929 году, т.е. до публикации «Поднятой
целины». И подверглись обвальной критике в
печати. Там, среди прочих персонажей�экспона�
тов, обосновался некий Степан Копенкин.
Правда, в отличие от Нагульнова, мелкий ростом
и худой, но в остальном его кровный брат. Как и
шолоховский Макар, он – бесконечный враг
собственности и выражает это так же, но своими
словами: «Он мог бы с убеждением сжечь все
недвижимое имущество на земле, чтобы в чело�
веке осталось одно обожание товарища». На�
гульнов от четырех быков и сытой жизни ушел в
работники: «А все из�за чужой свиньи, что пот�
равила их кусты картошки и ошпарена за то Ма�
каркиной мамашей крутым кипятком. С той по�
ры пошла меж соседей свара, доведенная до
смертоубийства». Голова платоновского Копен�
кина забита левацкой чепухой и доводится авто�
ром до абсурда. Городили несусветную чушь,
превращая большевистские идеи в бред. Выжи�
вают, чтоб набраться сил для защиты всех мла�
денцев на земле и в память о прекрасной девуш�
ке Розе Люксембург. Сталин видел эту малень�
кую хроменькую еврейку. А этот платоновский
недоумок сотворил из нее кумира и клянется, что
его руки положат на ее могилу всех ее убийц и
мучителей. Эта немецкая незнакомая ему рево�
люционерка заменила непорочную деву Марию
и самого Иисуса Христа. Ее имя он повторяет к
месту и не к месту, обесценивая идеи революции.
Называет Розу своею невестой, грозит буржуаз�
ным банкирам Англии и Германии за ее убий�
ство. Оболванивая тему революции, этот Копен�
кин ставит свою лошадь «Пролетарская сила» в
один ряд с именем Розы, правда, сохраняя за не�
мецкой коммунисткой приоритет места. Лошади
отводится третье, а Розе, естественно, – первое.
В шапке Копенкина зашит портрет Люксембург.
Этот карикатурный революционер «не имел ду�
шевных сомнений, считая их изменой револю�
ции, так как немецкая Роза заранее и за всех про�
думала все, теперь остались одни подвиги воору�
женной руки ради сокрушения видимого и неви�
димого врага». 

Сталин, несмотря на полное неприятие подоб�
ного подхода, отдавал должное платоновской са�
тире, острой по существу, но не пригодной для
дела. Большевикам не годится реплика гоголевс�
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кого городничего: «Над кем смеетесь, господа?
Над собой смеетесь». Когда�нибудь они это смо�
гут позволить, но когда�нибудь… Отношение к
Розе поднимало и укрепляло революционную
сознательность Копенкина. Стоя перед ее порт�
ретом до тех пор, пока его невидимое волнение
не разбушевалось до слез, он в ту же ночь со
страстью изрубил кулака, по наущению которого
месяц назад мужики распороли агенту по прод�
разверстке живот и набили туда проса. В первый
тогда раз Копенкин рассек кулака с яростью… 

Создавая «Поднятую целину», Шолохов не
мог не знать изданные главы «Чевенгура». Не
могла пройти мимо него и разгневанная крити�
ка. Не исключено, что, зная Платонова лично,
он прочел роман до конца. Однако, описывая
характер Нагульнова, Шолохов наделил его
чертами Копенкина. Красной Розы, конечно, у
Шолохова не найдешь. Но символ ее неотры�
вен от его Макара Нагульнова. Первый раз он
проявил свою суть на собрании гремяченцев:
«В землю надо зарыться, а всех завлечь в кол�
хоз. Вы ближе к мировой революции». Ради нее
он живет, дышит, существует.

Как платоновский Копенкин, зарубивший ку�
лака, Нагульнов готов на большее. Распекая Раз�
метнова, дрогнувшего при раскулачивании Гае�
ва, он кричит с пеной у рта: «Как служишь рево�
люции? Жа�ле�е�ешь? Да… тысячи ставил зараз
дедов, детишек, баб… Да скажи, что надо их в
распыл… Для революции надо… Я их из пулеме�
та… всех порешу! – вдруг дико закричал Нагуль�
нов, и в огромных расширенных зрачках его
плескалось бешенство. На углах губ вскипела пе�
на: – Зарублю �у�у �у!» А сам уже валился на бок,
левой рукой хватая воздух в поисках ножен, пра�
вой судорожно шаря невидимый эфес шашки… 

Читая эти строки, Сталин непроизвольно по�
морщился, пожал плечами: «Припадочный. За�
чем же так? Почему дедов, детишек, баб? Да еще
из пулемета. Достаточно сослать, отобрать
жилье, скот, землю, инвентарь. Но стрелять из
пулемета – явный перебор. Кому надо – хватит
мосинской винтовки. Для чего Шолохову такой
герой? Любой грамотный читатель уяснит, что
имеет дело с ненормальным. В жизни они, ко�
нечно, есть. Но к чему ими украшать роман?
Шутник, казачок. А впрочем, – размышлял Ста�
лин, – может быть, так надо. На местах переги�

бают палку такие дурачки, а мы «сверху» поправ�
ляем. Учим, как жить».

К месту и не к месту этот «родственничек» пла�
тоновского Копенкина поминает мировую рево�
люцию. Не спуская палец с курка нагана, дикту�
ет «расписку» саботажнику Баннику: «Хотя я и
есть контра скрытая, но советской власти вре�
дить не буду,.. а буду терпеливо дожидаться ми�
ровой революции, которая всех нас, ее врагов
мирового масштабу, – подводит под точку за�
мерзания». Принимая в партию Майданникова,
продолжает гнуть платоновскую линию, созвуч�
ную мечте о немецкой Розе: «В партию надо ид�
тить безо всяких страданий о собственности. В
партию надо идтить так, чтобы был ты наскрозь
чистый и оперенный одной думкой: достигнуть
мировой революции». Нормальная, явно симпа�
тичная Шолохову, Лушка насмехается над пси�
хическими в ее представлении гремяченскими
вожаками. Охмуряя, в пику бывшему супругу
Нагульнову, Давыдова, иронично интересуется:
«Что слышно про мировую революцию?»

Читая с интересом «Поднятую целину», Ста�
лин многократно посмеивался в усы, подмечая
нелепость и несуразность персонажей. От плато�
новских дурачков отличали их, пожалуй, более
понятная, без вывертов, речь и поясняющие ав�
торские комментарии. «Какими же платоновс�
кими чудиками населил писатель Шолохов стра�
ницы своего многозначного романа». Думая о
прочитанном, Сталин не раз отмечал: «Ох, хитер
этот казачок из Вешенской. Гнет по�своему ку�
лацкую линию, выставляя примерных колхозни�
ков блаженными простаками и недотепами. Че�
го стоят рассуждения передового Кондрата о ра�
бочих буржуазных стран. Не захочешь, а улыб�
нешься: «Продали вы нас, братушки, за хорошую
жалованью от своих хозяев. Променяли вы нас,
братушки, на сытую жизнь. Через чего до се нету
у вас Советской власти. Ежели б вам плохо жи�
лось, вы бы теперича уж революцию сработали, а
то, видно, что жареный кочет вас в зад не клю�
нул…» Получается, посмеивался Сталин: «Жи�
вут�поживают буржуазные трудящиеся совсем
неплохо, не то что у нас в советской стране». Дру�
гие сомнения одолевали Сталина. Если Мелехов
Григорий, несмотря на шатания, ему явно нра�
вился, то троица коммунистов из Гремячего сим�
патий не вызывала. О контуженом и травленном
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газами Нагульнове говорить не приходилось:
припадочный и «левак». Такого заставить рубить
лес – щепок не соберешь. Разметнов – ни рыба
ни мясо. Работник никакой – крыши покрыть не
смог. Чтоб подчеркнуть его безрукость, Шолохов
запускал на доделку Щукаря, который сам пус�
тобрех и лежебока. Нагульнов чем�то напомнил
Сталину платоновского болтуна Упоева из вред�
ной повести «Впрок». В ней Платонов тонко по�
иронизировал над сталинской коллективизаци�
ей, так что выдержанный генсек, сорвавшись,
написал на полях книжки: «Сволочь». А Шоло�
хов наделял Нагульнова упоевскими чертами.
Макар отмахивался от забот о собственном
житье�бытье, не о каком�то распрекрасном, а о
самом заурядном. Платоновский Упоев шагнул
еще дальше: его семья постепенно вымерла от
голода и халатного отношения к ней самого Упо�
ева, потому что все силы и желания он направлял
на заботу о бедных массах. 

Сталин никогда не страдал вещизмом, имея
две пары сапог, две�три рубашки, френч, с деся�
ток госдач и пустое от денег портмоне. Но дети:
Василий, Светлана, жена Наденька никогда не
питались впроголодь, как и все руководство
страны, не исключая семейства Ульяновых. У
Платонова провокатор Упоев кричит на всю ива�
новскую, указывая на весь бедный окружающий
его мир: «Вот мои жены, отцы, дети и матери, –
нет у меня никого, кроме неимущих масс. Отой�
дите от меня, кулацкие эгоисты, не останавли�
вайте хода революции. Вперед – в социализм!»
«Конечно, – мрачнел Сталин, – мы против нэп�
мановского достатка с «лифчиками на меху», как
писал Маяковский. Мы за пролетарскую быто�
вую скромность. Но неловко приближаться к со�
циализму, светить голой ж…». 

Заверши Шолохов вторую книгу «Поднятой
целины» при жизни вождя, тот бы сразу подме�
тил упоевские замашки и у предсельсовета Анд�
рея Разметнова. Упоев учил, как медленно и про�
дуктивно жевать колхозникам пищу, чтоб не бы�
ло желудочного завала. С трибуны он всенарод�
но чистил зубы, показывая, как это надо делать.
И на трибуне же умывался по утрам, приучая
колхозников к чистоте. А Разметнов запретил
днем в Гремячем топить печи, дымить цигарка�
ми на улице. «Тоже мне, царь нашелся, – отме�
тил бы Сталин.– Александр II разрешил курение

на улицах Петербурга, а Андрюшка Разметнов –
запретил». Еще больше бы озадачился Сталин,
прочитав во второй книге «Поднятой целины»
рассуждения Щукаря о дураках: «Старые переве�
лись, а сколько новых народилось – не счесть.
Их при советской власти не сеют, а если сами,
как житопадалица, родятся во всю ивановскую,
никакого удержу на этот урожай нету». А дальше
адресное указание: «Взять хотя бы тебя, Мака�
рушка», т.е. Нагульнова. Ладно со Щукарем – он
сельсоветский шут. Но Сталин не мог не вспом�
нить, что у опального Платонова в повести
«Впрок» рабочий судья толкует некоему Пашке о
том же. Кроме того, вся руководящая троица
имела унизительный для мужчин изъян. Левак
Нагульнов это даже афишировал, прикрывая
громкими фразами. Читать было неприятно:
«Вот и мне баба, жена то есть, нужна как овце
курдюк. Я весь заостренный на мировую рево�
люцию. Я ее, любушку, жду. А баба мне – тьфу и
больше ничего. Баба так, между прочим… Муж�
чина я в самом прыску, хоть и хворый, между де�
лом могу и соответствовать…» Сталину такая
блажь не укладывалась в голове. Хотя не мог сос�
латься на воздержанность. Он женился на Като
Сванидзе рано. Но прожил с ней недолго. Боль�
ше скитался по тюрьмам и ссылкам. Однако да�
же при желании не мог заменить женщину инте�
ресами мирового пролетариата. Везде находил
девиц, даже в Курейке сошелся с девочкой, кото�
рая родила ему сына. У Славы Молотова в Соль�
Вычегодске отбил девицу Марусю. Шолохов
выставлял своих героев скопцами, обходящими�
ся революционной фразой. Это было со стороны
казачка насмешкой, если не сказать, прямой из�
девкой. Давыдов, дожив почти до сорока, не уме�
ет грамотно поухаживать за женщиной, замуж�
ней, повидавшей виды Лушкой. Андрей Размет�
нов – третий вешенский богатырь – бросает лю�
бимую вдовушку Марину по общественным
причинам. Та не пожелала вернуться в колхоз. 

Душевный, стеснительный Давыдов перенял
ухватки Нагульнова и нередко брался за наган.
Сам автор наделил его такой характеристикой:
«…Незаметно он усвоил грубую, нагульновс�
кую манеру общения с людьми, разнуздался,
как сказал бы Андрей Разметнов». А казака
Осетрова, пытавшегося заступиться за искале�
ченного в Гражданскую колхозника Устина,
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предупреждает: «Пусть Устин одумается, пока
не поздно. Шутить я с ним больше не намерен,
так ему и скажи… Он вовсе не дурак, а откры�
тый враг колхозной жизни. С такими мы боро�
лись и будем бороться без пощады». А речь идет
о бедняке, у которого и хата набок свалилась,
вот�вот рухнет, в хозяйстве одна коровенка да
пара шелудивых овчишек, денег сроду не было
и нету. У него в одном кармане блоха на аркане,
а в другом – вошь на цепи, вот и все его богат�
ство. А тут жена хворая, детишки одолели, нуж�
да заела. «Шестеро их у него», – заступается за
Устина Осетров. А требует этот злоязыкий Ус�
тин ни мало ни много – вежливого, не собачли�
вого отношения. Вот и вся его претензия. Ува�
жения хочет колхозник! Беря с собой Устина
уговаривать богомольных старушек вернуться в
поле, подоспевший Давыдов вручает тому свой
наган, приговаривая примирительно: «Возьми
эту игрушку и спрячь от греха подальше. Если и
ты, в случае чего, примкнешь к богомольным
женщинам, боюсь, что не выдержу искушения
и тебе же первому продырявлю голову». Не от�
петому разбойнику, а бывшему красноармей�
цу, а теперь исправному колхознику. Неизвест�
но, поморщился бы Сталин от такого «переги�
ба», но за дурость колхозных вожаков огорчил�
ся. Отчудили два богатыря из трех несусветное.
Конечно, как на это поглядеть. Можно обер�
нуть в очередную щукариную шутку, а можно
воспринять как едкую сатиру. Богатыри – не
дети, а солидные мужи, прошедшие огонь и во�
ду. Решил предсельсовета Разметнов завести
для душевного покоя пару безответных голу�
бей. Утром, спозаранку, он подолгу сидел на
порожке амбара, курил, наблюдая семейную
голубиную пару. Но тут старая кошка, любими�
ца его матери, устроила на голубку, согреваю�
щую будущее потомство, безжалостную охоту.
И предсельсовета, вспомнив военные годы,
уложил ее одной пулей из нагана. Получил от
матери авторскую отповедь: «Душегуб прокля�
тый! Ничего�то живого тебе не жалко. Вам с
Макаркой что человека убить, что кошку – все
едино. Наломали руки, проклятые вояки. Без
убийств вам, как без табаку, и жизнь тошная».
Одной кошкой Разметнов не ограничился. Ма�
тери заявил: «С кошками теперича прощайся
на веки вечные». За неделю он перестрелял всех

соседских котов и кошек и надолго обезопасил
своих голубей, подводя под это классовую по�
доплеку: «Мы… без промаху бьем всякую па�
кость, хоть о двух, хоть о четырех ногах, какая
другим жизни не дает». Свою шутку�прибаутку
про отстрел Разметновым котов Шолохов за�
вершил не совсем насмешливо словами матери
Ерофея Чебанова: «И как это наши казаки мог�
ли такого паршивца в председатели выбрать?»
Вопрос этот был не праздный.

Одной такой процедуры могло бы хватить, но
Шолохову этого показалось мало. Шутовскую
шапку напялил и Нагульнову, тоже связанную с
истреблением «наших младших братьев». Мака�
ру помешали петухи, особенно один, Аркашки
Менька, запевший не в очередь несолидным аль�
том. А так как прохрипел он после майданнико�
вского басистого, Нагульнов такого стерпеть не
мог. Серо�мышастый петушок Аркашки вызвал
у Макара нестерпимый гнев, и он потребовал от
хозяина зарезать недоноска. На вопрос расте�
рянного Менька: «А чем он помешал тебе, мой
петух? Дорогу тебе перешел или что?» Нагульнов
объяснил как нельзя серьезно: «Дурак он у тебя,
порядку не знает». После разных приключений
молоденькому петуху свернули шею. Шолохов
без тени улыбки излагал: «…Он (Нагульнов) вы�
шел на улицу с видом человека, сделавшего боль�
шое и нужное дело. На молчаливый вопрос жены
пострадавший приложил указательный палец ко
лбу, повертел им из стороны в сторону, сказал
шепотом: «Хороший человек, а тронулся. Беспо�
воротно сошел с ума, не иначе. Сколько ему, бед�
няге, не спать по ночам. Доконали его английс�
кие языки, будь они трижды прокляты». Шоло�
хов мог быть доволен. Шарж мог трактоваться
двояко: кому�то дружеским, а кому�то издева�
тельством. Трудно сказать, как отнесся бы това�
рищ Сталин к таким эпизодам, но Харлампий
Ермаков был бы, наверное, доволен. Шолохов
это чувствовал и испытывал искреннее удоволь�
ствие. С другой стороны, можно предположить,
что и Сталин отнесся к шутовским проделкам ве�
шенского руководства с юмором. Сохранил же
он в романе линию деда Щукаря, хотя слышал
активные писательские мнения об ее усушке и
запрете. Он, как опытный читатель, был уверен,
что народный юмор Щукаря не ослабит актуаль�
ность темы, а, наоборот, смягчит и подсластит
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горькую пилюлю крестьянского закрепощения.
Отстоял он и сцены бабьего бунта и жестокого
раскулачивания Титка. Зная Шолохова по «Ти�
хому Дону», понимал двойственную особен�
ность его творчества. «Поднятую целину» созда�
вал не с позиции голытьбы, а мужика�тружени�
ка. Сталин понимал, что Шолохов написал и
«вашим» и «нашим», считал, что «нашим» хватит
материала считать роман только своим. Тем бо�
лее он рассчитывал на партийных толкователей,
сумеющих все преподнести как надо. Сам же,
разбираясь в шолоховской маскировке, раскры�
вал упакованный в лозунги замысел. Если их
отбросить, докопавшись до фактов, получалась
антиколхозная позиция. Самоуправляющее кол�
лективизацией гремяченское руководство состо�
яло фактически из люмпенов, аппаратчиков,
оторванных от земли не волею партии, а сущест�
вом натуры. Нагульнов отрекся от нее, презирая
собственность, а также крестьянский труд. 

Таким же отщепенцем от земли оказался Раз�
метнов. По каким статьям он оказался при при�
зыве на царскую службу безлошадным, Шолохов
не объяснил. То ли грыжу нажил, то ли иную
хворь, погорел, обокрали – информации нет. А
казацкий надел имел в 12�13 десятин. Об этом
Шолохов сообщает косвенно, объясняя, что ста�
ничное правление сдавало его землю в аренду,
пока он мотался по фронтам. Явившись с войны,
вспахал лишь две десятины земли, так как целы�
ми днями пестовал сынишку, сажал его на свою
вросшую в плечи, провонявшую солдатчиной
шею, бегал по горнице, смеялся… 

У Мелеховых, рожденных тем же шолоховс�
ким пером, ни Григорий, ни Петр, приезжая на
короткие побывки, не бегали «целый день с ди�
тем», а тут же брались за плуг или другие рабочие
инструменты. Даже Мишка Кошевой, убив деда
Гришаку, спалив коршуновский дом, отправил�
ся поправлять мелеховский курень. В «Поднятой
целине» трудовой ухватке Разметнова Шолохов
уделил два слова. Побродив после Гражданской с
год с продотрядом, «летом припал к хозяйству» –
без какой�то распечатки. Как припал, чего вспа�
хал, сколько собрал. Зато, пристроившись к вдо�
вушке Марине, Андрей, прежде, как и Давыдов,
ходивший голодранцем, приоделся в «мужнину
одежду», «защеголял по Гремячему в суконных
вахмистровых шароварах и рубахах». Не тянул на

себе воз хозяйства, как положено мужику, а, как
сказано, «помогал своей любушке в хозяйстве».
Зато с охоты нес ей убитого зайца или вязанку
куропаток. Сталин усмехался упрятанной иро�
нии, отмечая ее отменную маскировку. Как бы
смягчая косорукость Разметнова, Шолохов уточ�
нял: «Да она и сама неплохо справлялась с хозяй�
ством и могла бы легко обходиться без мужской
помощи». Иную роль отвел казачок руководству
хуторской власти: петуха�топтуна. Шолохов не
мог остановиться, укладывая Разметнова на ло�
патки. Не раз Андрей со скрытым удовольствием
наблюдал, как она, сожительница Марина, по�
дымала на вилах трехпудовый ворох пшеницы,
окутанный розовой повителью, или, сидя на ло�
богрейке, мечет из�под стрекочущих крыльев ва�
лы скошенного полнозернового ячменя… Даже
лошадь она запрягала по�мужски: упираясь в
обозь клеща, разом затягивала супонь. 

«Больше унизить казака нельзя», – посмеивал�
ся оценивший авторскую издевку Сталин. Так и
хочется указать: «Чего стоишь, заложив руки на
задницу? Помоги женщине, коммунист хренов».
Не глянулся Сталину путиловский морячок. Во�
первых, опустившийся неряха. Одевается черт
знает во что и ходит в нестираном, пропотевшем
и рваном. У Давыдова засаленный воротник
пиджака, разорванная, выцветшая тельняшка.
Разметнов укоряет путиловского посланца: «Ру�
башка на тебе – шашкой не прорубишь, и потом
разит, как от мореного коня». Даже платок носо�
вой у Давыдова «черный, как прах», и, он смор�
каясь, прячет его в кулаке. Сталин везде и всегда
при всех жизненных передрягах был чистопло�
тен и в одежде аккуратен. Долгие годы жил бобы�
лем, но старался выглядеть настоящим «батоно»
– молодцом. Даже в ссылке, заполярной Курей�
ке, не позволял себе выглядеть босяком. А этого
«посланца партии» писатель Шолохов предста�
вил почему�то голодранцем. Квалифицирован�
ный слесарь с «Красного путиловца» выглядел,
как говорили грузины, «мутаво» – без царя в го�
лове. Еще мать Като приучила его следить за со�
бой, не позорить себя и ее. А морячок десять лет
проработал после Гражданской войны не каким�
то подсобником, а слесарем, и не разжился при�
личным гардеробом. Заработки у путиловцев
при НЭПе выходили приличные. Превышали
всякие дореволюционные в старом исчислении
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на полтора рубля. На такие деньги можно было
приодеться и выглядеть достойно. А Давыдов,
как прописано в романе, обходился единствен�
ным костюмом, двумя сменами белья, парой
носков, поношенным пальтишком и ботинками
без калош. В тексте прямо не значилось, но кос�
венно получалось, что партиец Давыдов или
имел склонность к Бахусу, или к азартным кар�
точным играм в «очко» или «козла». Автор, ко�
нечно, мог сослаться на помощь Давыдовым не�
имущим братишкам и сестрицам, но почему�то о
них запамятовал. Значит, нужен ему был именно
такой безалаберный, бесхозяйственный персо�
наж, не способный даже позаботиться о себе. Он
самокритично заявляет секретарю райкома: «Да
ведь пойми, дорогой секретарь, я в сельском хо�
зяйстве телок телком». Острый выпад в адрес
посланцев пролетариата Сталин пропустил в пе�
чать. Шолохов указывал на очевидное, но в кон�
тексте романа слесарек себя проявил как надо. 

Во второй книге Шолохов возвращается к те�
ме никчемности Давыдова в Гремячем. Через
сорок лет после коллективизации такую кра�
молу допустили к читателю. Колхозник Устин
высказывается однозначно: «Тебя привезли,
как кота в мешке». Давыдов формально отго�
варивается: «Я сам приехал», будто не имел
партийного задания. Устин резонно возража�
ет: «Все одно. Приехал, как кот в мешке. Так с
какой бы стати я за тебя голосовал, не зная, что
ты за птица. Никто тебя к нам в хутор не приг�
лашал, мы и без тебя, бог даст, как�нибудь
проживем. Ты нам – не свет в окне». Кузьма
Шалый говорит еще резче: «У меня железное
дело в руках, а у тебя шкурное. Кто из нас важ�
нее по делу?» Молчун Аржанов, эпизодичный
персонаж второй книги «Поднятой целины»,
объясняет Давыдову место и назначение хуто�
рской головы: «Вам с Нагульновым только во�
ду на пожар возить, на лошадях во весь опор
скакать, чтоб мыло с них во все стороны шмот�
ками летело, а тушить будем мы, колхозники,
– кто с ведром, кто с багром, кто с топором… А
распоряжаться будет на пожаре Разметнов,
больше некому… Вот вы с Макаром вскачь жи�
вете, ни днем ни ночью спокою вам нету и дру�
гим этого спокою не даете… Андрюшка Раз�
метнов этот рыском живет, внатруску, лишне�
го не перебежит и не переступит, пока ему кну�

та не покажешь… Значит, что ему остается де�
лать при его атаманском звании? Руки в бока и
распоряжаться, шуметь, бестолочь устраивать,
под ногами у людей путаться. А мы, народ то
есть, живем пока потихоньку, нам и надо без
лишней сутолоки и насмешки дело делать!» В
этом кратком крестьянском монологе суть шо�
лоховского отношения к руководящей и нап�
равляющей руке власти. Много в книге и дру�
гих противоположных по смыслу высказыва�
ний, и эти слова вроде бы не авторские, а одно�
разового персонажа. Но важно отметить рядо�
вого мужика, хлебороба, труженика, который
живет – не пожар тушит, как ретивое гремяче�
нское и, надо понимать, всякое руководство, а
жить потихоньку, безо всякой сутолоки и нес�
пешно дело делать – растить и убирать хлеб.
Скорее всего, Сталин, читая рукопись «Под�
нятой целины» с карандашом в руках, вымарал
бы речь молчуна Аржанова. Уж очень он целил
не в бровь, а в глаз. Об этом остается только га�
дать. Но доподлинно известно, что вторую
книгу «Поднятой целины» Шолохов факти�
чески завершил еще до войны, при жизни сво�
его наставника и покровителя. Однако в печа�
ти она не появилась. Хотя это не значит, что
рукописи Сталин не видел. А в годы войны она
пропала вместе с шолоховским архивом и была
восстановлена писателем по памяти. Но в
прежнем ли виде? 

VI

ССССталин знал цену революционной фразе,
годной для митингов, а не для дела. Когда

рвались к власти, прикрывались лозунгами,
когда захватили – другое дело. Как�то «желез�
ный Феликс» на Политбюро пытался убеждать
лозунгами. Его дружно осадили: здесь не фаб�
ричная трибуна. У Шолохова гремяченские во�
жаки через слово убеждают лозунгами. Прик�
рывались ими, как ёж иголками, Нагульнов
будто пьянел от них. Иначе говорить не мог. Это
выглядело пародийно и вызывало у Сталина
улыбку. Размышляя диалектически, знал: лю�
бая идея, заостренная до предела, оборачивает�
ся в свою противоположность, вызывая протес�
ты и возражения. А Шолохов будто к этому
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стремился. Нормальный коммунист не должен
выглядеть дураковатым, что бы ни случилось:
выход из колхоза, убой скота, недодача хлеба,
шолоховский Нагульнов изрекал одно: «Загуби�
те вы, такие�то, мировую революцию. Не при�
дет она через вас, тугодумщиков… Стыдоба ве�
ликая! Там кругом буржуи рабочий народ истя�
зают, красных китайцев в дым уничтожают… В
сердцах кровя сохнут...» Не отстает от товарища
Давыдов, загоняя мужиков в колхоз: «Ты! Вра�
жеский голос! Я еще доживу до той поры, когда
таких, как ты, всех угробим… Слышишь, ты, ку�
лацкая гадина». Но идейного сходства, классо�
вого братства Шолохову мало. Он делает сорат�
ников братьями «молочными», как принято на�
зывать любовников одной женщины. Мало ли
бабенок в Гремячем, вдовых и не вдовых, но
Шолохов сводит Давыдова с Лушкой, неразве�
денной женой Макара. Сталин от такого «пас�
сажа» покачивал головой. В жизни всякое быва�
ет, сердцу не прикажешь. Он сам был «молоч�
ным братом» Молотова. Но к чему такое афи�
шировать, да еще с двумя единомышленника�
ми? Шолохов накрутил ситуацию до крайности.
Давыдов по�детски осторожничает, чтоб про
связь с Лукерьей не прознали в Гремячем, но
совсем не думает о влюбленном в Лушку прия�
теле. Независимая, гордая Лушка знает истин�
ную цену своим ухажерам. Давыдова обзывает
матросским тюфяком, трусом слюнявым, вы�
носит путиловцу безжалостный приговор: «Ду�
мала, что ты человек как человек, а ты вроде
Макарки моего: у того одна мировая революция
на уме, а у тебя – авторитет. Да с вами любая ба�
ба от тоски подохнет». 

В сравнении с Лукерьей оба главных героя выг�
лядели безжизненными декорациями. На их фо�
не она смотрелась живой и натуральной. Сталин,
к сожалению, такой Лушки не узнал. Расцвела
она под пером Шолохова только во второй книге
«Целины». Лишь для Аксиньи находил он такие
яркие, сочные краски. Но Аксинья расцветала
сама по себе и Лукерье для контраста. Рядом с
неопрятным, неухоженным Давыдовым и поме�
шанным Макаром она оглядывала мир «посто�
янно меняющимся выражением горячих глаз и
опьяняющим запахом губ, всегда трепетных и
сухих…» Удивительные глаза были у Лушки На�
гульновой. Когда она смотрела немного испод�

лобья, что�то трогательное, почти детское – бес�
помощное сквозило в ее взгляде. И сама она в
этот момент была похожей скорее на девчонку�
подростка, нежели на многоопытную в жизни и
любовных утехах женщину. А через минуту, лег�
ким касанием пальцев поправив всегда безуп�
речно чистый платок, она вскидывала голову,
смотрела уже с вызывающей насмешливостью…
Эта способность мгновенного перевоплощения
была у Лушки не изученной в совершенстве
школой кокетства, а просто природным дарова�
нием. Расписывая свою Лушку, Шолохов отме�
чал: много кое�чего не видел и не замечал пора�
женный любовной слепотой Давыдов. Как бы ни
был верен и предан партии и ее лозунгам моря�
чок – человеческое заслонило все. Это тоже был
вызов правилам и морали советского пуритан�
ства. «Лушенька моя, – признавался ей очелове�
чившийся председатель. – Ты у меня, как цве�
ток. У тебя даже веснушки пахнут. Ну вот, как
подснежники, почти неприметно, а хорошо». «У
меня так и должно быть», – с достоинством и
полной серьезностью заявила Лушка. 

Немного места отведено Лушке во второй, не
читанной Сталиным, части романа. Но каждая
строка взята Шолоховым из сердца. Среди мути
и крови колхозных дел нашел он светлую отду�
шину и показал «лазоревую степь». Вот, охотясь
на беглого из ссылки любовника Лушки Тимо�
фея, приходит за ней бывший муж Разметнов.
«Даже спросонья она была по�девичьи свежа и
хороша, эта проклятая Лушка… нагло, победно
щурила лихие лучистые глаза». Уходя, переоде�
ваясь, она сбросила с себя ночную рубашку и
юбку, нагая и прекрасная собранной юной кра�
сотой, непринужденно пошла к сундуку… отк�
рыла его...» Рассказывая Давыдову о прощании
Лушки с убитым Тимофеем, непреклонный На�
гульнов не может скрыть восхищения: «Приз�
наться тебе, Семен, я боялся, что заголосит моя
предбывшая, когда увидит мертвого Тимошку…
Нет!.. Подошла она к нему без слез, без крику,
опустилась перед ним на колени и тихонько
сказала: «Летел ко мне, мой ясный сокол, а при�
летел к смерти». А потом сняла с головы платок,
вынула гребень и причесала Тимошку, чуб его
поправила, поцеловала в губы и пошла. Ушла от
него и ни разу не оглянулась… Вот и все ее было
прощание. Это как, здорово? А и крепкая же на
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сердце оказалась проклятая баба». Пропустил
бы Сталин такой дифирамб непутевой Лушке,
связавшейся с беглым кулаком? Может быть, и
сохранил. Время ушло. Коллективизация прев�
ратилась в отработанный пар истории. А может,
сохранил верность принципам…

Но однозначно: сам Шолохов и с ним Харлам�
пий любовались Лушкой и с сожалением сочув�
ствовали обобравшим себя идейным ухажерам.
Точно так же, как Иван Сергеевич Тургенев со�
жалел о своем Базарове, отвергнувшем любовь
красавицы Одинцовой. А что же оставалось Шо�
лохову делать, если покоренные Лушкой демаго�
ги открещивались от нее, как черт от ладана. Со�
жаление и удивление могли вызвать их рассужде�
ния. Нагульнов излагал Давыдову: «Ты думаешь,
она об мировой революции душой изболелась?
Как бы не так. Ни колхозы, ни совхозы, ни сама
советская власть ей и на нюх не нужны… А чем
же нам с тобой было держать такую вертихвост�
ку? За ради нее и революцию, и текущую советс�
кую работу бросить? Ясная гибель. Гибель и бур�
жуазное перерожденчество! Нет, уж лучше пу�
щай она на первом суку хоть трижды повесится,
а за ради нее, такой паскуды, нам с тобой, Сема,
от нашей партийной идейности не отказаться».
«Бабы для нас, революционеров, – это, брат ты
мой, чистый опиум для народа». Окажись такое
признание в первой книге «Поднятой целины»,
выглядело бы для многих читателей дико, неле�
по. А в 1969�м, когда оно появилось во второй, –
ничего, кроме усмешки. Много чего позволил
себе Шолохов во второй, припозднившейся,
книге. Как Гоголь для сына Тараса Бульбы Оста�
па, нашел теплые сердечные слова, описывая
убитого Нагульновым белого кулака Тимофея,
горячо любимого Лушкой. Любуется Шолохов
этим классовым врагом, не скрывая симпатии, и
сочувствует судьбе. 

…Тимофей лежал на спине, далеко откинув
правую руку. Застывшие, но еще не потерявшие
живого блеска глаза его были широко раскры�
ты. Они, эти мертвые глаза, словно в восхищен�
ном и безмолвном изумлении любовались уга�
сающими неясными звездами и тающим в зе�
ните облачком, лишь слегка посеребренным
снизу, и всем безбрежным небесным просто�
ром, закрытым призрачной легчайшей дымкой
тумана. Конечно, можно поставить точку, сое�

динив погибшего с красотой природы. Но Шо�
лохову жаль расставаться с этой прекрасной за�
губленной жизнью. Он любуется им, как бы
прощаясь: «Он и мертвый был красив, на нетро�
нутый загаром чистый и белый лоб упала тем�
ная прядь волос, полное лицо еще не успело ут�
ратить легкой розовинки, вздернутая верхняя
губа, опушенная мягкими черными усами, нем�
ного приподнялась, обнажив влажные зубы, и
легкая тень удивленной улыбки запряталась в
цветущих губах, всего лишь несколько дней на�
зад так жадно целовавших Лушку».

Харлампий, оценивая описание мертвого Ти�
мофея, хмыкал и посмеивался: «Расписал ты
парнишку, как красну девицу. Мертвяк есть
мертвяк. Повидал я их на своем веку. Желтизна
на лице и никакой красоты. А у тебя, как жених
перед алтарем. Отошел от правды, Михаил
Александрович!» – «Нет, дорогой Харлампий,
ни на полвершка не отошел. Тысячи таких пар�
нишек загубили, забрали горячую жизнь. За
что? Пусть останется после смерти красивым,
чтоб всякий, кто с сердцем, его пожалел. Да и
убил его Нагульнов не по праву». Но линию
никчемности гремяченских вождей, намечен�
ную в первой книге, Шолохов развил и усилил
во второй. Сама абсурдность массовой коллек�
тивизации прослеживалась не совсем замылен�
ным объективным глазом. Раскулачиваемый
хлебороб и хозяин Тит Бородин, Титок, возра�
жает немыслимым для разумного человека объ�
яснением: «Я сполняю приказ советской влас�
ти, увеличил посев, а работников имею по зако�
ну: у меня баба в женских болезнях. Я был ни�
чем, а стал всем, все у меня есть, за это я и вое�
вал. Да и советская власть не на вас держится. Я
своими руками даю ей что жевать, а вы – порт�
фельщики, вас в упор не вижу». Сталин не мог
не заметить абсурдности происходящего. Тит
Бородин добровольно ушел в Красную гвар�
дию. Будучи бедняцкого роду, сражался стойко.
Имеет раны и отличие – серебряные часы. Чем
же провинился этот бедняк и красногвардеец?
Чем прогневал народную власть, где стал попе�
рек пути? Дальше следует немыслимо невероят�
ное в изложении Макара Нагульнова. Тут каж�
дое слово против здравого смысла, нажитого
опытом вековой крестьянской жизни. Титок,
оказывается, по Нагульнову, «нам сердце по�
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лоснул. Зубами, как кобель в холку, вцепился в
хозяйство, возвернувшись домой… И нажил бо�
гатств, несмотря на наши предупреждения». Не
воровал, не разбойничал, а «работал день и
ночь, оброс дикою шерстью, в одних холщовых
штанах лето и зиму хаживал, нажил три пары
быков и грызь от тяжелого подъема разных тя�
жестей, и все ему было мало!.. Нажил мельницу�
ветрянку, а потом пятисильный паровой двига�
тель, начал строить маслобойку, скотиной при�
торговывать… Работают они по двадцать часов в
сутки да за ночь встают раз по пять, сенца ско�
тине метать». За это, будь он в колхозе, орден на
грудь, а то и звезду Героя, значок депутата, а его
вызывали неоднократно на ячейку в Совет,
стыдили страшным стыдом, говорили: «Брось,
Тит, не становись нашей дорогой советской
власти поперек пути. Ты ж страдалец на фрон�
тах против белых был… Видим, поедает его
собственность. Что можно сделать, раз человек
осатанел?» Читая подобный рассказ Макара,
Сталин, находясь не на трибуне, а один в каби�
нете, не хмурил брови, а с хитринкой посмеи�
вался. Конечно, Шолохов намеренно сгущал
краски, делая Титка не белым, а красным, не из
богатых, а из бедных. Доводил дело до абсурда.
Все эти передержки Сталин мог попросить Шо�
лохова исправить или убрать самому, как он
поступал с некоторыми авторами. Но Сталин не
сделал ни того, ни другого. Кулачество надле�
жало истребить как класс. Поэтому не имело
никакого значения – рачительный хозяин про�
исходил из бывших богатеев или из героев крас�
ноармейцев, которые, как этот Титок, как точ�
но подметил Шолохов, считали, что заслужили
право, обозначенное в пролетарском гимне:
«Кто был ничем, тот станет всем». 

«Раскатали губу, – усмехался Сталин. – Не
для того революцию делали, чтоб прежних бо�
гатеев заменить своими. Хрен редьки не слаще.
Не в деньгах счастье. Важно наметить нужные
партии лозунги и вести за ними толпу. Лозунги
не требовали доказательств, они принимались
за аксиому. Разжился Титок, работая по двад�
цать часов в сутки, – значит, как считает това�
рищ Нагульнов, предал, значит, враг и никакой
ему пощады. Кулаком стал, врагом сделался –
раздавить. Какие тут могут быть разговоры?
Переиначивая очевидное, Шолохов, сохраняя

абсолютную серьезность, позволяет юродство�
вать своему Макару. У того, по его словам, «с
мальства ненависть к собственности. Все зло
через нее, правильно писали ученые товарищи
Маркс и Энгельс. А то и при советской власти
люди, как свиньи у корыта, дерутся, пихаются
из�за этой проклятой заразы». О причинах раз�
лада с этой «заразой» из�за ошпаренной соседс�
кой свиньи уже говорилось. Но этот смехотвор�
ный для нормального человека случай Шоло�
хов делает для Нагульнова судьбоносным. Ис�
тория со свиньей смыкается с описанием се�
мейного нагульновского достатка. Отец его
был зажиточным казаком, имел четыре пары
быков и пять лошадей. Посев у них был огром�
ный, шестьдесят, семьдесят и до ста десятин,
т.е свыше ста двадцати гектаров. Свинья для
Шолохова – удачный способ оторвать Макара
от земли. Вся троица гремяченского руковод�
ства – чужаки крестьянскому делу. Даже Щу�
карь, правда во второй книге, позволяет себе
дать им оценку: «Все идет по�новому, да все с
какой�то непоняткой, с вывертом. Грехи наши
тяжкие с такой неустроенной жизней». О друге
Макарушке, с которым пытается изучать анг�
лийский язык, высказывается: «Он в восемнад�
цатые года как выпрямился, будто железный
аршин проглотил, так и понынче ходит пря�
мой, важный, как журавель на болоте. Ни шут�
ки от него не услышишь, ни веселого слова, од�
на голая скука в штанах, а не человек...»

Как ни прятал Шолохов под колпак прокулац�
кие симпатии к мужикам хозяйственным, эти
уши нет�нет да и проглядывали. Ярко и горько
получились сцены раскулачивания. Это отмети�
ло руководство РАППа и потребовало вымарать.
Но товарищ Сталин глядел дальше и глубже.
Шолоховская ирония и сатира в адрес ошалев�
шей от чужого добра голытьбы ему не казалась
перебором. Главным оставался сам факт рекви�
зиции имущества – он имел первостепенное
значение. А шолоховская ирония могла толко�
ваться двояко, в зависимости от классового под�
хода. Отдельные детали, не случайно вставлен�
ные автором, даже Сталина иногда коробили. Но
он знал бедняцкую жадность до чужого и ничего
не вымарал. Пускай голытьба тешится, хватая
чужое, как свое. Он посмеивался, рассуждая как
полководец, отдающий захваченный город сол�
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датам на три дня на разграбление. Какое личное
сочувствие он мог испытывать к косорукому му�
жичку Молчуну, содравшему со справного хозя�
ина, т.е. кулака, Фрола Дамаскова новые, под�
шитые кожей валенки, черпающему столовой
ложкой мед из ведерного железного бака, сладко
жмурясь, причмокивал, роняя на бороду желтые
тонкие капли. Сталина от такой подробности пе�
редернуло, и он, поджав губы, произнес: «Будет
вам Юрьев день, колхознички». Он наперед
знал, что говорил. Не попросил Шолохова не на�
зывать количество гремяченских бедняков, ре�
шающих судьбы кулаков. Этих вершителей чу�
жой судьбы в казацком хуторе нашлось четыр�
надцать душ на двести шестьдесят крестьянских
дворов. Мизерность цифры и смущала Сталина.
Но он, как знаток русских пословиц, вспомнил
подходящую: «Кто палку взял, тот и капрал».

Сталин, конечно, отметил положительное ав�
торское отношение к скрытому врагу советской
власти Якову Островнову. Как это у Шолохова
случалось, он описывал Лукича не с позиции
бедняка или советской власти, а со стороны за�
житочного хлебороба. Мог бы не вскрывать от�
дельные моменты, а он, наоборот, выпячивал их,
смаковал. Привел все поборы советской власти:
и за дым из трубы, и скотину на базу; предъявлял,
жалуясь Половцеву, квитки по годам за сданный
хлеб, мясо, масло, кожи, шерсть, птицу – целы�
ми бочками возил в заготконтору. Разводил ру�
ками: «Скоро этих квитков мешок наберу». 

«…Хоть и не раз шкуру с меня снимали, а я
опять же ею обрастал». Подробно и тщательно
преподносил Шолохов островновскую исповедь
как жизнеописание настоящего хозяина. «На�
жил спервоначалу пару быков, они подросли…
Спустя время, к двадцать пятому году, подошла
еще пара от своих коров. Стало у меня две пары
быков и две коровы… Купил у соседки стригунка
от чистых кровей донской кобылки. В округе по�
лучил на выставке награду и грамоту, как на пле�
менную». Все, как видится, без обману, своим
честным трудом. «Стал я к агрономам прислу�
шиваться, начал за землей ходить, как за хоро�
шей бабой. Кукуруза у меня первая в хуторе, уро�
жай лучше всех. Я и зерно протравливал, и снего�
задержание делал… Пары у меня завсегда пер�
вые. Словом, стал культурный хозяин и об этом
имею похвальный лист». 

На этом перечне Шолохов не останавливается.
Он продолжает адвокатскую, доказательную
речь через слова Островнова: «Первые годы сеял
я пять десятин, потом, как оперился, начал дю�
жей хрип выгинать: по три, по пять и по семь
кругов сея (круг – четыре гектара. – Авт.), во
как! Работал я и сын с женой, ажник кутница вы�
лазила – истинный Христос». Старался Лукич,
как мог. Подсоблял советской власти, которой
хлеб «дюже нужен». Что же оказалось: все его
старания оборачивались для него петлей, как до�
бившегося кулацкого достатка. Достала его сове�
тская власть, выкорчевала несовместимого с ней
частника. Остается хлеборобу только плакаться,
что приходит конец свободной жизни. «Наживал
пригоршню мозолей да горб нажил, и теперь от�
дай добро в общий котел, и скотину, и хлеб, и
птицу, и дом, стало быть... а другой – принесет
вшей полный гашник. Сложимся мы с ним и бу�
дем барыш делить поровну… Он, может, всю
жизнь на печи лежал да о сладком куске думал, а
я… Не будь гонения на богатых, я бы, может, те�
перь, по моему старанию, первым человеком в
хуторе был». Тонко, грамотно защищал Шоло�
хов Лукича. Ни трудом батраков, ни обманом, ни
землей под аренду, а своим старанием собирался
Островнов стать первым хозяином в Гремячем.
На все его обиды и жалобы Половцев отвечал
кратко, исчерпывающе верно: «Крепостным
возле земли будешь». Что на самом деле и случи�
лось. Лишив крестьян паспортов, их вернули к
1861 году. Сталин отнесся к такому пророчеству
спокойно. У Шолохова это произносит враг. А
какая врагу вера? Кстати, Половцев у Шолохова
выступает в роли провидца. Враг�то он враг, но
высказывает подцензурные мысли. После разго�
вора с казаками о сталинской статейке «Голо�
вокружение от успехов» он кричит почти в при�
падке: «Какой народ! Подлецы!.. Дураки, богом
проклятые! Они не понимают того, что эта статья
– чистый обман, маневр. И они верят… как дети.
О! Гнусь земляная! Их, дураков, большой поли�
тики ради водят, как сомка на удочке, подпруги
им отпускают, чтоб до смерти не задушить, а они
все это за чистую монету принимают…» 

Время покажет правильность этих слов и хуто�
рянам, и самому писателю, если он еще в этом
отчасти сомневался. Правда, не в первой, но во
второй книге «Поднятой целины» Щукарь оза�
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дачивает Нагульнова беспросветным вопросом:
«Почему личные коровы дают молока больше
колхозных?» Это был вопрос вопросов. К мо�
менту выхода в свет второго тома Шолохов зри�
мо увидел плоды погромной коллективизации. В
родном Вешенском районе, где происходили
жаркие колхозные баталии, описанные в знаме�
нитом романе, остался единственный колхоз, да
и то рыболовецкий. Как депутат и член ЦК он не
мог не знать о положении дел с колхозами по
стране. Видел собственными глазами, как лет че�
рез пятнадцать после войны советские колхоз�
ники везли хлебные буханки из Миллерово. И не
для откорма свиней, как писали газетки, а для
собственного пропитания. Приезжая в Москву,
он имел доступ к закрытым статотчетам. Прос�
матривал сухие цифры, не хотел верить глазам.
Морща ясный высокий лоб, мысленно черты�
хался: «За что боролись? За что пухли и сотнями
умирали голодной смертью? На кой ляд расправ�
лялись, сгоняя с земли на лесоповал лучших из
лучших хозяев�хлеборобов, его же собственных
персонажей: Титка Бородина, Фрола Дамаскова,
того же Островнова, вроде бы врага, ненавидя�
щего колхоз, но «выходившего за хутор любо�
ваться урожаем». Уже не собственным, своим, а
чужим для него – колхозным.

«Поднятая целина», что писал, подсмеиваясь,
но сквозь слезы, превращалась в могильное
надгробие. Всей своей природной закваской он
тянулся к двужильным хозяевам с задубевшими
от труда руками. Но, прислушиваясь к товарищу
Сталину, сочувствовал Майданниковым, Уша�
ковым, Молчунам, желая и им обильной жизни.

Просматривая статистику, вдруг вспомнил,
как явился ему во сне вечный странник Харлам�
пий с недобрым вопросом. Очень того интере�
совало, что прервал ночной сон: как пережили
голодомор его любезные Любишкин с Майдан�
никовым. Сколько сусликов поели да загнив�
шей падали. Уцелели, дождавшись сталинских
даров, или полегли под могильными крестами с
«Поднятой целиной» в головах, по которой их
отпевали. Получался печальный, как сказал бы
Давыдов, факт, как с книгой Саши Фадеева
«Черная металлургия». Старался, собирал мате�
риал, тоже по подсказке, не Сталина, а Мален�
кова, о рабочих�сталеварах, передовиках и за�
чинщиках прогрессивного опыта. Потом оказа�

лось, что по жизни все не так, а совсем наобо�
рот. Почти то же, что с «Поднятой целиной».
Бились, грабили людей, загоняли в колхозы. А в
итоге – вывели под корень хозяйственного му�
жика, превратив крестьян в безразличных бат�
раков. На приусадебном участке трудились для
продажи, с колхозных участков тянули для себя.
Шолохов помнил расхожий на Донщине анек�
дот: кто в селе имел мотоцикл с коляской – жил
хорошо, кто «Победу» с прицепом – куда луч�
ше. Статистику Шолохов переписал по годам,
но спрятал подальше от глаз. На память он не
жаловался – запомнил.

Если в 1960 году зерна ввозили 900 тысяч
тонн, то через десять лет – в два раза больше, а в
1980 уже 14,7 миллиона тонн. Это в России, где
зерно до революции было основным продуктом
экспорта. Цифры импорта мяса валили с ног: в
1960 – 66,9 млн тонн, в 1970 – 165 млн тонн, в
1980 – 821 млн тонн. Сливочное масло тоже ис�
числялось в миллионах: 1960 – 4 млн тонн, в
1970 – 2,2 млн тонн, в 1985 – 2,49 млн тонн.

Он знал, что пароходы, груженные золотыми
слитками, плывут через океан в Канаду, США,
Австралию, Аргентину, рассчитываясь за «пере�
гибы» коллективизации. А не была ли сама кол�
лективизация одним сплошным «перегибом»?
Не мог не засвидетельствовать вопросом автор
«Поднятой целины». Он умер в 1984 году, за нес�
колько лет до перестройки, и уже не узнал, что в
1991 году колхозникам разрешили выходить из
колхозов с правом на надел земли. В разных об�
ластях он выглядел по�разному, но речь шла о
гектарах. Итог оказался шокирующим. Желаю�
щих трудиться самостоятельно на земле практи�
чески не оказалось. Шестидесяти лет хватило,
чтобы генетически уничтожить Островновых и
Бородиных. Труженик и хозяин не совсем од�
нозначное понятие. Точнее, практически раз�
ное. Майданников у Шолохова являл из себя
старательного хлебороба, но без хозяйственной
жилки. Такие мужики остались. Хозяева – на
корню повывелись. Поэтому Россия, един�
ственная в «восьмерке» передовых мировых дер�
жав, способная прокормить себя лишь на 50%
спроса. А значит, при всем своем ядерном могу�
ществе она зависимая величина. Шолохов уви�
дел крах коллективизации. Но «Поднятую цели�
ну» продолжали преподносить как Евангелие
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для слепых. Сам Михаил Александрович не
обольщался своими главными персонажами –
зная их истинную цену. Он долго не открывал
карт. Встречался с рабочими�путиловцами, из
которых якобы появился Давыдов, считал На�
гульнова чудиком, но «очень своим». Посмеи�
вался с читателями над маргиналом Щукарем,
не раскрывая его родственность Нагульнову.
Когда дотошные критики спрашивали, почему
он убил своих основных героев, пожимал плеча�
ми: для сочувствия их делу. Но позднее, после
ХХ съезда, как�то открыто признался: «А их бы
все равно убили – лет через пять». Все он пони�
мал. Знал истинную цену времени. Но таил это
глубоко в себе. Получив партбилет, он как бы
дал определенную подписку оставаться в рамках
дозволенного. Это никак не совмещалось с иск�
ренностью творчества и толстовским понима�
нием писательства. Сыну Михаилу с горечью
объяснял: «Сколько умения надо иметь, чтобы
говорить людям правду». Возникает единствен�
ный вопрос, о каком умении шла речь. Умении
мастерства, как полнее и точнее правду выра�
зить, или искусство совмещения ее с установка�
ми социализма, или философией горьковского
Луки. Сам же мучительно признавался: «А вооб�
ще�то все это страшно сложно… И если дума�
ешь, что у меня есть готовые ответы на все воп�
росы, глубоко ошибаешься. По крайней мере, я
не взялся бы принародно рассуждать на эти те�
мы, поучать кого бы то ни было. Я не Алексей
Максимович. В отличие от него, я не считаю,
что у меня университетов достаточно». 

Разговор с сыном происходил на излете шо�
лоховской жизни. Творчество было позади.
Лучшие книги созданы. Он выстрадал горькие
мысли, которые не тиражировал публично, но
решился высказать сыну�ученому. Сидя, вы�
черчивая пальцами на столе то ли буквы, то ли
цифры, придерживая папиросу в левой, заки�
нутой на спинку стула руке. «Я всегда как�то
побаивался поучать. Может, именно поэтому
всю жизнь меня самого все больше поучают.
Что такое социализм, что такое натурализм.
Как понимать правду, как писать о ней…»
Главным учителем Шолохова был Сталин. В
отличие от коллег по цеху, он не учил его, как
писать. Не водил шолоховским пером. К Шо�
лохову относился корректно, деликатно, ува�

жал взвешенное авторское право. При встре�
чах, беседуя, размышлял о жизни, политичес�
ких моментах, истории, очередных задачах
партии и государства. Фактически ненавязчи�
во обучал политграмоте, с которой «крупный
писатель» был не в ладах. Учил по�сталински
преподносить правду. Посмеиваясь, объяс�
нял: «Дураку прямо в глаза можно сказать
правду, что он дурак. Ну и что? Мы в основ�
ном имеем дело с недалекими людьми, мало�
образованными, полуграмотными, как ваш
контуженый Нагульнов. Скажи ему прямо,
что он дурак. Чего доброго, получишь пулю в
лоб. Кому это надо? Но можно сказать ему это
так, как это сделали вы, Михаил Александро�
вич, что у него, пусть и слабенько, но дрогнет
сердце. И захочется ему, дураку, хоть немного
поумнеть и принести больше пользы нашему
делу». Шолохову удалось написать роман о
коллективизации в духе сталинского рецепта.
Сатира не сатира, былина не былина. Как по�
вернуть! Сталин, как говорится, зааплодиро�
вал первым, за ним подхватили все кому сле�
дует, кроме подавляющей части крестьянства.
Оно ответило массовыми восстаниями на Ку�
бани и Дону. В год 1930�й, описанный в «Под�
нятой целине», в русских районах Северокав�
казского края произошло 1061 массовое
крестьянское выступление. Они продолжа�
лись по март 1932 года, сократившись благо�
даря действиям армии и сил ОГПУ до 186. От�
голоски коллективизации аукнулись в годы
оккупации края в годы Отечественной войны:
94,5 тысячи казаков стали сотрудничать с не�
мецкой армией.

Шолоховское умение, точнее искусство, гово�
рить правду позволяло истолковывать роман по�
сталински. Пока, наконец, опять же на исходе
жизни, он не поставил все точки над «I». Причем
сделал это однозначно, не оставляя никаких
сомнений в своей оценке событий и персона�
жей. Говорил он не мельком, походя, а глядя в
корень, поднимая вопрос о власти в целом. «А
что же у нас после революции могло получить�
ся? – задавался вопросом Шолохов. – Вся
власть Советам? А кого в Советы? Это на плака�
тах хорошо. А ты с этим в хутор приди, к живым
людям… Кто же будет от них депутатом? Если их
самих спросить? Да уж, конечно, не дед Щукарь.
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И не Макар с Разметновым, которые собствен�
ной семьи сложить не могут, в собственных ку�
ренях порядки не наведут. И в хозяйстве они ни
черта не смыслят, потому как и не имели его ни�
когда. Казаки так им и скажут: вы, мол, братцы,
двум свиньям жрать не разделите, потому что у
вас больше одной сроду не было, какие ж из вас
советчики… А Яковов Лукичей и Титков нель�
зя… Вот и оказалось, кто с оружием завоевал эту
власть, тому и властвовать… Но чтобы жизнь по�
новому переделать, мало быть хорошими солда�
тами�ребятами. Строить, хозяйство налажи�
вать… Да если кто�то из них и умел кое�что… И
вот разнеслись эти герои революции по руково�
дящим креслам. И в первую же минуту у каждо�
го из них в голове: а что же делать�то? Знаний�то
фактически никаких…» 

Лучше шолоховского анализа большевиц�
кой сути трудно отыскать. И еще одна мысль,
как похоронный аккорд: «…до сих пор никто
там, наверху, по�настоящему не знает, что
нужно делать, чтобы добиться высоких целей,
какие перед всем народом поставили. А тем не
менее любое самое пустячное дело – лишь с
верховного благословения. А поэтому что ни
новая команда, то для людей лишь новая, мяг�
ко говоря, обида». В середине XIX века Иван
Сергеевич Тургенев написал роман о семей�
стве помещиков Кирсановых и студенте�ни�
гилисте Дмитрии Базарове. Роман вызвал по�
вышенный интерес и бесконечные споры в

русском обществе. Большинство склонялось к
тому, что автор развенчал старосветских поме�
щиков Кирсановых и поставил на почетный
пьедестал отрицателя сложившихся устоев. О
Базарове говорили, его цитировали, ему сле�
довали. Сам Тургенев в полемику активно не
вмешивался, наблюдая, отделавшись разъяс�
нениями, что его заинтересовало новое поко�
ление молодежи и он относится к нему с инте�
ресом, пониманием и сочувствием. Так бы ос�
тавался нигилист Базаров на почетном пьедес�
тале, как его, по существу, последователи�
ниспровергатели, шолоховские Нагульнов,
Разметнов и Давыдов, если бы Иван Серге�
евич, отбросив авторский нейтралитет, выска�
зался о своем герое однозначно: пустой, ник�
чемный, бесполезный тип. Два великих писа�
теля – помещик Тургенев и коммунист Шоло�
хов – нашли общий язык.
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Григорий ФУКС –

член Союза писателей Санкт�Петербурга. 

Родился в Одессе, школу окончил в Ленинграде, 

педагогический институт в Петрозаводске. 

Преподавал историю и литературу в школе. 

Педагог, воспитатель, тренер 

и международный арбитр по настольному теннису. 

Работал журналистом в Астрахани и Карелии. 

Автор сценариев для Центрального телевидения, 

6 книг и несколько пьес. 

С 1995 г. живёт в Лос�Анджелесе.


