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Николай РАЧКОВ
г. Тосно, 

Ленинградской обл.

109ПOЭЗИЯ

Николай Борисович РАЧКОВ 
родился в 1941 году в селе Кирилловка Горьковской области. 

Лауреат Большой литературной премии России «АЛРОСа»,
литературных премий имени А.Твардовского 

и «Ладога» им. А.Прокофьева.
Победитель 2�го Московского международного

поэтического конкурса «Золотое перо»
в номинации «Лучшее стихотворение года», 

награждён главным призом «За верность теме».
Действительный член Петровской академии наук и искусств.

Секретарь правления Союза писателей России.
Живёт в г. Тосно Ленинградской области.
В журнале «Север» публикуется впервые.

ЛАСТОЧКИ

Кто это буквами резкими

вычертил синий листок?

Это над перелесками

ласточки учат урок.

Крылья… Забытая клинопись…

Может быть, кто�то прочтёт?

Вот они стайкою ринулись

вновь в реактивный полёт.

Белое… Чёрное… Синее…

В этом крутом вираже

что�то есть необъяснимое,

то, что не вспомнить уже…

ПОСПЕЛИ ТРАВЫ

У девок и парней бессонница,

а всё гармонь тому виной…

Поспели травы, долу клонятся,

и даже в полночь пышет зной.

И столько в небе электричества!

И заработают часы

её Крестьянского Величества,

царицы деревень – косы.

Стальная, с лезвием отточенным,

как молния, пойдёт в полёт,

и по лугам, и по обочинам

пойдёт, работница, пойдёт!

Пойдёт полями и полянами,

от ранних зорь и до зарниц.

И травушка рядами пьяными

падёт, подкошенная, ниц.

Коса! Не тронь. Обрежешь пальчики.

Поосторожнее, брусок…

Потом она в углу, в сарайчике,

устало встанет на носок.

В хлеву корова в ночи зимние

от голода не заревёт…

Всё по уму, по главной линии.

Пей молоко. Живи, народ.



* * *

Только вечер махнёт 

тёмно�синим, в горошек, платочком,

только стихнет село

и устало вздохнёт от забот,

из долины лесной 

по тропинкам, оврагам и кочкам

на коленях туман 

поползёт до тесовых ворот.

И какая его грозно гонит незнамая сила?

Знает, знает ведь сам, 

что его ожидает в конце.

Поцелует следы, 

по которым вдова проходила,

обречённо вздохнёт 

на знакомом до боли крыльце…

* * *

Там, за околицей, там, за оврагами,

где зеленя стынут в свежести рос,

машут рябины кудрявыми флагами,

едет дорогой колхозный обоз.

Там собираю учебники в школу я,

в сумку кладу поскорей – и за дверь.

Сабля моя боевая, кленовая,

в пыльном чулане хранится теперь.

Не забывается, помнится, помнится

детство в далёком, красивом краю.

Словно в груди моей спрятана звонница,

будит таинственно память мою…

* * *

Александру Арцибашеву
Гляжу, испытывая шок,

и не хозяин, и не гость.

Как будто вновь Батый прожёг

просторы русские насквозь.

Полынь не всплачет ни о ком.

Нет деревень – один туман.

Как будто танковым катком

по ним прошёл Гудериан.

О, Родина!.. Как мы грешны.

Каких не знала ты измен.

Какие плечи быть должны,

чтоб вновь поднять тебя с колен?!

ПОЛЕ

Больше нашей крови или соли

в нём смешалось – и не разберёшь.

Что такое Родина без поля,

где шумит пшеница или рожь?

В нём – все наши радости и беды,

пепел славы, мужество знамён.

Поле – это пращуры и деды,

это память, это связь времён.

В мелочах забот житейских роясь,

забываем, где добро, где зло.

Поле – это, братцы, наша совесть,

посмотрите, вон как заросло…

* * *

Скрылась в травы и деревья,

в колокольчиковый звон.

Вся почти ушла в поверья,

в миф, в легенду, в сказку, в сон.

Повернусь на юг, на север, – 

сквозняком продут простор.

Все, кто жал, косил и сеял,

все ушли – как на подбор.

В вечность, в сумрачные дали,

где ни слёз, ни гроз – ни�ни.

Отлюбили. Отстрадали.

Отпечалились они.

И закат, как перья певня,

льнёт к летучим облакам…

…Мир тебе, моя деревня,

отдохни хотя бы там.
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111Что такое Родина без поля?..

ЛЕРМОНТОВ

Самим царём и то не сломан, – 

нашла на камешек коса, – 

могучим словом, Божьим словом

поколебал он небеса.

С усмешкой, гордой и немилой,

и с потаённою душой,

не от сего земного мира,

почти что всем он был чужой.

Спастись от злобы и от мести

возможно ль гению у нас?

В Тарханах, в родовом поместье,

лежит, вдали от шумных трасс.

Так и не зная всё же, с кем он,

с поэта не спуская взор,

крылатый серафим и демон

ведут о нём тревожный спор…

РОДНОЙ ЯЗЫК

Мы любим свой язык,

храним его природу.

Не для вязанья лык

он русскому народу.

Нам повторять не лень

пословицы, частушки.

Они как в жаркий день

прохладный квас из кружки.

И чист, и крепок слог,

ядрёны поговорки,

как удалой чеснок

из�под зубастой тёрки.

Как плачет, как поёт,

как он цветёт, играет!

Пока язык живёт,

душа не умирает.

От шуток далека

разумная природа:

не будет языка,

не станет и народа…

ВЛАДИМИР СОКОЛОВ В АРЗАМАСЕ

Мы уже знали, какой поэт

к нам из столицы.

В редакционный наш кабинет

дайте пробиться!

Запах весенних в окне тополей,

стрекот сороки.

Он прочитал нам «Звезду полей» – 

чудные строки.

Помню я ровный, спокойный тон,

тёплый в глазах лучик.

«А у Рубцова, – признался он, – 

всё�таки лучше…»

Был роковой в нём какой�то предел,

всё в нём немодно.

Помню, он так отрешённо глядел,

так безысходно.

Поднял глаза за окно, в небосвод,

дрогнули веки.

Словно себя потерял, не найдёт

больше вовеки…

* * *

Гляну я в небо, не пряча тревогу, – 

сколько гусиного в небе пера!

Сколько друзей проводил я в дорогу,

скоро и мне собираться пора.

Кружатся листья в осенней погоне.

Росы крупнее ружейных дробин.

Темень всё ближе, и чуют ладони

холод исклёванных гроздьев рябин.

Роща вся в жёлтом, зелёном и красном.

Купол церковный задел облака.

…Разве я думал, что жизнь так прекрасна?

Разве я знал, как она коротка?


