
ЧЧЧЧто бы ни случилось в жизни, знай, ты не
один.

Где�то обязательно есть душа, жаждущая
твоего сложного и непонятного мира.

Когда чувство беды становится невыноси�
мым, не торопись покидать эту Землю! Ос�
тановись! Задумайся! Посмотри в небо и на�
чинай писать письма в облака, как это дела�
ла Данка.

Она писала письма в облака и силой своей
души спасала человеческие жизни.

Оказывается, Слово, идущее от благородно�
го сердца, – великая целительная сила.

Здравствуй!

Как всегда, ЗДРАВСТВУЙ! 

Знаешь, когда шаги на земле становятся все
неслышней, начинаешь думать, куда послать
последние ветры из души. Кому? Оглядыва%
ешься во все стороны сегодняшней памяти и
вдруг понимаешь: некому. НЕКОМУ – это
звучит как приговор... 

Люди ушли в одну сторону, а я в другую... 
Зиму унес воробей, а город остался белым... 
Волшебник свечу не донес до ступеней замка... 
Жабры свои листала в Млечном пути плыву%

щая королева... 
И было ей Землю потерянную не жалко... 
Белая кровь безлюдной пустыни... Белый

склон, с которого всё катятся и катятся
чьи%то забытые детством разноцветные по%
ловинки мячиков... 

Совсем забывшаяся, я пришла к Набокову и
попросила: 

– Посмотри под шкафом! Может быть,
там остался еще хоть один закатившийся
мячик?.. 

Он посмотрел и развёл руками: 
– Все мячики из детства уже распроданы... 
Тогда я пришла к Сент%Экзюпери и попро%

сила: 
– Поищи, не осталось ли что%то от пла%

нетки Маленького Принца? На твоем пись%
менном столе... Или на месте твоего в пос%
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ледний раз соприкоснувшегося с землей самоле%
та... Не осталось? 

– Нет, – ответил он горькими глазами. – Все,
что оставалось, ОНИ вымели долларовой мет%
лой... Даже звуки с той планетки... Даже тень от
розы... Даже золотые шерстинки Лиса... 

И я пришла к Ричарду Баху: 
– Посмотри, нет ли на берегу твоего моря хо%

тя бы перышка от чайки по имени Джонатан
Левингстон? 

– Сам ищу, – ответил понурый странник... –
Всё теперь так: искать, не находя... Во всем океа%
не, над которым летала моя чайка, не сохранилось
ни одного ее перышка... 

Запыхавшаяся и отчаявшаяся, я примчалась к
Брэдбери: 

– Дай глоток твоего вина из одуванчиков! 
– Высохло, – был ответ... 
– А как же «Передай добро по кругу!»... А как

же?..
– И круг исчез... Некому передавать... 
Совсем безумная, я пришла к Высоцкому: 
– Где, где твоя птица До%до?
– На жерновах времени... А впрочем, ты напрас%

но мечешься. Вся разница между нами лишь в том,
что я горел на ветру вселенского театра. Театра
на поднебесной горе... А ты прогоняла неслышные
огоньки по подземелью человеческих переходов... 

– Что же мне делать? Куда направить послед%
ний порыв последнего ветра? 

– В чашу мирскую, – ответил Пришвин. – Не
пытайся ее искать. Я сам собирал эту чашу из
осколков жизни. А когда собрал, она стала не%
видимой... 

А на пути из огоньков и лилий
стоял мясник и обрубал протоки,

прожилки, краешки, кусочки жизни... 
И мир сужался... 
И воробей за холм далекий зиму сбросил... 
Все путники, идущие ко мне,

в дороге заблудились... 
Я подошла к шарманщику и покрутила ручку,
И музыка металла заплакала 

и жалко заскрипела... 
И вышли куклы напоследок покружиться... 
И кто%то там сказал:
– Сломалась жизнь... –
И маленькая музыка погасла... 
...Плыл по Нилу крокодил и знал, что мир

прост – открываешь пасть, хватаешь всё, что
меньше тебя, и живешь... 

А я была рыбкой%бананкой и не умела откры%
вать пасть... 

– Запомни меня! – попросила я невидимого че%
ловека из слюдяного ливня на слюдяной горе. –
Просто запомни. Ничего, что никогда не видел,
как я смеюсь, как дурачусь, как легко и просто
со мной плавать в море и бегать по скалам, и ло%
вить мой вздувающийся голубой сарафан с кро%
хотными желтыми цветами... 

– Я такой тебя и представлял, – сказал чело%
век из слюдяного ливня. – Жаль, что мои глаза
больше не видят... 

– Запомни меня! – попросила я Волшебника с
оплывающей свечой. В летнем городе кружился
снег, и Волшебник стоял на площади с закрыты%
ми глазами и держал в руках оплывающую све%
чу... А фонарный столб рядом смеялся. Он был
прочнее всего прочего, этот фонарный столб... 

– Не всем, кому дана жизнь, выпадает
счастье жить, – ответил Волшебник. – Но ты
искала Совершенства... Теперь ты знаешь, ка%
ково быть в нем... 

Лестница. Гора кинула мне лестницу со сломан%
ными перекладинами и вздохнула напоследок: 

– Карабкайся в свое небо! Иногда это получа%
ется у людей без кожи... Зря ты не позаботилась
о коже... У тебя было время, чтобы ее нарас%
тить... Но ты не позаботилась... А твои кораб%
лики склевали золотые зерна и выросли... И ушли
в другой океан. Прощай! 

До свиданья!

1. И ВЕРИТЬ РАДУГАМ 
СО ДНА ПРОПАСТИ !

– А что будет, если радуга упадёт в пропасть? А
сумеет ли она светить со дна пропасти?

Они стояли над обрывом. Алекс показывал
в глубину тёмного прогала и допытывался у
Данки:

– Ну неужели ты не видишь! Вон там! Есть
радуги, которые горбатятся и ползут по дну
пропасти. А есть такие радуги, которые и на
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167Письма в облака незнакомому любимому человеку

дне пропасти сияют и танцуют. Именно таким
радугам надо верить!

– Получается, что, когда некому верить, на�
до верить радугам, дождям, заснеженным суг�
робам и подснежникам, птицам, ручьям, лес�
ной колодинке, облакам!..

– Облакам – особенно! Это такая небесная
почта. Отправишь по ней свои мысли и
чувства – кто�нибудь обязательно их получит!
Вот представь себе, сегодня мы случайно
встретились, а завтра вдруг случайно потеря�
емся… Тогда я буду смотреть в облака и
чувствовать все твои переживания.

– Если бы я сказала об этом в своём классе, ме�
ня бы тут же подняли на смех.

– Тебя там не понимают?
– Не принимают! И всё, чем я живу, как гово�

рю, мыслю – вызывает у них лавину пустого сме�
ха. Ни одна радуга не уживётся в пространстве
моего класса… 

– Тогда надо искать другое пространство!
Такое, где ты будешь чувствовать понимание и
свободу. Наверное, по отдельности каждый
человек по�своему интересен. Просто, когда
все вместе становятся пространством одного
класса, они начинают жить по законам уже
сложившегося мнения. Но не надо ходить в
одежде чужого мнения! Вот сейчас ты вне
пространства своего класса. Тебе легко?

И Данке показалось, что это не ветер раздувает
её воздушное платье и вздымает над головой ти�
ару травяных волос – это поток лёгкости, струя�
щийся из её освобождённого сознания:

– Легко! И я превращаюсь в облако! Летим вон
к той дворцовой раковине!.. 

… Где это всё? Так странно и непонятно поме�
нялась реальность. Только картинка, выхвачен�
ная из памяти. И один пунктик: если они с Алек�
сом потерялись, то надо писать письма в облака.
Только так можно продолжить их разговор об
удивительном и непознанном.

Машинально достала ноутбук из�под подуш�
ки. Ноутбук – это было единственным, что уце�
лело и от аварии, и от сгоревшего дома. Един�
ственное, потому что его она всегда носила с со�
бой в маленьком рюкзачке за спиной. С его по�
мощью ей несложно было создать свою рассыл�
ку и написать первое письмо в облака.

Письмо 1
1 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
... Я не знаю, добрый вечер у тебя сейчас или доб%

рое утро... У меня – ночь... 
Я хожу по дворцу морской раковины. Знаешь, как

странно ощущать отсутствие стен... Раковина
внутри себя безгранична, но не пуста... 

Там – морские фрески... Наверное, там, еще за%
долго до меня, побывали чьи%то краски чьей%то ге%
ниальной кисти... 

Я хожу по этому внезапно расширенному
пространству, и вдруг – случайная мысль: если в
мире все не так буквально соизмеримо, значит,
во дворец раковины мог войти сбежавший от
мира Великан... 

Ты веришь в то, что Великан существует? Ты
веришь, что все соизмерения – относительны? Ты
веришь, что любой человек может проникнуть во
все и постичь душу ВСЕГО?.. 

Тогда попробуй войти в этот дворец морской ра%
ковины и скажи, какие мысли продиктовали тебе
своды перламутровых стен? 

...Но кто%то шепчет издалека. Шепчет колдовс%
ким заговорщическим голосом. Мне: 

Ступай осторожно, Босая жемчужина... 
Мир о тебе еще так мало знает,
Когда мураву перочинным клювом аист листает,
Когда стихает

за садом слепой Левиафан,
обращенный в стрелку зеленой ящерицы... 

Омут таращится,
Обращая себя в фонтан –

высшую степень воды... 
Дым
Под луной... 
Ступай осторожно, Босая жемчужина,
И не спеши в руки мастера,
Влюбленного в долготу преждевременных бусин,
Который, как маленький, трусит,

узнавая твою иноземную связь
с ниткой для бусин... 

Всего лишь.

...Ты когда%нибудь ощущал себя изнутри горы
или волны?.. Или жемчужины... или крохотного
парашюта одуванчика? Ты когда%нибудь боялся
жить не собой?.. 
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2. А СЛЕПЕЦ УВИДИТ ОДНАЖДЫ СВЕТ?

… За окнами больничной палаты гуляла ме�
тель. А Данка представляла дворцовую ракови�
ну и заново переживала тот момент, когда её
руки и руки Алекса одновременно потянулись
к январскому подарку Голубой лагуны. Нет,
они так и не познакомились по�настоящему и
не наобщались досыта. Они должны были
встретиться завтра. А завтра случилась авария… 

… Данка всегда знала, что она не такая, как
все. И это мешало ей жить. Какой�то огромный
необъяснимый мир разрывал её изнутри. Мир
был невысказанным и потому постоянно про�
сился в свой скоростной тоннель. Ему словно
хотелось открыться людям, но люди тоже были
другими и не принимали ничего другого, кроме
банальной обыденности. Но Данка всё равно
спешила жить, спешила открывать душу, даже
когда её не понимают и не принимают. 

…Когда в полузабытьи она услышала разговор
двух врачей о себе, то решила вообще больше не
открывать глаза, не есть, не пить, а потом тихо
исчезнуть из жизни совсем. В её полурасплывча�
том видении врачи говорили: «Этой девочке ос�
талось жить полгода. Дальше – полная непод�
вижность и необратимое разрушение мозга».

Но пока еще она могла рывками от стенки к
стенке доходить до туалета. Неимоверная
боль, будто к нижней части тела прикреплён
стопудовый камень, и последние жилки на
позвоночнике вот�вот порвутся… А для неё
всякий раз было важно – рывками, по стенке
– до туалета. Обрывчатое сознание, непонят�
ное ощущение себя. Реальность – урывками.
Может быть, действительно, стоит больше не
бороться ни за свою жизнь, ни за своё стран�
ное сознание… Закрыть глаза… 

Но глаза всё равно открылись, и через об�
лепленную снегом яблоню в больничном саду,
через стайку снегирей вдруг пошёл этот не�
объяснимый ток жизни. Наконец�то отправи�
ла то первое письмо, которое долгими днями
бессознательного состояния складывалось в
голове, и принялась за второе. Данка понима�
ла, что её мечта почти нереальна. Один про�
цент из тысячи. Но ведь если отправляешь
свои мысли и чувства в пространство облаков,
то где�то должно найтись отражение… 

Письмо 2
2 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
...Ты грустно смотришь на снег. Сегодня все ти%

хо в душе. Кто%то тянет за веревочку пустые сле%
ды. Куда ушли люди? Дерево хочет проснуться и не
может: мешает корочка льда... 

Вон там, на горе, посмотри, стоит человек с
плакатиком «Я Вас жду»... 

Ты читаешь и не веришь глазам: разве в этой
жизни еще хоть кто%то хоть кого%то ждет? Раз%
ве еще хоть кто%то не потерялся в себе?.. 

...Синий апельсин катится с горы... Подхваты%
ваю его, кладу на ладонь: 

– Почему ты не такой, как всегда?.. 
– Холодно... Замерз... Да и какое значение имеет

цвет?.. 
Подпрыгнул и дальше побежал... 

Так кто же подойдет к человеку на горе? Тень от
облака... Виточек серпантина из некогда новогод%
них небес... Вальс барокко... 

А ты идешь и навешиваешь на деревья амбарные
замки. Каждое дерево – кусочек твоей замкнутой
души, твоей пещеры из недосмотренного сна... Там
кто%то пытался включить елочные огни, но понял,
что это уже прошлое... 

Смотри, на каждом перекрестке бродяги разда%
ют март. Запах талости живет в плывущей поло%
се тумана. Тихо, сам по себе живет... И вот уже
стоит лошадь в сиянии мартовского куста. Это
кто%то на тебя смотрит, маскируясь под ло%
шадь... Кто%то смотрит, не желая признавать
собственного взгляда... 

А ты говоришь: 
– Не могу. Мешают амбарные замки... 
А они вдруг ледышками отрываются от деревьев

и не падают, а почему%то летят, превращаясь в
пушистые астры – памятники зимы... 

...Что ты ищешь в этом ожидании марта? Что
ищешь, скажи мне, скажи! И уже не понять, ты ли
даришь мне эти созвучья... Твоя ли лошадь в сиянии
мартовского куста... Твои ли амбарные замки?.. 

Замкнутое твое существо
На ложбинах распавшихся облаков и камней
Белой лошадью спит.



Все земные подобия – лишь светотень,
Ложь.
Неужели осмелишься?
Неужели сойдешь

в мир,
Где провидения
Собирают сияния

с мартовского куста... 

...Подожди! Кажется, это ты только что оди%
ноко стоял с табличкой на горе «Я Вас жду»... Ви%
дишь, будущие поляны цветов куда%то идут... Не
пропусти меня!.. 

Видишь, будущие птицы куда%то летят... Не
пропусти меня!.. 

...Пирамидка дождя танцует на асфальте,
тихо отчаливая к своим слюдяным горам... Ок%
ликни меня! 

Что? Сиреневый шарф на сосульке? Глинозем
звезд? Отчалившее ожиданье?.. Слепец ладонями
гладит забор.

...Ты веришь, что слепец однажды увидит свет? 
До свиданья! 
И посмотри в облака... 

3. А ЕСТЬ ЛИ У ЖИЗНИ
ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК?

… Реальность снова приходила к ней крохот�
ными обрывками. Еще не возникала мысль, где
мама? Еще не наплывало чувство огорчения, что
теперь она в больнице, а не в школе, и вряд ли
когда�нибудь закончит свой одиннадцатый
класс. В этот класс её всё равно не тянуло. Там
всегда торжествовала зависть по отношению к
ней. Зависть и неприятие. Одноклассники кичи�
лись друг перед другом своими нарядами, маши�
нами, дачами, благополучными родителями.
Данка не принимала участия в этих обсуждениях
и потому для всех была посторонней. Она люби�
ла мир книг: «Маленький принц» Сент�Экзюпе�
ри, «Вино из одуванчиков» Рея Брэдбери, «Чаша
Мирская» Пришвина, «Чайка по имени Джона�
тан Левингстон» Ричарда Баха, «Роза мира» Да�
ниила Андреева. И еще ведическая, эзотеричес�
кая литература… А когда однажды учительница
прочитала её сочинение перед классом на тему:

«Как я понимаю ценности жизни?» – то весь
класс стал дружить против её мировоззрения и
высмеивать её «эфемерные» ценности.

И надо же, за все 16 лет жизни она впервые
встретила похожую душу. Случайная встреча
вдали от всего привычного. Красивый маль�
чишка и она с разных сторон шли навстречу
странному, возвышенному обозначению на
песке – дворцовой раковине. Потом она узна�
ла, что его зовут Алекс.

Когда Алекс посмотрел на дворцовую ракови�
ну и удивлённо выдохнул: «Какое беззащитное
мироздание, а в нём живёт Маленькая Тень… » –
тогда она почувствовала, что обрела богатство
мира. Да, есть люди, которые умеют чувствовать
необыкновенно, волшебно и тонко. И она нако�
нец�то нашла одного из них. И если однажды
нашла, то уже невозможно потеряться в едином
энергетическом пространстве… 

Нетерпеливо вошла в инет. Есть! Одно пись�
мо! Кто�то уже откликнулся на её рассылку…
Конечно, нелепо верить, но всё равно, за каж�
дым новым письмом её будет ожидать надеж�
да: «А вдруг это ОН?!»

Письмо было коротким и, конечно, не от
Алекса, но и оно сумело приободрить уходя�
щие силы:

Здравствуй, девочка!
За всей мудростью твоих мыслей я всё равно

чувствую душу ребёнка. Но не об этом хочу тебе
сказать. Просто хочу поблагодарить за то, что
спасла мне жизнь. Перед тем как я решил поки%
нуть этот свет и вколоть смертельную дозу сразу
в три куба, вошёл в инет и наткнулся на твою рас%
сылку. Человек на горе с табличкой «Я Вас жду!»
вдруг дал мне почувствовать что%то иное. То
ИНОЕ, которое прежде я никогда не ощущал. Мне
до невозможности захотелось жить и добраться
до этого человека на горе и встать рядом и побол%
тать рукою в облаках. Всё стало так легко, прос%
то и красиво. Теперь я понимаю, что хочу и буду
жить! Спасибо тебе!

Белый Гриф
…Лёгкая сосулька упала с карниза. Разлетаясь

вдребезги где�то далеко внизу, она радостно
крикнула: «Скоро март!» И Данка чуть улыбну�
лась сосульке, весне, письму… Бывает же так:
всего лишь движение души, выражение чувств в
никуда – и уже спасена чья�то жизнь! Интерес�
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но, а сколько еще жизней можно успеть спасти,
если твоего собственного существования хватит
всего лишь на полгода?..

Она впервые обратила внимание на девушку,
лежащую на соседней койке. Тяжело вздрагива�
ющие ресницы. Лица рыжеющая поляна и волос
кустистая кутерьма… И подумалось: «Странно, а
есть ли у этой жизни заводной ключик?»

Девушка спала. А её, Данкино, сознание по�
ка мерцало. И хотелось успеть еще что�то на�
писать. Она не отдавала отчёта тому, что пи�
шет. Просто доверилась подсознательному то�
ку мыслей, чувствуя себя в особом состоянии
какого�то незнакомого человека, которого
обязательно должна спасти. И для того чело�
века был необходим особый строй чувств и
свой контрастно�гармоничный ряд… 

4. ЗАМОК ДУШИ НА ХОЛОДНОЙ ГОРЕ

Письмо 3
3 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
...Чьи%то тяжелые слова. И словно небесная опу%

холь нависла над моим маленьким кусочком земли.
Я еще раз убедилась, как многого не понимаю... Как
не умею ждать розыгрышей и подвохов... Как не
умею ассоциировать экран с человеком... 

Видишь, по краю пропасти ходит маленький сло%
ник. Он говорит: 

– Я плохой, я мерзкий, я ненавижу мир... И еще я
ненавижу того, другого слоника, своего брата, ко%
торый утверждает, что любит мир и меня тоже,
но это отбирает его силы... 

– Разойдитесь ненадолго! – говорю случайно
столкнувшимся слоникам.– Я побуду с тем из
вас, кому хуже.

...Но они оба уже успели на меня обидеться.
Тот, которому хуже, не написал мне сам, а ра%
зыграл ситуацию. Я не знала, о чем речь, и не%
вольно обострила и без того больную душу... Не%
вольно озлобила и оттолкнула. Но странно, ведь
больше всего на свете меня притягивают боль%
ные души. И к тому, кто жаловался, у меня
чувство сострадания. И к тому, на кого жало%
вался, любя и ненавидя, у меня тоже обострен%
ное чувство сострадания. Даже большее... Мне
всегда плохо, когда кому%то нехорошо. 

...Маленькие слоники... Зачем они ходят по
краю пропасти? Зачем решили так странно ра%
зыгрывать меня?.. Розыгрыш – это всегда не%
верный посыл. От неправды представления ни%
кому не становится легче... 

Небесная опухоль. Хочется завернуться в па%
ланкин и вылететь вверх. Но вылететь некуда:
словно небеса отменили... 

Мне плохо не оттого, что кто%то посчитал ме%
ня отвратительным человеком. Нет, плохо отто%
го, что по незнанию я не пролила свет в больную ду%
шу. Она замкнулась и отошла. Я не знаю, как ее
вернуть. Я даже не знаю, как она выглядит... Те%
перь я чувствую себя виноватой за случайного чело%
века, случайно отпущенного в никуда... 

...Из мартовской почки краснотала ветер выдул
сиреневое лицо с опухшими глазами. Замок души на
холодной горе. Дай тебя открыть!.. Дай открыть!
И ты поверишь, что слова, отпущенные в никуда,
это не те слова, которые глаза говорят глазам... 

5. И ТОГДА АЙСБЕРГ КУПИЛ ЗЕРКАЛО… 

…Рыжеющая поляна внезапно открыла глаза.
При взгляде на соседку с ноутбуком на животе
рыжеющая поляна хлопнула глазами:

– А ты чего это делаешь?
– Письма в облака пишу… А ты что делаешь?
– Болею… – потом ладошкой по взмокшей по�

душке провела и неожиданно сказала:
– Меня Танча зовут, а тебя?
– Данка.
– Не тот ли горьковский, который своё горя�

щее сердце в человеческие потёмки кинул?
– А ты и про это знаешь?
– Знаю, и что?
– Ничто. Просто, если ты это знаешь, значит,

ты – редкая.
Танча приспустила ноги с кровати, нащупывая

бульдожьи тапочки, и с трудом перебралась на
край Данкиной кровати: 

– А можно посмотреть, как выглядят письма в
облака?

– Да, только у меня их еще очень мало. Рассыл�
ка в самом начале.

Танча долго и внимательно читала. Потом
шепнула Данке удивлённо: 
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– Ты это сама придумала?..
– Сама. И что?
– Странно… Как сразу – результат. Отпустила

душу на волю и сразу же Белого Грифа спасла… А
я в такое уже не верила. Не верила с того момен�
та, когда мы с мамой оказались на улице.

– Как на улице? Расскажи!
Танчу вдруг затрясло. Она кинулась к своей

кровати, но не успела забраться. Голову в подуш�
ку. Коленки на полу. Плечи вздрагивают. Врачи:

– Сильное эмоциональное потрясение. Стран�
но. У девочки вообще не было эмоций... 

Погружают на кровать. Что�то колют. Ставят
капельницу… 

Письмо 4
4 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
Ты не помнишь этот вызванный к жизни мир

Забвения?.. 
Когда... Когда перестаешь воспринимать ре%

альность... 
...Когда столько перегородок на пути живого

общения... Ты смотришь на свой дом и понима%
ешь, что его нет. И еще понимаешь, что даже
птицы не шутят своими гнездами... 

...И тогда я незаметно сместила простран%
ство... 

...И тогда айсберг купил зеркало и повесил его
над морем: ему было забавно смотреть, как ту%
ча срезает вершину... 

...Не успеешь опустить руку в море, а она уже
каменная... А на ней уже мидии давно живут... 

...Какая%то обескураженная галка барахта%
ется в воздухе. Она пытается научиться не бро%
саться своей бедой людям под ноги... Но иногда
забывает и бросается. А носок ботинка всегда
думает об одном и том же... 

...  не трогаю папоротники%рога у того оленя...
Потому что они чужие... 

...Маленькое лесное эхо бьется о стены скал... И
все равно гаснет... Так гаснут голоса, задержав%
шиеся в пути. Никто не догадается, как мучите%
лен для них запах хлеба из той избушки на скале... 

И я пытаюсь научиться никого не доставать
своим садом с обваливающегося берега... Так
лучше. Так лучше... А почему слова этого маль%
чика такие странные?

«МИР – НИЧТО. . . ! . . . ? ? ? ... а всё%таки по%
чему тогда вы... я... мы... и они? ... ДУРАЦКОЕ
«ПОЧЕМУ» ! ! ! Зачем сворачивать с дороги, ко%
торая ясно видна под светом фонарей обмана,
на чуть заметную тропку, освещённую един%
ственной звездой правды? 

Кому это надо? Вам? Мне? Нам? Я видел мно%
го раз, что это не нужно взрослым, теперь я ви%
жу, что это не нужно моим ровесникам, и я всё
чаще задаю себе вопрос: а тебе это нужно? Ин%
тересно, а вам? А им?» 

А  К О М У  ЭТО НУЖНО???
Данка не заметила, как соединила строки сво�

его письма еще с одним. Писал мальчишка, ко�
торому тоже было 16 лет. Мальчишка�айсберг,
который тоже купил зеркало:

«Я поражён и обескуражен тем, что в ком%то
еще живут мои мысли и чувства. Но по большому
счёту кому это нужно? Кому интересно? ВАМ?
МНЕ? ИМ?.. А? КОМУ?

ЭТО НУЖНО? Но всё равно я хочу жить, всё
равно я понял, что должен жить хотя бы потому,
что есть еще человек, в котором есть БОЛЬШАЯ
ЧАСТЬ МЕНЯ».

ФЕСД

6. НЕ БЕСКОНЕЧНЫЕ 
БАШНИ ИЛЛЮЗИЙ

Потом 3 дня Данке было так плохо, что она
забыла и про все кричащие вопросы неизвест�
ного Фесда, и про обморок бездомной Танчи.
Мозг жил следами аварии. Машина, кувырка�
ясь, летит с горы. «Мама! Мама!» Где�то далеко
Алекс тянет руки к раковине в голубой лагуне
и говорит Данке: «Ты – Маленькая Тень этой
дворцовой раковины. Я хочу спасти тебя. Хочу
оживить. Моя жизнь немыслима без тебя. И
поэтому тысячи строк к тебе, самых разных, –
это тоже я. Душу заставляй работать для спасе�
ния! Во всех, кого спасёшь ты, буду я… »

Когда Танча очнулась, Данка сказала ей:
– Освободись от всего, что тебя давит, напиши

в облака!
– Не могу, руки немеют, – прошуршала губа�

ми Танча. – Дай почитать, что у тебя в рассылке.
– Письмо от Фесда.
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Она тут же прильнула к ноутбуку и стала читать
о том, что думает и чувствует Фесд. Потом схва�
тилась за голову:

– Данка, я не могу написать сама, но напиши
ты. А я просто расскажу… 

Я, правда, никогда не думала, что мысли и
чувства можно излагать так. Во мне это всегда
существовало и существует… Но я не знала,
что можно таким языком говорить. Отправь
ему в поддержку что�то очень хорошее. Пусть
это будет и от меня!.. Только ничего не говори
про меня сейчас. Просто ответь!

Как умеешь ты… 
Фесду Данка ответила не через рассылку.

Просто рассказала о Танче. И заснула с таким
чувством, что скоро этот мальчик войдёт в их па�
лату и в жизни Танчи всё изменится. В рассылку
написала другое письмо:

Письмо 5
9 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
...И тогда ты заворачиваешь в метель свою

кричащую душу и отпускаешь от себя... Где%то
там, в стихии ветров, рвется ее голос... Но ты
отворачиваешься от окна. Обезболенная опус%
тошенность – все, что тебе остается... Тебе,
освобожденному от своей кричащей души... 

Может быть, мечта – это не высокие слова,
не мысли, отпущенные в страну радуг, не беско%
нечные башни иллюзий... Может быть, это все%
го лишь желание нарастить кору. Кору на тон%
ком слове горящего сознания... 

...Годы бегут камнями в тебя... Годы издева%
ются, убивая, смеются... А кора не нарастает...
А все – опять же напрямую к сердцу... 

Я, МЫ, ОНИ... – идут по параллельным доро%
гам. Им неведомо соприкосновенье... Загнанный
в лузу шар – победа или поражение? 

...И уже как бы нет понятия: КОМУ ЭТО
НУЖНО? И уже как бы должно появиться одно
важное правило – СЕБЕ! МНЕ ЭТО НУЖНО!
МНЕ! МНЕ! 

Люди, не похожие на ящеров. На динозавров. На
грызунов. На монстров. На скорпионов и комаров.
На безликий смог, когда – ушла метель... 

Ты понимаешь, что все мироздание и весь смысл
твоего перемещения в отпущенном веке – это най%
ти человека рядом. Но и он среди тех, которые –

МЫ. Но и он – по параллельной дороге... Все идет и
нечаянно выбрасывается в мир, где – ОНИ. И то%
же остается ненайденным... Но и тебе тоже ос%
тается – послать письмо в облака. Такое необъяс%
нимое счастье случайного блика на мертвых крас%
ках отвернувшейся к стене картине... Где: 

...Мой белый цветок открывается только
в полночь

На перекрестке волны океанской,
Хребта кораллового и облака... 
А в окончании странствий
Опять встанет дерево многоголовое... 
Проснешься, очнешься,
На глубине выйдешь,

а дальше – лишь рыбой... 
А дальше... 
– Увидишь меня?
– Увижу!
А как же!
А как же... 

7. МЕТЕЛЬ В ИНЕРЦИИ СОСТРАДАНИЯ

Отправив письмо, Данка счастливо улыбну�
лась. Хотя вряд ли можно улыбаться счастли�
во, когда понимаешь, как мало твоего времени
осталось на Земле.

– Но ведь не всё измеряется только твоим вре�
менем! Ведь своё время можно продлить через
свой заряд в других людях. – Данка не заметила,
что размышляет вслух, и поэтому голос Танчи
заставил её вздрогнуть от неожиданности:

– Ты хочешь закрутить инерцию сострада�
ния?

– А как ты это вычислила?
– Легко. Просто моя мама тоже пыталась это

делать на радио. У неё своя передача была для
подростков с трудными судьбами.

– Расскажи!
– Долго рассказывать. Мама вела эту передачу

8 лет. Представить трудно, скольким людям её
передача помогла выжить! Вот рассказала она о
судьбе мальчика�бродяги, о его переживаниях,
встречах с самыми разными людьми, о том, как
он один боролся за своё существование в огром�
ном чужом мире. Не пил, не курил, не воровал и
был благодарен каждому, кто накормит. Сотни
писем в ответ с желанием помочь Васеньке.
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Или вот про девочку Аню, убегавшую из
своей деревни от отчима�насильника. В какие
бы организации она ни обращалась с прось�
бой о защите, её обратно возвращали отчиму,
потому что у него хорошие характеристики с
работы были. И Ане снова приходилось тер�
петь насилие и снова убегать.

После маминой передачи со всех уголков
страны письма шли. Люди рассказывали о
своих семьях и просили позволить им прию�
тить у себя Аню.

А у меня парня посадили на наркотики, чтобы
легче было потом квартиру у нас отнимать… 

Тут Танча снова застонала от боли. Дверь в па�
лату распахнулась, и на свободную койку прямо
с каталки переложили новенькую.

– Прошу тишины! Лида после очень тяжёлой
операции, – сказал врач, серьёзно посмотрев на
Данку.

– А что�нибудь известно про мою маму? – с
надеждой спросила Данка.

– Еще не пришла в сознание… 
Данка почувствовала, как от горячих слез на�

чинают дрожать ресницы. Почему в мире всё так
несправедливо?..

– Ну, Леонид Константинович!
– Учись ждать, девочка! И давай�ка готовься к

перевязке!
– Танче плохо!
– Сестра, укол!
… Окно – единственная картина, открываю�

щая мир. И в этой картине снова кружилась
февральская метель. Она словно пыталась по�
казать неуспокоенным людям, какого размаха
должны быть круги для того, чтобы всё�таки
закрутить эту неподдающуюся инерцию сост�
радания и любви.

8. ФЛАМИНГО ЛУНЫ

… Сначала захотелось посмотреть почту.
Включила инет. Сразу два письма! Открыла
первое.

… Наверное, ты не поверишь, но произошло
маленькое чудо. У меня случился творческий
кризис. Конечно, смешно говорить про творчес%
кий кризис в 26 лет. Но я вдруг разочаровался в
музыке, которую пишу, в своих картинах и
сказках. Решил, что в современном мире моё

творчество никому не нужно. А значит, всё не
имеет смысла. Купил водки, тоника, коньяка.
Поставил всё это на журнальный столик. Но
прежде чем налить стакан, по привычке залез в
комп и случайно набрёл на твою рассылку. Такой
необычный строй мыслей, чувств, ощущений.
Твой импульс передался мне. Я ударил по клави%
шам фоно – и родилась сказочная мелодия, ко%
торую я назвал «Фламинго Луны». Потом напи%
сал картину. Потом сочинилась вот эта сказка.
Её я тоже назвал «Фламинго Луны».

…Однажды Луне захотелось, чтобы её разгля%
дели поближе, и она опустилась на огромную зем%
ную поляну. Она хотела удивить людей и обрадо%
вать. Но люди почему%то испугались большого
яркого шара и разбежались в разные стороны.

В растерянности Луна закрутилась на одном
месте, не зная, улетать ей с земной поляны или
подождать… 

Вдруг со стороны высокого кустарника она ус%
лышала голос:

– Скажи, Луна, тебя очень расстроило то, что
люди, испугавшись твоей яркости, разбежались?

– Очень. Но почему моё появление не испугало
тебя?

– Потому что я – розовый Фламинго. Меня здесь
все любят. Если хочешь, чтобы тебя рассмотрели
поближе и полюбили, я встану рядом.

– Хочу, – сказала Луна, – иначе зачем я приле%
тела на земную поляну… 

– Хорошо, – сказал Фламинго и встал рядом с
Луною.

Увидев любимого розового Фламинго рядом с
жёлтым шаром Луны, люди перестали бояться,
и им самим захотелось разглядеть Луну побли%
же. Они радовались, смеялись, водили хороводы
вокруг Луны и Фламинго. А потом вместе с Фла%
минго пошли провожать Луну на самый высокий
поднебесный холм... 

…Так, благодаря твоему письму в облаках, роди%
лась моя сказка. А могло бы всё выйти по%другому.
Мне категорически нельзя пить… Спасибо тебе!

Фламинго Луны

…Импульс одного творческого человека, как
правило, рождает следующий импульс. И совсем
легко пошло её новое письмо в облака.
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Письмо 6
11 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
...Ты знаешь, внутри февральской метели всегда

живет середина лета... Такая зеленоглазая... И
так наивно живет... 

...Пока ты способен идти – идешь, неся на се%
бе ночь. Фламинго Луны – с правого плеча смот%
рит на толпу. Толпа ночи так же идет... Не рас%
сеивается, не редеет. С левого плеча – жаворо%
нок сна. Он тоже смотрит в шагающую по ас%
фальту толпу лун. Призраки чьих%то потерян%
ных крыльев сами по себе шуршат над головой,
создавая движенье и звук... Улетевшие навсегда
птицы оставляют ночам свои крылья. Об уле%
тевших навсегда листьях не помнят деревья... 

Ты спрашиваешь, видела ли я когда%нибудь обна%
женные нервы пространства? Пила ли концентри%
рованную боль мертворожденного утра – криком
ворон по пути через старенький скверик? 

А мне кажется, что ты не спрашиваешь, а
утверждаешь, потому что в этот момент сто%
ял где%то рядом и все видел... Видел, как я тро%
гаю нервы обнаженного пространства... Видел,
как бесконечно пью боль мертворожденного ут%
ра... А по старенькому скверу шли гигантские
вороны с «мальборой» в клювах... Каштаны скве%
ра колотились об асфальт... Шампиньоны скве%
ра бежали на твой голод... Торжествовал фон%
тан, облепленный нищими и бомжами... Ты ви%
дел. Но где же тогда ты стоял?.. За каким дере%
вом? За какой весной?.. 

Лесной, оговоренный,
За просто так
В чужие травы плакать не ложись!
Не прикасайся к отблеску жука!
Пусть оголенье – смерть!
Пусть оголенье – жизнь!..

Лесной, оговоренный, Див!
Неизъяснимостью горбатится спина,
С поляной борода переплелась... 
И ты не можешь встать, не повредив
Зеленых оперений в огоньках ростка... 

Лесной, оговоренный,
Косачи
Трубят у каждого корявого ствола,

Что Див жесток и зол... 
А ты на кончике молчания повис... 
Душа от всех непониманий гаснет... 

…Тебя не понимают – не отчаивайся! Просто
подожди, когда придёт твой Фламинго Луны.

До свидания!

Письмо от Фесда было коротким, но очень
нужным. Данка представляла, как обрадуется
Танча, когда проснётся. Фесд написал, что тро�
нут её историей и готов помочь создать сайт, по�
тому как эта тема сейчас очень актуальна.

Данка спокойно уходила в сон. По потолочью
палаты гуляла Луна в обнимку с розовым Фла�
минго, и запах больничной хлорки накрывало
облако травяного тумана. На опрокинутом дере�
ве сидел Алекс.

– Ты всё правильно делаешь, – говорил он,
сжимая Данкины ладони.– Я получил твои
письма из облаков. Правильно делаешь, что не
называешь моего имени. Пусть каждый из тысяч
твоих подписчиков думает, что это письмо –
лично ЕМУ. Жизнь прекрасна, когда в ней есть
что терять… Терять, обретая. Обретая, терять… 

9. А КАК ЖЕ РОЛЬ РЫЖЕЙ КАПУСТЫ?

– Данка, есть что�нибудь от Фесда? – услыша�
ла она сквозь сон.

– Есть, Танча, есть, – ответила так же сквозь
сон. Тряхнула головой. Надо бы умыться… Но
как трудно представить себе опять эти броски по
стенам до туалета. Может, не умываться пока?..
Нет, надо!

– Что есть от Фесда? 
– Подожди, умоюсь и всё расскажу.
– Эх, долго ждать придётся… – потягиваясь,

вздохнула Танча, потом посмотрела на некогда
пустеющую койку:

– У нас что, новенькая?
– Новенькая, Лида зовут. После тяжёлой

операции. Больше пока ничего не знаю, – на�
кинув на шею полотенце, сказала Данка и сде�
лала первый утренний бросок к спинке сосед�
ней кровати. 

Когда она вернулась, Лида уже открыла глаза:
– Ой, девочки, не представляю, как мой класс
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без меня! У нас «капустник» скоро, а у меня глав�
ная роль рыжей капусты… И надо ж было с горы
на лыжах в сосну врезаться… Вот и густо�пусто,
выползла из бочки рыжая капуста… 

Выпалила и снова закрыла глаза… Всё�таки
после тяжёлой операции… 

– Жизнерадостная соседка у нас, хорошо… –
заметила Танча. – Но я к своим баранам. Что там
Фесд написал?

– Читай!
Танча читала, а по лицу, словно солнечная

гусеница, ползала улыбка. Потом улыбка ку�
да�то упала:

– Сайт? Об этом?
– А что такого? – недоумевала Данка. 
– Сама не знаешь! Нельзя в интернет про

всё, что случилось со мной и с мамой! Интер�
нет – это же и порно, и насилие, и всякие ду�
рацкие игры… 

– Стоп! Интернет – это и мои «Письма в обла�
ка», это и всемирная библиотека, и поэтические
сайты… Понимаешь, интернет – это только про�
водник. И что ты лично проведёшь в мир – душу
или смрад – это дело твоей совести… Главное,
что можно быть услышанным… 

– А потом тебя растопчут за откровение… 
– Ты же не обязана называть своё имя, имя

своей мамы, оставлять свой конкретный адрес.
– Так адреса у нас с мамой теперь и нет. Мы же

бездомные… 
– А кто и как делали вас бездомными, разве это

не урок для многих других людей?
– Ну, позовите же моих одноклассников! –

вдруг снова очнулась Лида. – Я расскажу им, как
быть с ролью рыжей капусты!

И опять отрубилась… 
А дальше, как всегда, режимные процедуры,

обед, полуденный сон… 
Средь тихого посапывания соседок Данка

запустила в работу свой тихо поскрипываю�
щий ноутбук.

Сначала послание Фесду.
«Фесд, Танча боится. Может, ты найдёшь сло%

ва, чтобы её убедить?!»
А следом – новое письмо в облака.

10. ГДЕ ГРАНИЦА 
МЕЖДУ КРЫСАМИ И ЖУРАВЛЯМИ?

Письмо 7
14 февраля 2001 г.

Здравствуй!
Иногда понятие ЕСТЬ ЧТО ТЕРЯТЬ – оказыва%

ется бесконечным. Полжизни искать, чем себя на%
полнить, а потом оставшиеся полжизни радо%
ваться тому, что можно еще терять и терять ... 

Заглянуть за грань жизни – недостаточно. ТАМ
надо долго и уверенно жить, чтобы ЗДЕСЬ уже ни
одна частичка тебя не была принята... 

Ты говоришь, что мы исследуем Мир незримо%
го. Скорее, не исследуем, а проникаем... Скорее,
ищем туда путь. Путь в углубление. В самые
глубины высоты... 

Ничего одинакового нет. Но есть необъятная
граница между крысами и журавлями... Похо%
жесть лишь в принадлежности к той или иной ка%
тегории. Мы разные... Потому что каждая час%
тичка упавшего луча – разная... 

Уходит февральский снег. На минутку все
кончается с этим снегом сейчас. В другую ми%
нутку все начинается с этим снегом сейчас...
Ты вбираешь в себя мир, вопреки сжимающим%
ся сосудам... 

Выходя из дома, натягиваешь прогулочное лицо.
Каменная ткань особенно защищает. В твоих
подснежниках «старатели» не станут искать
доброго лоха. Когда несешь людям открытую
улыбку, не задумываешься, какой случай на ней
повиснет... Какой потом раздавит и сотрет... 

Но хочется, всегда хочется не знать. И верить
радугам со дна пропасти. И верить пчеле у цветка
над обрывом... Всегда верить и не знать... 

До свидания!
– Ты всё правильно поняла, – сказал ей из сна

Алекс.
На песчаной косе лагуны он строил свою

крепость вокруг дворцовой раковины. Он был
так увлечён своей работой, что не заметил,
как пошёл дождь, а потом прогремел гром. А
потом венец радуги украсил небо. А потом
вдруг радуга сузилась до крохотной полоски и
упала к подножью дворцовой раковины –
просто жить.

– Ты правда считаешь, что лучше – верить и не
знать?
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– Да, – тихо сказал он. 
– Ты правда согласен, что понятие «ЕСТЬ

ЧТО ТЕРЯТЬ» – бесконечное?
– Да, – тихо сказал он. И его грустный голос

был похож на замерзающие дождинки.
– А ты не знаешь, где пролегает граница между

крысами и журавлями?
– Не знаю, – ответил он. – Эта граница слиш�

ком расплывчата… 

11. А ФОКУСНИК 
ВСЁ ЖОНГЛИРУЕТ ЛИВНЕМ… 

Письмо 8 
16 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
...Представляешь, фокусник на площади жонгли%

рует ливнем. А ливень искусственный... Капли
превращаются в стеклянные шары и катятся по
асфальту... Потоки стеклянных шаров под ноги...
И люди не могут идти... 

...А я ждала тебя и совсем забыла, что невоз%
можно идти по стеклянным шарам. Люди под%
скальзываются и начинают плыть по асфальту.
И ты тоже где%то на той дороге, вытекающей
с той площади... Где%то... Плывешь по стеклян%
ным шарам... Разгребаешь руками звон... 

...Дома превратились в хрустальные вазы, сахар%
ницы, солонки. Целые улицы хрустальных ваз! И я
не знаю, как теперь выглядит мой дом?.. 

...Горностай на ковре среди улицы. Плывет
по бегущим шарикам ливня. В хрустальных до%
мах%вазах – окна! И там – пчелы! И значит,
теперь прямо по прозрачным стенам будет
стекать мед... 

...Наверно, что%то происходит с природой лю%
дей. Я говорю: «Да где же вы, люди? Да появи%
тесь хоть кто%нибудь на моем пороге!» А меня
как бы не слышат... Ты случайно не знаешь, мо%
жет быть, на земле произошло стихийное
бедствие и все люди превратились в буковки на
экране? А человека из буковок никак не взять за
руку, не засмеяться, не пойти по ручьям, заку%
тываясь в накидку зеленого ветра. 

Я хочу живого мира! Но в живом... в живом... Где
хоть кто%нибудь в этом живом мире?! 

...Трудится пчелка над цветами, а все цветы ис%
кусственные... 

...Жизнь похожа на повозку с дивными розами,
игрушечными домиками, множеством старинных
часов, шляпок, ленточек, улыбок... И крохотная
дудочка выбрасывает свою музыку в этот безмя%
тежный смех проезжающих мимо счастливых лю%
дей... Радужная повозка – за горкой, за лесом, за
облаками... Далеко... Наверно, мне уже никогда ее
не догнать... И никто из этой повозки не протянет
мне свою крепкую загорелую руку... Не увезет в
счастливое веселое сообщество людей... 

...А фокусник все жонглирует ливнем, изменяя
мир... Все жонглирует... И я начинаю понимать,
что та хрустальная ваза на перекрестке двух улиц
– и есть твой дом... А мой? Есть ли он вообще?.. 

До свидания!
– Данка, а почему ты ничего не рассказыва�

ешь про свой дом? – очнулась от полуденного
сна Танча.

– Потому что моего дома больше нет.
– Вас тоже обманули с квартирным разменом?
– Нет. Мой перепивший отчим спалил наш

дом вместе с собою. А еще спалил все мамины
картины. Вместе с домом ушло всё, чем мы жи�
ли. Чтобы отойти от шока, мы с мамой сели в ма�
шину и поехали на море. Решили, что все вопро�
сы будем решать потом. А само ПОТОМ ушло в
далёкое далёко.

ПОТОМ превратилось в аварию… Мама в ка�
кой�то другой больнице. Без сознания. Я – здесь.
А к тебе почему не приходит мама? 

– Так она же в ночлежке. Это тоже далеко. А
детей в ночлежку не берут. Только взрослых…
Вот мы и порознь. Я сама хочу, чтобы мама
подольше не знала, где я сейчас и что со мной.
Только расстроится, оттого что помочь не
сможет. Пусть думает, что я у своих хороших
знакомых… 

– А что на самом деле с тобой произошло?
– С наркотиками подставили… Я из окна вып�

рыгнула… Ладно, потом как�нибудь расскажу…
Смотри, Лида проснулась!

«А фокусник всё жонглирует ливнем», – тихо
произнесла Данка, глядя в расплывающиеся гла�
за соседки по койке.

– Ты о чём? – переспросила Танча.
– Так, ни о чём. Смотрю, как Лида просну�

лась… 
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12. ЛИЦО С ХРУСТАЛЬНЫМ ЗВОНОЧКОМ

Окончательно открыв глаза, Лида приглади�
ла свою черную, как крыло воронёнка, в раз�
ные стороны торчащую стрижку. Хотела по�
вернуть голову, но мешал гипсовый воротник.
Она дотронулась до него кончиком указатель�
ного пальца, и от хрустального голоска пока�
залось, что всё лицо её звенит. Такое вот лицо
с хрустальным звоночком:

– Девочки! Я ещё здесь? Или уже там? Если я в
раю, то почему в раю так больно? И почему шея
не вертится?

– А в раю вообще шеями не вертят! – в тон
ей ответила Танча. – В раю только крыльями
хлопают… 

– А у меня уже есть крылья? – чуть испуганно
прозвенел звоночек.

– Нет. Еще не выросли, – развела руками Тан�
ча и охнула. Видимо, слишком резко руками
развела, пытаясь поудобнее сесть. Сесть совсем
не получилось. Пришлось, как обычно, прова�
литься головой в подушку. – Надо же, – пробор�
мотала она чуть испуганно в сторону Данки, –
вчера могла до твоего ноутбука добраться, а се�
годня присесть нормально не получилось.

– Просто вчера перетрудилась, – попыта�
лась успокоить её Данка. – Лежи тихо, чтобы
нервные окончания успокоились!

– А почему нервные окончания успокоиться
должны? А где? – опять прозвенел Лидусин
голосок.

– Да там, под лопатками, где крылья нара�
щивать будут, – сквозь болезненную гримасу
выпустила улыбку Танча.

– Ну, девчонки! Ну, вы, это, правда? Или
шутите?

– Какие тут шутки! – как можно серьезнее
сказала Танча. – В раю без крыльев никак.
Вон Данка с утра до туалета еле допрыгала. А
были б крылья готовы – так на крыльях
умыться слетать – одно удовольствие!

– Да ну вас! Что я теперь своему 9�му «А»
скажу?

– Скажи, чтоб сосну, с которой ты столкну�
лась, спилили! – совсем тихо сказала Танча.

– Нет, сосну нельзя! – так же тихо прозвенел
звоночек. – Сосна не виновата, что я на неё
наехала… 

– Лида Звонцова! – строго сказала медсест�
ра, вкатывая в палату тележку с лекарствами,
– вам нельзя пока разговаривать!

– Совсем? – переспросила Танча.
– Совсем! 
…Думая о Танче и Лидусе, Данка вспомнила

про Фламинго Луны. Наверняка ему обяза�
тельно надо для кого�то писать сказки. Стоит
рассказать про сложную и в то же время детс�
кую душу Танечки и про Лидусю, жаждущую
сказок… Наверно, он обязательно вызовется
писать маленькие сказки на каждый день… 

Белому Грифу тоже сообщила про Таню По�
лянскую, про сходство их проблем и будущий
сайт на эту осторожную тему.

Фесду написала, что Таня согласна рассказы�
вать свою историю на сайте. Пусть пока подго�
тавливает почву и ждет начала истории.

А в рассылку отправила, как всегда, просто
состояние души.

Письмо 9
17 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
Ты сказал, что боишься открытости. Ты уди%

вился, почему я её не боюсь... 
...Не поверишь, но у Открытости есть свое

лицо с хрустальным звоночком... Кто%то взгля%
нет – улыбнется. Кто%то не поверит, что за
Открытостью есть другое лицо – Глубина.
...Вот и страшно какому%нибудь осторожному
мизинцу дотронуться до звоночка... Поглядит
опасливо. Отойдет. 

А ты не задумывался, почему так открыто тан%
цует озерцо среди леса? 

А почему поляна так светло открыта глазам?.. 

Да%да, мне тоже хочется говорить о другом.
О той хрусткой веточке... О бабочке с деревян%
ными крыльями, которая хлопается в душе... Но
ветер прибивает к губам случайный лепесток и
так, с волнением: «Ти%ш%ше!»... 

И я отворачиваюсь от глухого забора, кото%
рый плотной стеной вокруг меня. Я куда%то от%
ворачиваюсь... 

А ты всегда даешь волю своим вулканам и ту%
чам пепла потом?..

...А знаешь, в параллельном мире завелась
странная рыбина... У неё вместо плавников –
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айсберги... У неё в глазах – феерические туманы.
Она надвигается на встреченных по течению и
спрашивает: 

– А ты умеешь обретать иную форму СЕБЯ?.. 
А тех, кого она давно не видела, останавливает и

спрашивает: 
– Теми ли глазами ты видел встреченное? Рубин

на перекрестке пустынных ветров легко принять
за верблюжью колючку... Но трудно найти минут%
ку, чтобы спросить себя: «А не ошибся ли я в этой
стихийной лёгкости? Не ошибся ли, желая так
просто отвернуться?» 

...Странная рыбина. Зачем ей всё это надо
знать? Как ты думаешь?.. 

...Сегодня утро без писем. И вот я играю в твои
игрушки. Маленький бриллиант можно увеличить
и даже сделать очень большим. Скорей всего, это
не бриллиант, а жемчужина из створок дворцовой
раковины. Это хорошо, когда нет сигарет, кофе,
молчит телефон... Тогда можно бежать по граням
бриллианта, алмаза, просто жемчужинки... От
черного – к расплывающимся округлостям и сти%
рающимся граням... 

...Маленький кувшин с растущим огоньком
можно увеличивать, пока пламя не полыхнет в
лицо... А округлый бок кувшина не превратится
в глиняную планету... 

В квадрате можно вылавливать разноцветные
квадратики, увеличивая и уменьшая ожиданье...
Три самые интересные игрушки. 

И мне тоже захотелось легкости. И игрушечной
лопаткой я выкопала из памяти ... просто строчки
из своих мечтательных времен: 

Все проникает до костей,
Все проникает.
И к ожиданию гостей
Мы привыкаем.
Пусть ветер с моря,
Пусть трава
В сырой лощине... 
А мы накроем два стола
Под ливнем синим.
И будем ждать таких чудес,
Что Бог их знает!
Таких простых,
К каким не привыкают... 
Такие вот у меня сегодня игрушки... 

До свиданья! Пиши и не думай, что твои cтрочки
могут оказаться лишними. 

13. МОСТЫ СВОБОДНОГО ПОЛЕТА

…Первым откликнулся Фламинго Луны. Он
был несказанно рад, что в каком�то городе, в
больничной палате есть девочка, которой
нужны его сказки: «Если мои сказки помогут
ей поскорее поправиться, я буду писать для
неё каждый день!» 

КОРОЛЕВА ШЛА ПЕРЕСЕЛЯТЬСЯ... 

...Королева шла переселяться. Она шла берегом
озера и несла в руках горшочек с кактусом. Она шла
и повторяла:

– Жизнь на старом месте – это ОДНО. На но%
вом – совсем ИНОЕ.

Если брать с собой какие%то вещи – это значит
на НОВОЕ место переносить СТАРОЕ... 

Выглянув из тины, случайный озерный прохожий
Водяной вдруг воскликнул:

– Так у Королевы%то платье рыжее! Отнюдь не
королевский цвет.

– Глупости, – отмахнулась Королева, поста%
вив пяточку на ноготь Водяного. – Через рыжий
цвет – вход в подсолнухи. В Подсолнечное
царство. Ты любишь жареные семечки? Так вот
там они и растут... 

– Ага! – сделал открытие Водяной. – У коро%
левского платья жареный цвет!

– Оно всегда так: если не ОДНО, так ИНОЕ, –
сказала Королева, вместо пяточки поставив на
ноготь Водяного горшочек с переселяющимся
кактусом.

– Простите, – поклонился Королеве приозерный
Подсолнух, – это Вы к нам переселяетесь?

– Да, иду жить в подсолнухи! – гордо тряхну%
ла кудряшками Королева. – Потому что моё ко%
ролевство на горе – это ОДНО, а Подсолнечное
царство – совсем ИНОЕ. Просто моему люби%
мому Кактусу захотелось пожить в подсолну%
хах. Вот и пришлось переселяться... 

...А я сидел за ромашковой кочкой и чертил палоч%
кой отметины на песке:

1. Через рыжий цвет – вход в Подсолнечное
царство. Это ОДНО.
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2. Наскучившее королевство на горе. Это ИНОЕ.
1. Озерный прохожий Водяной. Это ОДНО.
2. Поклонившийся Королеве Подсолнух. Это

ИНОЕ.
1. Если на НОВОЕ место переселяться со всем

СТАРЫМ, то НОВОЕ ничем не будет отли%
чаться от СТАРОГО. Тогда зачем переселять%
ся? Это ОДНО.

2. Маленькому Кактусу в горшочке захотелось
пожить в подсолнухах. И тогда Королева пошла
переселяться. Это ИНОЕ.

...Так я чертил палочкой свои заметины на
песке. И скоро оказалось, что вокруг ромашко%
вой кочки появился такой лучистый воротник в
складочках: ОДНО + ИНОЕ. ОДНО + ИНОЕ.
ОДНО... 

А что всё%таки важнее – так и не понял… 
Спасибо тебе, Данка!

Следующим было письмо от Белого Грифа:
«Тема наркотиков очень деликатная. Подхо%

дить к созданию сайта на такую тему надо
очень осторожно. Но если здесь не будет прими%
тива привычной трескотни, то, я думаю, такой
сайт поможет и мне, и тысячам других, зачерп%
нувших кусочек чёрной бездны. Верю в вас и обя%
зательно приму участие!»

Фесд написал:
«Для сайта почти всё готово. Назовём его: ЧИС%

ТОТА НЕБЕС! Пусть будет живая книга в Ин%
тернете! Давай вступительные слова, а завтра
желательно уже получить начало истории и пос%
тавить. Дерзайте, девочки!»

И еще письмо от кого�то:
«…Знаешь, я так долго был в депрессии. Бросил

учёбу, работу. А рецепт от депрессии, не пове%
ришь, нашёл в твоей рассылке. Игрушечной ло%
паткой стал выкапывать из памяти всё лучшее
из своих мечтательных времён. И этого лучшего
оказалось так много, что оно перевесило всю
тяжесть сгустившейся темноты… Пошёл чис%
тить снег у дома. И так легко стало дышать.
Будто свежесть белого снега вошла в душу.
Спасибо тебе!»

Грустный Волшебник

И было еще одно письмо, которое больно
ударило по сердцу, но Данка постаралась его

тут же выкинуть из головы. Только из «бата»
не успела выкинуть: просто чужое глупое зло
хотелось скорее перебороть светлыми
чувствами… 

Письмо 10
19 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
...И в самом себе можно что%то найти. Снег –

столовое серебро сна... Я знаю, твой сон – снег.
Но ты не мог не заметить солнечную карусель.
Фарфоровые слоники, стеклянные олени, лошад%
ки и бегемотики сбрасывают твои черные мыс%
ли за КРАЙ. Край чего%нибудь. Чего%нибудь – не
от мира сего. Оставь мысли о том мрачном че%
ловеке! Пойдем по воздушным мостам! 

...Ты не мог не заметить эти перекинутые через
два края неба перильца... И через два других края...
И еще мосты свободного полета... Смотри... Они
зависают в воздухе, они зевают облаками... они
выдыхают ночь... 

– Ты умеешь сквозь крик находить в себе силу
шепота? Сны боятся крика, и поэтому мосты да%
же в паденье стараются не кричать... 

Перламутром поветрий подернуты губы,
Эстафи... 
Из малиновых трещин
Шепот выращивает
Минусы тонких цветов.
Громче шепот – и заостренней цветы.
Эстафи,
Сон рождает беззвучье,
Литаврами розовых пчел
Дыханию путь расчищен... 
Тише, Эстафи!
Сном своим вырастишь сад неподъемный,
И множество беспризорных мостов
Сбегутся к нему цветов немоту послушать,
Чтобы потом, как уши, развесив перильца,
Гибко бежать в голубиные ворохи неба... 
Не замечая свои кучевые дороги... 
Смежно качаясь отдельностью... 
Перегибаясь на белую взвесь облаков.

Это только половина сна... Половиночка, чтобы
вторую тебе захотелось досмотреть завтра. 

Когда в мир приходят светлые люди, мир на%
чинает тихонечко звенеть. И у каждого пред%
мета рождается своя музыка. Музыка – внут%
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ри глупенького ваньки%встаньки, случайно сох%
раненного временем. Музыка – по контурам
старинных бабушкиных бус... И тогда я вижу,
как скала у края лесной дороги направляет свои
зеркала в небо. И в каждом отражаешься ТЫ –
мой незнакомый, мой любимый человек, которо%
му так много хочется сказать. 

До свидания! 

14. СЖИГАЮ СТАРЫЕ КАЛЕНДАРИ

…Сначала Данке почудилось, что это стаи
взбалмошных ворон хлопают крыльями по стек�
лу и, чего�то требуя, кричат. Очнулась. Оказа�
лось, что это за дверью палаты голоса:

– Ну, мы только посмотрим на неё! – взвизги�
вал чей�то стариковский голос. – Поглядим…
Так чего же здесь опасного!

– Да как же это! – возмущался чей�то старуше�
чий голос,– бабушке с дедушкой на родную
внучку посмотреть нельзя!

– Безобразие! – кричали одновременно
мужской и женский голоса, – родителей к ре�
бёнку не пускают!

– Да много вас, понимаете! – слышался отби�
вающийся голос врача.

А следом – бойкая разноголосица:
– Так мы же её одноклассники! Лидочка без

нас и дня не сможет прожить!
– Лидочка нам ох как обрадуется! Мы не да�

дим ей говорить! Мы сами тоже только слове�
чек несколько скажем! Ну, пустите нас! Ну,
доктор, ну, пожалуйста!

Леонид Константинович не выдержал натиска
и сдался:

– Только на одну минутку! И все покинете
палату!

– Ура! – крикнула толпа ломящихся, и дверь
распахнулась, стукаясь створками о стены.

За минуту вокруг койки Лидусика выросла
оранжерея цветов, а тумбочка и близстоящие
стулья тут же срослись с апельсинами, яблока�
ми, виноградом, коробками конфет и прочи�
ми яствами… 

Лидусик только хлопала глазами под ободряю�
щие возгласы:

– Деточка наша! Лапочка! Солнышко!..
– Мы тебя любим! Ждём! Выздоравливай ско�

рее! В классе без тебя грустно! За «капустник» не
беспокойся!

И ровно через минуту, как по команде, нале�
тевшая стая вылетела… 

Лидусик захлюпала носом и разрыдалась… 
– Я же говорил, я же говорил, – расхаживая

по палате, ворчал Леонид Константинович, –
нельзя впечатлений! И вы, – погрозил он
пальцем Данке и Танче, – смотрите мне, что�
бы без впечатлений, без эмоций! Без хороше�
го! Без плохого!

– Ладно, травою станем! – буркнула Танча, на�
тягивая на глаза краешек одеяла.

– Всем успокоительные! И пока – никаких по�
сещений!

Письмо 11
20 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
А знаешь, как из темноты возникает радость?

Знаешь, как случайная улыбка или нелепая сценка
на улице может поднять настроение? 

...Вспомнила, как вышла из метро. Был краси%
вый закат. Вокруг куда%то спешили люди. На%
верное, домой. Все%таки – час пик. Из головы не
выходило чье%то тяжелое письмо... И поэтому,
наверно, я не обращала внимания ни на красивый
закат, ни на лица людей. Я видела лишь вяло те%
кущие оттенки луж. 

Вдруг на небольшой площадке у метро из киос%
ка вырвалась музыка. «Миллион, миллион алых
роз». И какой%то юродивый с развернутой газе%
той в руках стал смешно пританцовывать, не%
уклюже переваливаясь с ноги на ногу и чуть ли не
кружась вокруг газеты... 

Сначала я удивленно вскинула глаза. Коро%
тышка с обрубленным затылком выглядел так
нелепо. Но его движения в танце среди прохо%
жих были так смешны и неожиданны. Иногда он
допрыгивал до дамочек у лотков и пытался ла%
донью коснуться чьей%нибудь щеки... 

Я замерла на ступенях магазина, не зная, как ос%
мыслить эту стихийную радость маленького урод%
ца. Вдруг из%за бордюра показались два смешливых
личика девчонок. Они переглянулись и выскочили на
площадку, танцуя среди прохожих. Был час пик.
Люди торопились, а девчонки танцевали, взявшись
за руки и как бы обтекая спешащих и нахмуренных
прохожих... Это было, как в моих картинах, как в
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моих сказках. И моя улыбка сама поплыла и
навстречу неуклюжему уродцу с газетой, и
навстречу так изящно танцующим девчонкам... 

И я сказала себе: «Все! Все. Я сжигаю старые
календари!» 

А ты стал бы танцевать со мной на площади?
Танцевать изящно, завораживающе? 

А впрочем, неважно. Танцевать можно и
внутри себя... Мысленно... Даже когда совсем
нечему улыбаться... Даже когда совсем ничего не
клеится... 

Душа сама себя не замечает.
Танцуй, юродивый!
Какая к черту мгла!
Уставший день к твоим глазам причалит

улыбкою из сжатого угла... 
А еще я подумала, как легко играет с нами

настроение. Настроение – такой маленький
юродивый, которому все равно до неулыбчивых
лиц, до раздражения спешащих. Стихийно ки%
нуться под ветер музыки и детской улыбкой за%
разить такой нахмуренный мир... 

А я вдруг чувствую, что ни к кому не могу подой%
ти. Не могу подойти и заговорить так просто. 

Двор какой%то закомплексованный, как будто
чужой... Тогда я подумала, что это не двор, это я
сейчас такая. 

Это я сейчас такая,
Под ржавеющим ключом... 
Двор и люди ни при чем!
Вдруг планета золотая
Покатилась за мячом!..
Это я сейчас такая. Только надо выйти и вер%

нуться в незнакомый двор. Выйти, легко отпус%
тив улыбку... Я так и сделала. Вернулась. Пос%
мотрелась в зеркало. Взяла репортер, теперь
уже не пряча в сумку увесистый микрофон, на%
ушники... И так вышла на солнечную горку дру%
гого двора. 

Там смеялись мальчишки, гоняя мяч вокруг га%
ражей%ракушек. Я легко пнула мальчишкам по%
катившийся было с горки мяч и так же весело
засмеялась, включив микрофон, чтобы запи%
сать смех... 

И все получилось... Представляешь, все полу%
чилось! Наверное, время от времени внутри нас
сжимается пружина. И тогда мы начинаем
чувствовать только ее, не замечая, как просто%

душно солнце, как простодушна выглянувшая на
свет первая трава... Как ты думаешь? 

Расскажи свой день! 
До свидания! 

15. НЕ КОЛОБАШКА ДЕРЕВЯННАЯ

– Слушай, а какая живая наша Лидусик! Ты не
заметила?

– Заметила.
– А как её все любят и она – всех… 
– Редкий дар оказаться в своём пространстве… 
– А почему нам всегда что�то мешает оказы�

ваться в своём пространстве?
– «Листы сада Мори» читала?
– Нет.
– Там хорошо сказано почему. Чем больше в

человеке от Бога, тем сильнее свирепствует
Дьявол.

– Страшно как�то от этих слов.
– Это не слова. Это данность. Давай по сайту

работать!
– А кто�нибудь еще что�нибудь написал?
– Написал. Грустный Волшебник. Только

ты лежи, не вставай. Я тебе и так всё прочи�
таю. Слушай… 

– Хорошо, когда есть дом, во дворе которого
можно чистить снег, – вздохнула Танча, и в её
серо�голубых глазах будто хрустнули льдин�
ки… – Я бы, наверно, всю жизнь вот так игру�
шечной лопаткой… 

– У тебя не осталось бы времени на новые
впечатления, – заметила Данка. – Вот у Кер�
кегора живой человек это лишь тот, который
находится в настоящем времени.

– Но если настоящее время – это быть при�
вязанным к больничной койке и не знать, ког�
да ты нормально встанешь на ноги и встанешь
ли вообще… Какой тогда смысл у Настоящего
времени?

…Долгая белая пауза вдруг воцарилась в воз�
духе. Крохотные разноцветные горошины на
фланелевой желтизне халата вдруг зарябили в
глазах. Девчонки невольно коснулись темы,
которой никогда и никому не хотелось бы ка�
саться. Данка чувствовала, что чем дольше па�
уза, тем сложнее искать воздушный мост меж�
ду словами, и что эту паузу надо скорее пор�
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вать. Глядя в окно на густо поваливший снег,
она отрешённым голосом стала читать:

Выходит снег в моё рожденье.
Я уношу его от всех, как тайное предощущенье
Креста на чёрной полосе.
Как тайное предощущенье
Конца всех чёрных дней и лет.
А в слепке белого движенья –
Деревьев старческий портрет… 
– Твои? – спросила Танча.
– Мои… 
– Но ты пишешь так, будто прожила уже пол�

сотни лет и вся такая мудрая и старая… 
– Можно прожить и сто лет и не пережить то�

го, что кто�то переживёт за неделю, за день, за
час. Прожить и пережить – не одно и то же. А
ещё важнее – успеть осмыслить. А еще важнее –
осмыслив, принять решение. И лучше, когда оно
будет таким: не падать духом, не сдаваться, жить
во что бы то ни стало, сжать время так, чтобы ус�
петь закрутить своё пространство для многого
полезного и большого.

– И еще успеть во всё это поверить, – добави�
ла Танча, потом посмотрела на Данку в упор,
будто гвоздём пробила: – а признайся честно, те�
бя никогда не мучает отчаяние?

– Мучает, еще как. Я же не колобашка дере�
вянная. Вот мы появились на свет, а потом на
этот свет обижаемся в случае чего. Но ведь нам
же никто не обещал, что каждое полезное движе�
ние души будет поддержано.

– Ты это о чём?
– Не хотела тебе читать одно письмецо. Но

раз уж возник вопрос о том, как мучает меня
порой отчаяние… особенно, если из послед�
них сил душу выкладываешь, а тебе – из чьей�
то, тоже человеческой, души, – но в ответ –
грязи ком. И начинаешь думать, как может че�
ловек носить в себе эту грязь? Сто лет жить и
сто лет накапливать грязь… Вот оно – венец
моих стараний – письмецо:

«…Кому только в голову приходит такую гали%
матью писать? Делать, что ли, больше нечего?
Какие%то радуги ползающие… Какой%то человек
на горе с плакатом… И еще куча всякой ненужной
ерунды… Бред полный! Бред идиота! Хватит свою
дурь в Интернет качать! Заткнись! И если у тебя
крыша поехала – лечись лучше!..»

Барон

Реакция Танчи была совсем неожиданной.
Данка думала, что её соседка по больничной
койке сейчас начнёт возмущаться. Но Танча
вдруг прыснула в кулак. Если бы не спящая Ли�
дусик, она бы точно расхохоталась:

– Ну, во�первых, не Барон, а баран! Для ба�
ранов сейчас и так везде пищи хватает: и эст�
рада с потно трясущимися «звёздами», и скаб�
резные юмористы, и триллеры – зашибись!
Во�вторых, что такое ИДИОТ? Вот князь
Мышкин у Достоевского. Почему он идиот с
точки зрения общества? Да потому, что Дос�
тоевский создал тип идеального высоконрав�
ственного героя, с тонким строем чувств. Об�
щество в основной своей массе такого не при�
нимает. Но и в обществе есть те редкие иск�
лючения, которым тоже нужна особенная ду�
ховная пища, а не банальность в смачном
примитиве.

– Банальность в смачном примитиве! – ой,
как смешно! – очнулась от сна Лидусик. –
Мне бы это для роли рыжей капусты очень по�
дошло! А еще можно сказать: «Банальность в
примитивном соусе». Даже представить смеш�
но, как это можно съесть! Положить баналь�
ность на тарелку, полить примитивным соу�
сом, сверху посыпать перцем. Потом взять
вилку… А на вкус – только перец. И – чихать
не прочихаться! Эх, «капустник», «капуст�
ник»… как же он без меня будет? А, ладно, ну
её, эту рыжую капусту! Девочки, давайте
апельсины есть!

…Снег в окне облизнулся и завис. Не от завис�
ти, от наслажденья. Даже он понимал, что значит
зимой, в больнице, полакомиться апельсиновы�
ми дольками. Особенно когда тебе никто не при�
носит вкусных «передачек»… Ведь он, снег, не
какая�нибудь колобашка деревянная, чтобы
наслаждения не чувствовать… 

16. СМЕШКИ С БОЛЯЧКАМИ

…Дальнейший сироп больничного времени
был похож на смешки с болячками. 

Лидусик всё время то смеялась, то охала от ка�
кого�нибудь неловкого движения:

– Ой, я сейчас захлебнусь от апельсинового
смеха! Представляете, девчонки, на моём памят�
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нике будет написано: «Её постигла смерть от
апельсинового смеха!»

– А на моём, – в тон ей балагурила Танча, – бу�
дет написано: «Задохнулась от перчёной баналь�
ности!» А на твоем, Данка, что будет написано?

– На моём, – подхватила весёлое настроение
Данка, – на моем будет написано непонятное
для бароно�барановых ворот: «С лавиной заката
скатилась со склона Земли».

– Для каких барановых ворот? – прозвенел
хрустальный звоночек Лидусика. – Баранам
апельсинового смеха не достанется!

– Всё, всё! – скрестила руки на груди Танча. –
У меня от смеха кости лопаются. Будем так сме�
яться, кости вообще не срастутся!

– Великий индийский философ Сосан, –
решив положить конец смешкам с болячками,
заявила Данка,– сказал, что нельзя предавать�
ся смеху до конца, потому что на другом кон�
це будут слёзы. И слезам нельзя предаваться
до конца, потому что на другом конце ждёт
смех. Лучше быть посередине. Девочки, пока
наши кости совсем не развалились, давайте
попытаемся остаток дня пожить на середине!

Все еще раз прыснули и разом охнули, что выз�
вало внезапный залёт врача и медсестры:

– Это что за смех! – сдвинул брови Леонид
Константинович.

– Смех окрыляющий! – охнула Танча.
– На крыльях такого смеха с вашими сло�

манными костями только на кладбище лететь!
– нарочито ворчливо сказал Леонид Констан�
тинович.

– Это апельсины смешливые, – сказала Лиду�
сик, – вот возьмите сами. Попробуйте.

– Сестра, – сказал врач, принимая брошенный
Лидусиком апельсин, – дайте больным противо�
апельсиновое успокаивающее!

Успокаивающие в самом деле подействовали.
Подносы с обедом так и остались нетронутыми.
И на тарелки с куриным бульоном накатило вне�
запно сонное сопение… 

Данка противоапельсиновых успокоителей
не пила и поэтому размышляла над тем, как
неожиданно, казалось бы, от незначительного
нюанса, начинает меняться настроение и
строй ощущений становится необыкновен�
ным. Вот, например, сейчас она вспомнила
кусочек Таниного рассказа о том, как её мама

читала письмо на радио от мальчика�бродяги.
И она вдруг представила себя Таниной мамой,
и под этим впечатлением, и под впечатлением
плевка Барона, и под впечатлением смешков�
болячек стало появляться её следующее пись�
мо в облака. Ведь в жизни, даже такой скудной
на впечатления, даже такой, как в больничной
палате, всегда есть столько тонких импульсов,
которыми просто необходимо поделиться.
Поделиться с душой понимающей. Ничего,
что душа эта незнакома и невидима. Ничего,
что душа эта незрима. Главное, что она где�то
обязательно есть!

17. ДОКРИЧАТЬСЯ 
ДО ХОЗЯИНА ВСЕЛЕННОЙ

Письмо 12
21 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
Тебе никогда не хотелось взять и скатиться с ла%

вины заката?.. Куда%нибудь. Мимо земного шара,
мимо всего... И попасть в тот храм, где живет Хо%
зяин Вселенной... 

Прямо под потолочье уходит его трон. Готи%
ческой формы хрустальный трон. Как высок он и
недоступен. И, наверное, если захочется что%то
ему сказать, то просто не долетит голос...
Смотрю выше... Но почему%то руки у него в
толстых паутинах. И глаза пыльные. Он все
время закрывает их, потому что человеческих
судеб боится... Тогда почему он – Хозяин?.. И
кто построил ему такой высокий трон! 

Нет, надо скатиться с лавины заката! И пусть
не каждому ищущему повезет НАЙТИ, не каждо%
му кричащему повезет ДОКРИЧАТЬСЯ... Пусть!
Но есть что%то другое, помимо стен твоей комна%
ты... Есть что%то другое, помимо привычно прохо%
дящих людей. И помимо бренных забот, о которых
постоянно сокрушается твоя жизнь. 

И это другое заставляет открыть веки Хозяину
Вселенной... И сорвать толстые паутины с его
рук... И сказать: «Посмотри, что творится! За%
чем ты дремлешь?» 

Все непросто. Вот это не Танина мама, а Я чи%
таю длинное письмо от мальчишки%бродяги. Он
пишет о чужом мире. Мир стал чужим, когда не
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нашлось места в доме матери... Мальчишка, не
согласный с тем, что многими считается почти
НОРМАЛЬНЫМ, пошел скитаться по селам и го%
родам. Голодный, больной. Он рассказывал о разных
встречах с людьми на вокзалах, в подъездах, на
платформах электричек... 

И у меня всякий раз замирает сердце, когда я ду%
маю, что вот следующая строчка будет о том,
как он все%таки принял чью%то протянутую руку,
поверил и пошел просто счастливо и уютно
жить... Но такой строчки так и не нашлось в
письме. Затравленным зверьком парень отодвигал%
ся от мира, запираясь в обиду на высшую неспра%
ведливость. А ей%то, несправедливости, какое дело
до не принимающих ее людей?.. Ей все равно... 

И это не Танина мама, а Я узнаю, что маль%
чишку зовут Дима. Это мне написал он на ра%
дио. Делая передачу, я случайно встречаю друго%
го Диму. На солнечной горке, среди веселой дет%
воры. Другой Дима говорит о том, как ему по%
везло жить правильно. 

Много умных слов правильного парня, студента...
Но в душе моей звучат лишь строчки письма от
того Димы, от того, который предпочел скиталь%
ческую жизнь. Бродяга, отверженный, но не прес%
мыкающийся, вызывал в моей душе куда большую
симпатию. Почему? Не знаю, почему... Ведь подчи%
ниться жизни – это не сила, а слабость. Подчи%
ниться падению... Но почему%то в этом падении
есть какая%то особенная, своя высота. Это даже
не падение. Это УХОД. Высшая степень несогласия
в состоянии беспомощности... 

Ладно, не будем о грустном. Каждый как мо%
жет, так и живет. И уходит, как может...
Просто какое это удивительное чувство – со%
переживать чужое состояние беды как своё
собственное состояние.

Ладно! Давай с лавины заката, мимо этой земли!
Хотя, возможно, другой не будет... 

И, наверно, понимая, что другой не будет, краси%
вый парень в подземном переходе метро поет див%
ным, летящим голосом. Я опаздываю на передачу.
Остановиться? 

Спросить? Записать песню? Или пройти ми%
мо? Сколько их в метро поет... Скольким та%
лантам не довелось на сцену... Нет, пусть опоз%
даю, но запишу. И я взяла микрофон и встала ря%
дом с этими летящими в футляр гитары гроша%

ми... Как же дорого должен был стоить его го%
лос! А почему – гроши?.. Гроши, за которые
СПАСИБО... Оказалось, что парня зовут Воло%
дя и учится он в консерватории, а зарабатыва%
ет в подземке полтора года. Зарабатывает на
возможность учиться и как%то жить... 

– Ты не испытываешь неловкость? – спросила
его. 

– Нет! – ответил. – Каждый, кто хочет быть
услышанным, может им быть... 

Записав интервью и песню, я подумала: не важ%
но, где рвется душа и летит ее голос, важно, что%
бы этот голос души был услышан... 

Но ты не подумай. Все слишком относитель%
но. И нет однозначности ни в чем. Мне больше
нравится утверждение, что иногда человек так
проигрывает свою судьбу, что любой победитель
умрет от зависти... 

В конце концов, когда человеку говорят: «Ты не
умеешь жить», – возникает вопрос – ГДЕ?

В примитивном приземленном – не умею, а в об%
лаках – мне хорошо! 

В облаках легче докричаться до Хозяина Все%
ленной… 

Так давай вместе, прямо с лавины этого заката! 

– Давай, – сказал Алекс, – очень люблю с ла�
вины заката скатываться!

А у Хозяина Вселенной – две половинки лица.
Одна – тёмная. Другая – светлая… 

– И сердца тоже два? – спросила Данка, ед�
ва различая фигурку Алекса в фантастически
плотном сгущении тумана на полоске Песча�
ной лагуны.

– И сердца тоже два, иначе он бы не был Хо�
зяином Вселенной.

Его образ терялся в тумане, но она всё равно
шла навстречу. В душе было так много всего не�
высказанного и неразрешённого, что она была
готова умереть лишь за то, чтобы сказать, чтобы
спросить:

– Алекс, Хозяин Вселенной далеко. Мне до не�
го не докричаться. Но есть ты, человек, которого
я случайно обрела и потеряла. Скажи, что проис�
ходит с человеческой душой, когда готов всё от�
дать за незнакомого человека, только бы помочь
торжеству его справедливости?! Скажи, что про�
исходит со мной? Почему с того момента, как мы
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случайно потерялись и я оказалась на больнич�
ной койке, я так сильно переживаю за людей, ко�
торые приходят в мою рассылку? Я сживаюсь с
их образом мысли, с их системой переживаний…
Мне страшно и больно за любого униженного, за
любого обделённого. Вот сегодня мне стало жал�
ко какого�то Барона, который обхамил мою рас�
сылку. Мне стало жалко его за ограниченность и
обделённость. Алекс, мне всегда говорили, что я
– человек без кожи. Скажи, как можно жить че�
ловеку без кожи? И можно ли жить вообще? Или
прекратить всё сразу и не стоит бороться?.. 

– Данка, ты сама всё знаешь. Когда туман
развеется, мы найдёмся, и я встану рядом с то�
бой в борьбе ЗА. Никогда нельзя бороться
ПРОТИВ. Надо бороться только ЗА! Когда ты
борешься ЗА всё, что тебе близко даже в нез�
накомом человеке, ты борешься ЗА себя! Дан�
ка, запомни, только – ЗА!

…Туман становился еще плотнее, и коса Пес�
чаной лагуны становилась недосягаемой. Облик
Алекса утонул в ней, исчез. Но ведь даже когда
исчезает образ того, кому ты хочешь поведать
сокровенное, всё равно остаётся путь досягаемой
мысли. Поле зрения… И человек, которого ты
хотя бы раз в жизни увидел или услышал, или
прочитал его строки, очень близкие твоему соз�
нанию, – это уже Божественный подарок. Ведь
даже когда исчезает возможность видеть, остаёт�
ся возможность говорить… 

– Алекс! – крикнула она сквозь плотную поло�
су тумана, – я счастлива, что могу с тобой гово�
рить! Для меня это – то же самое, что докричать�
ся до Хозяина Вселенной!

18. НЕ ТРОГАЙ ЖАЛО ЗМЕИ!

…Боже мой! Боже мой! – воскликнули бы
тысячи людей обыкновенных. – Мы малень�
кие люди. И вокруг каждого из нас есть свой
заборчик. Он огораживает пространство на�
шей жизни. Что дорогого есть в этом прост�
ранстве? – Семья. Мебель дома. Богатство
дома. Люди, нужные для семьи и для дома, и
– никого других. И пусть в твои ворота сквозь
стужу и дождь постучится хоть один посто�
ронний! Пусть у него будут руки музыканта,
озябшие от первых заморозков… Пусть у неё

будет нежная кожа принцессы, брошенная
спать на еловых разлапьях и щебне, – какое
дело твоим дворцовым воротам до чьих�то
тонких рук и чьей�то нежной кожи. Услышав
стук в ворота среди бурана или дикого дождя,
ты лишь повернёшься с боку на бок. Услы�
шав крик о помощи, ты закроешь уши беру�
шами… Услышав, что кто�то умирает, ты
пробормочешь сквозь сон: «Пусть умирает, а
я�то тут при чём?» И муновский крик, крик
лица с обескураженным ртом никогда не бу�
дет тебя преследовать. Главное, что это не те�
бе пришлось кричать у чьих�то царственных
ворот. Но однажды странно поменяется вре�
мя. И твои утонченные руки, и твоя изнежен�
ная кожа окажутся на перипетии стихий, во
власти снега и дождя… И ТЫ постучишь в
чьи�то ворота и скажешь: «Я был царём и по�
тому не переживу лишений!.. Впустите!» А в
прошлом раб и в нынешнем хозяин ворот
скажет: «А мне�то что! Иди дальше! Меня то�
же когда�то не впустили… »

Люди с детским умом и взрослым сердцем.
Или люди с детским сердцем и взрослым
умом, оказавшись перед глухими воротами,
одинаково беззащитны. Лишь чудаковатое
сердце юродивого, человека без кожи, без чи�
нов и званий, будет задыхаться на дороге ря�
дом, страдать ЗА чужого ТЕБЯ.

…Полная луна стояла во всё окно. Стояла и
смотрела, пронзительно, насквозь.

– Данка,– вдруг зашептала из своего прик�
роватного вороха Танча, – я не могу так жить.
Не могу! Понимаешь? Это невозможно! Не�
возможно в свои шестнадцать понимать, что
вся жизнь перечёркнута, что всё, чем ты жила,
– это уже невозвратимое прошлое. А будущее
– еще не известно, наступит ли оно когда – это
будущее!.. Мне каждое слово – боль, каждый
смешок или чья�то слезинка – боль. В жизни
нет ни больших, ни маленьких. Есть просто –
голимая боль. За каждого человека страшно. И
если бы все мои переживания заканчивались
только мной, я легко ушла бы из жизни, похо�
ронив с собой все свои переживания. Но, как
знать, если есть мама, человек взрослый, но
беззащитный, как ребёнок, и её счастье в сво�
ей огромной беде – это хотя бы знать, что со
мной всё более�менее хорошо… 
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И я обязана жить только ради того, чтобы
мама знала, что со мной всё более�менее хоро�
шо… Если я уйду из жизни, я обрублю её веру
в будущее счастье ребёнка, своего ребёнка, и
тогда ей незачем станет жить… И она тоже ум�
рёт… И если все неплохие люди будут так спо�
койно сдавать в чужие ломбарды свои жизни,
что станет с человечеством, с Землёй?

– Танча, – процедила Данка сквозь зубы, –
молчи! И вообще, на будущее завтрашнего дня,
запомни, есть между нами тайная игра: не трогай
жало змеи! Это значит – не касайся того, что
приносит боль. Можно ёрничать, прикалываться
сколько влезет, играть и заигрываться, но не зас�
тупать за грань… 

– Это ты мне говоришь! – прошептала Тан�
ча. – Мою боль заковали в гипс. Меня ломала
боль посильнее, чем боль сломанных костей.
Но её заковали в гипс. Я могла умереть от бо�
левого шока. От ломки, а не от сломанных
костей. Но кому до этого какое было дело! Да�
же наш врач, Леонид Константинович, так и
не знает, что ломалось во мне больше, чем
сломанные кости! Я попала в эту палату на вы�
ходные. Рядом две пустые койки – и никого
больше! У меня не было сил ни крикнуть, ни
позвать, а судороги закованы в гипс… Было
такое чувство, будто заживо закопали… 

Сердце молодое, здоровое. Вынесло всё.
Живу. А сколько моих, на моих глазах – на
кладбище. А сколько – от «не там оказался» –
выносили тихо на помойку… 

Родители своих детей, на глазах своих детей
выносили их друзей на помойку… Да и со
мной было почти то же самое. У своего парня
заночевала, когда он меня уже подсадил. Упа�
ла, потеряла сознание. Он тоже – без созна�
ния. Папа боялся маме открыть правду и не
вызвал «скорую», хорошо, что вошла моя мама
и ей было плевать, кто кому чего не хочет отк�
рыть… Она тут же вызвала «скорую», и меня с
моим парнем отвезли в больницу и спасли
жизнь. На Соколиную гору нас отвезли. В
предсмертном состоянии. У него были ВИЧ и
гепатит. У меня оказался только гепатит. Мы в
разных корпусах лежали на Соколиной горе…
Но как мерзко ханжество взрослых, которые
готовы дать погибнуть собственным детям,
только чтобы «не запачкаться»! А как можно

запачкаться, когда и так – сами будучи по уши
в дерьме! 

Танча говорила так эмоционально, что Данка
поневоле, чисто рефлекторно сказала:

– Тише, Лидусик услышит!
И вдруг сквозь полноту ночной луны:
– Девочки, я же не в «дурке», да! Я же весё�

лая, наивная, да? Еще почти ребёнок, да? Но я
– из элитного лицея! А в нашем элитном ли�
цее «дуратой» торгуют куда свободнее, чем в
примитивной школе! Но каждый родитель
пытается это скрыть! Скрыть! Вместо того,
чтобы протрубить тревогу! Они за свой имидж
беспокоятся. И тихо�молча сами пытаются
сражаться с нахлынувшей бедой. А вокруг уже
цепная реакция. Но и директор молчит, чтобы
честь лицея не пострадала. Да я уже и гашиш
курила, и героин, и кокаин пробовала. Просто
организм, спортивный, сильный. Оконча�
тельно не подсела. И спасибо сосне, которая
остановила меня! Знаю других, ради которых
родичи и квартиры, и дачи продавали, и в дол�
ги залезали, а ничего не помогало. Мне хоро�
шо. Я сильно покалечилась. Это сбережёт ка�
питал моих родичей. Со сломанной шейкой
бедра и шеей полгода здесь валяться. Сделайте
доброе дело, нашепчите врачу, чтобы моих
любимых одноклассников ко мне пореже пус�
кали. А то апельсиновый сок и в самом деле
будет перемешан с коккой. 

– Лидусик, и ты? – удивилась Танча.
Ночь была совсем глубокой, а луна совсем

круглой, и боль совсем маленькой по сравне�
нию с кругом больных наркозависимостью…
Хотя таким больным лучше всего оказываться
в травматологии… 

Данка впервые почувствовала, насколько
она живёт не в духе времени. Танча – еще по�
нятно. Особая ситуация. Редкий случай. Но
чтобы ещё и Лидусик! Это уже совсем обще�
ство с ума сошло. Дети колются, а родителям
– по барабану! Ну, да легче апельсины в боль�
ницу принести, а потом цветы на кладбище.
И освобожденно, поплакав, вздохнут. И ста�
нут жить дальше как ни в чём не бывало! Нет,
конечно, к родителям Танчи это не имело от�
ношения.

Только теперь она по�настоящему поняла,
насколько важен серьёзный сайт, который не
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просто гласит: «Наркотикам – нет!», а рассказы�
вает про жизнь. Просто про жизнь.

– Лидусик, помолчи, – сказала Данка.
– А что, помолчи, – возмутилась Лидусик, –

думаете, не вижу и не слышу. У меня шея и бед�
ро сломаны, а черепушка пока не раскололась.
Всё вижу и слышу. И делайте сайт, не дожида�
ясь, когда я усну. Я сама еще подскажу многое.
Всё�таки из элитных, в отличие от Танчи.

– Ну, а хотя бы то, что элитность не деньга�
ми определяется, ты согласна? – тут же спро�
сила Танча.

– Не вопрос! – ответила Лидусик. – Думали,
что я вам бесконечно танго рыжей капусты выда�
вать буду. Обойдётесь! В конце концов, в вашем
возрасте, девочки, пора научиться отличать при�
колы от внутреннего содержания! 

– Ну, ни фига себе! – сказали Танча и Данка.
– Конечно, ни фига, – согласилась Лидусик. –

Чего Танча не сможет, я доскажу. Разница в два
года – это уже другое поколение. Так что, ста�
рушки, меня не исключайте.

– А мы�то думали… А для тебя сказки заказа�
ны, – протянула Данка.

– И хорошо, что заказаны, – встрепенулась
Лидусик.– Очень сказок жду. Люблю сказки,
как самое младшее поколение. Пусть приш�
лёт, оценю. Во всяком случае, имя его – Фла�
минго Луны – мне нравится. Ладно, сестрич�
ки «густо�пусто, рыжая капуста», байки давай�
те! А ты, Данка, открывай спокойно свой но�
утбук и не надо от меня прятаться. Если захо�
чу, завтра ноутбуки принесут и мне, и Танче!

– Захоти! – сказали Данка и Танча одновре�
менно.

– Считайте, что уже захотела.
Лидусик достала мобильник, набрала номер:
– Папуля, мне здесь полгода отлёживаться,

работа интересная наметилась. Два ноутбука
нужно. Принеси завтра. О

,
кей, папулечка, я

тебя люблю!
Луну туча заволокла, а детка Лидусик внутри

себя праздновала большую победу:
– Так что, девочки, завтра каждый сам свои

мысли излагать сможет. Для общего дела. Пока�
покоюшки!

– Боже мой! Ни фига себе, солнышко�ла�
почка! – сказали Данка и Танча и не заметили,
как уснули. 

У Данки, конечно, выработался особый реф�
лекс: просыпаться через два часа после того, как
все уснули. И – скорее за рассылку! 

18. МОЁ ОСТАВЛЕННОЕ КОРОЛЕВСТВО… 

Письмо 13
23 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
... Прошла целая неделя. И я так соскучилась

по тебе. Представлю, что соскучилась, – сразу
веселей становится... Но это такая спонтан%
ная веселость... 

Просто склон на солнце позеленел. 
Событие! 
Кто%то кувшин среди горицветов поставил.

Такие крохотные огоньки цветов и серьезный
глиняный кувшин! Бок на солнце греет... Пы%
жится... Важничает! Пытается что%то ска%
зать... 

Наклоняюсь к нему: 
– Эй! Чего здесь стоишь? Иди домой! 
– Ну и пойду... – обиделся кувшин и покатился со

склона. Потом встал, отряхнулся от желтой
пыльцы и пошел себе... И забрался в лужу... 

Две вербочки у лужи переглянулись, замерли. И я
слышала, как одна другой сказала: 

– Сейчас из кувшина джинн вылетит. Посмот%
рим, к тебе или ко мне вылетит... 

И они замерли в своем ожидании, а я дальше
пошла. 

...И потом я добрела до скалы. Не знаю, отку%
да в городе взялась эта скала?! Стоит себе, об%
лепленная воробьями. А рядом – улитковое де%
ревце. А под деревцем кошки сидят, лапы ли%
жут, посматривают на меня загадочно и пере%
говариваются: 

– Она в комнату под Закатом идет... 
– Зря одна идет... 

Не хочу – одна... Ведь тебе тоже интересно, что
там, в комнате под Закатом. Тогда отодвинь, по%
жалуйста, лучи! Не бойся! Они мягкие и не поре%
жут пальцы, и не обожгут ладони...

...Смотри, какие чудные малыши бросают ка%
мушки в тот самый кувшин! 
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– Как ты думаешь, – спрашивает девочка у
мальчика, – почему камушки тонут? 

– Потому что плавать не научились, – отвеча%
ет мальчик. 

Улитковое деревце растет в кадушке посреди
комнаты. 

– Как ты думаешь, почему на деревце улитки
растут? – спрашивает мальчик у девочки. 

– Улитки растут... – сказала девочка, – пото%
му что это Улитковое деревце. А если бы было виш%
невое, то на нем бы росли вишни... 

А ты помнишь, как сам удивлялся миру?.. В этой
комнате под Закатом легко быть одновременно
большим и маленьким. 

Вот комната залилась закатными волнами. Ма%
лыши сели в кораблик и поплыли с песенкой: 

На мостках лягушки зябли,
Был ужасный шквал.
А по морю шел Кораблик.
Пяткою болтал...
.
Можно теперь я тебя спрошу: «А кораблики вы%

растают когда%нибудь в большие корабли?» 

А что там, дальше? Из комнаты в комнату –
окно! «ПОЭТИЧЕСКИЙ ЗАКУТОК». 

Ну, понятно, здесь всегда поэты сидят и на За%
кат смотрят. Говорят, в комнате под Закатом
душа легче раскрывается. 

Давай на выход!
Что? Откуда это зеленое сияние? Никогда бы не

подумала, что в комнате под Закатом живет Зе%
леная Луна... О, скоро начнутся Поляны Снов! 

Я уже вижу! А ты? 
...Это волшебница Юлия «Зеленую Луну»

прислала... 
И с Луны стекают Поляны Снов... 
...Вот он сидит на поляне, Маленький Сон, и све%

тильник с лунными дождинками держит. А там –
длинные тени... Это очередь в наш Сон... 

– Мальчик, мальчик! Откуда в твоем светиль%
нике столько золотых ежиков?.. И пингвинят... И
клоунских колпачков... Почему это я плыву на
детском корыте по наполняющемуся водой ары%
ку... среди зарослей чайных роз и терпких цветов
шиповника?.. И мое королевство из разноцветных

камешков на берегу смотрит на меня... Покину%
тое... Смотрит... Мое оставленное королевство... 

Ты спишь?.. Куда несет тебя твой Сон?..

– К тебе, конечно, – сказал Алекс. – Три ноут�
бука вместо одного – это и есть твоё оставленное
Королевство… Но не стоит огорчаться… 

– А с чего ты взял, что я буду огорчаться, –
сказала Данка. – Я не разучилась радоваться
возможностям других. Или ты съел столько
тумана, что разучился меня видеть?

– Не, Данка, не разучился. Войди сейчас в
инет и узнаешь, сколько МЕНЯ в разных ли�
цах придёт сейчас к тебе… 

– Ну, это и будет «Моё оставленное королев�
ство… »

– Оставленное – обретённое! Какая разница
по большому счёту!

– Разница дразнится. Когда объявишься?
– Когда Луна в твоём оставленном Королев�

стве куковать научится…
– Ну, пока, мой кукушонок, учи Луну!

19. ЗА КОЛДОВСТВОМ
ТРОСТНИКОВОЙ ДУДОЧКИ

Письмо 14
26 февраля 2001 г.

Здравствуй! 
...Ты даже не представляешь, как дороги мне

твои чувства и твоя душа... Как хочется вло%
жить в твою ладонь таинственный конверт с
сиянием чуда, с запахами цветов донника, озер%
ной мяты... Я зажмурюсь, представляя, с каким
нетерпением ты открываешь конверт, а из него
вылетают бабочки, перламутровые, лимон%
ные... Ты ничего не можешь понять, а за спиной
уже развевается накидка из бабочек, а над голо%
вой – нимб из шелеста и пыльцы... И ты очнуть%
ся не успел, как безмятежные существа унесли
на своих прозрачных крыльях твою печаль... 

...А из далекой тишины, за полосой темнеюще%
го леса, заиграла тростниковая дудочка. Стадо
коров, в цветах и ленточках, приплясывая, дви%
нулось по улице... 

Может быть, это какой%то чудаковатый
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бизнесмен решил поменять картину улицы и в
силу своей фантазии устроить людям празд%
ник... Желание сотворять чудеса заразительно.
Может быть, богатому человеку надоели скуч%
ные деньги. И на какой%то момент он решил по%
менять жизнь. Продал «мерс», купил коров и
празднично их украсил... Потом снял свой доро%
гой прикид и надел просторную рубаху пастуха и
холщовые штаны... Спрятал улыбку под широ%
кополой соломенной шляпой... Может быть, все
это сотворила с человеком тростниковая ду%
дочка, которую он случайно нашел в старинном
сундуке своей бабушки... Всего лишь дудочка... 

Велик ли, смешон устроенный праздник?.. Как
знать... Но какой%то юноша смотрел на это пе%
ревоплощение жизни... Смотрел, сидя на крыше
12%этажки. Смотрел, обняв руками колени...
Наверное, на какое%то время он забыл о своей
печали и сейчас думает о том, какое чудо мо%
жет сотворить он сам... 

...Бабочки вылетали из твоего конверта... Раз%
наряженное стадо по мостику из их крыльев уходи%
ло в заоблачный сад... За дудочкой и пастухом тя%
нулся шлейф тумана... 

...Тростниковая дудочка своим звучанием сотво%
ряла замки в облаках... 

Дай руку! Пойдем наколдовывать замки! Нас
уже не догонит страстная милиция, с чувством
исполненного долга разгоняющая старушек с
цветами... Хотя кому мешают их цветы?.. Я
всегда считала, что старушки и цветы – это
особое украшение улицы... Ну, да ладно! Какой%
то милиционер бросился разгонять коров, но слу%
чайно оказался на облаке... Сидит на облаке,
что%то кричит в свою рацию, а вокруг – только
небо и разгонять некого… Обезумевший от не%
возможности спуститься на землю, он стал
кричать облакам: 

– Арестую!
...Облака не хотели арестовываться и плыли се%

бе по небесному саду... 
Милый мой, это не вокруг
серая пустота сгустилась,
фонариками зажглась... 
Это из тебя облако вырвалось,
сад вырос,
в радугу жизнь измыленная впряглась.

...А еще... Сегодня в душу мне запало одно письмо.
Давай прочтем его вместе! 

Привет!
7:30 АМ. Новое утро очередного дня... Открыв

шторы, я позволила грусти войти в мою комнату.
Глядя на дожди за окном, я медленно привыкаю к
новой жизни. А такое возможно, как думаешь?
После утреннего звонка жизнь разбилась на две
части: до и после. 

Ещё вчера я смеялась, была с друзьями. Казалось,
что все мои мечты сбудутся. Всё было нормально:
учёба в одном из лучших английских университе%
тов, 2%3 друга, с которыми всегда были вместе. Но
всё осталось в прошлом. 

Сейчас в душу закрадывается страх, чувство
пустоты заняло почти все в душе. В мыслях кру%
жится часть стиха, написанного моим хорошим
другом Виктором Кравченко: 

Нежность и злость – то всего лишь полосы.
Черные, белые... разные, как твои волосы... 
...Вечные полосы на пути в Никуда.
Я просыпаюсь. Ветер свистит.
Тихо. Мне страшно. Тик%так.
Мне на самом деле страшно. А кому не было бы

страшно? Когда 19%летней девчонке говорят, что
у нее рак желудка, как можно назвать еще эти
чувства? Я даже не знаю, что происходит, не могу
объяснить. Кому теперь нужна я, мои поломанные
мечты и больная душа? Разве можно понять душу
страдающего человека? 

Так хочется подставить себя ветру и полететь,
уйти туда, где нет проблем. Хотелось бы забыть
все проблемы и уйти в никуда. А кто%нибудь заме%
тит, если меня не станет? Кому%нибудь станет
грустно? Наверно, нет. Ведь никто не замечает,
как в небе гаснут звезды. Так, наверно, никто и не
заметит, как из жизни уйдет еще один человек. 

Anna Simonyan <diplomat12@mail.ru>

...Давай позовем всех волшебников! Давай
скажем этой девочке: «Аня, ты выдержишь
предстоящую операцию! Ты встретишь 18 мая
свое двадцатилетие! Твоя звезда не погаснет
так скоро и незамеченно. Наши облака прине�
сут тебе ветер жизни!» 

...Милый мой человек, слышишь, как за тем�
неющей полосой леса играет тростниковая ду�
дочка! Где�то там, в колдовском тумане бо�
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лотных папоротников, стоит избушка... Это
некогда никчемный владелец несметных бо�
гатств навсегда оставил свой особняк и посе�
лился в самое сердце леса, чтобы в тишине сот�
ворять свое чудо и волшебство... Чтобы совсем
незаметно по утренним туманам переправлять
живительную силу страждущим душам… 

Отказавшись от жизненной мишуры, он научил�
ся открывать глаза восходящему солнцу. 

До свидания! 

20. В ЧЁМ БОГАТСТВО ЦАРЯ СИДХАРТЫ?

…Так часто случалось: она писала письма и
плакала. Кто не пережил сам, тому трудно рас�
сказать, как переполняется душа, соприкаса�
ясь с невидимыми нитями лучистой тонкой
материи инобытия. Её ощущения словно день
ото дня заселяли совсем новую, еще никем не
открытую планету. Все богатства здесь изме�
рялись силой душевного потрясения. Нежной
чуткой маревой облаков была защищена эта
планета от грубой зависти, зла, насмешек. Но
иногда, иногда всё же какой�нибудь грузный
болид вторгался в её пространство и начинал
осыпать несметным количеством копоти, гари
и тучами пыли из своего чёрного сознания. Но
богатство планеты всё равно было неисчерпа�
емым. Она была как прообраз богатства царя
Сидхарты. И Данке всегда не терпелось отк�
рыть в экране иконку с летучей мышью и пос�
мотреть, как воспринимают её планету другие
люди.

Итак, что в «бате»?
«“Сидхарта” Германа Гессе вам по вкусу?

Вам всегда надо, чтобы кто%то раздавал свои
богатства. Так и хочется, чтобы богатый
стал нищим. А вы сами хотя бы раз в жизни по%
пытались стать богатой?»

Философ
Данка включилась в переписку – парирова�

ние. Это не чат. Это особая переписка – быст�
ро и сейчас.

«А вы считаете, что, раздав свои богатства,
царь Сидхарта стал нищим? А что вообще, на
ваш взгляд, есть Богатство?»

Данка

«Богатство – антипод бедности».
Философ

«А когда, по%вашему, Сидхарта был по%насто%
ящему богатым – до раздачи своего царства или
после»?

Данка
«Вообще – никогда. Если он не сумел правиль%

но распорядиться своим богатством».
Философ

«А что, здесь есть единственно правильное по%
нятие»?

Данка

«Единственно правильное понятие – НИКОГ%
ДА. Никогда никто не был по%настоящему бога%
тым. Идите спать, девочка!»

Философ
…От этого Философа ей стало скучно и нем�

ножко горестно. Всегда горестно представлять
себе человека в виде засохшего дерева. Скучные
клетки без живительной влаги. Вроде твёрдое и
крепкое, вот только непонятно – ЗАЧЕМ? Неу�
жели и на таком дереве когда�то распускались
живые листья с прожилками чувств среди зелё�
ного хлорофилла, чутко реагирующего на ветер,
холод, жару, дождь… А когда ощущения погибли
– не стало листьев. И само дерево засохло. Стоит
теперь как памятник самому себе бывшему и с
презрением щерится на всё живое… 

Надо поскорее избавиться от этой мрачной
картины и заглянуть в следующую. Вдруг новые
краски будут нежнее и тоньше… 

«И это разнаряженное стадо, и милиционеры –
чудо какое%то. И только начинаешь упиваться
этим чудом – вдруг, бац, чья%то больная реаль%
ность. Девочка из Англии – рак желудка. А она хо%
чет жить! Как мы все тоже хотим жить! Ощу%
щение стопора, чуда, загадки, особенно бережного
отношения к жизни, дабы не разбудить этого са%
мого рака… Но у меня такое предчувствие, что
Аня будет жить долго. Ей поможет переживание
наших облаков. И рак отпятится… »

Рыжий Лис
…Ну вот. Это уже ближе к тому, что называется

человеческой реакцией.
Будто сквозь чащу чужого затемнённого созна�

ния прорезается звук тростниковой дудочки…
Где�то по невидимым полянам на волшебный
звук идёт сам царь Сидхарта… 
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Что дальше?
«Данка, упиваешься свободным полётом души?

Где материалы для «Чистоты Небес»?
Я жду».

Фесд
Да, надо работать. За колдовством тростнико�

вой дудочки еще тридцать минут экрана и напря�
жённых глаз… 

21. КАРЛИК ПО ИМЕНИ СЛУЧАЙНОСТЬ

Письмо 15
2 марта 2001 г.

Здравствуй! 
...Я живу и слышу, как кто%то рядом говорит: 
– Это ничего, что тебя нет на свете... 
– Как нет? – удивляюсь, оглядываясь по сто%

ронам. 
...Мешковатый Карлик, гордый тем, что он

чуть выше светильника, смотрит на меня акку%
ратно развешанными глазками: 

– Да, да... Не было и нет... И это даже хоро%
шо: ничем не наследила... 

...Я хочу кому%нибудь позвонить, кому%нибудь
крикнуть: «Прогоните его! Он – СЛУЧАЙ%
НОСТЬ!» 

– Это твоя жизнь – случайность! – вздохнул
Карлик, сел в угол, поджал колени... 

Мне стало стыдно, что я ненароком обидела и
без того маленькое существо. И мне очень захо%
телось исправить ситуацию. 

– Хочешь абрикос? Или нет. Съешь этот боль%
шой баклажан и сразу станешь большим! 

Маленький человек стал походить на выверну%
тый наизнанку арбуз... 

– Я только хотел тебе посочувствовать... А
ты... Ну и правильно, что тебя нет на свете... 

...Ты сердишься. Ты всегда сердишься на меня.
Просто за то, что далеко... Просто за то, что
играю в невидимку... И не могу перепрыгнуть че%
рез стрекозу чистого молчанья. А как я объясню,
что это королевский краб упал с подоконника и
сломал ногу?.. А как я объясню, что это коралло%
вая ветвь рассыпалась на мелкие звездочки и
превратилась в пыль?.. Кошка прыгнула с окна и
сотворила землетрясение... 

...Я долго смотрю, как в состарившейся вазе
шумит лиственный лес. Разве там кто%нибудь
спрашивает про жизнь?.. А все это множество
оставленных и неоставленных следов... Сегодня
ты чуть больше муравья... А завтра, вытряхи%
вая на бегу душу, сам кинешься искать тот
единственный вход в муравейник... Тот един%
ственный, закрывающий закат... Скажи, когда
ты выходишь на улицу, ты ищешь доказатель%
ства своих следов? А как ты думаешь, сгорев%
шие в закате деревья помнят свой первый лис%
топад?.. А как ты думаешь, солнце помнит о
том, что 

МЫ С ТОБОЙ
ОДНАЖДЫ
ТАМ
ЖИЛИ?..

Желтая патока лепестков, виражи%ветра... 
Ты не помнишь, по океану солнца 

шел наш корабль?..
Не разводи руками волны огненных трав!..
Жизнь никуда не канет, 
Ибо на старом вулкане
Птенцы родились в полыхающих лепестках!

...Ты не помнишь, с той стороны света мы смот%
рели, как ПТЕНЦЫ РОДИЛИСЬ В ПОЛЫХАЮ%
ЩИХ ЛЕПЕСТКАХ?.. В огромном гнезде заката...
В самом жерле небесного вулкана… 

ОТВЕТНЫЕ ПИСЬМА

«А завтра, вытряхивая на бегу душу, я сам ки%
нулся искать вход в муравейник, закрывающий
закат. Эти нереальные строчки из какого%то
совершенно другого мира, вдруг встряхнули меня
и заставили иначе взглянуть на всё сущее. Я по%
думал, что вот если бы всех людей научить так
сказочно чувствовать жизнь! 

Моя жизнь была мне почти неинтересна. Но те%
перь, как руководитель крупной компании, я решил
в своём городе вместо сиротского дома построить
Дворец Сказок. Все дети, у которых нет настоя%
щих мам и пап, больше не будут чувствовать себя
обделёнными. У них будет всё!

И знаешь, когда я взялся за этот проект, мне
стало безумно интересно жить! Ведь теперь я жи%
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ву не просто сколачиванием капитала. Теперь я
живу созданием сказочного Дворца для детей! Спа%
сибо тебе за то, что умеешь срывать с человека его
стереотипное сознание!»

Добрыня
… Она вдруг услышала, как перезвоном ручь�

ев заговорила ночь. Где�то в царстве осироте�
лого льда случилась маленькая победа! На мес�
те сиротского дома будет построен сказочный
Дворец! Будет построен, потому что этого за�
хотел человек с большими возможностями
большого, вовремя разбуженного сердца! И
это ли не чудо, когда великаны, случайно зат�
ворённые в карликовое сознание, вдруг снова
обретают облик великана, чтобы разглядеть
маленьких, незащищенных. Разглядеть и с ве�
ликой щедростью одарить их! Если бы в каж�
дом городе появлялось по одному такому вели�
кану Добрыне, с каким счастливым сиянием
плыла бы во Вселенной наша планета Земля!

«Карлик, который ростом чуть выше светиль%
ника, смотрит на меня аккуратно развешанны%
ми глазами». Представляешь, я сам себе показал%
ся таким вот карликом. Я был напыщенным фа%
заном. Я был весь обвешан перьями своего высоко%
мерия. Обижал людей. Особенно тех, кто от ме%
ня хоть в чём%то зависел. И вдруг случайно натк%
нулся на строки твоих писем в облака. Читал, не
отрываясь. И вдруг понял, что я и есть тот кар%
лик по имени Случайность. И я стал просить про%
щения у всех, кого обидел. И представляешь, стал
расти в собственных глазах, только уже по%дру%
гому. Без фазаньих перьев самодовольства. По%
настоящему сильный тот, кто силой своей уме%
ет не обидеть, а приподнять!

Скромный Павлин 
… Вот и не стало еще одного карлика по имени

СЛУЧАЙНОСТЬ!

22. ВОЛШЕБНЫМ ПЁРЫШКОМ
ПРЕОДОЛЕНЬЯ

... Как�то незаметно от зимней картины в окне
вдруг повеяло почти летним зноем. На очеред�
ном обходе врач подошел к Данке и улыбнулся:

– Дана Горожанкина! Твоя мама пришла в
сознание!

Если бы кто�нибудь когда�нибудь спросил у
неё, как выглядит счастье, она обязательно ска�
зала бы: «Счастье – это мама, открывшая глаза!
Счастье – знать, что она возвращается к жизни».

Спрашивать что�либо про себя Данка боя�
лась. Но Леонид Константинович как бы
чувствовал её вопрос:

– У тебя, Дана, ухудшений не наблюдается. А
отсутствие ухудшений – чем не улучшение!

– Танча, – спросила она потом свою, теперь
уже можно сказать, подружку, – а тебе не кажет�
ся, что твоя мама давно уже ищет тебя и места се�
бе не находит? Не слишком ли жестоко выглядит
твоё молчание?

– А с чего ты взяла, что я молчу?
– Ну, твоя мама же не приходит к тебе, значит,

не знает, где ты есть!
– Плохо ты обо мне думаешь! Папа Лидусика

не зря снабдил нас ноутбуками. И я постоянно
присылаю маме сообщения на сайт ночлежки.
Просто я сообщаю ей, что живу сейчас на море
у своей хорошей подруги. Просто истинное по�
ложение вещей отвлечёт маму от борьбы за
возвращение нашей квартиры. А мне это надо?!

– И правильно! – сказала Лидусик, разбирая
коробочки с конфетами. – Не всегда надо гово�
рить ту правду, которая убьёт.

– Ты прямо как Лука из горьковской ночлеж�
ки. Помнишь, в пьесе Горького «На дне»? Лука
примерно так рассуждал про ложь во спасение, –
улыбнулась Данка. – А Сатин говорил, что всег�
да нужно резать правду�матку!

– Ни Сатиным, ни Лукой сыт не будешь, –
шурша коробками шоколадных конфет, сказала
Лидусик, – давайте разбирайте! Кому трюфеля,
кому шарики в кокосе, кому вишня в шоколаде!
За лакомством о правде и лжи во спасение рас�
суждать легче будет!

– Умна ты, Лидусик, – собирая в пучок свои
соломенные волосы, протянула Танча. – Пере�
дай мне шарики в кокосе!

– А мне трюфеля! – весело подхватила Данка.
– Терпеть не могу вишни в шоколаде! – скри�

вилась хозяйка конфетного богатства. – Ладно,
что поделать! Хотя у меня тут еще коробочка с
«Raffaello» завалялась!

– Ага, – похрустывая трюфелями, сказала
Данка. – Теперь мы как на Платоновском пиру.
Кто читал, помните, друзья�философы приходи�
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ли к Платону, размещались на матрасах на полу,
ели, пили и философствовали, возлежав! 

– Кайф! – с наслаждением произнесла Танча,
собирая в ладонь кокосовые стружки, и, посмот�
рев на Лиду, неожиданно спросила:

– А ты просто баловалась или конкретно от
«белого» зависела?

– Надо ж было так конфетный кайф испор�
тить, – поперхнулась Лидусик. – Баловалась,
конечно! – и добавила с грустным вздохом, –
пока с сосной не столкнулась. Всю ночь на
клубной дискотеке, потом – с горы на лы�
жах… Дурь моментально выбило. Ничего кай�
фового, кроме конфет, ни в жисть теперь про�
бовать не стану!

– Я тоже, – проронила Танча.
– Ладно, девочки, – сказала Данка, – вот про

это – каждый в свой экран расскажите, чтобы
весну не испортить!

– Вот и поговорили про ложь во спасение и
про правду�матку… – то ли с огорчением, то ли с
облегчением сказала Танча.– Даже голуби с кар�
низа улетели… 

– Это оттого, что мы им конфет не покрошили,
– шутливо заметила Лидусик.

– Не хандрить! – весело приказала Данка. –
Фламинго Луны сказку про «Пёрышко огня»
прислал! Читаем?!

– Читаем! – воскликнули конфетные лакомки
и притихли над своими коробками.

...За печной дверцей тихо догорали угли. Их пыл
угасал. Ни одному из угольков уже не хотелось выб%
росить в осыпающийся пепел хотя бы единствен%
ную стрелку огня. И вдруг на одной тлеющей голо%
вешке вспыхнуло голубое перышко. Оно стало ко%
лыхаться, освещая темные своды печи. Стало
вздувать пушинки золы на колоснике. Потом обна%
жило пару ярких угольков... Оно походило на вызов
всему, смиренно отживающему... 

– К чему это? – заворочались раскрасневшие%
ся угольки, глядя на головешку, – ведь и тебя
сейчас не станет... 

А головешка с новой силой выдохнула перышко
огня:

– Пусть не станет… Но пока еще во мне горит
воспоминание об одной птице… Она кружилась в
моих листьях. Она была вся из таких вот прозрач%
ных перышек… И летала птица, представьте, с

воздушным шаром. Она держала его за ниточку в
клюве… Случилось это в сосновом парке, прямо за
домом моей жизни. Дети, впервые увидев такую
необыкновенную птицу, захлопали в ладоши и ста%
ли объяснять ничего не понимающим взрослым:

– Смотрите, ее прислало к нам солнце!
Взрослые, привыкшие, как всегда, не верить

своим глазам и куда%то спешить, тянули за со%
бой упирающихся детей. Подальше от невидан%
ной птицы. Ведь они все равно считали, что
птица – это только видимость, зрительный об%
ман. Но, несмотря на свое неверие, они все же
иногда останавливались и, поворачивая головы,
тоже непроизвольно улыбались птице.

Дети тем временем угощали ее своим печеньем и
играли с ее воздушным шаром. Шар походил на ле%
тающее солнышко и даже умел согревать малы%
шам зябнувшие руки... 

Птица заворожила всех. На ворон и воробьев в
этом парке уже никто не обращал внимания.
Голодные и злые, они подкараулили однажды ви%
новницу своих бед. И как ни оберегала та свой
воздушный шарик, проклюнули его. Расклевали
шарик на лоскутики… С той самой минуты
птица растворилась в небе осеннего парка. Ни%
чего сверхъестественно%злого в этом поступке
завистливых птиц не наблюдалось. Ведь по сути
своей, есть хочется всем. И хочется, независимо
от того, гадкие ли это вороны или таинствен%
ная птица с воздушным шариком в клюве.

Скрывая свою печаль, дети кормили ворон и во%
робьев. И объясняли взрослым, что их птица улете%
ла за другим шариком, за другим солнцем. И на зи%
му обязательно принесет его сюда. Ведь с двумя
солнцами зима станет теплее... 

...Зола давно уже запорошила колосник. А перыш%
ко огня все горело. Казалось, под осыпающимся пеп%
лом уже не скрывалось ни одного горячего комочка.
А перышко огня все горело... Но вот из%под груды
пепла выбрался единственный уголек с золотой
прожилкой. Единственный, кому удалось дослу%
шать сказку до конца.

– Постой! – сказал он все еще светящейся голо%
вешке. – Мы исчезаем. И ты. И я. В чьей памяти
сохранится сказка?

– Ее сбережет печь, – ответила головешка, ед%
ва озаряясь фитильком голубого перышка.

– Что толку? – вздохнул уголек.
– Толк есть во всем. Наутро хозяйка разбудит
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печь новыми поленьями. Огонь загудит и расска%
жет ей эту сказку. А хозяйка расскажет ее своей
маленькой дочке. А дочка обязательно найдет чу%
десную птицу. Да, и научит ее носить ниточку с
воздушным шаром.

И другие дети снова начнут смеяться при виде
птицы и хлопать в ладоши. А это так важно, ког%
да счастливое обновляется... 

...С такими словами головешка и до последнего
мгновения не покидающее ее перышко огня рассы%
пались в мягкий серебряный пух.

Воцарилась темнота. Но зато до самого утра
хранила печь не остывающее тепло. И, свернув%
шись серебряным калачиком, спала в этом тепле
сказка. Сказка, некогда брошенная в темноту все%
го лишь перышком огня... 

...Мой чудный, мой необыкновенный человечек!
Не забывай искать свою сказку! Искать во всем: в
камушке на дороге, в листке, упавшем с дерева, в
цветке, в птице… Смотри и слушай, что тебе рас%
сказывает мир. И когда мир на минутку потемне%
ет в твоих глазах, к тебе вернется твоя сказка.
Вернется и научит преодоленью!

23. ДЕВОЧКА С СОЛНЕЧНЫМ ЗОНТИКОМ 

Письмо 16
4 марта 2001 г.

Здравствуй! 
...Твоя растерянность перед жизнью пытает%

ся выдавить из тебя крик. 
– Мне холодно, – кричит человек, ежась под

раскаленным солнцем, – страшно холодно... 
– Чокнутый, – глядя на него, говорили люди и

проходили мимо...
И лишь одна маленькая девочка, держа над го%

ловой прозрачный солнечный зонтик, подошла
близко и спросила: 

– Почему тебе холодно? Ты страдаешь? 
И человек, забыв, что перед ним всего лишь ре%

бенок, стал объяснять взрослые вещи: 
– Я страдаю, потому что слишком близко к

сердцу принимаю высказывания и поступки дру%
гих людей. Ведь они находятся вне моих возмож%
ностей... 

– А что такое ВНЕ ВОЗМОЖНОСТЕЙ?–
спросила девочка. 

– Это значит, что я не могу взмахнуть рукой
и сотворить чудо. Незащищенному построить
крепость... Одинокой затворнице устроить
фейерверк из доброжелательных и веселых лю%
дей... Разуверившемуся в людях отшельнику пос%
лать вереницу людей, несущих в ладонях свои
искрометные сердца... Это и есть ВНЕ МОИХ
ВОЗМОЖНОСТЕЙ... 

– Странно, – покрутила зонтиком девочка. –
Тебе холодно, потому что ты все неправильно по%
нимаешь... Все, что ты называешь ВНЕ ВОЗ%
МОЖНОСТЕЙ, вполне возможно. Иногда доста%
точно просто ПОЖЕЛАТЬ. Да%да. Незащищенно%
му пожелать защиты. Одиноким послать чудесное
общество. Всего лишь мысленно. Достаточно мыс%
ленно! Взять и пожелать... 

Не знаю, где я видела этот разговор между де%
вочкой с солнечным зонтиком и человеком, кри%
чащим о том, что ему ХОЛОДНО... Но где%то
видела... 

Потом я нечаянно перелистнула страницу за%
ката и побежала за своим воображаемым чело%
веком. Золотые часы на стене леса пробили вре%
мя Солнцепада. Скатилась в сырые ложбины
минутка%янтаринка. Гулкая полоса света обру%
шилась с дремучей сосны на бледно%розовые кру%
жева папоротников... 

– Мне нужно найти свою минутку%янтарин%
ку... Не знаешь ли ты, папоротник, куда она за%
катилась? 

– Этого тебе никто не подскажет, – сделав
дремучие брови, ответил папоротник. 

– И даже он, мой человек из Солнцепада?
– И даже он... – прошелестел поседевший от

премудростей лета папоротник. – Вся беда в том,
что вы, люди, безумно оглохли друг от друга... 

– Что ты там шепчешь? – нагнулась я над слег%
ка поржавевшими распилами листа. 

– Вот и ты плохо слышишь, – прошуршали
скрюченные зазубринки.– Не спеши делать вы%
воды. Может быть, ему труднее, чем тебе, по%
тому что он пытается от тебя спастись... Ведь
люди не могут, как мотыльки, лететь на огонь,
обжигая крылья. Они, скорее, огонь затушат, но
спасутся. Хотя и спасать%то им нечего: ведь
крыльев у них нет... 

Но я сказала: 
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– Я не верю тебе, папоротник, потому что на
все ты смотришь ржавчиной. Я приду к тебе за
советом весной... 

... Я пробежала круг, и циферблат часов забросил
меня в следующие сутки. Там снова сидел брошен%
ный человек и, ежась под солнцем, кричал, что ему
холодно. Девочка с солнечным зонтиком говорила: 

– У тебя удивительная способность – отыс%
кивать среди солнечных лучей самые холодные ...
Давай то, что ты нашел, отсылать обратно, на
Солнце!.. 

Скажи, ты улыбнулся? Ты нашел в себе немно%
жечко силы, чтобы развеять этот временный
мрак? Нашел?.. Тогда я сажусь рядом с тобой на
камень у берега моря со свинцовым закатом и нап%
равляю свой взгляд на события текущей жизни... 

24. СОБЫТИЯ ТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ

… События текущей жизни подтверждали,
что весна разворачивается полным ходом.
Медсестра Олечка как�то по�особенному
смотрела на Леонида Константиновича. Он
тоже едва заметно смущался, нарочито поти�
рая острую бородку, чтобы скрыть от других
лёгкие оттенки смущения.

– Ольга Николаевна! – говорил он сестричке
как можно строже, – по�моему, вы не очень вни�
мательны к нашим больным.

– Что? Как? – вытянулась в струнку медсе�
стра Олечка.

– Посмотрите внимательнее! У нашей больной
Татьяны Полянской сыпь на лице появилась.
Татьяна Петровна! А вы, наверно, в детстве так и
не переболели ни корью, ни краснухой… 

– С чего вы взяли, Леонид Константинович? –
потянулась за зеркальцем Танча.

– В вашей больничной карте сиих записей
из детства не обнаружил. Судя по вашей карте,
ваше детство началось с появлением в нашей
больнице!

Всё это время застывшая стрункой в воздухе
Ольга Николаевна наконец�то освобождается
от напряжённого ожидания и смеётся:

– Так это же веснушки у неё на лице высы�
пали!

– Знаю, что веснушки, – встал спиной к окну
Леонид Константинович, – но вот само качество
этих веснушек настораживает.

– Что? – опять напряглась в струнку медсе�
стра Олечка.

– Озорства в веснушках мало. Переутомле�
ние сказывается… 

– Какое переутомление, Леонид Константи�
нович! – Её ярчайшей белизны накрахмаленный
халатик просто задрожал от недоумения.

– Да, да, – подтвердил он, всё так же не от�
ворачиваясь от окна. – Переутомляются от ре�
шения сложных мировых проблем. Ведь так,
Татьяна Петровна? – и обернулся в сторону
Танчи неожиданно.

Теперь у Танчи от недоумения волосы копной
соломы на голове встопорщились. Она невольно
переглянулась с Лидусиком и Данкой.

– Нет, Леонид Константинович! Никакого
переутомления! Мы, как растения в горшоч�
ках, живём.

– Ну�ну, а вы что скажете, огненное сердце
Данко?

– Дак, всё так же, рывочками по стеночкам,
до туалета. Главное, чтобы хуже не было.
Стеклянных уток не переношу… – попыталась
отшутиться Данка.

– Могут и стеклянные утки налететь, – опять
нарочито сердито продолжил врач, – если пред�
писания больничного режима нарушать будете.

– Да как нарушать! Мы ж не ходячие боль�
ные! – вытянула свою скульптурную шею из�
под покрывала воодушевлённая общей весё�
лостью Лидусик.

– А вам, многоуважаемая лыжница�соснобо�
рец, Лидия Гусельникова, советую особенно
серьёзно отнестись к состоянию своей скульп�
турной композиции! 

– Да что происходит, Леонид Константино�
вич? – защебетала сестричка Олечка. – Девочки
всё делают как надо: и лекарства пьют, и от пере�
вязок не отлынивают. Какой же тут недосмотр с
моей стороны!

– А про недосмотр, Ольга Петровна, вы мне
сами потом скажете, если хотите на настоящего
нейрохирурга выучиться. Даю вам два дня на раз�
ведывательную операцию. К восьмому марта до�
ложите. В противном случае будете лишены
праздничного букета ваших любимых роз!
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Потом, быстро прикусив внезапно выскольз�
нувший из бороды кончик улыбки, Леонид
Константинович направился к выходу, буркнув
уже в дверях устремившейся за ним сестричке:

– А вы, Ольга Николаевна, оставайтесь пока
здесь и проведите воспитательную работу! Это
мой вам настоятельный совет!

– Девочки, – опять расщебеталась сконфу�
женная Ольга Николаевна, – ну, расскажите
мне, что вы такого неправильного делаете?

– Да что вы, Ольга Николаевна! – одновремен�
но воскликнули Танча, Данка и Лидусик.

– Так мне что, следить за вами?
– Ни в коем случае! – почесала под гипсовым

воротником Лидусик, – доктор прикалывается!
Разве не заметили, как он к вам неровно дышит!
Возьмите вот тортик ореховый и Леонида Конс�
тантиновича за чашечкой чая попытайте. Мо�
жет, расколется!

– Ой, девочки, что вы такое говорите! – сов�
сем засмущавшись, вылетела из палаты Ольга
Николаевна.

– Фу, наконец�то, – выдохнула Лидусик,
раскачивая свою конструкцию с подвешенной
ногой. – Я думала, мой «бук» на животе под
одеялом расплавится. А еще, не дай Бог, ос�
мотр внеплановый вздумают произвести.
Пусть лучше чай пьют с тортом вафельно�оре�
ховым, а мы хоть поработаем. А то прямо на
самом интересном месте прервали! 

– На каком таком интересном? – доставая из�
под подушек свои ноутбуки, насмешливо полю�
бопытствовали Данка с Танчей.

– Сны для «Чистоты небес» писала.
– Прочитай!
– Не�е�е! Мы договорились: писать и отсы�

лать сразу Фесду. Он же сайт заполняет, а что
посчитает нужным, молча Данке на доработку
пришлёт.

– Так, девочки, – пальцами над клавишами за�
висла Данка, – чтобы доработок поменьше бы�
ло, я вам уроки литературной учёбы давать буду. 

Урок первый. Короткий. Учитесь переносить
свои чувства на другие предметы. Небо, дерево,
камень могут чувствовать всё то же, что чувству�
ет человек. В целях качества художественности
пользуйтесь ассоциативным мышлением:
«Смотри, как дерево танцует на ветру!»

– А дальше? – спросила Лидусик.
– Дальше каждый своими деревьями займётся.

И я тоже. Творчество должно научить вас радо�
ваться тому, что несёт новый день!

25. МАЛЕНЬКИЙ, МАЛЕНЬКИЙ
ОГОНЁК ПАПОРОТНИКА

Письмо 17
6 марта 2001 г.

Здравствуй!
В одной книге написано: «Я молюсь о том, чтобы

научиться радоваться тому хорошему, что несет в
себе каждый новый день, и не заботиться о буду%
щем, которое в руках Бога...»

Наверное, в той книге были правильные слова. Но
я%то знаю, что неправильных слов вообще не суще%
ствует... Ведь мы не можем сказать НЕПРА%
ВИЛЬНАЯ МЫШЬ или НЕПРАВИЛЬНЫЙ
ТИГР... Так же не можем сказать НЕПРАВИЛЬ%
НАЯ ГРУСТЬ или НЕПРАВИЛЬНАЯ РАДОСТЬ... 

Вот ты уже и не заметил, как вошел в водоворот
печальных размышлений. И оказался где%то там.
Где%то там оплывающие свечи сотворяли невидан%
ной красоты восковой дворец. 

Размышления представляли собой маленькие
фигурки. Дворцовые дамы обмахивались огнен%
ными веерами. Шуты и брадобреи устало несли
свои понурые лица. Там тоже кто%то кого%то
любил. Но все пытались скрывать признаки
этого чувства. А дворец таял на глазах... Все бо%
ялись чего%то не успеть... И не успели... 

А вот моя подруга легко избавилась от разруша%
ющих мыслей и эмоций. Она всего лишь нашла себе
человека. И это оказалось самым важным лекар%
ством от больного ума... 

Она нашла, а я по%прежнему разговариваю с ту%
манами и птицами. И кому%то мои откровенные
разговоры – полет на головке одуванчика в неизве%
стную галактику... И кому%то – придорожная ка%
нава, заполненная тем, что называется ВРЕД. Из
канавы то и дело выпрыгивают вредные лягушки,
вылетают вредные комары... 

Каждая малость ПОХОЖЕСТИ – жалит! 

Маленький, маленький Огонек Папоротника... 
Кто%то его перепрыгнет... 
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Кто%то раздует... 
Кто%то склюет.
И улетает, никем не изведанный,
Маленький, маленький огонек папоротника

в потухшее бытие... 

Я жалуюсь страницам белых беспомощных ле%
пестков, еще не знающих зрелости своей ягоды.
Я жалуюсь, потому что не в силах что%либо го%
ворить... Я думаю при этом, что сотворяю воз%
душную подушку, на которую легко будет поло%
жить голову... Я так думаю, но на самом деле
вместо легкости чьего%то нежного пуха сочув%
ствия ощущаю рождение кованого сапога с тя%
желой подошвой... Зачем%то приходят тени ры%
царей в мое рассыпающееся царство... Зачем%то
приходят... Приходят, чтобы поддеть мои сле%
зы уверенностью своего сапога... Странные ры%
цари... Странно желающие добра... 

КОГДА САПОГИ ЧУЖОГО РАЗУМА ДАВЯТ
ЛЕПЕСТКИ ТВОЕГО ТОНКОГО МИРА, ДА%
ВЯТ ТВОЮ ЗОЛОТУЮ ПЫЛЬЦУ, СУМЕЙ
ПРОТИВОСТОЯТЬ ИМ! ПРОТИВОСТОЯТЬ
ИМЕННО ТЕМ, ЧТО ТЕБЕ ДОРОГО! 

...А солнце даже на закате остается солнцем! 

Отправила. Теперь можно посмотреть, что там
в почте. У Данки выработалось золотое правило:
сначала выдать в экран свои свежие мысли и ни�
кем не раздавленные чувства. А уже потом смело
встречать чьи�то послания. Недоброе – забудет�
ся. Доброе – даст новый прилив ощущений для
нового письма в облака.

«Здравствуй, моя девочка с солнечным зонтиком!
Как вовремя ты спасла меня от надвигающей%

ся катастрофы холода. Я чуть было не расстал%
ся с любимой девушкой. Но посмотрел вдруг на
неё сквозь призму твоего солнечного зонтика.
Мы так долго и счастливо говорили. И, вместо
разлуки, с нами произошло новое, такое тонкое
и радостное узнавание друг друга!»

Филипп
Каждое светлое чувство в ответ – это ещё один

маленький огонёк папоротника.
Жаль только, что среди всех собранных огонь�

ков нет ни одного, похожего на Алекса. Ни одно�
го – лично для неё созданного огонька… 

– Данка! – тихонечко позвала её Танча, – а
можно сказать: «Дождь ночует во дворе…
Словно обиженный бродяга, лёг на скамейку
и спит… »

– Можно!
– Это образ?
– Образ. И очень даже неожиданный.
– Ассоциируется с маминой ночлежкой?
– Ещё как ассоциируется! А ты письмо ей пи�

шешь?
– Да… 

26. ЯБЛОКО В КОРАБЛИКЕ

…Папа у Лидусика оказался человеком очень
даже изобретательным.

Едва закончилось время положенного полу�
денного сна, в котором каждый не спит по�
своему, как дверь в палату стала скрипуче�
медленно приоткрываться. Девчонки насто�
рожились. Ведь ни врачи, ни санитарки так за�
гадочно в палату не заходили.

– Девчонки, – прошептала Лидусик, – за
нами кто�то следит… 

Приоткрытая дверь призакрылась.
– Сквозняк! – сказала Танча.
Опять скрипуче�музыкально стала приотк�

рываться… 
– Привидениям снотворного не досталось… –

произнесла в свою очередь Данка.
Но тут в дверной проём протиснулся нос на�

дувного кораблика с большим подмигиваю�
щим яблоком, тоже надувным. А рядом – при�
личная горка настоящих огромных яблок. Та�
ких огромных, наверное, никто еще не видел.

– Ценный груз прибыл! – раздался голос из�
за двери. А следом за голосом в палату вошёл
папа Лидусика. Сначала он подталкивал ко�
раблик носком ботинка в голубой бахилине, а
потом потянул его по палате на верёвочке.

Кораблик был не меньше метра в длину, с
дверцами в трюм.

– Яблоко приехало к вам в кораблике и при�
везло подарки от Весны.

Поставил кораблик на стол и со словами : «Не
принимаю возражений, но уплываю на совеща�
ние!» – исчез.

– Ну, папка, ну, массовик�затейник, – весели�
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лась Лидусик. – Сразу видно, что наконец�то у
нас в стране запущена в строй фабрика детских
игрушек! А мой папа её директор!

– Сестра! Сестра! – не сговариваясь, застонали
болящие.

– Что случилось? – вбежала в палату раскрас�
невшаяся Ольга Николаевна.

– Яблоко в кораблике больничный режим на�
рушило и приплыло в полуденный сон, – кап�
ризно показала на стол Танча.

– Вовсе не нарушило! – возразила Ольга
Николаевна. – Полуденный сон как раз за�
кончился.

– Тогда, пожалуйста, посмотрите, что там в
трюме!

Ольга Николаевна с неподдельно детским
азартом стала вынимать из корабельного трюма
мягкие игрушки:

– Это черепаха.
– Моя! – протянула руки Танча.
– Это павлин.
– Мой! – сказала Лидусик.
– А вот дикобразик, какой милый… 
– По мою душу! – сказала Данка. – Видно, как

по мне соскучился!
– И кузовок… 
– Игрушки четыре, а нас трое. И, чтобы мы

не разодрались да еще больше не покалечи�
лись, – стала выносить своё распоряжение
Лидусик, – одну возьмите себе! Подарки от
Весны всё�таки… 

– Тогда кузовок, чур, мой! И не отговари�
вайте!– засмеялась Ольга Николаевна

– А в кузовок яблоко положите!
– Не возражаю! На полдник молоко с булоч�

кой!
– Замётано!

Письмо 18
– У меня 7 марта 2001 г.

Здравствуй! 
Ты не знаешь, как выглядят победы маленько%

го дня? Они стоят на крохотной шелковой до%
рожке и смотрят на тебя недоверчиво. Будто
понимают, что у тебя не хватит дыханья бе%
жать за ними... Да и куда можно бежать по
крохотной шелковой дорожке?..

Шелкопряды на шелковнице. Шелест в шезлонге
у шалаша. Шероховатость настроения. Малыш
сбивает луну карагачовым прутом... А малышка
поднимает сбитую луну, кладет ее в свою прозрач%
ную шляпку и гуляет вокруг клумбы: луна в шляпке!
Не хотите взглянуть? Не хотите потрогать? 

Нет. Никто не хочет взглянуть. Никто не хочет
потрогать... 

...Пестрая петунья окружила перевернутую лод%
ку. Луна в шляпке малышки колдует... Вокруг ста%
рой растрескавшейся лодки вырастает сад. Сад
красных петухов... Петуньи, примулы... Куда%то
идет поезд в другом пространстве незаштрихо%
ванного леса... Лодка медленно поднимается... Вот
уже всплески вёсел по небу. 

– Куда ты? 
– В Голубиную страну... 

– Малыш! Малыш! Помнишь наш дворец из раз%
ноцветных стёклышек?.. Помнишь... Стекает си%
няя полночь... Снилось сомнение... Снегири сияли в
чайном ситечке. Снегири высматривали слона с
синими перьями за ухом... Снег суетился в подзем%
ке метро. В каждом тупике – картины... Съез%
жают со стен, когда смеркается, когда суетится
остановка в центре себя самой... Снилось сомнение
в середине сомкнувшего соцветия растенья... В
центре цветка звонил колокол... Сосуд с ситром
взрывает стоп%кран... Стопка! Стопа за стопой
мы следуем по слиткам смятенья... Стихает
осыпь стеклышек с еще не сотворенного дворца... 

Малыш! Малыш! Зачем был тот наш дворец, по%
терявшийся в снах столетий сандалового дерева?.. 

...Ты вырос где%то далеко... Наверное, ты был по%
хож на мексиканский кактус под ногами мясисто%
го страуса... Мы случайно встретились взглядами
на перекрестке эвкалиптовой вечности. Я чуть по%
манила тебя пальчиком: 

– Иди! Иди к моему павлину! 
Но ты сел на перламутровую черепаху, выхва%

тил спицы из рук дикобраза и поплыл по олеанд%
ровому морю... 

Мы с павлином еще пять столетий высажива%
ли потом перья в оранжереях блудниц и аске%
тов... Катались на галерах заезженного страха
перед столкновением с возможностью неизве%
стного числа... 
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– Иди! Иди к моей черепахе! – сказал ты еще
через два морозных градусника, через два проки%
певших льдом столетия... 

Но, воткнув последнее павлинье перо в трубу
заскучалой котельни, я лишь беспомощно пока%
чала головой: 

– У меня нет серебряных коньков... 
Зачем тебе эти ползущие по пескам радуги?
Зачем тебе этот крен обманчивой яркости

и плоскости
располосованной?..

Дикое яблоко 
одиноко плывет в размокшем кораблике.

Кому оно адресовано?..
В кошельке нищенки лежало пять одуванчиковых

парашютов. И она могла подниматься высоко над
плоскостью козырных тузов. 

А в кузовке берестянщика лежало шершавое ле%
то. Лето, со всеми победами маленького дня... 

...Колокольчики, отставшие от бубенчиков...
Звук, пробивший сонную мысль... Стрела, заст%
рявшая в солнце... 

– Данка, а мне мама ответ прислала, – про�
шептала Танча, прижимая к себе мягкую чере�
паху. – Они сайт по ночлежке делают, и у неё
теперь тоже е�mail есть!

– Вот так яблоко в кораблике! Поздравляю!
– также в ответ прошептала Данка и ушла в
свой сон, обнимая дикобразика.

Во сне она читала письмо от своей мамы… 

27. МОРСКАЯ РАКОВИНА НЕ ПУСТА

…Морская раковина сияла в их ладонях.
– Понимаешь, она не пуста! – щурил глаза

Алекс. – Маленькая Тень поселилась в её
створках и таинственно там живёт… 

– Интересно, а она нас видит?
– Чувствует! – сказал он, поворачивая рако�

вину. – А ты о чем сейчас думаешь?
– Думаю, куда мы её поставим, когда налю�

буемся? Неужели обратно в песок?
– Вернём на место… 
– Так просто, подержали в ладонях, полю�

бовались и оставили?
– А ты хочешь, чтобы у каждого момента сос�

тояния существовало продолженье?

– Нет, просто кажется, что в ней остаётся час�
тичка меня… 

…Вдруг раздался треск, и морская раковина
стала разламываться в их ладонях, рушиться и
рассыпаться на крохотные осколки.

Данка проснулась среди ночи от невероят�
ной боли. Словно весь её скелет разламывался
на мелкие составные. Что�то похожее на кро�
шащийся лёд… Как всегда среди ночи накати�
ла волна страха. Нелепо всё. Зачем было появ�
ляться на свет, если ничего своего не успеть на
Земле оставить? 

Выпила сильное обезболивающее, достала но�
утбук и стала лихорадочно отпускать в экран нах�
лынувшее состояние. Хотя бы еще какие�то
чувства успеть отпустить в мир… 

Письмо 19
8 марта 2001 г.

Здравствуй!
...Иногда мне кажется, что мы – всего лишь ры%

бы, живущие подо льдом. Каждый одиноко и молча
включает свой ледяной фонарик. Пронзительный
просвет льда. И все равно не грусти! Я – потеряв%
шая все, говорю тебе, что в жизни еще существу%
ет некоторая возможность. Она необъяснима.
ОНА – это не встретившиеся ТЫ и Я. 

Встретиться сложно. Странный момент су%
ществования... 

...Ты знаешь, как задыхаются рыбы на песке?..
Меня нет, но я еще на что%то надеюсь... И, приз%
найся, ведь ты тоже надеешься на что%то... 

...Не глотай небо. Не глотай океан Вселенной.
Это всего лишь ни в чём не повинная глина… 
И в ней – наши с тобою сомкнутые пальцы... 
Ты живешь на острове... 
Я – помимо... 

До свидания, мой хороший, мой солнечный. Я так
счастлива, что ты слышишь мою душу и не гор%
дишься реальностью... 

А морская раковина не пуста. Ты знаешь, почему
морская раковина не пуста?.. 

...То ли раковина притянула море и песча�
ную лагуну, то ли ещё что�то неведомое прои�
зошло, но наконец�то она получила то неожи�
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данное письмо для себя! Это писал Гул Моря!
Гул Моря отдалённо напоминал Алекса. Но
только очень отдалённо. И он писал именно
ей. И не говорил ни о каких проблемах. И хо�
тел общаться только с ней. 

Она соединила строки его письма со своим
следующим посланием в облака.

28. ТАК ПРИШЁЛ ГУЛ МОРЯ

Письмо 19
9 марта 2001 г.

Здравствуй! 
...Знаешь, когда я однажды расставляла фарфо%

ровые статуэтки на скале, ко мне пришел Гул Мо%
ря. Пришел и стал со мной говорить. Сначала я не
особо к нему прислушивалась. Глядя на свинцовый
закат, я мечтала о встрече с настоящим миром
прекрасного человека. Расставляла фарфоровые
статуэтки и мечтала: 

– Такой красивый мир носит в душе человек. И я
думаю, неужели есть такой человек в реальности?
Неужели есть кто%то, кто всеми оттенками и
бликами совпадает с невидимыми узорами на холс%
те нерожденной картины... 

Гул Моря на какое%то мгновение замер, а потом,
словно поймав главную ноту мечты, неожиданно
вступил в разговор: 

– Я часто думаю об этом... Знаешь, художник
может создать что%то настоящее, если только
он станет Им, сольется с той Любовью, что не
здесь и сейчас, а с той, что всегда... И если на
своей картине он даст Ей окно в мир, то все не%
видимые блики и тончайшие узоры его творения
будут отражением его души, самой ее сути... 

И порой бывает так интересно находить в
людях что%то мимолетное, то, что живет
лишь в твоей картине, это так необычно, что
даже немного теряешься, а потом просто раду%
ешься, как при встрече с очень близким другом...
Но быть ВСЕМ, САМОЙ СУТЬЮ твоей кар%
тины, знаешь, я уверен – такое бывает только
раз. Ибо художник и его творение приходят в
мир вместе, чтобы найти друг друга. Однажды.
Потому что им обоим нравится эта игра. Най%
ти. Встретиться. И вновь стать тем целым,
чем они были, есть и будут всегда. 

Наверное, все это лишь сон... Но в этом сне мы
вместе – Ты и Я. 

Где%то там... 
Где%то там. В нашем мире, в биении наших сер%

дец. Приходи ко мне чаще... 
Я буду ждать... 

Я пыталась ощутить этот таинственно
мыслящий Гул Моря. Но он был неощутим. И я
сказала ему: 

– Какая красивая сказка: «Приходи ко мне!» А
правда, приходи! Вот только море в этой безлюд%
ной Москве находится в небе, оно перевернуто. И
вместо волн – дождь. До хруста на изломанную ду%
шу. Дождь. И «Сто лет одиночества». К тебе ты%
сячи ступеней... Как пройти?.. 

Гул Моря размышлял в ответ. Размышлял совсем
как настоящий человек: 

– Дождь, до хруста на кровоточащее сердце,
как это знакомо, и за окнами опять свинец в Не%
бе. Холод одиночества, но что%то теплое, незри%
мое и такое доброе нежно шепчет – «не грусти,
Малыш! Все будет хорошо! Обязательно! Ты
вспомни о своих крыльях, ведь серость Неба – все%
го лишь иллюзия, такая реальная, что почти все
слепо верят в нее. Но ты же помнишь, что стоит
лишь расправить свои белоснежные крылья и под%
няться над облаками, и ослепительное Солнце
вновь улыбнется Тебе, своему сыну. И Маленький
Принц задорно прокричит тебе из синевы подне%
бесья – ну что, кто вперед до того пушистого об%
лачка, неторопливо плывущего вон там, слева?»
Да, «... ищи и не сдавайся, и ты найдешь... »

Перевернутое Море... Пустыня среди стольких
людей, капли холодного дождя, обжигающего ко%
жу, но тот родной и такой далекий берег зовет,
как таинственный мираж перед глазами, закры%
ваю глаза, шум прибоя, пена у ног, соль на губах.
Все такое знакомое, такое родное и бесконечно
дорогое где%то там, где мы за окном трамвая, все
тот же маршрут, те же деревья, те же люди,
спешащие кто куда, и никому нет дела, холодные,
отчужденные лица%маски, и лишь изредка,
встречаясь с кем%то глазами, я вижу в них пони%
мание – и легкую улыбку в ответ. Становится
так радостно и тепло от этого короткого взгля%
да (не)знакомого человека, и мы на миг улетаем с
ним в наш мир. Нет, мы не одиноки! Надо просто
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научиться видеть эти капли света, в каждом
ведь они есть. Мы – не пыль. Мы – волшебство! 

...все тот же дождь вместо волн, все тот же
голос, объявляющий остановку, все те же две%
ри, все тот же людской поток, растворяющий%
ся в ширине улицы и исчезающий навсегда. Я
стою один, прислушиваюсь, и где%то в вышине
тихий голос небесной птахи дарит мне свою
волшебную песню, но из%за грохота несущихся
мимо машин я на миг теряю ее и больше не могу
найти, странно, но она есть. Это самое глав%
ное. Даже здесь. Надо только уметь услышать,
что ж, пора идти... 

Тысячи ступеней, помнишь, когда Маргарита
уже отчаялась пройти этот путь, она просто
взяла букет желтых нарциссов и вышла на ули%
цу... она шла, не зная куда, такая одинокая,
хрупкая и беззащитная перед холодом мира, но
сама Судьба вела ее. И Мастер заметил ее цве%
ты, этот безмолвный крик, беззвучным эхом за%
мирающий в отзвуках осени. Он подошел, и путь
рассеялся как дым, впереди была новая дорога
длиною в вечность. Чайки обязательно находят
друг друга. Они созданы для этого. 

Твои шаги прозвучат беззвучно, как Восход... Так
же неповторимо, таинственно и загадочно. Прос%
то присядь рядом и посмотри мне в глаза... 

– Я давно не видела глаз... – сказала я Гулу Моря. 
– Почему? – удивленно спросил ОН. 
Я решила не отвечать. Иногда я не люблю вопрос

ПОЧЕМУ... 
Я постаралась начать о другом: 
– Говорят, чтобы узнать человека... 
Нет, иногда достаточно услышать гул... Просто

услышать гул... 

... Знаешь, Гул Моря ушел. А фарфоровые стату%
этки почему%то посыпались со скалы. 

Кто%нибудь внизу поднимет их и поселит жить в
диковинный коралловый сад... 

И какая%нибудь морская черепаха станет
счастливой владелицей этих фарфоровых статуэ%
ток, этих таинственных отражений сквозь стену
стеклянной воды... 

Не спрашивай меня, как можно владеть отра%
жениями... На этот вопрос я тоже промолчу... 

Когда у тебя совсем никого нет, позови Гул Моря.
И он придет. 

Должен же кто%то входить в хрустальное зат%
ворничество. Должен же кто%то продолжать
открытие ОТРАЖЕНИЙ... 

29. ЛОШАДКИ С РЫЖИМИ КРАСКАМИ

– Девочки! Градусники! Ставим градусники! –
слышала она сквозь сон голосок Ольги Никола�
евны. А в приоткрытые глаза вошёл надувной ко�
раблик со смешливым яблоком… 

– Гул Моря! – неожиданно для себя пророни�
ла Данка.

– Что? Какой гул моря? – встряхивая градус�
ник, наклонилась над ней Ольга Николаевна.

– Да это я так, на кораблик глядя, – отмахну�
лась Данка.

Медсестра, конечно, поверила, что это Дан�
ка так сказала, со сна на кораблик глядя. А вот
девчонки тут же смекнули, что здесь что�то не
так… 

– Колись, – хитренько скривилась Лидусик
после того, как Ольга Николаевна, раздав гра�
дусники, вышла, – с каким Гулом Моря сегод�
ня встречалась?

– Да ну, всё как обычно, – почему�то засмуща�
лась Данка.

– За�ли�вай! – подозрительно интригующим
голосом протянула Танча. – У тебя на лице всё
написано!

– Лучше письмо от мамы из ночлежки прочи�
тай! – попыталась отговориться Данка.

– Чур! Не переводить стрелки! Письмо от ма�
мы я позже прочитаю. Или вообще не прочитаю,
пока не скажешь, кто такой Гул Моря!

– Кто�кто… – проворчала Данка, – похоже,
что я своего человека встретила! Не улыбайтесь
конфетно. Это не Алекс!

– А вдруг!.. – прозвенел Лидуськин голосочек.
– Подобие Алекса – уже здорово!

– Девочки! Градусники, градусники! Показы�
ваем температурку! – засуетилась Ольга Никола�
евна. – Готовимся к обходу! Сейчас Леонид
Константинович придёт! 

Леонид Константинович вошёл боком, держа
руки за спиной:

– Татьяна Петровна! – загадочно посмотрел он
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на Танчу. – Вам на адрес больницы посылочка
пришла! Наверно, к Восьмому марта?..

От неожиданности Танча бы точно подпрыг�
нула, если б могла подпрыгнуть:

– Вроде некому мне посылочки слать… – ска�
зала она и сразу поникла. – Разыгрываете, Лео�
нид Константинович?..

– Никаких розыгрышей! Вот свёрток: «Таню�
ше от Александра». И… оп�па! Картина! – ска�
зал он, с ловкостью фокусника высвобождая
из�под вороха бумаг картину в серебристой
рамке. – Какие у нас лошадки с рыжими крас�
ками! Три лошадки. Наверное, это намёк на то,
что совсем скоро наши Таня, Лида и Данка бу�
дут прыгать, словно эти лошадки… И гвоздик
на стене для картины готов. Сейчас повесим.

Едва картина с рыжими лошадками оказалась
на стене, как в палату втиснулся чуть ли не весь
класс Лидусика. Впереди был невысокий кре�
пыш с телевизором в обнимку:

– Лидочка, мы тебе вот телевизор принесли!
Сейчас в «Экране дня» наш «капустник» показы�
вать будут!

– Вот, – развёл руками Леонид Константино�
вич, – не нейрохирургия, а прямо цирк какой�то
с лошадками и телевизором! Поболеть людям
спокойно не дают! Ладно, смотрите свой «капу�
стник», а нас с Ольгой Николаевной куда более
серьёзные больные ждут. – И уже из�за двери до�
бавил: – Порядок соблюдать!

Танче, конечно, было не до «капустника» в те�
левизоре. Она всё глаз от картины с лошадками
отвести не могла. И всё повторяла, копаясь в па�
мяти: «Кто же такой Александр?»

– А может, Фесд? А может, Фламинго Луны? –
гадала Данка. – Мы же не знаем, как их на самом
деле зовут. Но картина написана профессио�
нально. «Самобытно!» – сказала бы моя мама.

– Не переживай, скажет еще! – уловив мо�
мент Данкиного состояния, попыталась под�
бодрить её Танча. – Я с тобой письмами своей
мамы поделюсь!

Данка благодарно кивнула и уткнулась в
одеяло.

– Внимание! Наш «капустник»! – закричал
класс Лидусика, и все уставились в телевизор.

ГЛАВА НЕ ИЗ ЭТОЙ ЖИЗНИ

Пока Лидусик с классом развлекались на тему

«капустника» по телевизору, Танча перекинула
Данке главу из маминой книги про ночлежку.
Главу и предвариловку.

«Доченька, ты особо не реагируй. Пока у тебя всё
хорошо, держись этого ХОРОШО. Хотя сердце
моё чует, что всё не совсем так. Что%то ты недо%
говариваешь, что%то скрываешь. Но если ты хо%
чешь, чтобы я верила в твоё море и тебе так легче,
считай, что я верю. Тебе очень хотелось узнать про
жизнь в ночлежке, я пересылаю тебе очередную
главку из книги, которую сейчас пишу. Именно она
касается вопроса, где в момент бездомья родите%
лей необходимо разлучать с детьми. Такие несовер%
шенные пока у нас законы.

Но я думаю, законы со временем тоже можно
поменять, если люди не будут равнодушны к
собственной жизни… Ладно, прочитай пока про
мою знакомую с дочкой. Не знаю, когда полу%
чится опубликовать книгу, но думаю, что опуб%
ликую. Правда, сначала надо её дописать. И
главное – выжить!»

ДАМА В ШЛЯПЕ С ШИРОКИМИ ПОЛЯМИ

...Такой я ее первый раз увидела и такой за�
помнила. Наташа Гранковская. Она сидела в
кабинете Анны Ивановны, вся утонченная,
изящная. Черная шляпа с полями. Черный
плащ. На лице – аристократическая блед�
ность. Ее речь была болезненно�неспокойной.
Сбивчивый рассказ о том, как ее двенадцати�
летняя дочь написала письмо президенту Пу�
тину. После всего случившегося девочка не
знала, как спасти себя и маму. И наивным
умом ребенка она подумала, что если самый
главный человек в стране – президент, то он и
поможет наказать бандитов, которые на ее
глазах убивали маму, а потом ей самой «откру�
чивали» голову. Как потом их выбросили уми�
рать на улицу... Ей все случившееся казалось
чудовищным.

И девочка думала, что откроет президенту
страшную правду. Правду о том, как бандиты
уничтожают людей и забирают их квартиры.

Ее худенькая мама... Это было куда страш�
нее, чем в фильмах ужасов... Ее хрупкую маму
повалили на пол и стали пинать ногами. В нее
втыкали нож. По лицу мамы бежали струйки
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крови, одежда намокала бурыми пятнами...
Все это на глазах у девочки. А потом уже обе�
зумевшей от боли матери показывали, что бу�
дет с ее дочерью, как ей открутят голову.

Тогда она поняла, что в жизни совсем не так,
как в книгах и в кино. Что в жизни на крики о по�
мощи не прибегают соседи, не останавливаются
у окон прохожие и не вызывают милицию.

Девочка поняла, что в этой жизни нет зако%
нов, защищающих человека. Особенно тогда их
нет, когда сильные отбирают квартиру у сла%
бых. Она думала, что президент страны обо всем
этом не знает, и поэтому написала письмо... 

Наташа с дочерью приехала в Москву по
просьбе престарелых родственников. Это были
близкие родственники. Даже девичья фамилия
Наташи была та же, что и у них. Родственники
были тяжело больны, и ухаживать за ними было
некому. Долгое время за ними ухаживала Ната�
ша со своей маленькой дочкой.

В благодарность на Наташу переписали
квартиру. 

Когда старики ушли из жизни, квартира стала
законной собственностью Наташи и ее дочери.
Там они были прописаны. Там жили. Правда,
спокойно жить не давали, потому что теперь объ�
явились другие претенденты на жилплощадь. 

И если прежде помогать больным старикам
было некому, то теперь, когда освободилась
квартира, на нее нашлось много желающих.

Наташу стали третировать. Не выдержав нерв�
ного напряжения, она попала в больницу и про�
лежала там месяц.

Когда вышла из больницы, то оказалось, что
и она, и её дочь уже выписаны из квартиры, а
сама квартира является теперь чужой собствен�
ностью... 

Ей даже документы не вернули. Ни у дочери,
ни у нее нет никаких свидетельств о том, что
они вообще живые люди. На то, чтобы их вос�
станавливать, посылать запросы, у нее нет уже
ни здоровья, ни сил. Дочь думала, что мама са�
ма ничего не делает, чтобы восстановить спра�
ведливость, вернуть квартиру, как�то помочь
себе и ей.

Но, сходив вместе с мамой в комитет соци%
альной защиты, поняла, что ошибается. Там
ясно дали понять, что мама своими хождениями
уже всем надоела, что никто не будет им помо%

гать – ни посылать запросы, ни восстанавли%
вать документы.

– Это людоедская страна, – сказала девочка,
уводя маму из того места, где людям должны по%
могать. – Здесь ненавидят детей... Почему я не
могу жить в приюте вместе с тобой? Кто приду%
мал такие законы, что нас должны разлучать, что
я не имею права жить вместе с мамой? Только лю%
доеды могли придумать такое... 

Наверно, в чем�то она была права. Ведь ни пре�
зидент страны, ни комитет соцзащиты не стали
защищать ни ее, ни ее маму.

...Аристократическая бледность в лице. Черная
шляпа с полями. Черный плащ.

И пока она будет просить о помощи в гости�
нице для бездомных, девочка будет ждать за
воротами, потому что детям сюда нельзя. Не�
совершеннолетнюю дочь не имеют права по�
селить вместе с матерью.

Да и чем она докажет, что она вообще мами�
на дочь?.. Чем докажет, что она вообще живет
на свете, что у нее есть имя и фамилия, что по
ее жилам течет настоящая кровь, а внутри ее
тела бьется живое сердце. Что сердце больно
сжимается от беспомощности мамы и неспра�
ведливости вокруг.

Сердцу больно, а маленькому телу холодно от%
того, что ветер, оттого, что снег. Оттого что
в этом огромном бесприютном городе им с ма%
мой вместе некуда войти... 

«Доченька, я знаю твою впечатлительность и
очень не хочу, чтобы душа твоя страдала. Но
жизнь жёсткая и жестокая, если ты хотя бы
по какой%то нелепой случайности вышел из сво%
его круга и оказался на ступеньку ниже. В самой
нижней черте социума. Здесь особенно тяжело
придётся грести руками и ногами изо всех сил.
Но главное – никогда не верить в то, что вре%
менно с тобой происходящее – это и есть твоё
на всю оставшуюся жизнь. Наша жизнь будет
другой. Мы сумеем выстоять и победить. Я уве%
рена, что и Наташа с дочкой, о которых я пишу,
тоже сумеют добиться справедливости. Прос%
то здесь очень важно, когда люди действуют
вместе. Поэтому сейчас я и пытаюсь объеди%
нять людей. И про то, как мы живём, пытаясь
менять жизнь, я и пишу книгу. Я верю, что не
случайно со всех своих высот свалилась в ноч%
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лежку. Ведь кто%то должен был грамотно рас%
сказать об этих людях. И, наверное, Бог выбрал
меня, чтобы вместе со всеми помучиться… И
так нечаянно получилось, что и тебя заодно. Но
я надеюсь, что он будет милостив и весь этот
кошмар тебя не коснётся так сильно».

Дочитав главку из будущей книги Таниной ма�
мы и кусочек письма, Данка молча закрыла свой
«бук» и откинулась на подушку.

– Ну, ты что? – встревожилась Танча.
– Ничего. Давай немного помолчим.
Изрядно порезвившись в море эмоций, класс

Лидусика удалился, оставив в палате телевизор.
Телевизор продолжал говорить.

– А ну его! Одни детективы! – выдернула Тан�
ча штепсель из розетки. – У нас своих дел полно,
правда, Лидусик?

– Конечно, полно, – согласилась Лидусик, де�
лая вид, что еще не освободилась от «капустни�
ковых» впечатлений. – Разгадать надо, с кем это
Данка сегодня ночью встречалась? А еще, кто
рыжих лошадок Танче подарил?

– Не до лошадок, – открыла Танча свой
«бук», – мне сейчас в моменты состояний для
«Чистоты небес» заморачиваться надо. Фесд
торопит. Вот, девочки, смотрите, момент та�
кой. В подъездах и где угодно люди оставляют
свои надписи: «Здесь был Вася» или «… Коля».
Был и, значит, куда�то ушёл. А надпись на сте�
не в палате смертников?

– Танча! – сквозь зубы сказала Данка, – напо�
минаю, не трогай жало змеи! Все эти вопросы –
про себя. А вслух – вон лошадки в рыжих крас�
ках! – Потом на Лидусика посмотрела: – А ты не
сердишься, что мы «телек» выключили? Вроде
впечатления от «капустника»… 

– Ну, хватит мне капусту впаривать! – сказала
Лидусик. – В конце концов, это нечестно. Краем
глаза я всё видела. И краем уха всё слышала. Дай�
те и мне прочитать, что Танина мама про ноч�
лежку написала!

– Есть! Сейчас перекину! Коли ты уже взрос�
лая, читай!

Надо было видеть лицо Лидусика, когда она
читала эту совсем незнакомую сторону пере�
живаний. Глаза округлились. Брови сжались.
Кожа на щеках и на лбу стала походить на
пергамент.

– Ничего себе «капустник» с рыжими лошад�
ками… Мне это всё надо переварить… до утра. А
утром поговорим.

– А я пока маме отвечу, – сказала Танча.
– А я перенесу все впечатления в иную плос�

кость и навещу Гул Моря.

30. ВОРОХ ЛИСТЬЕВ 
С НЕОЧНУВШЕЙСЯ ГОРЫ

Письмо 20
10 марта 2001 г.

Здравствуй! 
Представляешь, наивные лошадки в разные

стороны растаскивают мою жизнь. Они так
забавляются... Много рыжих лошадок на бере%
гу моря. 

Я пригоршнями собирала с золотого песка все,
что они растаскивали и рассыпали... Они игра%
ли. Разве можно обвинять их за вихри солнечных
грив, за копытца, разбивающие ямки в песке... 

Сколько бы ни растаскивали твою жизнь, все
равно пригоршню остатков еще можно собрать... 

Я утешала себя этой мыслью и ждала... 
Я чувствовала, что эти рыжие краски раскидал

на моем берегу Гул Моря. 
Я чувствовала и ждала... 
А когда он приблизился, я заговорила первой: 
– Конечно, я всегда знала, что ты – художник.

Ведь когда я писала свои картины, я чувствовала,
что чья%то еще рука придерживает кончик кис%
ти... Одному невозможно понять краски... Все,
что происходит по интуиции, это ТЫ. Ты и есть
интуиция моей кисти и моих красок... 

Просто ты живешь в состоянии СВЕТА, пока
я живу в состоянии формы человека... Потом
все будет наоборот... Ты обретешь ФОРМУ, а я
стану твоим СВЕТОМ... 

Хотя вокруг будет ползти другая, страшная
жизнь.

Признаюсь честно, я даже не думала, что мой
СВЕТ когда%нибудь отзовется... 

Я бы очень хотела взять тебя в светлый сон,
но мои сны сейчас тяжелые. Тяжелые, потому
что я иду по черной горе... 

Гул Моря понял, что пора говорить: 
– И порой бывает так интересно находить в

людях что%то мимолетное, то, что живет
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лишь в твоей картине, это так необычно, что
даже немного теряешься, а потом просто раду%
ешься, как при встрече с очень близким другом...
Но быть ВСЕМ, САМОЙ СУТЬЮ твоей кар%
тины, знаешь, я уверен – такое бывает только
раз. Ибо художник и его творение приходят в
мир вместе, чтобы найти друг друга. Однажды.
Потому что им обоим нравится эта игра. Най%
ти. Встретиться. И вновь стать тем целым,
чем они были, есть и будут всегда. 

Он сказал: «НАЙТИ, ВСТРЕТИТЬСЯ» – а
сам куда%то исчез. Так исчезает все мимолет%
ное. Ждешь его несколько вечностей, а придет –
не успеешь ощутить... 

Но, может быть, НАЙТИ и тут же поте%
ряться – это лучшее, что можно придумать для
следующего ожиданья. 

...Лошадки бросились в море и унесли с моего
берега рыжие краски... Зато море опять сияло
закатом. «Конечно, – думала я, – это все от
лошадок...»

Но жизнь обрушивала на меня ворох листьев с
неочнувшейся горы. Это был ворох переживаний
из какой%то другой, уже взрослой жизни.

И я боялась этот ворох ворошить… 

31. О ТОМ, КОМУ ЧТО УГОТОВАНО

– Ой, какое утро золотое! – сказала Танча.
– Какое солнышко нарядное! – как можно

громче, косясь на Лидусика, пропела Данка.
– Девочки! – шлёпнула своим игрушечным

павлином по тумбочке Лидусик, – я же гово�
рила, что до утра думаю. Я не забыла. Или вы
хотите сказать, что вас абсолютно не волнует,
что я думаю по поводу письма от Таниной ма�
мы? Но даже если вы скажете, что не волнует,
за мной всё равно остаётся право на высказы�
вание. Будьте любезны выслушать и меня! Так
вот. Я серьёзно думаю о том, что будет с каж�
дым из нас после этой палаты.

– И что? – одновременно повернулись в её
сторону Данка и Танча.

– Сейчас я серьёзно и без приколов, – по�
вчерашнему сдвинула бровки Лидусик. – Слу�
шайте и не перебивайте. Мне лежать дольше

вас всех. Сначала выпишут Танчу. И куда ты,
Танча, пойдёшь после больницы?

– Ну, московская прописка в паспорте у меня
осталась… 

– Прописка твоя – это только штампик. Ты
сможешь в этом штампике жить? Спать, в конце
концов! Есть! Не сможешь!

– Ну почему?! – попыталась возразить Танча.
– Я и прежде, даже в мороз, всю ночь ходила по
улицам, пока не откроется метро. А потом сади�
лась в метро на кольцевую и дремала… 

– Сама знаешь, что это возможно лишь нес�
колько дней. Жизнь на износ. Потом ты будешь
брести по ночной улице, спотыкаться и падать.
И остановится какое�нибудь авто. Не как в ки�
но, где бездомные золушки всегда встречают
принцев. Остановится рядом какой�нибудь лы�
сый и пузатый хмырь и будет ползти следом на
своей тачке и уговаривать сесть, и заговаривать
благими намерениями твою бдительность… 

– Ну ты что, провидица, что ли? – возмутилась
Танча.

– Не надо эмоций! – спокойно сказала Ли�
дусик. – Я однажды ссорилась с родителями и
убегала из дома. И знаю по себе, какие непри�
ятные, мягко сказано, сказки случаются в
жизни, когда ты реально оказываешься на
улице. Особенно среди ночи… 

– И что, что знаешь?!
– Так вот. Пообещай мне, Танча, что, когда ты

выйдешь из больницы и первым долгом навес�
тишь свою маму в ночлежке, вторым долгом ты
пойдёшь к моим родителям и вместе с ними бу�
дешь выручать свою маму!

– Я не привыкла кого�то обременять! – как
можно жёстче попыталась изъясниться Танча.

– Без пафоса! И возражений не принимаю!
– оборвала её Лидусик. – Теперь ты, Данка.
Тебя выпишут чуть позже, чем Танчу, но всё
равно раньше меня… 

– Меня могут вообще не на этот свет выпи�
сать… – дала слабину в голосе Данка. – А если
вдруг случится, что выпишут на этот свет, так
у нас с мамой много знакомых художников и у
них свои мастерские… Всегда можно где�то
перекантоваться… 

– К художникам придут друзья художников.
Они будут пить водку, коньяк. Однажды тебе
станет противно слушать их пьяные бахвальства
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и ты согласишься выпить рюмочку�другую… И
твоя жизнь тихо, но верно, покатится под откос… 

– А ты что, оракул? Жизнь мою будущую ви�
дишь? – напуская на себя как можно больше
твёрдости, спросила Данка.

– Давай без обид, – миролюбиво и мягко от�
ветила Лидусик. – Ты тоже пойдёшь к моим
маме и папе. И они будут помогать тебе, пока
твоя мама поправляется. И помогать вам по�
том, когда она поправится. По существу, вы с
мамой сейчас – тоже бездомные.

– Ты понимаешь! – голос Данки вдруг пере�
шёл в глухое рыданье, – я, может, до всего это�
го не доживу… Я слышала… Врачи говорили,
что мне жить полгода осталось… 

– Это они вначале говорили, – не теряя само�
обладания, спокойно продолжала Лидусик.–
Травма вначале и её последствия потом – не од�
но и то же. Вот увидишь. Словом, пообещай, что
тоже пойдёшь к нам! И еще наши люди из Ин�
тернета! Их тоже нельзя исключать. Но они – хо�
рошо, когда в домашнем уюте и за мамиными
пирогами собирать их… 

– Я не смогу так, – погладила Данка своего
мягкого дикобраза против колючек. А он даже не
возмутился, что – против колючек.

– Если ты не сделаешь этого, я посчитаю, что
все твои письма в облака – фальшь ущемлённой
гордыни… Или что ты сама просто физически не
доросла до своих писем… Меньше их. Как не�
нужная оградка перед крепостью… 

– Что�то мне не по себе, – сказала Данка.
– И я не задумывалась о том, что будет после

больницы, – сказала Танча. – Я подумаю до ут�
ра, ладно, Лидусик!

– И я, – сказала Данка.

ПАУТИНА В БРИЛЛИАНТОВОМ КОЛЬЕ

…Кто, когда и как успел украсить комнату
небывалой композицией цветов, девчонки не
понимали.

Когда Данка проснулась, Танча уже лежала с
распахнутыми глазами.

– Вот это оранжерея! – приговаривала она вос�
хищенно.

– И не просто оранжерея! – заметила Данка. –
Приглядитесь, девочки, букеты со смыслом! 

Букеты и в самом деле выглядели не просто.
Центральный – из мимоз, с еловыми шишка�
ми на хвойных лапках, таил в себе какой�то
смысл. На нём висела паутинка из серебряных
цепочек с бисеринками росы. А в центре свер�
кал хрустальный паучок. Из композиции бе�
лых роз выглядывало личико принцессы в
изящной короне на золотистых локонах. В ок�
ружении ромашек чуть дрожали гибкие прути�
ки загадочного светильника.

– Леонид Константинович! Вы не знаете, кто
это нам?..

– Представления не имею, какой волшебник
взрослым девочкам такие сказки устраивает. А
вы, Ольга Николаевна, не знаете?

– Совсем не знаю, – пожала плечиками сест�
ричка и захлопала ресницами. В честь праздника
её ресницы были особенно хорошо накрашены,
а перламутровая пыльца на веках особенно мяг�
ко оттеняла глаза.

– Непорядок, Ольга Николаевна, – едва скры�
вая свое восхищение, сказал Леонид Константи�
нович. – Прямо паломничество какое�то в эту
больничную палату. А вы даже не знаете почему!
Ведь творят что�то такое наши маленькие дамы…
А вы – ни сном ни духом!

– Ничего не творят, – повертела головой
Ольга Николаевна. – Они здесь просто от бо�
лячек лечатся… 

– В соседней палате тоже лечатся. А вот что�то
всяких разных подарков не пойми откуда туда не
засылают… Ладно, отложим разгадку этой тайны
на потом, а сейчас – осмотр! У кого есть паутины
в бриллиантовом колье, прячьте подальше, да
смотрите, чтобы подушка не жала!

Ольга Николаевна, конечно, ничего не по�
няла про паутину в бриллиантовом колье и,
снова пожав плечиками, стала записывать за
врачом дополнения к прежнему лечебному
курсу каждой пациентки.

А Данка, не дожидаясь вечера, готовила для
всемирной паутины новые бриллиантики сво�
их ощущений… 

Про то, что гложило и терзало на самом деле,
все деликатно молчали.
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Письмо 21
12 марта 2001 г.

Здравствуй! 
Мы сидим на берегу. Ты набираешь в ладонь пе%

сок и отпускаешь его маленьким ручейком во
власть стихии. Исчезая, он рождает что%то в
наших сердцах, просто чувство, странное, нем%
ного грустное, непонятное...

– Знаешь, – сказал Гул Моря, – а мне вспоми%
нается та маленькая девочка с прозрачным сол%
нечным зонтиком. 

Мне кажется, я тоже где%то с ней встречал%
ся... когда%то... где%то... уже не вспомнить... да
это и не важно... А помнишь, какой у нее краси%
вый белоснежный бантик? И какие глаза! 

Гул Моря. Я посмотрела на него удивленно и
сказала: 

– ...Твои слова похожи на весточку из страны
Забвения... Чей%то шепот над океаном: 

«Знаешь, у меня кончается сердце... Почему
так быстро уменьшается океан?.. Озеро%блюд%
це, ладошка воды, капля внутри листика ман%
жетки... Где бывший океан? А где сама земля?
Кажется, она обидела мой одуванчик...» 

...Твои слова. И вот она, гора Сна, над мокрым
лесом. У подножья проталинка, вход. Вход
только через проталинку. А на самой горе огром%
ные осенние листья... Помнишь, мы играли на
ней в прятки?.. Нет, мы не прятались, мы толь%
ко искали друг друга... Но листья были в рост че%
ловека и загораживали мир... Я только чувство%
вала, что ты где%то рядом и тоже чувствуешь,
что где%то рядом я... 

– Я есть... Нас разделяют всего два%три
листка с золотистыми гусеницами... 

Но мы теряемся... И ворох листьев сбрасыва%
ет меня с неочнувшейся горы... Я хочу снова заб%
раться, снова искать тебя... Или хотя бы ис%
кать ощущение, что ты ЕСТЬ!.. Но проталинку
затянуло ледяное окно... Гора исчезла... 

...Огромная паутина закрыла то пространство,
где была гора. Паутина нарядилась в бриллианто%
вое колье и сияла... Будто это ей выпало счастье
отгородить от меня твою жизнь... Такую дорогую
мне жизнь, без которой я не могла дышать... 

Я оглянулась. С кем говорю? Никого рядом
нет. И только девочка с солнечным зонтиком
зачем%то гналась за золотой гусеницей...
Странно, ЗАЧЕМ?.. 

В час полуденного сна все болящие работали,
держа на животиках свои ноутбуки. И слышно
было, как за дверью Ольга Николаевна испу�
ганно шепчет Леониду Константиновичу:

– Они же не спят! Они нарушают режим! Это
вредно действует на процесс выздоровления!

А в ответ – чуть насмешливый голос Леони�
да Константиновича:

– Ну, вот, Оленька, наконец�то вы сами уз�
нали, о каком недосмотре с вашей стороны я
говорил вам.

– Сейчас я всё это прекращу!
– Не надо! Раз девочки работают, значит,

сдвинулись с критической точки! А это только
здоровью на пользу!

Потом они оба отошли от двери, так и не заг�
лянув в палату.

– Так будем упорствовать, или вы мне дади�
те обещание? – снова спросила Лидусик. – Вы
понимаете, о чём я говорю.

32. ДЕНЬ НЕОЖИДАННЫХ ВИЗИТОВ

...Данке еще никогда не было так хорошо,
как в этом изменившемся пространстве. В
больничной палате она чувствовала себя сво�
ей. Если бы еще боль не накатывала время от
времени да мысли о маме.

Леонид Константинович вошёл в палату
просто так, без всякого осмотра:

– Дана, хотел тебя порадовать лично. Дер�
жи, вот письмо от мамы!

«Дорогая доченька! – писала мама. – Пальцы
пока плохо слушаются, и я не могу написать
много. Но коротко скажу: потихонечку иду на
поправку. Уже не жалею о потерянных карти%
нах. Новые напишу. И ты тоже не жалей обо
всём, что случилось в нашей жизни. Обо всём,
что потеряли – не жалей! Новое наживём.
Главное, что мы живы и скоро опять будем
вместе. Поправляйся скорей, ладно?!» 

– А я своей маме материалы с её прежних ра�
диопередач заказывала для «Чистоты небес».
Нашла! Прислала! – порадовалась Танча.

207Письма в облака незнакомому любимому человеку



– Так и не знает, где ты?
– На море, у подруги!
– Это не может долго продолжаться. Однаж�

ды она всё равно узнает.
– Когда узнает, тогда и думать будем… 
Визит мамы Лидусика не был неожиданным.

Её мама чуть ли не каждый день наведывалась
с пирогами и лакомствами. За всех мам сразу.

А вот следующий визит!
Парень, который вошёл в палату, был очень

красивым. Первым делом он посмотрел на
картину с рыжими лошадками, потом на Тан�
чу. И без слов все сразу поняли, что это и есть
Фламинго Луны.

– Девочки! Я вам сказку принёс. Проездом
здесь на денёк… 

Потом пришёл другой, не менее красивый
парень. Только уже не к Танче, а к Лидусику.
И всем без слов стало ясно, что это Фесд. И
только к Данке пока никто не приходил. И
она мысленно продолжала жить на той песча�
ной лагуне, где сначала был Алекс, а потом
объявился Гул Моря. Смутную догадку она
отгоняла от себя. Пусть будет хорошо то, что
есть сейчас.

Вошла в «бат», а там – один за другим визи�
ты – и в каждом Гул Моря. Писать в облака
стало радостней и легче.

Письмо 22
13 марта 2001 г.

Здравствуй! 
...Я не стала собираться долго. Просто взяла с

собой горсточку слов и пришла на твой берег.
Давно забытые понятия расселись на камушках,
окружили нас и стали смотреть... 

– Как ты выпустил погулять мечту? Как раз%
решил глазам улыбаться?.. Ведь люди давно за%
были о многом... 

...Маленькие вихри чуть позванивают золотой
пыльцой... 

– Видишь, это встретились наши ветры...
Скажи, какой характер у твоего ветра? У мое%
го... Нет, сначала ты скажи... Открой ладони!
Зачем в них так много кузнечиков? Наверно, они
спутали твои руки с горными ирисами?.. А зна%
ешь, твои ладони пахнут спелыми сливами в
полдень ... Ладно, пошли купать глаза в солнце! 

В этот день Гул Моря был почти неслышен и
говорил шепотом. В его шепоте я чувствовала
волнение. Может быть, ему приснился взволно%
ванный сон? Не удивляйся, Гул Моря тоже иног%
да видит сны. И они бывают тревожными и ра%
достными. Все, как у человека... Но мне очень
хотелось, чтобы Гул Моря ожил и обрел свой
настоящий голос. Тогда я схватила его за руку, и
мы пошли купать глаза в солнце! 

Не забывай иногда купать глаза в солнце. Это
очень полезно после взволнованного сна... 

Ты пришла тихо и незаметно, чтобы остать%
ся навсегда. И когда ты тихонько коснулась мо%
его плеча, я уже знал, что это Ты. Я ждал Тебя.
Хоть никогда и не встречал в этой жизни. Но на
берегах океана фантазий, прилетая на крыльях
Ветра Мечты, мы всегда были вместе. До того,
как появилось Время. Так будет и тогда, когда
оно исчезнет. Ты и Я. На берегу бескрайнего
морского простора. Вместе. Держась за руки.
Без слов. Твоя рука на моем плече. Я оборачива%
юсь, и улыбка касается наших уст... Как долго
мы не виделись!.. Целую жизнь... Целый миг в
дыхании Вечности... Твои глаза смеются... Ты
хочешь что%то сказать, но слова замирают,
где%то в вышине храбрая чайка борется со сти%
хией, не сдается. 

В перерыве между письмами она думала над
словами Лидусика.

Конечно, всё хорошо мечтается, пока люди
рядом. Но стоит дорожкам разойтись – так
жизнь устроена – всё забывается. И в этой за�
бывчивости никого нельзя винить. Пока что
так жизнь устроена. И если тебя лично не уст�
раивает это «пока что» – изо всех сил, как мо�
жешь, меняй жизнь!

Письмо 23
14 марта 2001 г.

Здравствуй! 
Однажды я не пришла к своему любимому мес%

ту. К той полоске под Закатом. Осталась дома
просто смотреть на реальность облаков в окне.
Я очень люблю этот яркий портрет неба... 

И вдруг неожиданно услышала Гул Моря. Он
сам нашел меня и стал говорить: 
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– Мы сидим на берегу, ветер играет твоими
волосами, он такой озорник, наш ветер... 

Я улыбнулась и тоже стала говорить. Иногда
разговор заменяет жизнь: 

– У меня очень короткая стрижка, совсем ко%
роткая, как у мальчишки. Но ты можешь меня
воображать.

Гул Моря становился ощутимей: 
– Я все еще не могу поверить в реальность все%

го происходящего, но золотая дорожка на воде
шепчет – ты дома... 

– Дорожка не ошибается. Девочка%Эхо на па%
поротнике%олене соединяет пространство на%
ших голосов, а поле видимости кажется беспре%
дельным.

– Мы смотрим вдаль и видим там частичку
себя, продолжение друг друга, улыбка твоих глаз
в глубине горизонта, наверное, мой смех тоже
где%то там, рядом, но ты не говоришь мне где... 

Но и ты не говоришь, в одном ли городе мы
смотрим на перевернутое море и раскрашиваем
серую стену тумана и дождя. Напротив моего
временного дома каждую ночь вспыхивают огни
«Седьмого континента». Холодные огни. Глаза
чужой цивилизации. Даже ночью там, в стенах
из стекла, гуляют люди с тележками. Они заг%
ружают свои тележки едой... И мне кажется,
неужели завтра война?.. Иногда ночью я спуска%
юсь с зеленой горки и мысленно захожу в те
стеклянные, важно раздвигающиеся двери. А в
зеркале воды купаются затерянные мячики... 

– Ты любишь играть… 
– Играть, как перышки на костре. Вьются,

играют... Они прилетели к огню дымчатыми
растениями крыльев, а улетают ... пеплом.

– Странно, почему люди забыли все это?
Действительно многое, ты права... Но сейчас
это не важно. Наша Вселенная открыла нам
дверь, и мы здесь, вместе. 

– Да, в дверях той действительности – Ри%
чард Бах, Сент%Экзюпери, «Листы сада Мо%
рии», «Вино из одуванчиков» Брэдбери ... 

– Маленькие забавные вихри, какие они смеш%
ные.

Наши ветры встретились, золотая пыльца их
тихого звона, как красиво, не могу оторвать
взгляда, но ты мысленно говоришь – «расскажи
мне о своем ветре, какой он?» ...Я задумываюсь,
правда, какой он? Разный, иногда тихий, иногда

могучий и своенравный, он любит просторы, ему
всегда не сидится на месте, как бы я его ни про%
сил... Он любит запах альпийских лугов и просто
обожает резвиться на горных склонах, а потом
немного отдохнуть в спокойной и тихой глади
кристально%прозрачного озера, он любит прос%
торы пустыни и шутя наводит ужас на одино%
ких кочевников%бедуинов, но, когда нужно, всег%
да им помогает, указывая путь к затерянному
оазису... Мой ветер – вечный странник, друг ча%
ек и Неба, он очень любит жить, но иногда ему
становится грустно, ведь он совсем один, и тог%
да он отправляется в затерянные уголки Тибе%
та, чтобы поговорить с Тем, кто создал его,
попросить совета, а иногда и просто помол%
чать, погрустить в холодном спокойствии гор и
ослепительном свете палящего Солнца... 

– Какой чудесный характер у твоего ветра...
Это он оставил мне сегодня утренний подарок
за аркой – лужицу в лепестках сирени... 

– А еще он очень любит спелые сливы. От них
веет добротой и нежностью, простым ветре%
ным счастьем, надо его спросить, когда он слы%
шал их в последний раз, наверное, это было очень
давно, так что Ты пришла вовремя...

– А может быть... Нет, не стану продол%
жать. Просто характер МОЕГО ветра НЕ%
ОБЪЯСНИМ.

И потом снова все погрузилось в тишину. И
картина вечного неба в рамке окна... И один из
уже знакомых мне ветров гнал по небу свои об%
лака. Облака останавливались у моего окна и
просили: 

– Не забывай, что его руки пахнут спелыми
сливами... Не забывай, что его ветер нарядил лу%
жицу у твоей арки в колье из лепестков сирени...
Ни одной ниточки из холста его тонких ощуще%
ний – НЕ ЗАБЫВАЙ! 

– …И всё�таки есть люди, от которых, каза�
лось бы, невозможно ожидать поступка… –
думала Данка о Лидочке. – А они умеют пос�
тупки эти совершать… Странно. Красиво. Об�
надёживает.

209Письма в облака незнакомому любимому человеку



А ЧТО ТАКОЕ ДОЛГИЙ ДОЛГ? 

– На тему незавершённого разговора, –
оторвалась от своего «бука» Данка, посмотрев
на Лидусика. – Ты хочешь, чтобы мы с Тан�
чей, пока слабые, чувствовали над собой твою
власть и были у тебя в долгом долгу?

– И от кого я это слышу? – встрепенулось
воронёное крыло стрижки, торчащее чуть ли
не из самого гипсового воротника. – От горя�
щего сердца Данко?

– Допустим, – сказала Дана, – но ты пом�
нишь, что было потом? Как потом вышедшая
на свет толпа топтала это уже никому не нуж�
ное сердце своего спасителя!

– А в современном мире, – продолжила
Данкину мысль Танча, – есть свои законы. И
хочешь не хочешь, а по этим законам прихо�
дится жить.

– Так и я про свои законы в современном
мире, – погладила своего павлина Лидусик. –
По моим законам вам не придётся жить в не�
оплатном долгу. Иногда люди платят за уве�
ренность. Вот мой папа сейчас занялся тем,
что создал первую в стране чудную фабрику
игрушек. Чтобы не китайские, ядовитые, на�
шим детям, а свои, отечественные, безопас�
ные! Для моего папы это понятие долга и чес�
ти. Мы с мамой всё понимаем и не отговари�
ваем его от осуществления своей мечты.

– Почему?
– Потому что если отговорить человека от

осуществления своей мечты, он умрёт раньше,
чем его физическое существо.

– Тогда что ты хочешь от нас?
– Знать, что у меня есть друзья. Я хочу, что�

бы мои друзья стали сильными. И я могу по�
мочь им, пока могу. Но всё в жизни перемен�
чиво. Все знаем, как гибнут люди с идеями,
бизнесмены и политики. Со мной и с моей ма�
мой тоже всё может случиться. Но я буду
знать, что мои друзья уже стали сильными и
смогут помочь и мне, и моей маме. А если,
когда беда случится со мной, мои друзья будут
такими же беспомощными, они будут только
страдать оттого, что не смогут помочь мне…
Такой вот мой долгий долг… Надеюсь, он не
будет для вас очень обременительным?

От неожиданного поворота мысли у Танчи

новенькие костыли сползли с койки и брякну�
лись на пол.

Данка попыталась поднять эти костыли, но
от тяжести в спине неудачно облокотилась на
стол и повалила надувной кораблик с ябло�
ком.

А яблоко покатилось по основанию замыс�
ловато�праздничных букетов и покосило их,
как шар кегли в боулинге.

И все разом засмеялись в знак согласия и
примиренья. И потом разом открыли ноутбу�
ки и ушли каждая в свой виртуальный мир.
Хорошо уходить в мир виртуальный, когда в
реальном – всё налаживается.

Письмо 24
15 марта 2001 г.

Здравствуй! 
Это удивительно, но Гул Моря и я очень подру%

жились. Гул Моря являлся мне то в образе мудре%
ца, то мальчиком из сказки. А я вечно выливала
ему свои признания. А что, разве это не важно,
когда есть кому проливать свои ПРИЗНАНИЯ?.. 

И я признавалась: 
– Конечно, я никогда не думала, что смогу раз%

говаривать с Маленьким Принцем. Я думала,
что он не вернулся с той своей маленькой пла%
нетки... Но, знаешь, есть такая башня Иллюзий
на скале Ветров... И в ней встречается все
ОЖИДАЕМОЕ... Когда%нибудь встречается... 

Гул Моря вдруг сделал акцент на одной из
прошлых фраз: 

– Дождь... до хруста на кровоточащее сердце... 
Просто сделал акцент и многозначительно за%

молчал. 
– А в твоем сердце отчего происходит

хруст?.. – спросила я его. И тут же мне пока%
залось, будто наступаю на стебель подснеж%
ника... – Этот вопрос может показаться те%
бе грубым. Он может превратить в осыпь
хрустальные замки, которыми мы выстраива%
ем свое небо. Но ведь мы только заслоняемся
от того, что производит ХРУСТ... И я рискну
задать тебе этот вопрос... Ведь иногда коло%
кольчик легко превращается в колокол, зову%
щий на пожар... 

Гул Моря по своим переживаниям напоминал мне
человека. Человека, раненного в самую глубину... 
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– Как это знакомо... и за окнами опять свинец
в Небе. 

Перевернутое Море... Пустыня среди столь%
ких людей, капли холодного дождя, обжигающе%
го кожу, но тот родной и такой далекий берег
зовет, как таинственный мираж перед глазами,
закрываю глаза, шум прибоя, пена у ног, соль на
губах, все такое знакомое, такое родное и бес%
конечно дорогое, где%то там, где Мы, за окном
трамвая все тот же маршрут, те же деревья,
те же люди, спешащие кто куда, и никому нет
дела, холодные отчужденные лица%маски... 

Я почувствовала, как Гул Моря воплотился в
одинокого прохожего на темной улице. И я
должна была этого прохожего позвать: 

– Человек! Постой! Скажи, ты случайно уро%
нил маску?.. Нет%нет, не поднимай! Мне так
больше нравится! Давай свернем с тротуара!
Кто%то вымостил его масками каменных лиц...
Кто%то закатал живые глаза в асфальт... Это
невыносимо! Вон там зеленые огоньки в бутонах
тишины... Вон там муравей%лунатик бороздит
ночь... Мне очень хочется обнять твои плечи...
Мне очень хочется тебе сказать... Нет, не сей%
час... Еще дальше – аллея шелкопрядов, ну вот,
вот тебя уже нарядили в зеленую шелковую
нить... А дальше – боярышник и шелковник...
Что там... Почему такое неподвижное яркое
пятно, зависшее в воздухе?.. Бабочка! Да, она... 

Как%то безжалостны дни и ночи... 
Боль эту не пронести... 
Мертвая бабочка на весеннем листочке... 
Маленькая, прости... 
– ...И лишь изредка, встречаясь с кем%то гла%

зами, я вижу в них понимание – и легкую улыбку
в ответ, становится так радостно и тепло от
этого короткого взгляда (не)знакомого челове%
ка, и мы на миг улетаем с ним в наш мир, нет,
мы не одиноки! Надо просто научиться видеть
эти капли света в каждом, ведь они есть. Мы –
не пыль. Мы – волшебство! 

– Мы не пыль, мы – ВОЛШЕБСТВО, придав%
ленное пылью... – немножко по%своему повторив
его слова... И показала на лиственницу: – Ты не
знаешь, почему так внимательно рассматрива%
ет нас эта белая Сова в лиственнице?.. 

... Но прохожий как бы продолжал выговари%
вать свое одиночество. 

– ...Все тот же дождь вместо волн, все тот
же голос, объявляющий остановку, все те же
двери... все тот же людской поток, растворяю%
щийся в ширине улицы и исчезающий навсегда, я
стою один, прислушиваюсь.

– Постой, Человек! Задержись на минутку! Я
хочу побыть с кем%то рядом... Я не могу одна
слышать, как гулко, как громко раскрываются
цветы розового шиповника... Ночь трещит по
швам от их желания раскрыться... Оглуши%
тельные хлопки... 

– И где%то в вышине тихий голос небесной
птахи дарит мне свою волшебную песню, но из%
за грохота несущихся мимо машин я на миг те%
ряю ее, и больше не могу найти, странно, но она
есть. Это самое главное. Даже здесь. Надо
только уметь услышать, что ж, пора идти...

– Уже?.. А как же мы оставим эту цепочку
раскрывающихся цветов? Они выходят в ут%
ро... Они тревожно и торжественно подчиня%
ются нашим глазам. Мы тоже войдем в утро...
Но чуть позже. Я очень бережно проведу тебя
через все мосты недоверия... Через все арки
случайно возникшего недоуменья... Мне всегда
так не хватало Человека... Понимаешь, так
не хватало... 

Видишь, фонтан на сквере замолчал. Стих...
Он не случайно замолчал... Посмотри вверх,
там, среди цветущих деревьев, преждевременно
зреет один каштан. И все вокруг прислушива%
ются к тому, как он зреет... Как осмелился на%
чинать жизнь прежде своих цветов?.. И от
изумления стих даже фонтан... 

– Тысячи ступеней, помнишь, когда Маргари%
та уже отчаялась пройти этот путь, она прос%
то взяла букет желтых нарциссов и вышла на
улицу, она шла, не зная куда, такая одинокая,
хрупкая и беззащитная перед холодом мира, но
сама Судьба вела ее... И Мастер заметил ее цве%
ты, этот безмолвный крик, беззвучным эхом за%
мирающий в отзвуках осени... Он подошел, и
путь рассеялся как дым, впереди была новая до%
рога, длиною в вечность. 

– Спасибо, что ты заметил этот желтый
букетик нарциссов в моих растерянных руках. 

– Чайки обязательно находят друг друга. Они
созданы для этого.

– Они учились у чайки по имени Джонатан Ли%
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вингстон... И поэтому находят друг друга в той
высоте, куда уходят отчаянные одиночки ... 

– Просто посмотри мне в глаза ... 
– Я давно не видела глаз... 
– Почему? 
– Знаешь, изумрудную стрекозу легко вспуг%

нуть. И я ничего не буду рассказывать. Я просто
буду смотреть, как всякий раз перерождаются
твои глаза... Ведь ураган жизни легко сметает
бутоны тишины... Ты будешь напротив, а злые
вихри пусть остаются за моей спиной... Зачем
впускать их в наш замок Снов?.. 

Может быть, кому%то, случайно вошедшему в
Гул, не понять, к чему эти обрывки отстранён%
ных фраз. Но я для тех, кто понимает, почему в
Гуле Моря иногда гаснут слова и не долетают:
теряются по пути, а иногда созвучны колоколу... 

Гул моря... Гармония хаоса... По крыльям за%
мерзающих волн, по этому высоко взлетевшему
ледяному туннелю, кажется, мы пытаемся про%
тянуть радугу из детского лета... Такой ра%
дужный лед, не таящий и жаркий... 

…Несколько дней она не могла оторваться
от писем. Танча и Лидусик не приставали с
расспросами. Они лишь понимающе перегля�
дывались, занимаясь своим созданием сайта.

В какой�то день от Гула Моря ничего не
пришло. И она просто не находила себе места,
зовя его своими письмами в облака.

Письмо 25
16 марта 2001 г.

Здравствуй! 
Все меньше писем... Все меньше вылетает ба%

бочек из конвертов... Наверное, ты сидишь сей%
час на ночной даче и подносишь к губам лунное
мороженое. Ананасовое... Так называется оно...
Оно – мороженое в Луне... 

...Бутоны тишины под твоей ладонью... Они сов%
сем рядом... Прижались к узорчатым рейкам ве%
ранды... Они не спешат раскрываться, эти бутоны
тишины. В них еще только зреет твоя неслышная
музыка. Но стоит раскрыться тугим лепесткам,
и эта музыка из дальних уголков твоей души ра%
зольется по лунным полянам. Цветы попросятся в
ладонь, когда музыка раскроется в море... 

Дворец из морской раковины замещает прост%
ранство ночи. Плеск в траве... Это Морина доч%

ка пришла посмотреть на ананасовое мороже%
ное в Луне... Остановилась у твоего порога наив%
ной лужицей и молчит... 

– Где твоя глубина? – спрашиваешь ты у ноч%
ной гостьи. 

Лужица вздрагивает: 
– Не смотри, что я маленькая. Во мне! Во мне

живет настоящая, морская, мамина глубина... 
– А как я узнаю, что ты глубокая? 
– Утони!..

...И таким незаметным стало Море. То ли у
замка на небесах что%то оборвалось... То ли пус%
тыня времени... 

– Зачем так много бабочек в твоем конверте?.. 
Открываю... Розовые. Перламутровые. Ли%

монницы и махаоны... Да, понимаю. Это чтобы
мне не было видно туч... Просто ночная метель
из бабочек... Из улетевших крыльев... 

– Ты не знаешь, как давно была жизнь?.. А не
знаешь, где она спряталась? Где отстала от ме%
ня по дороге? В какую ложбинку закатилась ян%
таринкой?.. 

Дворец из раковины сияет. Там, внутри, жи%
вет маленькая Тень... Она – это Я... Кусочек об%
ратной стороны света... В жемчужине – твое
молчанье. 

Камень ослеп. Но это было вчера... 
Какая%то странная остановка забежала впере%

ди меня и перекрыла дорогу к золотым воротцам... 
...Но кто%то там, из непройденного сада, из

желтого молчанья, из прозрачных улиток на ян%
тарном пне... Кто%то там все еще говорит. Хо%
тя и тихо, но я слышу. Говорит: 

– Жду тебя... 

...Великаны в Фиалковом море
Гасят раздоры
Между зябликами и китами... 

Не знаешь, как происходит запах цветов?
Интересно, а как пахнет Луна? Фарфоровая
статуэтка наряжается в отраженья свечей...
Такие мимолетно меняющиеся наряды всполо%
хов и бликов... 

...В царство светильников и свечей
Воровато крадется молчанье
Отлетевшего мотылька... 
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Крылья медленно складываются
И дрожат отраженьем
На боку фарфоровой статуэтки... 
ОТОДВИНЬТЕ ГОРОД!
Я сплю... 

...Ведь ты тоже всегда мечтаешь подняться
над молчанием жизни? И тоже не знаешь, из че%
го построить свой город мостов над плывущими
в небе островами?.. 

...Когда слезы мои превратятся
в хрустальный мост,

Тебе не придется оборачиваться тенью,
Чтобы тайно перебегать в мой сад
На встречу с изумрудной стрекозой

и огненной бабочкой... 
Мы разделим поровну

корону солнца... 

Ты умеешь делить Солнце?
До свиданья! 

Ну откуда ей было знать, что он уже в доро�
ге. В дороге – к ней!

Представляешь, как по�разному случается
чудо.

В дверях больничной палаты появился па�
рень с дворцовой раковиной в ладонях.

– Алекс! – воскликнула Данка.
– И Гул Моря, – добавил он. – Наконец�то

я нашёл тебя. Здравствуй!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

… Со временем все девочки поправились и
выписались из больницы. В той очерёдности,
которую предсказывала Лидусик. О том, как в
дальнейшем они, помогая друг другу, боро�
лись за свою жизнь, не пренебрегая помощью
друзей из виртуального пространства, будет
написано в следующей книге – «Ночлежка
для сказочницы».

Живая книга в Интернете «Чистота небес»
существует до сих пор. Её можно найти на сай�
те verlin.narod.ru.

До сих пор существует и рассылка «Пись�
ма в облака незнакомому любимому челове�
ку». Когда кому�то становится одиноко и
грустно, он пишет в эту рассылку с надеж�
дой на поддержку и понимание. Можешь
проверить сам, если пошлёшь письмо по
электронке на e�mail:

Subscribe.Ru<namma5976338@subscribe.ru>
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