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Последнее двадцатилетие для изда�
тельского бизнеса показательно во
всех отношениях: и динамикой вы�

пуска (можно было бы учесть различные
повороты, а то и капризы налоговой поли�
тики)*, и качеством, и оформлением про�
дукции. Книжный голод, доставшийся по
наследству от советского периода – в нем
было немало искусственного, – поначалу
удовлетворялся массовыми тиражами
книжек (популярных авторов), напечатан�
ных буквально на газетном срыве, причем
«тетрадки» могли быть разного цвета.
Оформление** (переплет�обложка, фор�
зац, фронтиспис; последние два элемента
исполнялись не всегда) было часто мини�
мальным, шрифтовым, иногда добавлялся
орнаментальный или сюжетный фрагмент.

Меньше этим жанром занимался клас�
сик карельского книжного искусства Н.
Брюханов (1918�2004). Много и добротно
оформляли В.Наконечный, О. Чумак,
В.Лобанов, Н.Трухин, Б. Акбулатов; есть
удачные решения у В. и С. Чиненовых,
В.Лукконена, Л. Антоновой и А.Кисилева,
рисунки И.Карт нередко грешат красивос�
тями. В серии приключенческих книг, из�
данных «Барсом», рисунок для переплета
решался пусть и не всегда со вкусом, не
без ошибок, но броско по композиции и
цвету, в рекламном плане (О. Ермоленко и др.). 

Самые многочисленные, ради изданий одного
автора, оформления принадлежат Т. Юфа. В своей
тонкой манере она рисовала для не менее 160 по�
этических сборников и других книг Ю. Линника (к
ним нужно прибавить и книги других авторов). Не�
редко Т. Юфа цитирует себя, иногда она бывает
схематична, монотонна во фрагментах, но практи�
чески никогда ее разнообразные, порой щедрые,
рисованные пером пластические мотивы не пере�
ходят в пустую декоративность. Нередко коллаж�
ные композиции пространственны, выразительны
пейзажные планы, растительные мотивы.

В. Наконечный работает в Карелии почти сорок
лет, за это время он оформил более 300 книг. В
последние годы его почерк приобрел особую уве�

ренность. Переплеты недавних научных, справоч�
ных, ведомственных изданий («Художественный
текст», «Органы безопасности Карелии», «Карельс�
кая энциклопедия» и др.) решены капитально, в
классическом стиле. Виртуозно исполнена обложка
сборника «Ника» в эфире»: в ней читается темп жур�
налистской деятельности. Эти работы соседствуют
с серией «Книги карельских классиков». В компози�
ции переплетов включается узнаваемый и тонкий
пейзаж. Среди изданий прозы и поэзии различных
авторов (Жемойтелите, Вересов, Вуотилайнен, Га�
мальская и др.) можно выбрать те, для которых сво�
бодные ассоциативные, живые по фактурам компо�
зиции графика хороши. Он проявляет чувство спе�
цифической книжной декоративности – обложки
скомпонованы свободно, цветофактурные отноше�
ния найдены изобретательно. Впрочем, в большин�

*
Количество выпущенных названий поднимается от 390 в 1989 г. к 556 в 1992 г. Затем следует спад: 367 (1997). Далее обозначается рез�

кий подъем в 2000 г. и колебания вокруг 800�900 названий вплоть до обрушения в 2008 г.: 455. Большинство изданий носит научный, инфор�
мационный характер, есть реклама. В сравнении с советским периодом резко расширилось количество фирм, занимающихся этим бизне�
сом. В 1991 г. в дополнение к монополисту, издательству «Карелия», появляются первые, единичные книжки издательств «Лика», «Барс»,
«Петроком», «Зеркало», «Глобус», «Амитье» и других, названия некоторых из них сегодня кажутся экзотическими. Теперь библиотеки попол�
няют не только «ПетроПресс», «Скандинавия», «Версо», но и другие игроки рынка. 

**
Оговоримся, что все без исключения работы всех без исключения авторов упомянуть невозможно, речь пойдет о наиболее заметных из

них. В неоговоренных случаях имеется в виду издательство «Карелия». 

Евгений КАЛИНИН
г. Петрозаводск
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стве случаев не помешали бы сюжетные решения,
хотя портрет героя и пейзаж Петрозаводска в
«Судьбе Шарля Лонсевиля» (2003) Паустовского
малоубедительны. Художник также известен рабо�
той над обложками журналов края. Для «Пуналип�
пу» и «Карелии» он нередко находил мотивы
оформления, превосходные в своем роде. Сложнее
с «Севером»: здесь любопытные декоративные
композиции соседствовали с неплодотворными
цитатами изобразительной классики, их смешени�
ями, сюда же включались сочиненные бытовые, не
всегда интересные сцены. График хорошо исполь�
зовал преимущества цифровой технологии: доби�
вался выразительности деталировки, цвета, линии.

Десятки книг за эти годы оформил Н. Трухин. Од�
нако его инструментарий заметно скромнее, чем у
В.Наконечного. 

На иллюстрированные издания, дело дорогое,
решались немногие фирмы, понять их можно: вре�
мя действительно не лучшее для высшего в своем
роде, трудоемкого жанра книжного искусства,
особенно когда спрос и тиражи существенно упа�
ли. Для иллюстрирования иногда приглашали сто�
ронних авторов. Среди них – известные в России
мастера – петербургские графики А. Харшак,
В.Траугот и другие. Но и опыт карельских худож�
ников видится поучительным. 

В начале обозреваемого периода продолжал
работать Н. Брюханов. Два его проекта принад�
лежат жанру малоформатной книги: это «Русский
сонет. Первая четверть ХХ века» (1991) и «Венок
сонетов» (1993). В первом сборнике художник су�
мел выработать изящную манеру, во втором он
отталкивается от классичности стихотворной
формы. Рисунки верны в передаче как экспрес�
сивных, так и созерцательных, импрессионисти�
ческих, бытовых мотивов. Графика позволяет
объединить в нечто цельное многочисленные и
разнообразные поэтические манеры. 

Выделяются две другие книги, в которых принял
участие этот мастер. В 1995 году вышли из печати
(издательство «Кругозор») «Легенды о Христе»
С.Лагерлеф. Для них художник разработал как
оформление, так и широкие, включающие полос�
ные и на разворот композиции. Они сделаны в уве�
ренной, узнаваемой манере. Но похоже, что новые
веяния, мысль о привлечении покупателя побудили
графика усилить эстетический план цикла. Он,
правда, удерживается от откровенных красивос�
тей, иной раз даже становится скуповатым, гео�
метричным. Другое, полностью авторское издание
было задумано еще в 1950�х годах. Оно включало
поэму «Невский сказ», написанную самим графи�
ком и рассказывающую историю «Медного всад�

ника», и сопровождалась она многочисленными,
разумеется, превосходными рисунками. Уникаль�
ная по замыслу книга вышла в свет уже посмертно.
Нельзя не отметить заслуги издательства «Остро�
ва»; качество печати (2007, Калининград) здесь су�
щественно выше, чем в «Легендах о Христе». Боль�
шой цикл миниатюр отличают высокий, до деталей
костюма историзм, живая повествовательность,
стилистическое единство, свободное развертыва�
ние книжного пространства. Композиционное раз�
нообразие, тонкая пейзажность, свободное владе�
ние специфической глубиной пространства, отно�
шениями, движениями и ракурсами персонажей,
отточенная гамма расцвечивания – все заставляет
вспомнить традицию художественного объедине�
ния замечательных мастеров начала ХХ века «Мир
искусства». Рисунок точно вложен в полосу, разво�
рот, «работает» и цвет бумаги. Здесь выдающийся
мастер книжного искусства демонстрирует пре�
восходство «старой школы».

Школа есть также у О. Чумака, он живо, со знани�
ем жанровых и технических подробностей древо�
дельства строит многочисленные жанровые сце�
ны и миниатюры в малоформатной книге В. Пуль�
кина «Чаша мастера» (издано в 1990 г.; удачен ма�
кет; прочитывается хорошая совместная, писате�
ля и художника, работа). Глубина пространства у
него маловата, но герои взяты тепло. В целом ри�
сунки отличают со вкусом найденная сдержанная
цветовая гамма, подлинная книжность, «вещь»
просится в руки. Нельзя не сказать, что поясни�
тельные надписи курсивом, введенные в рисунок,
ничего не прибавляют последнему, а потому ка�
жутся лишними. Книга того же писателя «Царские
персты» («Периодика», 2002) широко была иллю�
стрирована О.Чумаком и М. Чумаком. Здесь во
внешне легкое графическое повествование про�
никают моменты беглости, приблизительности.
Авторский текст, что называется, не пережит.

Оговоримся сразу, что качество иллюстраций в
массовой «взрослой» продукции очень часто сни�
жает плохая бумага. Важнее другое: остальные
художники если и узнаваемы по приему, «руке»,
то не потому, что эта рука считается со стилисти�
кой литературного первоисточника. Гораздо ни�
же уровень композиционного мастерства, замет�
ны плоскостность многих решений, слабая, пов�
торяющаяся портретность и однообразный пси�
хологизм (скорее отсутствие его), одинаковость
и неразработанность штриховых, тонально�коло�
ристических отношений.  Несколько спасает
книжки  Н. Трухина явно неравнодушное отноше�
ние к ним художника. В том числе и к детской ли�
тературе.
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В «детском» жанре давно и успешно работают
В. и С. Чиненовы, выученики школы, к которой
принадлежал Брюханов. Более активен Сергей.
Уверенное, но несколько схематичное рисование
сопровождает книжку В. Берестова «Приятная
весть» (1989). Энергичная, более геометризо�
ванная, чем хотелось бы, манера и звучное коло�
ристическое решение обычны для автора, все
это отличает издание сказок В. Даля «Старик�го�
довик» (1990). Столь же мажорна гамма в «Конь�
ке�горбунке» П.Ершова (1992). Автором продела�
на очень большая работа. Хотя рисунок здесь
тоньше, больше предназначен для рассматрива�
ния, чем в предыдущем цикле, детализирован он
все�таки недостаточно, лица героев по существу
только обозначаются. По�настоящему книжной
декоративности авторы достигают в цветовом
решении, в некоторых фрагментах рисунков.
Впрочем, сказка трудна для иллюстрирования, и
среди многочисленных ее изданий издание «Ка�
релия» занимает заметное место. 

Тонкостью рисунка отличаются книжки, иллю�
стрированные Т. Юфа (некоторые поэтические
сборники) и М. Юфа совместно («Волшебный ко�
роб», 1993). Т. Юфа строит композиции свобод�
но, фигуру героини она рисует уверенно, иной
раз в сложном ракурсе. Композиции, как прави�
ло, приятно рассматривать. М. Юфа рисует и са�
мостоятельно (2000: Е. Кирсанова, «Олесины
сказки», «ПетроПресс»; В. Данилов, «Песенка на
ниточке», «Карелия» и др.). 

Уважительностью к маленьким читателям отлича�
ются рисунки В. Лукконена, они в нужной мере де�
тальны, теплы по интонации. График много работа�
ет в малообъемных изданиях, героев он рисует неп�
ринужденно, почти каждый раз занятно, владеет
сложными, многофигурными сценами, глубинным
пространством, знает границы декоративности. 

Интересен опыт архитектора И. Лялько, в строгой
манере иллюстрировавшей книжку «Семь чудес
света» (1997). Это редкий ныне случай, когда дос�
тигнуто высокое качество издания. Много оформле�
ний у Е. Агафоновой, но ее рисование довольно тя�
желовесно, малоизобретательно. 

Случается другая крайность, облегченность под�
хода – как бы юмористические комментарии текста,
приемы шаржа – в том числе и во «взрослых» изда�
ниях. Они варьируют хорошо известные штампы,
выглядят схематично, порой натужно.

Отдельного разговора заслуживают фотоальбо�
мы,  их  выпущено  множество.  Есть  издания, посвя�
щенные Кижам, Валааму, Соловкам, Петрозаводс�
ку, районным городам, национальным паркам. Есть

тематические альбомы, путеводители. Есть издания
авторские, чаще это сборники. Снимали для них та�
кие мастера, как С. Майстерман, В. Ларионов, В. Го�
лубев и многие другие. Однако большинство изда�
ний носит представительский характер, в них до�
вольно много официоза, который так или иначе вли�
яет на изобразительный ряд, где преобладают ви�
довые съемки – они и подавляют живые сюжеты, вы�
разительно схваченные детали, пейзажи с тонким
или активным настроением. Альбомы перегружают�
ся маловыразительными мотивами, мелкими фор�
матами, оказываются слабо организованными. 

Замечательно было задумано Ю. Шлейкиным и
В. Лобановым издание «Три века Петрозаводска»
(«ПетроПресс», 2003): показать историю юбиляра
наглядно, в том числе и через семейные архивы.
Это очень человечный подход. Была проделана ог�
ромная собирательская работа, получен вырази�
тельный, порой уникальный фотоматериал. Мно�
гое представляется широкому читателю, да и спе�
циалистам впервые. Где�то материал подчиняется
составителями и дизайнерами (В. Лобанов, В. На�
конечный), где�то буквально распирает блок, ло�
жится, как бы брошенный небрежной рукой, сбив�
чиво, внахлестку. Исторические пейзажи города
(С. Чиненов) в оформлении хотя и приятны по ма�
нере, но нарисованы без опоры на исторические
документы, карты. Задача графической рекон�
струкции прошлого все еще стоит перед художни�
ками и должна решаться в содружестве со специа�
листами. Впрочем, недостатки не очень умаляют
открытие нового книжного поджанра, все рассмат�
ривается и прочитывается с большим интересом.

Много и удачно работает О. Семененко, фотоху�
дожник с острым взглядом. В альбоме «Соловки.
Симметрия духа» («Карпован сизарексет», 1994)
ощутимо движение от видовой съемки к художест�
венной. Роскошно издан монументальный альбом
«Карелия. Пятое время года» (2005): это тот нечас�
тый случай, когда фотограф специально улавливал
выразительные настроения природы, которые спо�
собны усилить впечатление от своеобразного ланд�
шафта. Не надоедает смотреть внешне однород�
ный материал (древние мегалитические комплек�
сы) в «Священных камнях Гипербореи» (О. Семе�
ненко, И. Георгиевский, М. Шахнович; издатель�
ство В. Ларионова, 2005). Продолжает эту тему вы�
пущенный в Москве альбом «Карелия. Преображе�
ние камня» («Альфа�Дизайн», 2009), в который Се�
мененко, наряду с выразительными фактурными
съемками, включил немало по�настоящему пей�
зажных мотивов, в которых порой тонкость или си�
ла настроения соединяется с размахом.

У издательства «Скандинавия» особенно боль�
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шая полка изданий, в том числе весьма заметных.
Здесь много макетирует В. Лобанов. М. Скрипкин
издает многочисленные альбомы («Кижи. Времена
года», 2004; «Карелия», 2007 и др.). Интересна не�
давняя его работа «Кижи. Валаам. Соловки» (2008);
здесь впервые и правомерно соединены наблюде�
ния, сделанные в трех главных очагах великой тра�
диции Карелии. Фотохудожник естественно варьи�
рует музейные, церковные, бытовые сюжеты, сни�
мает портреты, меняет дистанции восприятия, ра�
курсы. Взгляд на натуру пристальный, композиция
выстроена, цвет насыщенный (иногда «до упора»),
но не назойливый, свет порой пронзителен, но то�
чен по настроению, чаще используется сдержанно.
Хороши и панорамы, и среднеплановые «сцены», и
пейзажные натюрморты. Даже кажущиеся знако�
мыми мотивы кажутся выразительными, они выиг�
рывают в тех случаях, когда их состояние увидено
динамически. Интересные наблюдения встречают�
ся в альбоме Б. Конанова «Карельский меридиан»
(«Скандинавия», 2008).

Несмотря на трудности 1990�х, не прерывалась
работа над образами «Калевалы». Нельзя не испы�
тывать чувства благодарности к немногим худож�
никам, сохранявшим верность этой теме. Претво�
рение фольклорной традиции, выявление нацио�
нальной специфики – ответственная задача для
иллюстратора*. Иногда оформление минимальное
– например, пейзажные заставки Т. и М.Юфа («Ка�
релия», 1998).

Б. Акбулатовым была создана довольно большая
серия станковых листов на темы «Калевалы». Неко�
торые из них приобрели существенные эпические
качества. Они, несколько упрощенные, вошли в
трехъязычную, сокращенную по объему версию
«Калевалы» («Инка»,1993). Здесь впервые руны
подбирались под имеющиеся сюжеты рисунков – и
этот случайный принцип нельзя назвать плодот�
ворным. Было очевидно, что листы не покрывают
пространство книги целостным и ритмически орга�
низованным комментарием. Манера их исполне�
ния неплохо согласовалась с архаикой текста, но
гораздо большего внимания автора заслуживал
фантастический, «языческий» план. Постоянно
ухудшающаяся конъюнктура полиграфического
рынка стала причиной того, что книга была издана
на газетной бумаге. Так были «съедены» важные
графические, колористические отношения; была
ослаблена трудноуловимая авторская эмоцио�
нальность. На первый план вышли несколько ог�
рубленный рисунок фигур, лиц, условность типа�
жей, заторможенность состояний и настроений,
что слабо соответствует действенности сюжетов
рун, их наполненной мощной динамике. 

К. Гуйтула из Тампере издал («Карелия», 2004)
«Калевалу» сплошным текстом (не деленную на ру�
ны), иллюстрированную щедро, изобретательно, в
едва ли не лихой, журнальной, черно�белой, богатой
по фактуре манере. Решение рискованное даже для
опытного художника, но вряд ли оправданное: текс�
товые фрагменты (шрифты по рисунку сомнитель�
ны) смотрятся как второстепенная часть книги, до�
полнение к сценкам, рисованным в стиле комиксов,
в разнообразных, порой очень острых ракурсах.
Развороты получились дробными, композиции бук�
вально рассыпаются, форматки – в том числе и с
текстами – режут фигуры. Есть и приемы, штампы из
графики для периодической печати, и красивости. 

А. Максимов иллюстрировал переложение текста
в сокращенном и прозаическом варианте для детей
(2004; особая благодарность фонду Юминкеко, с
помощью которого осуществлены названные и дру�
гие издания «Калевалы»). Это довольно большой
цикл из черно�белых полосных рисунков и оформ�
ления. Максимов обратился к опыту Серебряного
века, который, если ориентироваться на блестящих
мастеров, предполагает фундаментальную выучку,
глубокое понимание природы литературного перво�
источника, тонкость в деталях. Поскольку сам мо�
дерн основан на стилизации, то тут Максимова
подстерегает опасность стилизаторства.

Здесь следует снова вспомнить, что комплекс
рун, почитающихся как высшее явление народной
культуры, есть сам себе жанр, что именно он – а
не иллюстратор – ставит задачи. Как с этим соот�
носятся композиции В. Фомина, использованные
для оформления сокращенного по объему изда�
ния 2006 г. («Скандинавия» – Юминкеко)? Десятки
мажорных, часто однообразных, иногда свое�
вольных по цветовым отношениям рисунков ис�
полнены трудолюбиво, в авторской измельченной
и декоративной манере, напоминающей лоскут�
ное одеяло. Как правило, они решены абсолютно
плоскостно, но вдруг появляются элементы ра�
курса, перспективы, что (а равно разнобой в фор�
матах) никак не способствует целостности рисо�
ванного ряда. Впрочем, назвать его изобрази�
тельным трудно, поскольку геометрические «эле�
ментики» с трудом складываются в фигуры; сце�
ны, детали пейзажа и быта, фантазийные «обра�
зования» не прочитываются; момент гадатель�
ности возрастает сверх меры. Об отношениях ге�
роев, портретности, психологичности и прочем
здесь говорить неуместно, тем более что обрам�

*
Проблемы иллюстрирования «Калевалы» рассматривались в

многочисленных, в том числе и наших, публикациях, каковой стоит

избегать.



ляют композиции обширные черные «рамы»,
должные, видимо, как�то выровнять их звучание,
объединить все в книгу. Последнего не происхо�
дит, и, тем более что в качестве заставок исполь�
зуются мелкие фрагменты больших рисунков, они
превращаются в ребусы. Возникает впечатление,
что манера избрана автором постольку, посколь�
ку снимает с него проблемы «построения» обра�
зов героев, их отношений, подвигов и т. д.

Отдавший многие годы «Калевале» М. Мечев пос�
тавил себя перед ничуть не менее сложной задачей.
Работа над «Повестью временных лет» («Карелия»,
1991) растянулась на 13 лет. Художник изучал древ�
нейшие фрески, иконопись, византийские мозаики,
археологические коллекции. В поисках пластичес�
кого ключа он также обращался к древней киевской,
новгородской, псковской книге, которые по манере
оформления существенно различаются между со�
бой; при этом авторы миниатюр уходили от визан�
тийских образцов довольно далеко. Мечев, конечно,
сохраняет ритмичность построений, рисует иногда
абсолютно «плоские» группы. Он воспроизводит де�
тали миниатюр, «модели» одежды. Прямая стилиза�
ция источников не вызвала бы никаких упреков. С
непринужденностью древнего изографа художник
сочетает элементы прямой и обратной перспекти�
вы, сюда же вводятся глубокие пейзажные панора�
мы. Но при этом он сводит к минимуму неточность
пропорций, произвольность штриха. Линейный ри�
сунок становится гибким, моделирует объемы. В
массовых сценах примиряются средневековые при�
емы «пересчитывания» толпы по головам и ракурс�
ное изображение кораблей, конной дружины. Линия
Мечева живая и точная, она буквально льется, восп�
ринимается в больших композициях едва ли не как
«прямая речь». В то же время некие динамические
качества линии, стилистики, претворенной графи�
ком, позволяют безошибочно почувствовать руку
современного мастера. Он исполнил более 400
(включая элементы оформления) гравюр, из них в
книгу вошло около трети. Они живо располагаются
по тексту, их пульсирующий ритм уподоблен катаст�
рофическому чередованию событий «Повести».
Еще больше времени заняла другая грандиозная
работа художника – Евангелие («Острова», 2009). 

Регион древнейших городских поселений, где бы�
ли сложены библейские тексты, был крупным про�
изводителем товаров и перекрестком торговых пу�
тей. Здесь рано возникла устная традиция, а затем и
потребность в грамоте, в наиболее эффективных
системах письма, в фиксации исторического опыта.
Ветхий Завет начал складываться в то время, когда
первобытное восприятие жизни, исключающее ин�

дивидуальность как таковую, уступало место новой
парадигме, утверждающей роль отдельной личнос�
ти в человеческой общности. Формирование ее
(личности) более высокого статуса было крупней�
шей эволюцией человеческого мироощущения,
вызвавшей появление Книги книг. 

Новый Завет остро сталкивает Добро и Зло,
Равнодушие и Сопереживание, Мудрость и Без�
мыслие. Высочайшая смелость отличает Учение,
утверждающее ответственность каждой личности
за состояние этноса. Завет есть свидетельство
становления христианской этики человечества,
осознающего, что наиболее легко высвобождае�
мым темным инстинктам, обесценивающим чело�
веческую жизнь, судьбу родов�колен, племен, на�
родов, необходимо противопоставить парадок�
сальное по кажущейся беспомощности чувство.
Забегая вперед, заметим, что хотя эту идею раз�
деляют два миллиарда человек, воплощение ее в
жизнь до сих пор идет с трудом (можно предполо�
жить, что развитие цивилизации было бы принци�
пиально затруднено, она понесла бы несоизмери�
мо больше потерь, если бы иудеохристианская
традиция не сложилась вообще). 

В четвероевангелии идея всеобъемлющей Люб�
ви утверждается крайним и неоспариваемым
средством – смертью Богочеловека. Тысячелетия,
отделяющие описываемые события от нас, ощу�
щаются в текстах буквально физически, опыт чело�
вечества, возведенный в притчи, впечатан в перво�
источники с большой силой. Нельзя не видеть раз�
ности авторских манер евангелистов, но в них есть
безусловно общие черты. Написанные предельно
просто, стилистически иногда производящие впе�
чатление рубища, тексты обладают эпичностью,
высоким и мужественным пафосом. 

Этот высочайший опыт не мог не привлекать ху�
дожников. Графическое сопровождение самых ран�
них на земле текстов представляет собой огромную
трудность. Предполагается, что первыми их изобра�
жали иудеи Александрии в середине III в. до н. э.
Традиция украшения Евангелия моложе, отдельные
сцены, исполненные в античной манере, пишутся
христианами в катакомбах Рима, рельефы режутся
на саркофагах. Позднее (III в. н. э.) наивные и
экспрессивные фрески с изображениями пророков
и целых циклов появляются в жилом доме и синаго�
ге в Дура�Европос (пограничное поселение Римс�
кой империи на реке Евфрат). 

В V в. в Византии был иллюстрирован список Ии�
суса Навина. Библия широко распространилась в
X в., в восточно�христианском мире, в украинских,
молдавских, грузинских, армянских рукописях, ин�
терпретирующих сохранившиеся византийские
образцы. Евангелие для русского князя Остроми�
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ра с портретами евангелистов было исполнено в
1057 г., а Киевская Псалтирь с рисунками на полях
– в 1397 г. В иллюстрациях русского «Лицевого
хронографа» (1512) прочитываются первоисточ�
ники – фламандские, немецкие, итальянские гра�
вюры. Это, кстати говоря, подтверждает достаточ�
но тесные связи Москвы с Западной Европой. 

Интерпретации Нового Завета в станковом искус�
стве (Возрождение, затем XVII век) бесконечны, не�
редко это шедевры. Известны большие по формату,
нагруженные символикой сумрачные листы Альб�
рехта Дюрера. Масштабно и академично иллюстри�
ровали Библию французские художники XVIII в. (Ма�
рилье, Моро). Огромный цикл был создан Гюставом
Доре, однако серия не отличается цельностью, пос�
ледовательной монументальностью, нередко ком�
позиции измельчены, академичность манеры зат�
рудняет выражение индивидуальности художника,
раскрытие эмоционального его переживания. Но,
заметим, более поздние, совершенно самостоя�
тельные, открывавшие новые грани в понимании
Учения, в природе человека, полотна Александра
Иванова, Николая Ге, Василия Поленова, Михаила
Врубеля стали крупным явлением в изобразитель�
ной евангелистике. И это произошло потому, что
вечные сюжеты «держала» (как и в классических слу�
чаях) проблематика современности. 

Библий, Евангелий на русском языке с иллюстра�
циями за последнее время выпущено сравнительно
немного. Совсем уж нехорошо выглядит сладкое, с
красивостями рисование, эксплуатация лубочной
манеры некоторыми художниками. Очень добросо�
вестно, напротив, оформлено переложение «Сказа�
ния устного завета», исполненное М. Дэем для де�
тей (напечатано в Словакии в 1994 г., имя художни�
ка почему�то не указано). Довольно цельно смотрит�
ся «Библия в иллюстрациях», нарисованная в акаде�
мическом стиле Ю. Шнофф фон Карольсфельдом,
изданная в Чехословакии (1991). Таким же пример�
но образом можно охарактеризовать подробные
«Иллюстрированные фрагменты Священного писа�
ния» (М., 1994); и все�таки здесь, в многочисленных
композициях Северо Баральди, есть, что удивитель�
но, хорошая динамичность при высокой культуре
рисования и последовательности колористических
решений. Подобного уровня изданий русские ху�
дожники показать до сих пор не могли.

К счастью, петрозаводское издание позволяет
увидеть, что творческий коллектив к делу подошел
серьезно. Для книги (345 стр.) выбран монумен�
тальный формат, хорошие пропорции блока. Сразу
скажем, что превосходная «одежда» (варианты: ос�
новной тираж одет в серебристую фактурную бума�
гу, эксклюзив – кожа с тиснением) по проекту В.На�

конечного, равно как и его шрифт на переплете, вы�
зывает уважение к памятнику издательской культу�
ры. На переплете же – «портрет» Иисуса Христа,
выполненный М. Мечевым. Исполнен многолист�
ный, торжественный вход в книгу, с проникновен�
ными портретами евангелистов – в каждую ее
часть. Из 800 предварительных композиций в книгу
вошло (по большей части полосных) 264. В ориги�
нале графика Мечева – это, как правило, неболь�
шие по размеру рисунки на бумаге. Они отличают�
ся экспрессивностью и ясностью, исполнены ка�
рандашом. Эта техника – самая простая в сравне�
нии с другими – родственна архаичности текстов,
она является зрителю наиболее непосредственным
излиянием чувств и мыслей автора. 

Художник как бы заново знакомился с религиоз�
ной культурой Европы, ездил к местам событий, к
берегам Иордана. Старые кварталы городов и даже
современные сооружения, благодаря тому что они
облицованы золотистым «иерусалимским» камнем,
создавали общую атмосферу. Вышедшие на пове�
рхность изломы, столкновения пластов азиатского и
африканского рифтов в пустыне Негев, состояния
природы производят такое впечатление, что там как
будто ничто не изменилось от сотворения мира. Эти
мотивы позволяли довообразить сцены, описывае�
мые в первоисточнике. Во внешне скромной авторс�
кой манере проявилось дыхание тысячелетий, ле�
гендарной истории, рисунки оставляли впечатление
грандиозности деяний.

Автор идеи Ю. Шлейкин знал, как трудно будет
увидеть эти рисунки в книге. Спонсоры, скорее
всего, могли бы сказать, что Священное писание
печаталось множество раз, что нужда в нем если
и возникает, то постоянно покрывается, и острой
необходимости в иллюстрированном издании
нет. На этот счет можно было бы возразить, что
рисовать, пластически интерпретировать Биб�
лию можно и нужно по�разному, чтобы привле�
кать все новых и новых читателей. 

Казалось бы, изобразительные комментарии к
Евангелию могут быть осуществлены легче, чем ил�
люстрации к Библии: объем его существенно мень�
ше. Но на самом деле трудности резко возрастают,
поскольку нужно переложить на язык графики четы�
ре в основном повторяющихся сюжетных ряда,
главным содержанием которых является общение
Христа с людьми. Повторы типов, «конструкций»
фигур являются просто бедой работ художников,
нередко и крупных; как правило, это свидетельству�
ет о неконтролируемом автоматизме исполнения, а
то и об облегченном подходе к задаче; психологи�
ческие характеристики подменяются настроением –
и хорошо, если оно есть. 
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Работа над сценами высокого нравственного со�
держания особенно трудна. Переживание сюжетов
(в первую очередь драматических, трагических)
каждый раз как будто заново требует больших эмо�
циональных затрат. Их трудно сравнивать с теми
чувствами, которые художник испытал, работая над
«Калевалой» и «Повестью временных лет» – при
всем к ним уважении. Отдавая дань мужеству, кото�
рое проявляет Мечев, десятилетиями работающий
над сложнейшими темами, заметим, что опыт прет�
ворения этих монументов словесного творчества
помогал ему; но стилистика теперь должна была
стать совершенно иной. 

Цикл производит капитальное впечатление, и он
свидетельствует о высокой «языковой» мобильнос�
ти автора – какую могут продемонстрировать очень
немногие коллеги. Художественные средства ис�
пользуются чрезвычайно экономно. Рисунок скупой,
он стилистически следует тексту, его лаконизму.
Манера Мечева самостоятельна, она убедительно
описывает черты, объемы, движения персонажей,
она экспрессивна настолько, что характер линии не�
редко воспринимается как функция сильной эмо�
ции. Иногда даже возникает впечатление, что линия
не подчиняется воле автора. В то же время сцена
может быть пронизана трепетностью, какая, напри�
мер, достигнута в сцене Рождества. Редко линей�
ные элементы образуют серебристую фактуру, как
это сделано в на редкость выразительной сцене
Крестного пути. В жанровом плане художник, нас�
колько это возможно, разнообразен. 

Иконографически образ Христа вполне самостоя�
телен, в Его облике очевидны как национальные, так
и общечеловеческие черты. Лик выдержан последо�
вательно, в различных состояниях, настроениях, ра�
курсах. Величие Иисуса, равно как и Его пережива�
ния, показаны сдержанно, на лице – печать неотвра�
тимого, художник избегает умильных интонаций да�
же в заметно теплых сценах с детьми. Мечеву впол�
не удается показать силу и сдержанность чувств,
мощь ума, притягательность личности в целом; воз�
никает представление о Его человеческой сути, о
божественной природе Иисуса. По силе взволно�
ванности некоторые сцены («Отречение Петра»)
восходят к поздним образам Эль Греко.

Равно художник последователен и психологи�
чен в портретах евангелистов, для них он нашел
выразительные – как общие, так и индивидуаль�
ные – характеристики, передал чувство ответ�
ственности, захватывающее авторов текстов. Ин�
тересны «групповые портреты». Мимические
движения передаются столь же скупо, сколь и
тонко. Выразителен образ Понтия Пилата, прези�
равшего, по нашему  мнению,  иудейских  пер�

восвященников. Военную машину Рима олицет�
воряют грубые стражники. 

Толпу, которая вдруг ни с того ни с сего измени�
ла отношение к Учителю, и один раз интерпретиро�
вать непросто, нужен обширный подготовитель�
ный материал, о необходимости композиционного
разнообразия уже не говорится. Тем не менее мас�
совые сцены удаются мастеру, несмотря на то, что
его же лаконизм ограничивает в подробности ха�
рактеристик. Он строит сцены в пространстве
изобретательно, живо, с эпическим размахом.
Иногда это собственно народ Иудеи (глобальные
по ощущению сцены крещения Христа). Для него
он находит порой разнообразный и узнаваемый ти�
паж, художник варьирует реакции людей: образы –
не статические, служебные фигуры, но пережиты
автором, их психологизм выразителен при скупос�
ти деталей. Поэтому бесконечные, покрытые
тканью головы не утомляют глаз. Фарисеи, садду�
кеи описываются не без тонкого гротеска.

Автор, следуя иконописцам, везде скуп на те�
лесные движения, фигуры скрыты бесформенны�
ми балахонами, очертания которых иной раз за�
путаны мелкими складками. Здесь продолжается
экспрессионистская манера художника, от кото�
рой трудно требовать анатомической точности.
Но, большей частью, продолжается высокая эмо�
циональность графики. Слабость некоторых объ�
емных характеристик компенсируется рисовани�
ем рук их, кистей рук, беспрецедентное количе�
ство. Их, в хорошем исполнении, в работах ху�
дожников ныне редко встретишь. Мечев удивляет
смелостью, с какой он использует выразитель�
ный жест, даже движение пальцев. С их помощью
в лучших рисунках достигается редкое разнооб�
разие в выражении чувств, мыслей. 

Пейзажей в книге, в общем, немного, но там, где
они есть, они производят впечатление натурных.
Пластика местности, настроение природы, эпичес�
ких панорам выразительно окрашивают сцены
шествия апостолов, движения каравана верблюдов,
иной жанровый мотив. Очень тепло и убедительно
выстраиваются виды древнего и великолепного Ие�
русалима, фактуры каменной кладки его тесных уло�
чек, крепостных стен. Скупо, но выразительно оха�
рактеризованы воды Иордана. Порой очень удачно
воспроизводится «характер» оливкового дерева,
рощи, протяженность и глубина планов. Хороши
очаровательные, стоящие несколько особняком
пейзажные фрагменты, совсем лирические расти�
тельные мотивы на полях полосы, которые иногда
дают отдохнуть глазу. Особо следует сказать о коло�
рите. В данном случае господствует белый тон бу�
маги, что большей частью воспринимается как сле�
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пящее солнечное освещение, как цвет некрашеных
или выгоревших тканей древних «длинных одежд»,
которые на самом деле были различными по цвету. 

Таковы лучшие стороны этой Книги. Можно ли
было улучшить издание больше? Наверное, можно.
Вызывают сильные сомнения рациональные мо�
дернизированные наборные шрифты, далекие от
характера текста, а главное – способ воспроизве�
дения иллюстраций с ксероксных копий. При этом
цвет линии стал существенно более темным, а сама
она, особенно сгущения из�за электрографическо�
го эффекта оказываются прокомментированными
легким тоном. При этом же оказываются невоспро�
изведенными атмосфера далекого прошлого, воз�
дух пустыни со взвешенной пылью. Особенно слож�
но принять это тем, кто видел карандашные ориги�
налы, в которых лучше чувствовались патина вре�
мени, некая скромность – перед величием событий
– тех, кто их описывает. Иногда тоновой эффект ед�
ва ли не полностью забивает выразительный рису�
нок. Возможно, именно поэтому дизайнеры (О. Ро�
машкина, А. Коломыцев) щедро и несколько меха�
нически использовали черный цвет в рамах, «пор�
талах» рисунков, целых полосах, страничных плаш�
ках и гигантских «рубленых» инициалах (заглавных
буквах; последние вообще представляются излиш�
ними). Таким образом, вероятно, усиливался еще и
трагический план в книге. На это следует заметить,
что мучения Христа евангелисты описывают очень
скупо, справедливо полагая, что Его смерть лишь
ступень осуществления Божественного промысла,
замысла самого Христа, в который входило и нау�
щение Иуды. К счастью, главные идеи Евангелия –
мудрости и любви – ни черный цвет, ни встречаю�
щаяся беспорядочность в компоновке разворота
подавить не в состоянии; но иногда что�то сущест�
венное от образа отнимается. 

Вряд ли выиграли камерные сцены, подвергшие�
ся увеличению ради общего масштаба книги, здесь
ощущается несколько избыточная монументаль�
ность. Иногда график не выдерживает огромного
эмоционального напряжения, на которое сам себя
обрек. В первую очередь это касается сцен на Гол�
гофе: здесь сравнение работ Мечева с великой тра�
дицией носит особый характер. Где�то простая ди�
намичность или перечислительность, декоратив�
ность линейной фактуры подменяют экспрессив�
ность. Остается сожалеть об отказе от прежних в из�
дательствах порядков, когда столь капитальные из�
дания подвергались многоступенчатому обсужде�
нию на художественных советах и где принимали
продуманные, перепроверенные решения. Стоит
заметить, что для такой книги можно было бы соб�
рать совет и на общественных началах.

Но нельзя забывать, что Мечев конкурирует с
крупнейшими явлениями изобразительного ис�
кусства, в частности, с гениальным циклом офор�
тов Рембрандта, его потрясающей насыщен�
ностью высказывания. И за смелую попытку мож�
но простить отдельные неточности, тем более
что работа над темой продолжается. Здесь мож�
но говорить о завете самого Мюда Мариевича
(дай Бог ему здоровья, он будет работать при лю�
бых условиях): надо равняться на великих клас�
сиков, работать так, как будто у тебя в запасе
вечность, поднимать вечные темы. Нельзя не от�
дать дань масштабности замыслов, мужеству,
которое проявляет художник, десятилетиями ра�
ботая над ответственнейшими темами. Похоже,
что в этом отношении сегодня рядом с ним неко�
го поставить не только в стране, но и в мире.

В целом нельзя не разделить пафос авторов
проекта, и издателей, и спонсоров, в числе кото�
рых РАО «ЕЭС России», Анатолий Чубайс, Хейкки
Хаависто, фонд Ээро Рантанен и многие другие –
к ним нельзя не испытывать чувство глубокой
благодарности. Издание было в производстве,
когда разразился кризис, «благодаря» которому
проект оказался неприбыльным для всех участ�
ников. При этом половина тысячного тиража бу�
дет безвозмездно передана библиотекам Рос�
сии. Трудно рассчитывать на то, что продажа ос�
тавшейся части принесет иные дивиденды, кро�
ме духовных. Но состоялся редкий в наше время
памятник книжного искусства. И это праздник.

Последнее двадцатилетие порадовало широким
выходом из печати книг, посвященных пластичес�
ким жанрам культуры. И это симптоматично. Здесь,
строго говоря, надо назвать и исследования ка�
рельских архитекторов, посвященные Валааму
(В.Рывкин), Сортавале (Рывкин, Н. Попов, В. Кирья�
нова), садам и паркам Петрозаводска (Н. В. Куспак,
Е.Ициксон и др.). Выделяется серия книг, подготов�
ленных школой В. Орфинского и посвященных ка�
рельским деревням (ПетрГУ). Столь разносторон�
ние, крайне необходимые комплексные исследова�
ния (Великая Деревенская Цивилизация уходит),
выполненные на высоком уровне, закреплены
впервые, в них приняли участие не только архитек�
торы, но и искусствоведы В. Платонов, Л. Капуста и
другие. Среди искусствоведческих изданий – сбор�
ник «Северные узоры» (1989), а также добротные
книги А. Косменко, Л. Трифоновой, посвященные
народному декоративному искусству Карелии, кни�
ги Е.Яскеляйнен, рассказывающей о панозерских
костюмах, и Л. Капусты – о традиционных женских
головных уборах. Музей изобразительных искусств
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издал каталоги своих фондов, а для детей («Verso»,
2003) книжку А.Дункерс «Сказки про музей». Вышли
из печати альбомы, посвященные резчикам Крони�
ду Гоголеву («Пакони», 2003) и Владимиру Балан�
дину («Скандинавия», 2006) – одному из лучших
мастеров Европы. Хорошо подготовлены сборники,
посвященные многожанровому старообрядческо�
му искусству Выговской пустыни.

Понятно, что такие тексты должны отвечать и нор�
мам литературы, и нормам научного (иногда в попу�
лярном изложении) исследования. Раньше такие
издания были большой редкостью в практике «Каре�
лии», решения об этом принимались в Москве, к то�
му же не было редакторов, специализирующихся на
сложном материале. Их нет и до сих пор, но теперь
на фоне изданий справочных – их в магазинах прос�
то засилье – появление названных и других книг есть
хороший знак. И они требуют внимания.

В этом жанре прежде всего надо назвать Ю. Лин�
ника, известного поэта, эстетика, автора обширных
текстов о художниках�космистах (издательство
«Святой остров»; «Соната», 1993; 1994: «Зодиак»,
«Всеединство»; 1995: «Путь к Плеядам», «Хрусталь
Водолея» и др.), читающихся не без труда. В книге
философа «Русский космизм и русский авангард»
(1992) проводится неправомерное сопоставление
очень частного течения и широкого исторического
явления. Оно (сопоставление) основывается на ши�
роко эксплуатируемой, но никем не доказанной
формуле: плоскость + цвет = картина; только пра�
вильное понимание термина дает общую основу
анализу, оценкам, позволяет соотносить явления.

Во�первых, нельзя приравнять супрематическую
комбинаторику Казимира Малевича к, например,
картине Ильи Репина содержательно. Во�вторых,
плоскостность картины условна, авангардной ком�
позиции – безусловна. В�третьих, цвет в живописи
легитимен не всякий, ее язык есть передающая
конкретную форму, дифференцированная глуби�
ной пространства цветопластика, включающая
рельефы, модуляции красочного слоя; авангарду,
да и космистам все это не нужно. В�четвертых, не
всякий профессионально исполненный формат яв�
ляется самодостаточной (что принципиально важ�
но), как образ, картиной – для этого последний дол�
жен опираться на исторически точную позицию ху�
дожника, актуальную конкретику, восходить к эпи�
ческому жанру. То есть картина, в�пятых, строит
«вторую действительность», а никак не «эмблемы»
или «модели», как это утверждает Линник. Поэтому
плоскостные работы того же Малевича являются,
строго говоря, панно, то есть принадлежат совсем
другой епархии, живущей по своим законам, а
именно декоративному искусству (части ансамбля).

Авангард есть окрашенное мироощущением рево�
люционного порубежья, катастрофического слома,
ассоциативное (дообразное) преломление эпохи. 

Авангардисты манипулируют (именно!) знаками�
архетипами, продолжает Линник. Никакого глубо�
чайшего смысла в изображаемых способом «холст,
масло» знаках нет, космос (нестационарный!) не мо�
жет являться мотивом для станковиста, «картинщи�
ка» – разве что для наскальных символов очень ар�
хаического племени. Никакие масштабные раз�
мышления эстетика, никакие фактуры «Черного
квадрата» не изменят его принципиально неживо�
писную природу; если признать эту вещь картиной,
то придется разрушать сложившуюся тысячелетия�
ми систему пластических искусств: непомерная це�
на за один знак! Квадрат, равно круги, треугольники
и пр. на холсте есть конец живописи (чем и когда на�
веяна идея вещи – другой вопрос), более или менее
оправданное предчувствие своей трагической твор�
ческой судьбы, конца раннесоветских иллюзий. 

Здесь слова Пушкина о том, что поэзия должна
быть глуповата, хочется отнести к изобразительно�
му искусству. И понять в том смысле, что увлечение
научными спекуляциями столь же непродуктивно,
как и недостаточная ученость. Поэтому манифесты
художников ничего не прибавляют к их артефактам,
которые остаются иллюстрациями к словесным
выкладкам (иллюстративность, в�шестых, убивает
картину). Ни о какой содержательности умозаклю�
чений в этом случае быть не может. Их, а равно лю�
бые комментарии, всякий волен отринуть как под�
мену выразительного изображения, единственного,
главного «продукта» художника. 

Обращаясь к космистам, скажем, что, начиная
с 1910�х годов, они стремились в своих работах
воплотить некие гармонические представления о
светлом будущем, что гораздо более убедитель�
но, но тоже неживописно делал Филонов. Воз�
можно также, что они еще стремились уйти от
страшных сторон советской действительности в
«сферу прекрасного» – хотя уход является не са�
мой сильной позицией. Отказываясь от всяческо�
го «отражения», считавшегося в советском иску�
сстве непременным, эти авторы проявили опре�
деленную принципиальность и в более тяжелые
времена. Но это нисколько не отменяет высоких к
их вещам требований со стороны вида искусства
– это в прямое подобие тому, что писатели при�
держиваются жанровых рамок, а русский язык
осуществляет едва ли не террор по отношению к
нему пользующемуся. С этой точки зрения рабо�
ты космистов, названных авангардистов, а равно
других аналогичных авторов являются, пусть и
нарядными (иногда наивно исполненными), пан�

223О современном книжном искусстве...



но. Типичная теоретическая ошибка переноса
языковых и частных законов одного вида искус�
ства на другой ведет к тому, что уровень погреш�
ностей делает роскошные размышления Ю. Лин�
ника феноменом сугубо частного восприятия. 

Его подрывают не только шесть вышеприве�
денных, умножающихся друг на друга, усугубля�
ющихся неточностей по поводу картины. Фило�
соф прав, когда пишет, что «стремление к …все�
охватывающей регулярности глубоко заложено в
культуре». Одним из ее проявлений, скажем точ�
нее, системности, является достаточно высокая
пластико�образная стабильность (жанров и ви�
дов культуры; сам поэт пользуется хорошо сохра�
нившимися языком и стихотворными формами),
иначе один из важнейших ее ресурсов, традиция
(не канон), оказывается невостребованной. 

Поэтому при всем уважении к оригинальности ос�
новоположника «кинетического искусства» Ф. Ин�
фанте (следующая тема издания), его мастерства в
комбинаторике, светоцветовых и прочих частных
эффектах (которые и в сумме никак не равняются
образу) признать, что его артефакты «ставят нас…
перед неглаголемой тайной бытия» – нельзя, не до�
казательно. Поэт волен равнять их «принципиально
новой форме творчества» (Новая тектология! Новая
архитектурная эстетика! Новые возможности фор�
мообразования! – уф!!!). Но это значит обнулять
заслуги великих, например, Веласкеса, который
«Сдачей Бреды» открыл жанр тематической компо�
зиции. Может ли ученый – только мысленно, ночью,
запершись в комнате с занавешенными окнами и
выключенным светом – сравнивать открытие карти�
ны, посвященной проблемам современности, с су�
губо временными эффектами Инфанте? Для этого
надо полностью отказаться от принципов преем�
ственности и ранжируемости вкладов в культуре,
чего сам виновник бесконечно длящегося на стра�
ницах книги торжества, конечно, не позволил бы.
Очевиден примат, диктат технологизма в симуляк�
рах Инфанте, а следовательно, эрозия, минимали�
зация в них главного, человеческого начала, непре�
менного условия творчества. 

Догадываясь, видимо, о подобных нестыковках,
Линник вводит в оборот новую для Инфанте «базу»
– «философию игры», заявляет, что «игросфера
есть необходимый компонент ноосферы», распро�
страняет ее на весь Космос. Подобному экспанси�
онизму могли бы позавидовать администрация Бу�
ша и штаб НАТО вместе взятые. Конечно, худож�
ник�зануда – явление неприятное, но и легкомыс�
ленная однобокость в занятиях, чем пробавляются
многие очень взрослые мужи, облегчающие себе
жизнь метафористы, концептуалисты и пр., ничуть

не лучше. В искусстве надобно быть мужчиной,
знать дело и меру, не беспокоить публику по пустя�
кам. А неопределенные смыслы, перебор их вовсе
отсылают авторов к началу начал, формированию у
человека знакового поведения. Так, может быть,
переселимся в пещеры? Это было бы последова�
тельно. Космос и не такое терпит…

Невозможно возражать против желания увекове�
чить память Б. Смирнова�Русецкого, П. Фатеева,
А.Сардана, С. Щеголева, В. Черноволенко (см.
Ю.Линник: «Соната Ориона»,1993; «Амаравел�
ла»,1995). И подробности их биографии интерес�
ны, их как раз очень мало. Но обращение к их опы�
ту (более или менее удачным панно) упомянутых в
книжках авторов – не более чем повод для обшир�
ных научно�фантастических – прозаических, поэ�
тических, теоретических выкладок Ю. Линника.
Как�то это не очень уважительно по отношению к
авторам работ... Кто кого иллюстрирует? Или они
не такие уж авторы? Не таких уж работ?

Названные книги эстетика выпущены, как можно
догадываться, за его счет. И слава Богу, что такая
возможность есть, и в таких самовыражениях, в
конце концов, никто ему не указ. Другое дело, ког�
да издание претендует на научность, объектив�
ность, выпущено двумя музеями (МИИ РК, Музей
нонконформистского искусства, СПб), да еще соп�
ричастными объявили себя петербургские изда�
тельства («Святослав», «Деан»; 2007). Это сборник
«Евгений Орлов. Юрий Линник. Джозеф Тронкали»
(третий автор – профессор университета г. Рич�
монда, США). Внешне книга носит искусствовед�
ческий характер, именно тексты последних авто�
ров, а не репродукции работ Е. Орлова и его до�
вольно путаный манифест («Саморазвивающийся
квадрат» – так и не понятно, что это значит и зачем
все это), оказываются гвоздем издания. 

Можно только позавидовать способности
Ю.Линника к переживанию всего сущего на внеш�
не запредельном, но холодноватом градусе, тер�
минологической изобильности, генерации связей
между самыми далековатыми понятиями – все
это достойно специального исследования (крити�
ки уже отмечали многословие, панинтеллектуа�
лизм и однообразие его пейзажной лирики). Как и
Господь, «художник�вестник», по словам эстети�
ка, «творит миры играючи», геометрия их оказы�
вается неэвклидовой; но Орлов тут же «демонти�
рует мир», «ищет первоэлементы», создает «са�
мородные кристаллы духа» и т. д. и т. п. Высочай�
шие оценки, которые выставляет Линник (их мог
бы восхотеть и Леонардо), весь высочайший па�
фос – все остается втуне. Потому как предметом
поэзоконцерта является все то же самое плоское
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панно, разве что построенное с помощью лекал и
циркуля, широчайшими фрагментами. Религиоз�
ные «знаки» вводятся в композиции не пережива�
ющей, но просчитывающей рукой. 

Не будем напоминать о том, что картина требует
единства формата, пространства, времени, а ком�
бинаторика Орлова ничего не прибавляет к его же
идеям (а значит, убавляет от них). Не откажемся и от
того, что все сделано чисто, эффектно. И от того, что
есть, есть Божественная геометрия, но она и в пан�
но должна быть лишь тектонической основой компо�
зиции. Оголяя ее, низводя любую известную для
панно технологию до примитива, до крашения, до
фольги, Орлов обедняет все окрест и не создает
прецедента (тем более в живописи). Да и последний
никак не является фундаментальным камнем куль�
туры. Потому вовсе беспомощен панегерический во
всех отношениях текст Д. Тронкали: почему�то счи�
тается, что захваливание не несет за собой никаких
последствий. Но самые густые потоки словесной
патоки не меняют оформительскую природу вещей
Орлова, могущих украсить масштабный хай�тековс�
кий интерьер, и сказать об этом для пользы авторов
совершенно необходимо.

«Объективирована» (издание Петрозаводской
консерватории; 2004) книга В. Федорова – «Лири�
ка в русской живописи от Рублева до Левитана».
Автор поднимает очень серьезную, чтобы не ска�
зать неохватную, тему. Правда, о Рублеве он забы�
вает надолго, обращаясь сначала к (более поздним
художникам) Ушакову, Владимирову. А затем к
«музыкальной живописи» (новое слово, однако).
Далее хотелось бы заметить, что лирика не являет�
ся свойством исключительно романтизма, что «на�
полнение живописи (о каких работах речь?) музы�
кальным началом», «лиризация» (термин Б. Асафь�
ева; взятый концептуально, также нуждается в
обосновании) не единственная и не главная задача
художника. Еще дальше: текст дает повод напом�
нить, что предметом музыки является не инстру�
мент, а логически�эмоциональная целостность,
закрепленная в последовательном звукоряде (как
его претворить? – ведь холсты Чюрлениса есть уже
известные панно), что изображения исполнителей,
а равно скоморохов, танцовщиц, плакальщиц ху�
дожником и вовсе не гарантируют лиричности об�
разов, как считает Федоров. Хочется также заме�
тить, что образы Феофана Грека высоко драматич�
ны и трагедийны, что лиризм Дионисия лишен той
внутренней силы, которую Рублеву диктовала идея
объединения русских людей, земель (вот мощная
волна, несущая высокую эмоцию). Касаясь творче�
ства Дионисия, можно было бы начать речь об
опасностях «изящества», красивостях «салона», о

подменах, которые всегда подстерегают эстети�
ческий жанр. И это действительно проблема… 

Пропустим многие имена, произведения и све�
дения, в том числе и те, которые привлечены в
текст по необъясненным Федоровым основаниям;
также трудно понять резкие колебания в объеме и
составе описаний творчества мастеров, их отно�
шений к той же лирике. Обратимся к части, касаю�
щейся Левитана. Эпичность, о которой забывает
Федоров, – вот главное качество лучших произве�
дений, в том числе трагедийного полотна «Над веч�
ным покоем», и резко «охлажденного», но лиричес�
кого «Марта», и не лишенной драматичности «Зо�
лотой осени». Но к чему все�таки ведет автор? И
вот здесь, в конце концов, читателя ожидает… от�
сутствие выводов. Да и как их ждать, если в тексте
так и не была поставлена задача, не выявлена кан�
ва? Какой, между тем, могла бы стать сама судьба
лирического жанра, почему�то полагаемого самым
легким, становящегося ввиду этого прибежищем
многих авторов. Разобраться бы, например, в том,
почему «ни живопись – ни графика» модного в выс�
ших столичных кругах Никаса Сафронова уводит
лирический жанр прямиком в китч…

В названных книгах обнаруживается, по крайней
мере, одно положительное начало: потребность в
теории искусства. Оказывается, ей посвятил свой
труд и Ю. Мурашковский, написавший книгу под
совсем неточным названием «Биография искус�
ства» (часть II, «Скандинавия», 2007). Этот автор яв�
ляется последователем Г. Альтшуллера, создавше�
го теорию решения изобретательских задач (см. его
«Введение в ТРИЗ», «Скандинавия», 2003). Известен
подвиг Генриха Сауловича, создавшего разветвлен�
ную сеть инженерных методик. Он, прямо скажем,
не оценен по достоинству. Еще и потому, что адепты
школы избегали оценок ТРИЗа, дискуссий. А ведь
методики, какими результативными они бы ни были,
есть еще не методология, и тем более не теория. От�
рицалось, что порог творчества подвижен, что нель�
зя сбрасывать со счетов интуиции, озарения, даже
«метод тыка» (проб и ошибок – даже в науке). 

Святая вера «технаря» в то, что ТРИЗ может
все, очевидна в книге. Все построения основыва�
ются на примерно полутысяче примеров, их объ�
ем существенно больше, чем собственно авторс�
кого текста. Забывается, что пример не доказа�
тельство. При этом шедевры (на которых только и
может строиться теория) приравниваются к ре�
месленным вещам. Описание газетчика не самой
интересной фотографии становится таким же ар�
гументом, как и суждения специалиста о фреске
Рублева. Так теория не строится.

Естественно, что все разговоры биографа искус�

225О современном книжном искусстве...



ства о структуре так ни во что и не выливаются. Его
«согласования» и «рассогласования» ничем не луч�
ше известных нюансов и контрастов, «айсберговый
тип» произведения, «полисистема» ничем не лучше
многоплановости образа. Смешны для любого эсте�
тика «разные уровни идеальности»: здесь можно
разве что подозревать различные шкалы творчества
(личное достижение, шедевр местной или нацио�
нальной школы и т. д.). 

На «примерной» базе Мурашковским сформули�
рованы двенадцать «Стандартов» творчества. При
всей их «техникообразности» (стиль – вне критики)
они оказываются описанием приемов, которые ис�
пользовали те или иные режиссеры, скульпторы и
другие авторы очень неравноценных произведений
– при решении, как правило, частных задач творчес�
кого процесса. Все попытки утвердить прием как
главное средство творчества губительны для него;
теория, назвавшись таковой, должна ориентировать
не на ремесленные рецепты, а именно на образное
мышление (и в науке, технике тоже).

Поэтому и нет ясности в построениях биографа
искусства. «Прогноз развития художественных сис�
тем» ведет к «высшему рангу», «искусству в целом»,
объединению последнего с «другими элементами
культуры». Что это – виды? жанры? ансамбли? про�
изведения? Является ли искусство «в целом» систе�
мой? Этот вопрос надо было решать в самом нача�
ле пути. Заметим далее, что предлагаемое смеше�
ние профессионального и самодеятельного
(«фольклорного» – по автору) творчества принадле�
жит прекраснодушным советским мечтаниям. Ни�
как Мурашковский не относится к нынешнему тор�
жеству «актуального искусства», китча. «Всенарод�
ным театром» авторские воспарения в эмпиреях не
заканчиваются. «Дизайн планеты!», «Дизайн Все�
ленной!» – не правда ли, уже знакомые мотивы
«улёта»? – и тоже знакомый прием моллы Насред�
дина (либо ишак умрет, так и не заговорив, либо
шах, либо кредит спишут). К счастью, писатель
признает, что внутри его концепции «много белых
пятен». Слишком много для одной теории.

К числу «объективированных» нельзя не отнести
серию изданий, осуществленных Карельским фили�
алом Фонда культуры. Был риск в том, что дело по�
ручалось не специализирующимся на этой сложной
тематике издательствам в столицах. Но они теперь
избегают провинциальных сюжетов.

Монография автора этих строк «Художники Каре�
лии» («ПетроПресс», «Лучшая книга» 2001 г.), отк�
рывшая серию, несколько крупна по формату, впол�
не приемлемо макетирована, скорее удовлетвори�
тельна по качеству цветной печати. Складывалось
впечатление, что подобного рода вещи возможны.

Затем последовал сборник «Скульптор Лео Лан�
кинен» («ПетроПресс», 2003; составитель, главный
редактор, автор вводной справки З. Юсупова). Он
включает, с одной стороны, короткие, на страничку�
другую, тексты, написанные именитыми коллегами
ваятеля. При этом полагается, что данное ими од�
ним�двумя словами высокое определение творче�
ства мастера в целом может заменить добротный
анализ, ранжирование его произведений во всесо�
юзном (всероссийском) ряду. Не заменяет, чего не
заметила редколлегия. Отказ от требований «под�
жанра» опасен, поскольку в этом случае текст может
прозвучать как пресловутое «Старик – ты гений!». 

В этом сборнике не решает задачу Э. Карху, запи�
савший некоторые воспоминания художника, не
приближается к ней в коротком очерке С. Полякова.
Отсутствие этих моментов для памяти портретиста
мирового уровня Лео Ланкинена просто обидно. Но
тут же встречаются зыбкие и стилистически сомни�
тельные утверждения, одни и те же биографические
сведения повторяются постоянно, при этом не уда�
лось избежать ошибок. На английский язык переве�
дены только заметки составителя и З. Церетели.
Большей частью совершенно неудовлетворительны
репродукции произведений, бытовая съемка изо�
бильна, но скомпонована манерно, частично перек�
рывая друг друга, зачем�то репродуцированы по�
четные грамоты, удостоверения (!), суперобложка
делит портрет Ланкинена пополам – во всем ощу�
щается провинциальность, неготовность участников
проекта к избранному делу.

В стороне от достойного увековечения памяти за�
мечательных людей оказалась редколлегия и в про�
цессе подготовки двух других подобных книг (АНО
ИИЦ «Инсан», Москва, 2009). Одна из них называет�
ся «Отец и сын, художники Суло и Олег Юнтунены.
Пейзажи одинокой души». Как можно понять по од�
ному из текстов в книге, подзаголовок, при желании,
можно отнести только к отцу. Почему тогда он расп�
ространяется и на сына? Составитель и его ближай�
шие соавторы демонстрируют непонимание зако�
нов жанра. И здесь есть четырехкратное дублирова�
ние биографических сведений. При этом вводной
двухстраничный текст З. Юсуповой и Ю. Балагуро�
вой (главный редактор, роль которого таинственна),
носящий характер крайне сухой справки, дает осно�
вания составителю поместить в выходных данных
эти фамилии в качестве авторов, что для сборника,
по меньшей мере, непорядочно. 

Концепция заметки Л. Юсуповой «Пейзажи
одинокой души», рисующая С. Х. Юнтунена нелю�
димым «внутренним эмигрантом», совершенно
не соответствует действительности; более того,
она полностью опровергается и работами живо�
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писца, и помещенными тут же короткими текста�
ми известных художников Б. Поморцева и Д. Жу�
равлева. Автор текста нагнетает мрачные краски
(«безлюдные пейзажи» и тут же о прохожих: «но
люди ли это?» – и т. п.), это понадобилось «писа�
телю, журналисту» Л. Юсуповой постольку, пос�
кольку она не может ничего сказать по существу о
творческой индивидуальности мастера. Стано�
вится совершенно непонятно, во имя чего рабо�
тал художник и почему он пользовался и пользу�
ется популярностью, уважением коллег. 

Произвол в обращении с фактами в этом книж�
ном жанре недопустим и, главное, непоправим,
поскольку текст уходит к читателям навсегда. Пы�
таясь хотя бы частично поправить ситуацию, ска�
жем, что Суло Хейкиевич выработал, что не часто
случается, национально окрашенную, подлинно
живописную авторскую манеру. Он был умным, вы�
соконравственным человеком, хорошо различал
людей конъюнктурных, завистливых, сплетников.
Вот с ними он был «застегнут на все пуговицы» и
при общении был «замкнут, нелюдим и молчалив»
(дублирующие друг друга слова Ю. Балагуровой).
Суло Хейкиевич занимался любимым делом, всег�
да делал то, что было ему интересно. И чувство
юмора ему никогда не отказывало. Своим радост�
ным переживанием жизни он щедро делился со
зрителями. И их, а не только живописца, натураль�
но оскорбляет автор, когда описывает «какие�то
призраки, непонятные, неинтересные художнику». 

Необязательность, поверхностность сказываются
в тексте на каждом шагу (мальчик Суло большую
часть дня «просиживал под большой городской
лестницей», «что�то произошло», «страна, где толь�
ко энтузиазм и оптимизм…»). Называть 1930�е гг. в
СССР «странными», по меньшей мере, странно.
Бессмысленно противопоставление: «обществен�
ная работа отнимала много времени, но вся жизнь…
была посвящена…» Непонятно, как можно стать «од�
ним из лучших живописцев страны», не отличаясь
яркой самобытностью. «Участие в выставках позво�
лило раскрыть возможности авторов, их талант», –
авторам, видимо, неизвестно, что от выставок зави�
сит только общественное признание, и то не всегда.
«Творческая позиция Отца и Сына (хорошо хоть не
Святого Духа. – Е. К.) отразилась в их произведени�
ях от Карелии до Сибири» – здесь смысл целого аб�
заца поставлен (составителем? главным редакто�
ром?) с ног на голову. К сожалению, вопреки авто�
рам, традицию С. Юнтунена в современном изобра�
зительном искусстве Карелии никто не поддержал.
Трудно представить себе «безвременный уход» ху�
дожника не «совсем трагическим событием». Авто�
ры берутся судить пейзажи беломорского побе�

режья как «беднейшие», вопреки работам Олега и
действительности. «Сын достойный продолжатель
его дела как по части одинокой души, так и того, что
и как она воспринимает»: перечень рекордов безс�
тилья, беспримерно корявых, а также ничем не
подкрепленных высказываний можно множить.

Приблизительно, а иногда и без такта описывает�
ся характер семейных отношений, неточно указаны
некоторые имена, обстоятельства жизни и смерти.
Справочная часть сборника также неряшлива. От�
сюда вытекает, что О. Юнтунен закончил творческую
деятельность в 1994 г. Хотя составителю известно,
что он работал до последних дней жизни, что его
листы экспонировались и на всероссийской выстав�
ке 2009 г. В альбомной части вещи последних лет
помещены в ее начале, ранние композиции – позд�
нее. Их принадлежность к сериям не указана, что�то
напечатано дважды, что�то под другим названием.
Принадлежность работ семье не указана. Подбор
иллюстраций слабо характеризует различные этапы
творчества художников, эволюции их манеры. В
репродукциях довольно часты очевидные, грубые
искажения в передаче цвета. И каково, в конце кон�
цов, отношение «авторов» к своим героям, если в
сборнике, посвященном Е. Пеховой, работы С. Юн�
тунена, он сам характеризуется художницей оскор�
бительными выражениями? 

Второй сборник трудно было сделать хуже, но
это удалось. Разумеется, об умерших – или хоро�
шо, или ничего. Но, опровергая это положение,
составитель и главный редактор, включив в сбор�
ник воспоминания Пеховой, тем самым сослужи�
ли ей плохую службу. Даже если Екатерина Конс�
тантиновна доверила бумаге довольно сумбур�
ные впечатления, уничижительные высказывания
об училище, вузе, преподавателях, соучениках,
эстрадных исполнителях, Карелии, времени и
др., и др., это вовсе не значит, что хранителю
воспоминаний следует предавать их гласности, а
составителю – публиковать все без изъятия. И
теперь видение художника надо объяснять – как и
о том, что умалчивалось, сказать надо.

Безусловно, талантливый человек, Пехова являет�
ся автором нескольких известных пластически цель�
ных работ. Но гораздо чаще она прибегала к различ�
ным упрощениям на неоправданно больших форма�
тах. Понятно, что сравнение исполненных ею обра�
зов артистов с замечательной традицией театраль�
ного портрета «Серебряного века» (а ведь это бли�
жайший критерий) оказывается лишенным смысла.
Не выдерживают ее холсты с растянутым или деко�
ративным цветом сравнения с живописью Ф. Ние�
минена и Ю. Черныха. В большинстве портретов она
ограничивалась «настроением» (если и оно было),
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то есть образы были мало психологичны, это каса�
ется большей части пейзажей. Те, кто захваливал
эти вещи, должны понимать, что не способствовали
творческому росту художника. 

Свойства полотен есть следствие характера, сло�
жившегося в тяжелые военные, блокадные годы,
усугублявшего конфликты с коллегами, – которых
автор записок обзывает едва ли не непечатно. Они,
разумеется, не всегда бывали корректны, но в дан�
ном случае оказались способны на объективность и
сохранили свой «негатив» под спудом. 

Равно не украшают автора воспоминаний превос�
ходные оценки самой себя («каждый этюд не хуже
Левитана и Поленова», «я компоную безошибочно»
и т. д.). Не покаялась художник, рассказывая о том,
как вместе с друзьями «грабили церквушки и часо�
венки». У Пеховой нет никаких оснований именовать
себя «инородным телом», «главным изгоем Петро�
заводска», хотя бы потому, что, как сообщается ря�
дом, в Карельском музее находятся 80 ее работ.
(Цифра просто грандиозная; как это получилось –
отдельный вопрос; тут ей не без оснований могут
позавидовать очень многие.) И тут же она, Народ�
ный художник Карелии, пишет: «я ничего не доби�
лась, не признана, не оценена», кругом «возмути�
тельная зависть, несправедливость». Никого и ниче�
го не прощает Екатерина Константиновна, даже Ро�
дину. Сделать бы умолчания, которые в таких случа�
ях обычное дело. Почему составитель на это не по�
шел? Чем занимался «главный редактор»? Здесь
очевидна их этическая несостоятельность, профес�
сиональная неготовность к делу. Не украшает сбор�
ник беспомощная, но с круто завышенными оценка�
ми, заметка Ю. Балагуровой, малодоказательна
статья С. Поляковой, сведения повторяются у раз�
ных авторов. Налогоплательщикам стоит сожалеть
об отрицательной эффективности проекта.

Сказанное означает, что выпуск искусствовед�
ческих изданий необходимо продолжить – хотя
бы для исправления оценок …понятно, что это
горькая шутка. Продолжить надо, но делать это

на иной основе. Постмодернистская эпоха ис�
подволь насаждает этический релятивизм, под�
рывающий основы любого дела. Но художествен�
ные свободы ничего не стоят без ответственнос�
ти и профессионализма. Одно дело картина или
инсталляция – их увидят (купят) немногие. Дру�
гое дело массовый тираж. Он идет в народ. Он
должен рождать представление о традиционном,
высоком отношении к книге в России. 

Нарисованная здесь картина карельского книжно�
го искусства последних двадцати лет не должна ка�
заться в целом негативной, ведь немало сказано и
об его успехах. Из печати выходили высокохудоже�
ственные, уникальные издания. Этот уровень необ�
ходимо сохранять и развивать – последнее особен�
но касается широкого иллюстрирования. 

Издатели, писатели, художники, читатели жи�
вут и действуют в заданных и, в принципе, уже не�
изменных обстоятельствах. Книжное дело, по�
лиграфическая продукция остаются своеобраз�
ным индикатором состояния общества. Макси�
мальный выпуск изданий КАССР в 1989 г. уже на�
зывался (из них 193 литературно�художествен�
ных издания). А в 2000 г. всего было выпущено
1004 названия. В 2008 г. издано 281 название
упомянутых здесь видов литературы; это безус�
ловный рост. Рекордная в постсоветской Каре�
лии сумма тиражей была достигнута в 2006 г. –
почти 468 тыс. экземпляров. Республика продол�
жает успешно книги писать, издавать и читать. 

Книга – это святое, это ансамбль, синтез ис�
кусств, она воспитывает, даже стоя на полке, ее
не заменят компакт�диски, распечатки, скачан�
ные через Интернет. Издатели, художники, чита�
тели – все могут и должны проявить большую
требовательность к жанру.
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