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*  *  *

Вот они, звёзды у самой воды

В бухте с венцом аметистовым, –

Слёзы ли все ты стряхнул с бороды

В мире немом и неистовом?

По ветру нынче смотри не развей

Время, давно уж прощённое,

Чтобы в биении страшных кровей

Новь проступала смущённая.

Вот почему никуда не уйду –

В вашем быту не до крика вам, –

Некуда спрятаться – всё на виду

В этом раю сердоликовом.

Нечего шастать в сердцах по местам,

В прошлом тобою исхоженным, –

То'то свирель прикипает к устам,

Сказанным чем'то встревоженным.

Нет никого, кто бы понял теперь

Всё это, – может, и страшно вам,

Сослепу тычась в открытую дверь,

В сумраке щуриться яшмовом.

*  *  *

А ветер сорвал замок

С кладовки, где дождь лежал,

Чтоб сад на корню промок

И свет по воде бежал,

Чтоб след по холмам кружил

И лист по дворам летел,

Чтоб кто'то с землёй дружил

И небо понять хотел,

Чтоб отзвук струны дрожал

И призрак страны страшил,

Чтоб кто'то ладони сжал

И всё для себя решил.

И вспомнится сразу, вдруг,

Всё то, что вело сюда,

И с выдохом кратким: юг! –

Взойдёт над горой звезда.

И встретится где'то, вмиг

Очутится рядом друг,

Всё то, чем покой велик

И близок пространства круг.

И скажется опыт лет,

И в августе жар свечи, –

Знать, что'то о воле? – нет,

О связке ключей в ночи.
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*  *  *

Отказаться от песенной страсти? –

Что за мысли и что за напасти! –

Птицы свищут ещё за окном,

То в небесном, а то и в земном

Житии своём чувствуя время

И пространство, что вместе со всеми,

Как о них ни суди, ни ряди –

Как дыханье и сердце в груди.

Ведь становятся впрямь дорогими

С именами и днями благими,

С этим племенем лиственным край,

С этим пламенем ад или рай,

Где бредём, в темноте иль при свете,

За такое порою в ответе,

Что продлит этот путь, этот лад,

Где грядущему всё'таки рад.

*  *  *

Что оставил ты, страждущий, там, позади,

Впрок для жаждущих чаши наполнив?

Не тобой ли спасённая вера в груди

Всколыхнётся, о многом напомнив?

Не твоей ли зажжённые речью, вокруг

Небывалые звёзды возникнут? –

И друзей постаревших всё тянет на юг,

От чего никогда не отвыкнут.

Что же думал ты прежде о тьме на пути,

Что извечным казалось оброком?

Видно, стоило к свету на ощупь идти,

Чтобы тропку найти ненароком.

Что же видел ты, странник? – 

бедлам, да вокзал,

Да разруху с ухмылкой несытой, –

Оттого'то и клятвою давней связал

Ты судьбу свою с горней защитой.

Кто же скажет о том, как в тумане жилось,

Как в забвенье дышалось и пелось? –

Обожглось, поднялось – и уже прорвалось

Всё, что вдосталь от зол натерпелось.
*  *  *

Куда ни выйдешь – лучшего не надо,

Всё под рукой – и воля, и покой,

Всё это так – и зрелость мне отрада,

И грусть спасёт от косности людской.

Пусть это так – но всё'таки готовый

К тому, что будет с нами и с листвой,

Приветствую пред осенью свинцовой

Подспудный строй, усталый, но живой,

Негромкий голос, взгляд недоумённый

Её самой – и всех, кто вместе с ней

Пройдут по грани, страхами клеймённой,

За тропкой, промелькнувшей меж теней.

И в тех краях, где призраки распада

Покажутся холмами над рекой,

На встречу с чудом, веющим из сада,

Мы вновь шагнём над бездною мирской.

*  *  *

Ты думаешь, что праведнее дни,

Когда они свободны и спокойны –

И, может быть, внимания достойны,

Которое до сей поры в тени.

И к свету вырывающийся строй,

Звучание, видение, сиянье,

Неспешные зовут воспоминанья

К тебе, – и вот осеннею порой

Ты слушаешь, как листья шелестят

И моря нарастает гул могучий –

И вновь среди мгновений и созвучий

Созвездия о чём'нибудь грустят –

Хотя б о том, что путь твой горек был,

Да сладостью прозрений был отмечен

И радостью земной очеловечен,

Чьей сущностью дышал ты и любил.


