

**Владимир Дмитриевич АЛЕЙНИКОВ**

*родился в 1946 году в Перми.*

*Окончил искусствоведческое отделение  
исторического факультета МГУ.*

*Основатель и лидер легендарного  
литературного содружества СМОГ.*

*Начиная с 1965 года стихи публиковались на Западе.*

*Издаваться на родине стал в период перестройки.*

*Автор многих книг стихов и прозы — воспоминаний  
об ушедшей эпохе и своих современниках.*

*Лауреат премии Андрея Белого. Член ПЕН-клуба.*

*С 1991 года живёт в Коктебеле и Москве.*

*В журнале «Север» публикуется впервые.*



**Владимир  
АЛЕЙНИКОВ**

*г. Москва*

# «Что же видел ты, странник?..»

\* \* \*

А ветер сорвал замок  
С кладовки, где дождь лежал,  
Чтоб сад на корню промок  
И свет по воде бежал,

Чтоб след по холмам кружил  
И лист по дворам летел,  
Чтоб кто-то с землёй дружил  
И небо понять хотел,

Чтоб отзвук струны дрожал  
И призрак страны страшил,  
Чтоб кто-то ладони сжал  
И всё для себя решил.

И вспомнится сразу, вдруг,  
Всё то, что вело сюда,  
И с выдохом кратким: юг! —  
Взойдёт над горой звезда.

И встретится где-то, вмиг  
Очутится рядом друг,  
Всё то, чем покой велик  
И близок пространства круг.

И скажется опыт лет,  
И в августе жар свечи, —  
Знать, что-то о воле? — нет,  
О связке ключей в ночи.

\* \* \*

Вот они, звёзды у самой воды  
В бухте с венцом аметистовым, —  
Слёзы ли все ты стряхнул с бороды  
В мире немом и неистовом?

По ветру нынче смотри не развей  
Время, давно уж прощённое,  
Чтобы в биении страшных кровей  
Новь проступала смущённая.

Вот почему никуда не уйду —  
В вашем быту не до крика вам, —  
Некуда спрятаться — всё на виду  
В этом раю сердоликовом.

Нечего шастать в сердцах по местам,  
В прошлом тобою исхоженным, —  
То-то свирель прикипает к устам,  
Сказанным чем-то встревоженным.

Нет никого, кто бы понял теперь  
Всё это, — может, и страшно вам,  
Сослепу тычась в открытую дверь,  
В сумраке щуриться яшмовом.

