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«Молоко, кумыс, творог, сметана�а!» –
эхом отражалось в окнах многоэта�

жек. В перерывах, где�то между «сметана�а» и
«молоко», размеренно стонало колесо несма�
занной тележки. Воскресное утро было испо�
ганено. Внутри меня все кипело. Я открыл
глаза: на подоконнике в проржавевшей банке
из�под венгерского горошка «Глобус» торчал
чахлый стебелёк хозяйской герани. «Не жал�
ко», – подумал я и подскочил к окну с полным
осознанием дела и решимостью, которыми,
видимо, в свое время был преисполнен герой
романа Достоевского «Преступление и нака�
зание». Причины на то имелись. На востоке
время бежит по�особому. Стремительный
ритм мегаполиса, срывающий с теплой посте�
ли, крутит тебя с раннего утра до позднего ве�
чера, и единственный шанс хоть как�то выс�
паться может выпасть только на воскресный
день. И в этот день откуда�то с гор спускаются
молочницы. Раньше их в Алма�Ате не было.
Распался Советский Союз, Алма�Ата превра�
тилась в Алматы, рубли сменили тенге, а на
следующий же день после распада могучей
империи в город со всех сторон потянули свои
тележки – читай в отдаленном прошлом детс�
кие коляски – потомки Тамерлана, Чингизха�
на и Батыя. Для русского человека выглядят
все они примерно одинаково: усталое скулас�
тое лицо, почерневшее, обветренное, покры�
тое морщинами, раскосые глаза, голова повя�
зана ярким платком с обязательной золотой
вышивкой, поверх светлой блузки – цветас�
тый жакет с кармашками, а из�под длинной
кримпленовой юбки неопределённого цвета,
скрывающей кривые кавалеристские ноги,
виднеются черные хромовые сапоги.

Я выглянул из окна своей съёмной комна�
тушки на седьмом этаже. Над крышей стоя�
щей напротив девятиэтажки в лучах теплого
весеннего солнца сверкали ледовыми шапка�
ми вершины Заилийского Алатау – одного из
красивейших урочищ высокого пути Тянь�
Шаня. Внизу, в пустынном утреннем дворике
со сломанными качелями и сгнившими пень�
ками, оставшимися от скамеек, в песочнице
радостно рылся чей�то пес. Мимо коробок до�
мов, заглядывающих в глаза друг другу занаве�
шенными сонными окнами, переваливаясь с
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ноги на ногу, будто старая утка, катила впере�
ди себя тележку с бидонами апа1. 

«Молоко, кумы�ы�ы…» – заезженной плас�
тинкой доносилось снизу. 

В это время в доме напротив скрипнула бал�
конная дверь. Из нее выскочил мужик в синих
семейных трусах и таких же наколках.

«Пошла на хрен!» – зычно прорычал он, выра�
жая, как мне показалось, настроение большин�
ства жильцов нашего двора.

Апа смолкла, и лишь по торопливому скрипу
колеса можно было судить о темпе, набранном ее
хозяйкой. Отлегло. Я с благодарностью посмот�
рел на уже опустевший балкон, с которого толь�
ко что незнакомец в синем мне подарил прекрас�
ное расположение духа, избавив от мучительных
метаний Раскольникова. «Надо бы полить цве�
ток», – подумал я, сладко потянулся и направил�
ся в ванную комнату.

Уснуть мне все равно теперь не удастся, так что
лучше заняться делом. Сегодня ко мне должны
приехать мои друзья из Новокузнецка – два Юр�
ка и Димарь. К их приезду я решил приготовить
экзотическое для россиянина блюдо – бешбар�
мак. Свежая баранина, заблаговременно приоб�
ретенная мной на рынке накануне вечером, ле�
жала в холодильнике и ждала своего часа.

С Юрками и Димкой мы познакомились не
так давно на квартире у одного моего прияте�
ля и, как это водится у родственных душ, сра�
зу подружились. Раз или два в месяц на «Нис�
сане» они приезжали в Алматы по своим ком�
мерческим делам и останавливались у меня на
день�другой.

В хлопотах день прошел незаметно. Шел вось�
мой час вечера, когда ко мне в дверь постучали.
На пороге стояли оба Юрана.

– Здорово, Володке! Что у тебя звонок не рабо�
тает? – без обиняков набросились они на меня.

– Привет, хлопцы! – поздоровался я, высво�
бождая свою руку из крепких тисков старшего
Юры. – Проводка повреждена. А где Димка? –
поинтересовался я, заглядывая через плечо Юр�
ки�младшего. – Обещал ведь тоже приехать.

– Да здесь он, здесь, – пробасил Юрий Ивано�
вич. – Мы его в лавку отправили.

– Обижаешь, – протянул я, – с самого утра в
морозилке остывает, вас дожидается.

– А мы чтобы два раза не бегать, – отшутился
Юрок�младший.

Друзья ввалились в квартиру и, наскоро по�
мыв руки, отправились со мной в кухню. На
столе (я подгадал время!) нас уже поджидало
большое круглое блюдо, доверху наполненное
отваренными в мясном бульоне лепешками,
сверху них дымились куски баранины. Тут же
в пиалах стояла шурпа с зеленью, рубленым
чесноком, репчатым луком и приправами. Го�
товить бешбармак я научился у своей мамы.
Казахи в нашем доме были частыми гостями.
Бешбармак берут только руками, отщипывают
край лепёшки, кладут на него кусочек мяса и
всё это отправляют в рот, запивая жирным
обжигающим бульоном – шурпой.

–  Вот уважил, – Иваныч, мужчина массивной
комплекции, в предвкушении потирал руки.

– Но и мы не без подарка приехали, – сказал
он с хитрым прищуром.

Пока я доставал из морозилки бутылку мест�
ной водки – арака, Юрок что�то искал в своей
сумке. Наконец он достал пакет с какой�то
травой.

– На, держи! – вручил его мне, довольный
собой. 

– Что это? – я недоверчиво, с осторожностью
стал разворачивать пакет.

– Это черемша, или колба, как ее у нас иног�
да называют. Дикий чеснок. Растет он только
в тайге. У меня теща решила на даче его поса�
дить, чтобы лишний раз в тайгу не ходить. Так
не принялся – завял! Землица ему нужна таеж�
ная, а иначе ни за что расти не будет.

Откровенно говоря, я не разделял Юриного
восторга. Черемша с виду немного походила на
листья щавеля, пахла она обычной травой, и
что с ней было делать и какую из этого извлечь
пользу, я не знал.

– У тебя сметана есть? – с такой же хитроватой
улыбкой спросил Юрок.

– Где�то была, – отозвался я и полез в холо�
дильник.

В это время и Димон подоспел из магазина и
присоединился к нам.

Юрок же взялся за дело. Мелко порезав листья
черемши, он смешал их со сметаной и солью.
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1 Апа – мама, бабушка, старшая сестра (чаще при обраще�

нии), форма обращения к старшей родственнице или стар�

шей женщине.
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– Попробуй, – сказал он, протягивая мне пол�

ную ложку готового салата. 

И, чтобы навсегда избавить меня от сомнений,

добавил:

– Закусь мировая!

Вкус был необычный, с терпкой приятной

горчинкой.

Со второй ложки я полностью распробовал

салат и навсегда влюбился в его непередавае�

мый таежный букет. Друзья так увлеклись че�

ремшой, что, казалось, совсем забыли о моих

восточных изысках.

Заметив на моем лице легкое недоумение,

Юрок пояснил: 

– А ведь черемшу еще называют у нас «лу�

ком победным» или «смерть гаишникам».

Сейчас идет заготовка этого кладезя витами�

нов. Колбу маринуют и закатывают по банкам.

Вонь в городе стоит чудовищная. Если сам

колбу не ешь, в подъезд лучше не выходить.

– Это точно, – поддержал его Димка. – У нас

некоторые дамочки из электрички выскакивают,

на работу опаздывают. Гаишники водил не тро�

гают – колба напрочь запах водки отбивает.

К тому времени дело дошло и до моих уго�

щений. 

– Володя, а что у тебя со звонком? – вдруг

вспомнил Юрок. – Провода отрезаны, что ли?

– Да, было дело, – замялся я, прикидывая,

стоит ли рассказывать моим друзьям историю,

выставляющую меня не в лучшем свете.

Но мою руку дразняще покалывала холодом

покрытая тонким налетом ледка бутылка вод�

ки, а друзья уже приготовились слушать мою

очередную веселую историю.

– Ладно, – сдался я, – расскажу.

Мы выпили, закусили.

– Дело в том, – начал я, – что недавно у меня

гостил мой старый приятель из Караганды. Мы

вместе с ним ходили в секцию плавания. Так

вот выпито было прилично... И надо же было

нам пойти в ночной клуб!.. Там еще добавили,

полирнули сверху пивком, потом еще чего�то

выпили. В общем, как добрался домой, я не

помню. Приятель мой зацепился с какими�то

девчонками и обещал приехать ко мне позже.

Так вот просыпаюсь я от неимоверной голов�

ной боли – такой, что аж в ушах звенит. За ок�

ном – ночь, в квартире везде горит свет. Я зову

приятеля – не отвечает. А голова вот�вот трес�

нет. Не пойму, в чем дело, отчего такой звон

стоит. Когда немного пришел в себя, догадался,

что в голове так шуметь не должно – нечему. А

в квартире присутствовал какой�то посторон�

ний звук. Посмотрел по сторонам, сообразил –

лампочка. Вот вы хихикаете, а у меня такой с

бодуна кавардак в голове творился! Значит,

выключил я свет в спальне, а звон все больше, я

в гостиную – звенит подлюка по нарастающей,

тут не выдержал, выбежал в коридор, открыл

щиток и вырубил тумблер.

– И чё? – Оба Юрка, откинувшись на спин�

ки стульев, заливались смехом. Димка, скло�

нив голову до самой пиалы, всхлипывал.

– Ничё, – передразнил я Юру, – перестало

звенеть.

– Ты бы еще лампочки выкрутил, – выдавил

он, шарахнув в порыве веселья по столу широкой

шахтерской ладонью. Посуда, чуть подпрыгнув

на столе, звякнула.

С минуту я колебался, рассказывать историю

дальше моим не в меру развеселившимся друзь�

ям или нет. Но, успокоившись, они с серьезны�

ми лицами заявили, что готовы выслушать ее до

конца. Хотя по бесовским искоркам в их глазах я

понимал, что они насмешничают, но всё же про�

должил, раз уж начал.

– Ты прав, Юра. Для чистоты эксперимента я

и впрямь вывернул все лампочки в квартире,

сложил их в прихожей и снова включил тумблер

– света нет, а зазвенело так, что казалось, будто

по всем этажам этот звон прокатился. И тут до

меня дошло: что�то с входным звонком приклю�

чилось. Я – к нему. Точно! Сама пимпа вдавлена,

а чтобы звонок не отключался, в зазор какой�то

гад спичку воткнул. Я спичку вытащил, но края

пимпы от долгой работы оплавились, тут я но�

жом провод и резанул.

– И кто же это был? Какой�такой гад, ты вы�

яснил? – спросил Димка после очередного

приступа смеха.

– Приятель мой, конечно. Он с девчонками

позже приехал. Я – в отключке. Он никак по�

пасть не мог в квартиру. Вот и устроил мне

этот ночной геморрой. Он�то потом к этим

подругам поехал ночевать, говорит, кувыркал�

ся с ними всю ночь, а я вот – с лампочка�

ми…Чуть не убил его потом.
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Насмеявшись вдоволь, мы продолжили нашу

шумную трапезу.

Наверно, чтобы я, так насмешивший гостей

своей историей, не чувствовал себя неловко,

ребята рассказали мне, чем отличился сегодня

утром Юрок�младший. Да я и вовсе не обидел�

ся на них, ведь за всеми взаимными подтруни�

ваниями стояла настоящая мужская дружба.

Но послушать байки друзей я всегда люблю. У

Юры Катаева (Иваныча) и Юры Манаенко

всегда были в запасе истории, веселые и не

очень, так как исколесили они Россию�матуш�

ку на своих джипах вдоль и поперек, а на доро�

гах, как вы понимаете, многое может произой�

ти. В Советском Союзе довелось им испробо�

вать нелегкого шахтерского хлеба. С начала де�

вяностых, чтобы прокормить свои семьи, пере�

гоняли они машины из Владивостока, а позже,

открыв свою фирму, занялись черметом. В об�

щем, были они самые что ни на есть настоящие

российские мужики – и тяжелой работы не

гнушались, и бандитам отпор дать могли.

В этот раз ничего особенного с ними не

приключилось. Дорога была муторной и нуд�

ной. От скуки каждый из пассажиров манаен�

ковского «Ниссан Патрола» рвался за баран�

ку, но дотошный и требовательный, когда де�

ло касалось автовождения, Юран каждый раз

назидательно повторял:

– Надо ехать так, чтобы, проезжая, и тебя все

видели, и ты бы всех заметил.

– И кто тебя здесь увидит? – обижался Ката�

ев, демонстративно указывая рукой на прош�

логоднее желто�коричневое грязное полотно

казахской степи.

Едва скинув с себя снежное покрывало, степь

еще не успела взорваться яркими весенними

красками, но из�под выжженной прошлогодним

солнцем степной травы уже проступали первые

ростки нежно�зеленого цвета.

– Разве что эти… – с улыбкой добавил Иваныч.

Вдоль дороги, возле своих нор, словно часо�

вые, замерли на своем посту разнокалиберные

по росту и толщине мохнатые надолбы сусли�

ков. Опустив вдоль туловища маленькие су�

хонькие лапки, поблескивая в лучах полуден�

ного солнца черными бусинками глазок, пово�

ротом одной только головы они внимательно

провожали взглядом Юркин джип, словно ма�

ленькие гаишники, как будто только и ждали

повода достать спрятанный под полой старо�

модной серой шинели полосатый жезл. Стои�

ло машине проехать мимо, как какая�то неве�

домая сила тут же забивала их куда�то под зем�

лю, а впереди уже стояли новые столбики, буд�

то протягивая между собой невидимые силки,

призванные не пускать беспокойных чужест�

ранцев в пробуждающиеся от зимней спячки,

еще не набравшие силу степные травы.

Димка, хорошо знавший своего двоюродно�

го брата, не вмешивался в споры и мирно дре�

мал на заднем сиденье, подложив под голову

походную подушку. Катаев же, наоборот, что�

бы хоть как�то насолить своему строптивому

корешу, периодически ввязывался в пустые

споры – все веселее в дороге.

– Ну, сразу видно: по Казахстану едем, – ска�

зал Манаенко, сбрасывая скорость.

Уставший от пустой болтовни и было задре�

мавший Катаев сразу проснулся и протер гла�

за. Впереди молодой чабан гнал через дорогу

на выпас отару баранов. Он ловко щелкал кну�

том и понукал истощенных за зиму животных

на своем родном тюркском наречии. 

Тот, кто хоть раз слышал, как поют казахские

акыны, никогда не забудет этого завораживаю�

щего действа. Сначала голос акына мягок и на�

певен, словно прилетевший с гор легкий прох�

ладный ветерок, под которым сгибает свои пу�

шистые кисти степной ковыль. Постепенно в

бескрайних казахских просторах ветер набира�

ет силу, и вот он уже играючи кидает на волны

степного многотравья перекати�поле. Голос

акына становится резким, не теряя при этом

своей напевности, а удары по струнам домбры

– сильными и отрывистыми. И кажется тогда,

что не акын это поет – дикий табун летит по

степи, не домбра играет – горная река падает с

круч Заилийского Алатау.

Юра подъехал совсем близко к отаре: рога�

тые и безрогие особи не обращали на него ни

малейшего внимания.

– Вот уж точно бараны, – хихикнул он.

– Это почему же? – оживился Катаев.

– Только бараны вроде этих ходят за козлами,

– ответил он, кивнув в сторону гордо шагающе�



го впереди и ведущего за собой отару бородатого
большерогого козла. И, видимо, для того чтобы
раз и навсегда растолковать послушным агнцам,
кто здесь царь природы, а кто шашлык, высунув
из окна машины голову, он проблеял:

– Тенге�е�е�е!
Шедший мимо баран с впалыми боками,

покрытыми клочьями линяющей шерсти,
вдруг остановился, повернул в сторону Юрана
свою баранью голову, гордо вскинул закру�
ченные рога и приветственно ответил:

– Бе�е�е�е!
Всю оставшуюся дорогу Манаенко ехал, не

проронив ни слова, терпеливо снося насмешки в
свой адрес и его нового «друга», оставшегося
пастись где�то далеко позади.

Насмеялись мы вволю, пока Юра излагал
перипетии встречи в пути с той дружной ком�
панией.

– Ты теперь шашлык ни�ни! – издевался Ката�
ев. – Друзей не едят.

Юрка лишь молча улыбался, меняя на столе
очередной опустевший бутыль арака. Сколько
ни бери – все равно второй раз бежать придется.

– А чего мне?.. – смущенно отвечал он. – Та�
кого друга и съесть не жалко.

Как я ни сопротивлялся, но ребята послали
гонца еще за одной. На все мои аргументы, мол,
мне с утра за баранку, бывалые сибиряки указы�
вали на оставленный специально для меня салат
из таежной чудо�травы «смерть гаишникам».
Угомонились мы далеко за полночь.

Утром, старательно разглаживая холодной во�
дой мешки под глазами, я проклинал себя за вче�
рашнюю слабость. Конечно же, теперь на трез�
вую голову я понимал, что, попадись на моем пу�
ти сотрудник МАИ2, мне несдобровать. Положив
в карман твердую валюту, – Восток – дело тон�
кое! – я для очистки совести все же доел вчераш�
ний салат. Заглянув напоследок в комнату, оста�
вил на журнальном столике ключи от квартиры.
Осмотрелся в полумраке: развалившись на крес�
ле�диване, Иваныч в который раз включал пус�
ковой механизм своего «трелевочника», сотрясая
вокруг себя пропитанный перегаром воздух. Ос�
торожно высунув голову из аквариума, на него
испуганно смотрела водная черепашка Машка.

Уж если не везет, так с самого утра. Обычно в
таких случаях говорят: «Я так и знал!» Планируя
свой маршрут до места работы, я выбрал, каза�
лось, самый хитрый и непредсказуемый для га�
ишников, в моем понимании, путь. И все�таки,
вынырнув из арки какого�то дома, увидел подня�
тый вверх полосатый жезл и сопровождавшую
этот для многих водителей роковой взмах само�
довольную улыбку блюстителя правопорядка. Я
коротко ругнулся и принял к обочине. 

Каждый, кому коварная фортуна помогла при�
обрести новое ли, подержанное ли авто, момен�
тально оказывается по одну сторону баррикады
под названием «Командир, я здесь ни при чем!».
Надо ли говорить, что по другую ее сторону гроз�
но стоит хорошо организованная, дисциплини�
рованная и в меру вежливая армия, встречающая
словами: «Гражданин, предъявите ваши доку�
менты!»?.. Каждая из сторон откровенно недо�
любливает друг друга, а в некоторых случаях для
приличия даже ругает матом.

Попробуй какому�нибудь бедолаге, стоящему
в душной, клокочущей страстями очереди, в
окошко, куда он скоро просунет свои кровные в
обмен на клочок бумаги с надписью «штраф»,
сказать: «А ведь сержант Иванов был прав – пе�
шеход уже начал движение!» или «Ну и что, что
снег на дороге. Куда же ты смотрел? Там отро�
дясь сплошная была». В лучшем случае тебе в
нецензурной форме объяснят, кто ты, из какой
семьи родом и как далеко тебе идти к твоим та�
ким же, как и ты, убогим родственникам. В худ�
шем – можешь отведать пролетарского кулака.
Но самое странное в этой ситуации то, что под
занавес обе стороны активно переползают с од�
ной стороны укреплений на другую, а в узком
кругу каждый готов похвастаться ценным зна�
комством во «вражеском стане». И если на
большей территории СНГ правила игры понят�
ны, то на Востоке в нее еще и вплетены тончай�
шие, почти невидимые, но архипрочные нити
национального вопроса.

Каждый, кто побывал на Востоке, знает, что
там с большим почтением относятся к своим
родственникам, а в особенности – к старикам.
Те, кто моложе, всегда слушают старших. Вы,
например, не увидите, чтобы младший брат пил
в присутствии старшего. И, понятное дело, ока�

114 Владимир Софиенко

2 МАИ – то же, что ГАИ.



жись кто из родни в городе, да еще и на прибыль�
ном месте, означает это только одно: несколько
юрт в ауле утром недосчитаются, а по следам ко�
пыт нетрудно будет понять, куда держит путь
родня осевшего недавно в городе джигита.

После волны эмиграции (иначе как «девятым
валом» ее и не назовешь!), то есть в конце вось�
мидесятых – начале девяностых, некогда братс�
кие народы Советского Союза, поднимавшие
казахстанскую целину, настроившие уйму заво�
дов, шахт и металлургических комбинатов, хлы�
нули в город. Городской вакуум начал всасы�
вать в свои опустевшие недра давным�давно
всеми позабытых кочевников. Очарованные
народным эпосом, в котором бедняк непремен�
но брал верх над толстым баем, и слухами о лег�
кой и богатой жизни, дети степей потянулись в
города. А там все по�другому, по�настоящему,
как у взрослых! Бай – он и в Африке бай. Хоро�
шо, если родственники есть. Тогда у тебя хоть
какой�то шанс оказаться на перекрестке двух
дорог. Первая, как и в стародавние времена, ос�
тавшаяся в наследство еще от Жибек Жолы –
Шелкового пути, ведет на рынок, другая – в ор�
ганы милиции. Небольшие курсы русского язы�
ка типа «взлет – посадка» – и ты, перерожден�
ный, в новенькой форме маленького начальни�
ка, поджидаешь в кустах водителя�простофи�
лю. Вот я и вышел навстречу сияющему моло�
денькому сержанту, весь вид которого так и го�
ворил: «Ну что – попался?!» Видимо, мое общее
состояние и внешний вид ему предательски
подсказывали: «Да, попался!» Документы мои
он и смотреть не стал, а сразу перешел к делу:

– Информаций давай! – на ломаном русском
сказал он, наградив меня улыбкой лукавого Хад�
жи Насреддина.

Понимая, о чем идет речь, я тем не менее
включил, что называется, дурака.

– Так вон вся информация! – я указал на свои
документы у него в руках.

Улыбка медленно сползла с его лица, не пред�
вещая мне ничего хорошего. Он сличил фотогра�
фию на документах с моей физиономией. По его
лицу угадывался глубокий психологический ана�
лиз моей личности. Моя ярко выраженная сла�
вянская внешность, наверно, говорила ему о
том, что высокопоставленной родни в органах у
меня скорее всего нет, а значит, драть с меня

можно три шкуры. Кроме того, купюры с ликом
американского президента не были вложены в
документы. Добавим к этому мой виноватый вид
и отсутствие папки с рельефом крокодиловой
кожи как признака власти...

Виновен! Еще раз пролистав документы (не
упустил ли чего?), он посмотрел на меня. Наст�
роение у него явно ухудшилось.

– Я говорю: дыши воздух, нюхать информация
арак буду!

Делать мне было нечего. Вся надежда была на
волшебную русскую траву черемшу. В крайнем
случае – на затаившегося в потайном кармане
джинсов американского президента. Я набрал
воздух в легкие и без утайки какой�либо инфор�
мации выдохнул всё содержимое в лицо блюсти�
телю порядка. На секунду житель степей остол�
бенел. Я понял: информация пошла. Было вид�
но, как у него сначала спёрло дыхание, затем рас�
косые глаза сержанта открылись настолько, что
преобразили его скуластое лицо в коренного жи�
теля Рязанской области. Не зная, как дальше
быть, и полагаясь лишь на провидение, я тоже
замер. Со стороны, наверное, это выглядело, как
если бы остановивший машину гаишник вдруг
опешил, признав в водителе своего земляка – та�
кого же, как и он, русского или, может, даже
родственника. Вскоре гаишника отпустило и он,
словно Золушка с двенадцатым ударом часов,
мгновенно обрел свой привычный облик. Сер�
жант молча вернул документы, с некоторой бо�
язливостью посмотрел на меня.

– Мужчина! – на чистом русском с непод�
дельным уважением произнес он, крепко по�
жимая мне руку.

«Да... Сколько еще чудесных трав хранит в
своих недрах наша матушка Россия!» – мыс�
ленно улыбнулся я, когда понял, что свободен.

Через пару поворотов я заколесил по централь�
ной улице Алматы, раньше она была улицей Ле�
нина, а теперь – великого казахского поэта, пи�
сателя и общественного деятеля Абая Кунанбае�
ва. За окошком служебного «Мерседеса» мерно
проплывали знакомые здания, некоторые из них
сияли чистыми окнами и свежевыкрашенными,
будто выставленными напоказ, подновленными
после грязной городской зимы фасадами.

Вдоль дороги работники коммунальной

115Запах черемши



службы в ярко�оранжевых жилетах с запозда�
лым усердием срезали ветки карагача и тополя
с уже набухшими, дающими новую жизнь
почками. «Вот всегда так у нас, – мрачно по�
думал я, – резать надо по живому...»

Через приоткрытые щели окон в салон маши�
ны влетала по�утреннему свежая прохлада на�
чинающегося дня, неся отовсюду весеннюю му�
зыку пробуждающегося ото сна города. Но даже
ее веселый, жизнеутверждающий, долгождан�
ный мотив не мог развеять моих тяжелых мыс�
лей. И правда – отчего так у нас: резать надо по
живому? И надо ли резать вообще?..

Я наматывал километры по центру города и
вспоминал, как в 1986 году с высоты двадцать
шестого этажа гостиницы «Казахстан» наблюдал
быстро увеличивающееся обкуренное стадо мо�
лодчиков, которые громили всё на своём пути за�
ранее кем�то заготовленными обрезками труб.

В памяти всплыл и вчерашний мужской раз�
говор за столом…

– Чего они тогда полезли? Чем недовольны? –
спрашивал меня захмелевший Иваныч. 

– Бегали там одни… в галстуках, в пальто у
памятника Абаю Кунанбаеву… Сначала водку
сгружали с машин – спаивали толпу, потом
привезли молодёжь на автобусах. Мне знако�
мый рассказывал: из каких�то общаг их собра�
ли, все обкуренные. Избили его тогда за то,
что русский. Козлы! – под конец не сдержался

я. – Мы с ребятами тогда в Алма�Ате на сборах
были по плаванию.

– Тогда в кресло ЦК Казахстана русского
посадили, вот казахи и взбунтовались. Кому�
то «наверху» нужны были эти беспорядки, –
мрачно добавил я.

– Теперь там сидят все казахи... Лучше от
этого стало жить простому человеку, что ли? –
пожал плечами Иваныч.

Долго мы ещё спорили, как так получилось,
с каких времен повелось, что русский народ во
всем виновен? Ведь всем миром строили горо�
да, фабрики, заводы. Один Байконур чего сто�
ит! А теперь русские вроде иностранцев на
своей земле… 

Ночью, когда друзья уже давно уснули, мне
долго не спалось. Я вылез из теплой постели и
тихонько прошел в кухню. За окном было темно.
В доме напротив кое�где ещё горели жёлтым
глазницы окон таких же полуночников.

«А чья она теперь, земля эта?» – этот вопрос
не давал мне покоя.

Казахов?.. Но ведь всё продано по частям, по
кусочкам роздано: немцам, бельгийцам, анг�
личанам, даже индийцы металлургический
комбинат отхватили. Простым�то казахам
сейчас лучше жить стало?.. Всё�таки не от хо�
рошей жизни ранним воскресным утром на
улицах появляются молочницы...
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