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АНТОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРЫ КАРЕЛИИ

ЗЗЗЗнойный южный ветер катил вдоль аллеи
комочки тополиного пуха. Белые пушис�

тые мягкие шарики сбивались в клубочки,
вбирая в себя пыль и мусор и постепенно
превращаясь в серые грязные хлопья.

Степан сидел на низенькой скамейке в тени
высоких пирамидальных тополей, обхватив
голову руками. Взгляд его так пытливо изучал
землю, словно он надеялся найти здесь что�то
важное, но ничего кроме песчинок и камеш�
ков он не видел. И вдруг вниманием Степана
завладел белый комочек, подкатившийся пря�
мо к его ногам.

«Смотри�ка ты, снег… Тополиный снег, как
и у нас в Карелии… – устало пронеслось в моз�

гу, а потом родилась другая мысль, горькая и
безысходная: – Снег везде – и на висках, и в
душе...»

Жара стояла невыносимая. Солнце пекло
вовсю, и горы, казалось, тоже дышали зноем.
Степану пришлось снять легкий серый пид�
жак. Он положил его на скамейку, рядом с
черной «дипломаткой», как попросту называл
портфель типа «атташе�кейс». Сейчас в этом
красивом портфеле, подаренном Степану то�
варищем, лежали отнюдь не деловые бумаги, а
вещи очень прозаические: чистая рубашка,
электробритва, носки, платки и прочее, что
может понадобиться человеку в трехдневной
поездке. Да, и еще подарок. Ведь он прилетел
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сюда, на южный курорт, где отдыхала его же�
на, к дню ее рождения. Для этого ему приш�
лось пересечь с севера на юг всю огромную
страну – от Петрозаводска до Черноморского
побережья Кавказа.

Мысль заявиться к Любаше на день рожде�
ния возникла у Степана неожиданно и скорей
всего потому, что ему было очень тоскливо и
одиноко без Любы. И еще ему так хотелось
доставить ей эту радость: протянуть малень�
кий футляр, где на черном бархате красовался
золотой перстень с крупным рубином.

Однажды во время субботней прогулки они
зашли с Любой в ювелирный магазин «Крис�
талл». Степан видел, как понравился тогда
Любе рубиновый перстень, она даже примеря�
ла его. И перстень действительно подчеркивал
красоту ее белой руки, нежность и женствен�
ность всего ее облика. Степан залюбовался
милым зарозовевшим лицом жены в венке
толстой и длинной русой косы, из�под кото�
рой непокорно выбивались кудрявые зави�
тушки, всегда так волновавшие Степана…

Однако перстень они в тот раз не купили: у
них просто�напросто не было свободных де�
нег. Степан, правда, принялся доказывать же�
не, что они вполне могут позволить себе эту
покупку, если чуточку сэкономят.

– Да не чуди ты, Степа. Вспомни, что мы ре�
шили откладывать деньги на цветной телеви�
зор. Не все же можно купить, что хочется...
Или ты думаешь, что мы миллионеры?.. А мо�
жет, ты нашел клад или тебя ждет большая
премия? – Люба подшучивала над Степаном и
тихо, счастливо смеялась. – У меня на душе и
так уже радостно, Степушка, что тебе хочется
сделать мне такой подарок.

Взяв мужа под руку, она вывела его из мага�
зина. Степан же на всякий случай запомнил
размер перстня, оказавшегося Любаше впору.

Покупка облюбованного перстня произош�
ла нежданно�негаданно. Строительная орга�
низация, в которой трудился инженер Степан
Патроев, получила премию за выполнение
плана первого полугодия. Получив премиаль�
ные, Степан твердо знал, на что он потратит
эти «бесплатные деньги», как называл подоб�

ные непредвиденные доходы один его това�
рищ по работе.

Сомнений никаких: он покупает рубиновый
перстень, едет к Любе в дом отдыха, куда она
уехала две недели назад, и в качестве сюрпри�
за преподносит его жене ко дню рождения.

«А почему бы мне не поехать?.. – размышлял
Степан. – По Любе я так соскучился, что и
признаться совестно... Да и Люба, уезжая, ка�
жется, говорила, что день рождения одной
встречать очень грустно. А я возьму и нагряну в
гости. Как снег на голову. Деньги у меня в кар�
мане, в запасе два отгула за сверхурочные. Вот
и использую эти денечки, съезжу к Любе...»

Степан был человек дела и в тот же вечер
собрался в путь. Перед отъездом он зашел в
парикмахерскую и, заговорщически подмиг�
нув девушке�мастеру, попросил сделать его
помоложе да покрасивей, так как ему предсто�
ит исключительно важное свидание.

Пока девушка подравнивала ему виски, Сте�
пан продолжал добродушно комментировать:

– Вот так, долой седину... Смотри�ка, да я
еще ничего себе паренек... Лишь бы слишком
молодым не стал, а то и милушка меня не
признает...

Одевался Степан для этой поездки очень
тщательно. «Рубашку мне надо бы повесе�
лей,– решил он, критически оглядев себя в
зеркале.– Ладно, куплю завтра в Ленинграде».
Выходя поздно вечером из квартиры и отправ�
ляясь на вокзал, на ночной поезд, Степан по�
мальчишески насвистывал что�то... Мыслен�
но он тут же отметил, что такого с ним не слу�
чалось уже много�много лет.

Ночь прошла под мерный стук колес. Иног�
да сквозь сон Степану чудилось, будто вагон�
ные колеса выводят одну бесконечную песню:
«К Любаше на день рождения... К Любаше на
день рождения... К Любаше...»

Несколько часов полета – и самолет совер�
шил посадку в аэропорту Адлер. Потом еще
небольшой переезд поездом – и через нес�
колько минут Степан уже может поздравить
свою Любашу с 35�летием.

«Интересно, что Люба скажет о подарке?
Обрадуется, конечно, но для порядка начнет
выговаривать, что я такой�сякой, деньги на
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ветер швыряю... Ну и удивится же она, когда я
появлюсь!»

Так раздумывал Степан, торопливо шагая
вдоль тополевой аллеи. Добрые люди подска�
зали ему, что разыскиваемый им дом отдыха
находится в предгорье, там, где кончается эта
длинная аллея тополей.

Когда Степан постучал в дверь комнаты, где
должна была находиться Люба, ему ответили:

– Пожалуйста, входите!
В комнате были две девушки.
– Здравствуйте, девчата. Могу ли я видеть

Любовь Патроеву?
Девушки вежливо ответили на приветствие:
– Здравствуйте.
И тут же недоуменно переглянулись. С ми�

нуту они молчали.
– Но… Люба уехала домой, – проговорила

наконец одна из девушек, блондинка, откинув
волосы со лба назад каким�то лихим мальчи�
шеским движением. – Да, вчера... Она уехала
вчера, в Старую Руссу. Сказала, что соскучи�
лась по дому...

– Не пробыла здесь до конца весь срок, –
добавила другая девушка, у которой даже
сквозь темный загар проступали выразитель�
ные веснушки. В тоне девушки Степан уловил
какие�то извиняющиеся нотки.

– Вот как... Уехала, значит, – проговорил
Степан потухшим голосом. Его словно обухом
по голове ударили.

– А вы кто ей будете?
– Племянницей она мне доводится... Живу

тут... недалеко... Получил от нее открытку, вот
и заехал проведать…

Степан говорил первые пришедшие на ум
слова, сам не понимая, почему скрывает прав�
ду. Может, его толкало на это недоуменное
выражение на лицах девушек? Наверное, им
трудно поверить, что такой немолодой мужчи�
на может быть мужем Любаши.

– Садитесь, пожалуйста! – вдруг спохватив�
шись, засуетились девушки, явно смущенные
тем, что не догадались предложить человеку
стул раньше.

– Спасибо, спасибо, – ответил Степан и
присел, чтобы немного прийти в себя. Нару�
шая затянувшееся молчание, он проговорил:

– Жаль, что не застал я Любушку, а то позд�

равил бы, у нее ведь завтра, кажись, день рож�
дения...

– Да, да,– закивали девушки. – Она нам го�
ворила, тридцать пять лет. Люба еще сказала,
что хочет отметить свой юбилей дома, вместе
со своими.

Теперь Степан уже ничего не понимал. Он
был окончательно сбит с толку. Он должен
сейчас же уйти отсюда, ему надо побыть одно�
му. Непременно одному... Он должен поду�
мать, поразмышлять, и чтобы никто не видел,
какая щемящая боль и тоска пронизывают
всю его душу...

Он встал, достал из «дипломатки» коробку
шоколадных конфет и протянул ее девушкам:

– Кушайте, девушки, за Любино здоровье...
Если вы этих конфет не съедите, они совсем
растают на солнце. А мне, пожалуй, пора. Ну,
будьте здоровы, отдыхайте.

С этими словами Степан вышел из комнаты.
Растерянные девушки и благодарили, и про�
щались одновременно.

Когда дом отдыха остался позади, скрыв�
шись за поворотом, Степан присел на низень�
кую скамейку в тени тополей. Долго просидел
здесь в раздумье Степан, словно застыв в горе�
стной позе – опустив голову и склонив плечи.
Но сколько бы он ни думал, никаких разум�
ных ответов на свои вопросы не находил.
Единственное, что он в точности знал: Старая
Русса – это родной Любин город, где когда�то
давно жила ее тетя Катя.

Эта сердечная женщина была Любе вместо
матери, она растила и воспитывала Любу с тех
самых ужасных дней, когда девочка осталась
круглой сиротой. Тогда в результате трагичес�
кой автомобильной катастрофы погибли од�
новременно ее отец и мать. Девочка была еще
очень маленькая, ей просто сказали, что мама
с папой уехали далеко�далеко, и она постепен�
но привыкла к тому, что тетя Катя заменила ей
и мать, и отца, и все на свете... Про это однаж�
ды Люба коротенько рассказала Степану.

«И зачем Любе понадобилось сейчас в Ста�
рую Руссу? – ломал себе голову Степан. – И
тети Кати�то уже в живых давно нет... И мне
ни слова не сказала... Удивительно... Не пойму
я ничего...»

Был момент, когда Степан едва не ринулся
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сломя голову в Старую Руссу, чтобы самому на
месте разузнать, зачем это Люба неожиданно
поехала туда. Но от этой мысли он вскоре от�
казался. По натуре Степан был сдержанным,
разумным человеком и, чуть успокоившись,
рассудил, что раз у Любы есть своя тайна, то
пусть она сохранится. Придет время, и жена
сама обо всем расскажет. А коли не расскажет
– так тому и быть

Но решение это далось ему нелегко. Степан
чувствовал, что находится в разладе с самим
собой. «Надо взять себя в руки»,– приказал
он себе, упрямо сжав рот и ударив кулаком по
колену.

У Степана не было ни малейшего повода по�
дозревать Любу в неверности, но сомнение
вползало в душу холодящим, противным воп�
росом: «А что, если у Любы... есть кто�то дру�
гой? Наверняка молодой и красивый… – При
этом Степан невольно потрогал рукой свои
виски, седые, как тополевый снег. – Что если
тот другой целует сейчас ее шею?..»

Почему именно так сомнение явилось его
разгоряченному воображению? Может, пото�
му, что он сам любил целовать завитушки ее
кудрей?.. «Нет, нет! – немедленно оборвал он
себя. – Если что, сказала бы прямо. Прости,
милая, что подумал про тебя плохое. Прости,
Любушка. Видит бог, я от горя рассудка готов
лишиться».

И тут Степана осенило: а что если Люба за
это время уже вернулась домой, в Петроза�
водск? Что она подумает?

Тревога завладела Степаном.
«К черту все! Домой – и никаких! Ну и дурак

я, пустился в путешествие... Сидел бы лучше
дома», – проклинал себя Степан и вдруг с та�
кой ненавистью пнул лежавший перед ним ка�
мешек, словно тот был виноват во всех его
злоключениях.

Но, несмотря на принятое решение, Степан
по�прежнему продолжал сидеть в тополевой
аллее. Он чувствовал себя таким усталым, та�
ким разбитым, что его даже не прельщало ку�
пание в Черном море, хотя оно маняще сереб�
рилось совсем рядом. Пот катился градом с
лица Степана, и он то и дело механически ути�
рал его большим носовым платком.

На сердце же у него была зима. И белые топо�

линые пушинки казались ему холодными снеж�
ными хлопьями. «Вдруг и любовь Любину тоже
запорошило снегом? А может, еще и не запоро�
шило, может, и упала�то всего какая�то одна
снежинка... Холодная, страшная снежинка...»

Именно этого Степан боялся все годы их
совместной жизни. «Люба такая молодая, та�
кая красивая, а я – уже почти старик», – и
Степан горько усмехнулся своим мыслям.

Сейчас, терзаясь и мучаясь, Степан понял
ощутимее, чем когда�либо, что он безмерно
любит Любу и готов простить ей все на свете.
И он знал уже наперед, что станет несчаст�
нейшим на земле человеком, если Люба по�
кинет его.

«И почему я никогда не говорил Любе, как
она дорога мне?.. Вот так прямо, по�мужски...
Взял бы и сказал, что она для меня – одна на
свете радость, что я не из тех мужчин, у кото�
рых в каждом городе по зазнобе...»

Степан решил высказать все это жене при
первой же встрече. «Если вообще свидимся»,
– усмехнулся он и неожиданно вспылил:

– Говори не говори, а любовь словами не
уговоришь... И уж коли женщина решит уйти,
так уйдет все равно, ее не удержать!

Степан и сам удивился, что произнес эти
слова вслух, словно предназначая невидимому
собеседнику. Правда, содержавшаяся в них,
была горькой и утешения дать не могла. Тем
более что, сам того не сознавая, он готов был
действовать вопреки этому, готов был удержи�
вать Любу каждой клеточкой своего тела, каж�
дым нервом, всеми силами своей души.

Степан тяжело поднялся и, чтобы немного
размяться, походил по аллее, нашел питьевой
фонтанчик и долго, жадно пил прохладную
воду. Потом, взяв свой стильный портфель,
зашагал к станции – ожидать поезд, который
доставит его в Адлер, в аэропорт.

До дому он добрался легко и удивительно
быстро. Но из поездки вернулся словно другой
Степан Патроев, настолько старым, дряхлым
и крайне несчастным человеком чувствовал
он себя.

Сидя в такси, мчавшем его по направлению
к городу, Степан размышлял над тем, как по�
разному человек воспринимает одни и те же



вещи и явления в зависимости от обстоя�
тельств. Обычно, возвращаясь домой, он всег�
да надеялся, что Люба ждет его, что в окнах их
квартиры горит желанный домашний свет. Но
теперь обстоятельства были иные, и Степану
впервые хотелось опередить жену...

Однако на тот случай, если Люба все�таки
уже вернулась домой, Степан придумал для нее
версию, что его, дескать, послали в Ленинград,
в командировку в один научно�исследова�
тельский проектный институт.

Вскоре он был уже дома, в новом микро�
районе, на Нойбранденбургской... День скло�
нялся к вечеру, но в окнах не было огней, да и
не могло быть: в Карелии стояла пора белых
ночей, и кому придет в голову зажигать свет...
Почтовый ящик был переполнен газетами.
Значит, Любы еще нет дома. Степан вздохнул,
испытав одновременно чувство и облегчения,
и щемящей тоски. Тяжело и устало поднимал�
ся он к себе на третий этаж.

На следующее утро, в понедельник, инже�
нер Патроев, как обычно, отправился на ра�
боту. Про его путешествие там никто не знал,
а стало быть, и говорить никому ничего не
придется.

Путь до стройуправления неблизкий, но
Степан почти всегда шел на работу пешком.
Длительная ходьба по утрам была хорошей за�
рядкой, помогала сохранять выправку. Наб�
людая за многими знакомыми пожилыми
людьми, Степан замечал, как с годами изме�
няется их осанка, как старческим шарканьем
сменяется когда�то легкая походка. Степан же
этого боялся и не хотел.

Так началась новая неделя – неделя нелег�
кого для Степана ожидания. Вернется ли Лю�
ба? Где она теперь? Почему так долго задержи�
вается? Может, она вообще... не приедет?

Ревнивые мысли тоже нет�нет да и посеща�
ли Степана, дразня его мужское самолюбие,
хотя подсознательно он чувствовал, что дело
здесь не в измене. Здесь кроется что�то другое.

Уже который раз Степан снова принимался
бранить себя:

«И что за лихомань понесла меня туда, на
юг? Сидел бы себе спокойно дома и ждал бы
Любу... Срок�то в доме отдыха ей еще не вы�

шел... Глядишь, она и приехала бы. Ну что мне
от этой поездки? Одна тоска да забота».

В эти дни, когда Степан впервые в жизни
осознал как вполне реальную перспективу
возможность потерять жену, именно в эти
дни он окончательно понял, что жить без нее
не может.

На маленьком туалетном столике в откры�
том футляре ждал Любу рубиновый перстень,
Степану так и казалось, что он дразнит его,
смеется своим красным искрящимся глазом…
Степан подошел и раздраженно закрыл крыш�
ку футляра. «Пусть тут дожидается Любу…» И
снова при этом всплыло сомнение: «Только
дождется ли?..»

Словно наваждение, Люба была теперь в
мыслях Степана и днем и ночью.

«Хорошая ты моя, единственная… Кабы ты
это знала, Любушка… Если ты меня бросишь,
мне без тебя и белый свет не мил… Жить я, мо�
жет, и не перестану, но без тебя все будет не
так, все неладно... Радость для меня потухнет
и свет померкнет… Любушка…»

Если только Люба вернется, он никогда у нее
не спросит, зачем она ездила в Старую Руссу.
Даже если этот вопрос будет терзать его до кон�
ца жизни. Лишь бы она вернулась. А он, Сте�
пан, на все согласен. С ее приездом должен рас�
таять в душе тот снег, должен сгинуть так же
бесследно, как на заре, под утро, выветривают�
ся из головы все самые страшные сны ночи…

Такое решение принял Степан, коротая в
одиночестве прозрачную светлую ночь… Бе�
лой ночью глаз хорошо различает в комнате
все малейшие предметы. Вот светлым пятном
белеет рядом подушка, на которой он привык
видеть голову Любы, здесь он любил вдыхать
родной приятный запах ее волос. Степан и
сейчас почти ощущает его, а память упрямо
вызывает картины прошлого. Они будоражат
кровь, заставляют сильнее биться сердце, и
сон окончательно покидает его.

Где�то на полпути между явью и сном Сте�
пану кажется, будто Люба вдруг ласково скло�
няется над ним и ее теплая грудь касается его
плеча… Вот она обвивает косой его шею и
нежно шепчет:

– Привяжу тебя косой, будешь моим плен�
ником на всю жизнь…
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– Самый желанный в мире плен, – тихим
счастливым смехом смеется Степан. Он при�
жимается губами к обнаженному женскому
плечу и, задыхаясь, вновь произносит слова,
старые как мир, потому что все влюбленные,
с тех пор как существует на свете любовь,
произносят эти слова на всех известных ми�
ру языках.

Но сегодня Степан добавляет к ним как
молитву: «Не бросай меня, Люба… Не лишай
своей ласки. Вернись и дай мне силу, чтобы
жить».

В те самые дни, когда Степан так нервничал,
так мучился и томился в ожидании Любы, она
ходила по улицам Старой Руссы, где когда�то
бегала беззаботной девчонкой, а потом сте�
пенно гуляла школьницей, в последнее время
все чаще с одноклассником Василием. Это
был длинный, нескладный парень, довольно
близорукий, и поэтому его красивые глаза,
опушенные густыми ресницами, прятались за
толстыми стеклами очков. Но Люба считала,
что очки совсем не портили парня, а даже на�
оборот – придавали ему солидность, так что
он вполне соответствовал своему прозвищу
Профессор. Когда Василий иногда снимал
свои очки, то сразу делался беспомощным,
как малый ребенок, и тогда Любе бывало
очень жаль его.

Они вместе окончили школу и вместе уехали
в Ленинград учиться. Василий в медицинс�
кий, Люба – в инженерно�строительный.
Пять лет в Ленинграде промелькнули как один
день. Так же вместе вернулись они в свой род�
ной город: Люба – архитектором, Василий –
врачом. Многолетняя, давняя дружба пере�
росла в любовь. Молодые люди готовились к
свадьбе, им оставалось подождать всего нес�
колько месяцев, когда они получат квартиру.
Мир казался бескрайним, а будущее рисова�
лось светлым и многообещающим.

Но в один из воскресных дней случилось
несчастье. Рано утром Василий и Люба отпра�
вились на велосипедах далеко за город, на бе�
рег тихой речки, где у них было свое излюб�
ленное место. Уже по пути Василий почув�
ствовал внезапную острую боль в животе...
Боль все не проходила и даже усиливалась.

Приступы становились нестерпимыми. Тогда
Люба бросилась на велосипеде к шоссе и ре�
шительно остановила первую встретившуюся
машину. Забрав Василия с Любой, машина
мчалась в город.

«Аппендицит... Возможно, даже перито�
нит... Похоже... Нужна срочная хирургическая
помощь, сию минуту...» Такими словами Ва�
силий охарактеризовал Любе свое положение.
Лицо его было бледным как полотно, на лбу
проступил холодный пот.

Вот наконец и горбольница. Когда Василия
увозили на каталке из приемного покоя в опе�
рационную, он из последних сил пытался
улыбнуться Любе. Но страдальческой и выму�
ченной была эта улыбка, последняя улыбка на
бледном юношеском лице.

Потом Люба видела Василия только в гробу.
Помощь была оказана слишком поздно, и Ва�
силий погиб от перитонита.

– Подумать только, врач, а сам, сердешный,
на операции помер! – причитала на похоронах
какая�то сердобольная старушка.

– Такая, стало быть, судьба ему была зака�
зана,– проговорила в ответ горбатенькая
женщина и трижды набожно перекрестилась:
– Господи помилуй... Господи помилуй…
Господи...

Старушки искоса поглядывали на Любу, ти�
хо перешептываясь:

– А вот, глядите, невеста его стоит. Так пла�
чет, бедненькая, так убивается. Одна�одине�
шенька на свете осталась, сохрани ее господь.
В прошлом году тетку свою, бабу Катю, похо�
ронила, а ныне вот жениха провожает...

Рухнули тогда все Любины мечты – о свет�
лом будущем, о молодой любви, о семье.

Все это, пережитое много лет назад, живо
вспомнилось ей теперь на могиле Василия.

Долго сидела Люба на низенькой скамейке
перед холмиком земли, слезы уже успели вы�
сохнуть на ее щеках. Они нахлынули так нео�
жиданно – горькие, жаркие слезы. Люба опла�
кивала Василия, оплакивала свою молодость и
все несбывшиеся надежды.

Даже самой себе не смогла бы она объяс�
нить, почему не хотела, чтобы Степан знал об
этой ее поездке в Старую Руссу... О том, что
она сидит здесь, на могиле Василия. Ей каза�
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лось, что тогда пришлось бы рассказывать и
объяснять Степану нечто такое, что должна
знать только она одна. Ведь рассказать Степа�
ну про Василия – это все равно что предать
свою первую любовь. Память о Василии при�
надлежит только ей, и пусть эта память будет
святой, нетронутой.

«Если бы я рассказала все Степану, то он,
возможно, захотел бы поехать вместе со
мной... И чтобы я стояла сейчас здесь, у этой
могилы, со Степаном?.. Нет, нет! Никогда!
Это было бы оскорбительно для Василия».

Принесенные Любой цветы – красные и бе�
лые гвоздики – остались на могиле знаком
мольбы женщины о прощении за то, что оста�
лась жить и даже смела еще быть счастливой.

«Какая удивительная жизнь,– думала Люба,
неторопливо шагая по тропинке, петлявшей
между могилами; эта тропинка вела ее к послед�
нему приюту тети Кати. – Кладбище летом слов�
но цветущий сад, и в этой мертвой, гробовой ти�
шине птицы поют так звонко, так неистово...»

Тогда же Люба подумала, что будь у нее дети,
она назвала бы мальчика Василием, а девочку
Василисой. «В память о тебе, Вася», – тихо,
одними губами, прошептала Люба и снова в
душе посетовала, что детей у них не было – ни
мальчика, ни девочки.

После смерти Василия Люба не могла оста�
ваться в Старой Руссе: здесь все напоминало
ей о нем. И девушка решила навсегда поки�
нуть свой родной город, уехать на Север, в
Петрозаводск, куда ее звала Айла, подруга сту�
денческих лет.

Вместе с Айлой Люба училась в Ленинграде
и пять лет прожила в одной комнате в обще�
житии... Подруги часто бродили вечерами по
берегам сонной Невы, поверяя друг другу де�
вичьи тайны. Влюбленная в свою Карелию,
Айла много рассказывала про родной город.
«Знаешь, он такой зеленый, красивый, в окру�
жении лесов и синего Онего, но там надо еще
много строить, переделывать, перекраивать,
так что нам, будущим архитекторам, работы
будет более чем достаточно…»

Узнав о постигшем подругу несчастье и о на�
мерении Любы покинуть Старую Руссу, Айла
тут же написала ей:

«Слушай, Любушка, приезжай к нам в Каре�
лию. Честное слово, не пожалеешь. Я помогу
тебе устроиться на работу, а пожить первое
время можешь у меня... Старики мои добрые,
рады будут. А потом что�нибудь придумаем.
Главное, работы здесь хватает, а за делами да
за работой и печаль твоя – надеюсь – понем�
ногу уляжется...»

Любе было все равно, куда переезжать.
Только бы поскорее, только бы прочь! И поче�
му бы не в Петрозаводск, тем более что там
Айла... и она так зовет ее...

Через две недели после письма подруги Лю�
бовь Симагина переехала в Карелию и посту�
пила на работу в проектную группу крупного
петрозаводского стройуправления.

Тогда, в первое время, никто из сотрудников
управления не поверил бы, что инженер Сте�
пан Павлович Патроев и начинающий архи�
тектор Любовь Андреевна Симагина через
несколько лет поженятся. Не поверил бы, во�
первых, потому, что разница в их возрасте сос�
тавляла целых пятнадцать лет. Как�никак, а
дистанция довольно солидная! А во�вторых, и
это было главным, Степан Павлович прослыл
среди строителей закоренелым холостяком и
женоненавистником. Сколько его люди пом�
нили, он всегда жил один и женщинами не ин�
тересовался, знакомств не заводил. За ним
прочно утвердилась слава старого холостяка, а
те из женщин, кто одно время считал Степана
завидным женихом, давно уже утратили все
свои надежды.

У Степана же была своя причина ненавидеть
женщин. Только мало кто об этом знал.

Еще в мирное время, перед самой войной,
Степан, будучи совсем юным, женился на де�
вушке, с которой случайно познакомился на
танцах. Девушка была прехорошенькая, но
очень легкомысленная. По уши влюбленный в
нее молодой супруг надеялся, что с годами его
веселая подруга остепенится – пойдут дети,
появятся заботы о семье, чувство ответствен�
ности... Но не успели они прожить и несколь�
ких месяцев, как началась Великая Отечест�
венная война. В первую же военную осень Сте�
пан был тяжело ранен в боях под Ленинградом
и надолго угодил в госпиталь.

Он чуть не лишился ноги, судьба его долго
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висела на волоске. И вот тогда, в порыве от�
чаяния, во власти минутной слабости, Сте�
пан написал домой, что ему отрезали правую
ногу. Парню до боли хотелось узнать, как от�
несется к этому его молодая жена. Ответ при�
шел очень скоро и был отрезвляюще краток и
жесток:

«Инвалида мне не надо. Я нашла другого.
Так что своими письмами меня не тревожь».

«Сука!» – выругался Степан и с такой силой
сжал в руке письмо, что это движение острой
болью отозвалось в раненой ноге.

Ногу его врачам удалось спасти, но ходить
ему было трудно, и Степан довольно заметно
прихрамывал на правую ногу. После госпита�
ля он уже не участвовал в боевых операциях на
передовой, а служил в армейском стройбате.
Это и определило в будущем выбор его про�
фессии. С тех самых пор Степан презирал
женщин и жил себе бобылем.

В профкоме стройуправления Любовь Анд�
реевна отвечала за работу культмассового сек�
тора. И вот однажды, приглашая в очередной
раз сотрудников в культпоход, она решила
уговорить посмотреть балет «Сампо» и инже�
нера Патроева.

– Ну почему это вы, Степан Павлович, всег�
да уклоняетесь от участия в наших культурных
мероприятиях? Только на этот раз вы не отде�
лаетесь, вам придется пойти. И у меня, знаете
ли, к вам просьба: не можете ли вы быть так
любезны и составить мне компанию, а то все
парами, а я одна. Ну, так как же?

– Охотно,– буркнул в ответ Патроев. Не мог
же он в самом деле отказать в такой просьбе
женщине, хорошему товарищу, тем более что
просьба была высказана так доверительно и
так прямо. К тому же разговор происходил в
присутствии многих сотрудников, а в коллек�
тиве все уважали Любовь Андреевну. Словом,
на этот раз Патроеву отказаться действитель�
но было никак нельзя.

А Любовь Симагина в свою очередь считала,
что ее полушутливые слова никем не будут
восприняты как бестактная назойливость,
поскольку Степан Павлович годами значи�
тельно старше ее и вообще человек солидный.

После балета Патроев проводил Любовь

Андреевну до дому и, к своему удивлению, от�
метил, что ему было легко и приятно в обще�
стве молодой женщины. Любовь Андреевна
нравилась ему и в рабочей обстановке: она
умела спокойно, с большим достоинством и
чисто женским тактом вести себя при обсуж�
дении трудных производственно�технических
проблем, была приветливой и доброжелатель�
ной с товарищами. И чем больше инженер
Патроев раздумывал о Любови Андреевне, тем
больше положительных качеств находил в
ней. Эти качества делали Любовь Андреевну в
глазах Патроева намного привлекательнее ок�
ружающих женщин. Всю обратную дорогу
Степан Павлович думал о Любе. Однако уже
перед самым домом не удержался, чтобы не
съязвить в свой собственный адрес: «Да ты,
Степа, кажись, готов растаять от умиления...»

Но если уж быть до конца честным, то Сте�
пана очень порадовали бы – доведись ему их
услышать – раздумья Любови Андреевны пос�
ле этого театрального вечера:

«И что это наши женщины привыкли счи�
тать Степана Павловича старым... Вот уж не
сказала бы! Он не такой уж старый и вовсе не
сыч, как многие утверждают... Наоборот,
очень приятный, милый, обходительный че�
ловек... Правда, немногословный... Зато для
своего возраста удивительно моложавый, да и
вообще отлично выглядит... К тому же очень
толковый инженер, не карьерист, всегда готов
помочь в работе».

После этого культпохода они словно случайно
частенько оказывались вместе, пока, наконец,
не были вынуждены признаться – по крайней
мере самим себе,– что взаимно ищут встреч.

Только Степан никак не смел до конца пове�
рить, что такая молодая и красивая женщина,
как Любовь Андреевна, всерьез обратила на
него внимание, поэтому он был предупреди�
тельно вежлив, но сдержан. Однако потреб�
ность общения становилась день ото дня все
насущней, и инженер Патроев нет�нет да и на�
ходил какой�нибудь повод заглянуть в рабо�
чий кабинет к Любови Андреевне. И всякий
раз он с удовольствием отмечал про себя, что
архитектор Симагина искренне рада его появ�
лению. Это придавало Степану смелости, и он
стал искать и находить поводы для встреч с
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Любовью Андреевной не только на службе, но
и в свободное время: то пригласит ее в кино
или в театр, то на какую�нибудь выставку, то
покататься на катере по озеру или просто по�
гулять по Онежской набережной...

Любовь Андреевна отметила с радостным
беспокойством, что в ней созревает новое
большое чувство. Она испытывала к Степану
Патроеву такую глубокую женскую нежность,
которая раньше была ей неведома и которая
была сильнее и самоотверженнее, чем пылкая
любовь юности.

Любовь переполняла и душу Степана, но он
все робел, все не решался на откровенный раз�
говор. Такой энергичный и скорый на дело�
вые решения, теперь, когда ему предстояло
сделать ответственный шаг в своей собствен�
ной жизни, он был охвачен сомнениями. Не�
решительность Степана начала даже раздра�
жать Любовь Андреевну. Она и понимала его,
и в то же время злилась на его робость. И вот
однажды в кинотеатре во время сеанса Люба
доверительно вложила свою руку в ладонь
Степана. В этом ее жесте были и прямой на�
мек, и просьба, и ласка, и вопрос, и ответ...
Степан с благодарностью пожал Любину руку.

В тот же вечер, после кино, он впервые приг�
ласил Любу в гости:

– Может, зайдем ко мне в холостяцкую бер�
логу? Чаем напою.

Люба ничего не ответила, только посмотрела
на Степана долгим взглядом. Чуть заметно
дрогнули в ответ ее ресницы...

Прошло еще немного времени, и Любовь
Симагина стала Любовью Патроевой и от Ай�
лы перебралась жить к Степану.

Сотрудники были давно подготовлены
именно к такой развязке и только с любопыт�
ством ждали, когда же это случится. Поздрав�
ляя Любу и Степана, они – как водится – же�
лали им согласия и счастья, здоровья и благо�
получия... А старик главбух похлопал Степана
по плечу и сказал по�карельски с доброй лука�
винкой в глазах:

– Мир да любовь! Да не забывай, Степа:
чем моложе жена, тем больше мужику хло�
пот... Так у меня на родине, в деревне Пряже,
говорят.

Но никаких хлопот и огорчений Степан не

знал с Любой до последнего времени. Умея
беречь друзей и ценить любовь, он всегда ве�
рил, что это свойственно и его жене. И он не
ошибся.

Однажды летним вечером в квартире Патро�
ева прозвучал долгожданный телефонный
звонок из Москвы; подобно избавительному
удару меча, он одним разом разрубил все сом�
нения. Таким родным, прежним голосом Лю�
ба говорила с ним:

– Степушка, дорогой... Как ты там, как до�
ма? Ну, и слава богу!.. У меня тоже все хорошо.
До встречи! Я приезжаю завтра, днем.

И приехала.
И вместе с ней вернулось в дом счастье.

В погожий августовский вечер дружной, сог�
ласной парой Люба и Степан шли по Онежс�
кой набережной. На руке у Любы поблескивал
рубиновый перстень.

Иногда яркий блеск камня привлекал вни�
мание молодой женщины, и тут же ее сияю�
щий, полный признательности и нежности
взгляд останавливался на муже.

О чем только не переговорили во время про�
гулки Степан и Люба. И вдруг неожиданно для
мужа, лукаво улыбаясь, Люба заявила:

– А знаешь, Степа, я присмотрела тебе к
празднику серовато�синий костюм финской
фирмы «Туро». Этот цвет теперь будет очень
тебе к лицу. Уж больно виски твои опушило
снегом.

При этом последнем слове Степан вздрог�
нул.

«Снегом!..» Тополиный снег вспомнился
ему на мгновение.

Да был ли он, тот снег�то? Может, давно
растаял? А может, именно он так обильно по�
серебрил виски Степана? Поди знай...
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