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ВВе че ром, точ но пом ню, на пус ты ре меж ду мо им
до мом и ав то ма ги ст ралью, ве ду щей с мос та и

на мост че рез Ир тыш, од ни дав но при выч ные ста -
ру хи с тар ных ящи ков тор го ши ли чем бог пос лал. А
ут ром на служ бу отп ра вил ся – па лат ка объ я ви лась.
Не ар мейс кая, ко неч но, – тор го вая. Ес ли прос то,
сбор но�раз бор ный из дре вес но�стру жеч ных плит
до мик с при лав ком по «фа са ду». Из та ких с ран ней
вес ны до позд ней осе ни вся кой вся чи ной тор гу ют
– ча ще все го ово ща ми да фрук та ми. 

Па лат ка, по тес нив шая ста ру шек, за ра ба ты ва -
ю щих при ба вок к скуд ным пен си ям жа ре ны ми
се меч ка ми да ос тав ши ми ся с зи мы са мо дель ны -
ми ва рень я ми�со лень я ми в стек лян ных бан ках,
спе ци а ли зи ро ва лась на яй цах, о чём и из ве ща ла
про хо дя щих ми мо вы вес ка, на фа не ре ко то рой
ко ря во, но яр ки ми крас ка ми зна чи лось: «Де ре -
вя нс кое яй цо». 

Вы вес ка ме ня и прив лек ла. 
Пи са лась вы вес ка, долж но быть, как раз вла -

дель цем па лат ки – му жич ком яв но де ре ве нс ким,
су дя по дав но ка нув шим в ле та ко со во рот ке и
кар ту зу, сби то му на за ты лок. Имен но та ки ми
внеш не опи сы ва ют в кни гах да по ка зы ва ют в
филь мах оби та те лей рус ских сёл да де ре вень, точ -
но они, ког да�то соль зем ли, нас толь ко отс та ли от
жиз ни и ци ви ли за ции, что и не ве да ют о пов се ме -
ст но расп ро ст ра нён ных и бо лее удоб ных в ве сен -
не�лет нюю по ру фут бол ках и ке пи�бейс бол ках.
Как и о крос сов ках, пос коль ку про дол жа ют па -
рить ся в кир зе, над ра ен ной вак сой. Тор гаш па ла -
точ ный – заг ля нул я поз же за при ла вок – как раз
в кир зо вые са по ги и был обут. 

Поз же, уточ няю, по то му что, об на ру жив не о жи -
дан но для се бя про бив шу ю ся на пус ты ре все го за
од ну ко рот кую кон ца мая ночь па лат ку с аля по ва -
той вы вес кой, при су т ствие хо зяй ству ю ще го в ней
оп ре де лил сна ча ла лишь по вер ху кар ту за, вы пя -
чен но го ма куш кой. Са мо го зас ло ня ли тёт ки да
баб ки, об ле пив шие при ла вок, а лезть в эту тол -
пёш ку, из ко то рой до воль ные по ку па тель ни цы от -
ва ли ва ли с по ли э ти ле но вы ми па ке та ми да сум ка -
ми, на пол нен ны ми яй ца ми, не хо те лось. 

Впро чем, вско ре у «фа са да» ни ко го и не ос та лось.
У тор гу ю ще го «де ре вя нс ки ми» яй ца ми то вар и
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впрямь ока зал ся штуч ным. И в роз ни цу, и оп том,
пос коль ку, ес ли бы кто ку пил его оп том, унёс бы
и без по мощ ни ков – сво и ми ру ка ми. Об этом
крас но ре чи во сви де тель ство ва ла опус тев шая та -
ра – не фаб рич ные кар тон ные ячей ки, а па ра гру -
бо, но креп ко спле тён ных из иво вых пруть ев кор -
зин. Вер нее, что бы под че рк нуть их вмес ти мость,
это бы ли ку зо ва, с ка ки ми, де мо н стри ру ют в ки -
нош ных луб ках о де рев не, се ля не яко бы хо дят по
гри бы. Один пус то от ды хал за са по га ми тор гов ца,
а дру гой, на до ду мать, за дер жал ся на при лав ке
из�за един ствен но го на его дне яй ца – неп ри выч -
но круп но го и пря мо�та ки све тя ще го ся желт ком
под поч ти проз рач ной скор лу пой. Я да же, приз -
на юсь, ощу тил его за пах – за пах све жес ти. 

– По чём? – спро сил я, что бы за вя зать раз го вор.
– Два чер вон ца – де ся ток, – наз вал тор го вец

смеш ную для на ше го го ро да це ну. 
У нас за яй ца с ша рик для нас толь но го тен ни -

са вдвое зап ра ши ва ют, а уж та ких фут боль ных,
ес ли с тен нис ны ми срав нить – па ру шварк нешь
на ско во ро ду – и яич ня, – я от ро дясь не ви дал. 

– Так у те бя же нет де сят ка, – по да вил я
удив ле ние.

– Ну, – без ин то на ций от ве т ство вал он, под -
няв на ме ня гла за не оп ре де лён но го цве та и без
той са мой в них кресть я нс кой хит рин ки, ка -
кую обя за тель но вы пя чи ва ют в сво их про из -
ве де ни ях пи шу щие о де рев не или сни ма ю щие
о ней ху до же ст вен ные лен ты. 

И ли цо его бы ло вов се не прос тец ким, ка кое,
опять же, буд то бы по го лов но при су ще жи ву щим
на зем ле и зем лёй. Ли цо как ли цо – обык но вен -
ное: и нос как нос, а не кар тош кой, и гу бы как гу -
бы – не в са ле, и ску лы как ску лы, а не иг ра ю щие
жел ва ка ми, как у ки не ма тог ра фи чес ко го Шук -
ши на. Не об раз ное, сло вом, как и моё. 

– Что «ну»? – ощу тил я неп ри язнь к это му
ли цу, не ти пич но му для де ре ве нс ко го, и обоз -
вал его про се бя, что бы хоть как�то оха рак те -
ри зо вать, «де ре вя нс ким». «Де ре вя нс кое яй цо
– де ре вя нс кое ли цо!» – сриф мо вал да же.

– Ну, бе ри ос тав ше еся, – по яс нил он рав но -
душ но.

– Ос тат ки слад ки? – съ яз вил я.
– Ну, – то ли сог ла сил ся он, то ли про иг но -

ри ро вал мою яз ви тель ность. – Бе рёшь?
Я взял, пе ре дав ему двух руб лё вую мо не ту, хо тя

рас счи ты вал, не скрою, что он от даст яй цо за так,
от ши ро ты кресть я нс кой ду ши, – за ку сить при -

го дит ся. Че го ме ло чить ся�то, ког да тор гов ля сде -
ла на, от од но го яй ца, от дан но го за дар ма, не убу -
дет, как и не очень�то при бу дет, а та кая не об ре -
ме ни тель ная щед ро та, име ну е мая рек лам ной,
гля дишь, и аук нет ся вы го дой в бу ду щем – пос то -
ян ным по ку па те лям. Увы, па ла точ ник, вид но, не
знал, что рек ла ма – дви га тель тор гов ли, и, опус -
тив мо не ту в кар ман си не го пе ред ни ка, уб рал с
при лав ка оси ро тев шую кор зи ну�ку зов. За тем на -
ме рил ся опус тить по лог, зак ры вая свою ла воч ку.
Я, од на ко, не ухо дил, ме шая ему.

– Ну! – по то ро пил он ме ня.
– А ты вы вес ку�то свою чи тал? – ус мех нул ся я.
– Ну? – гля дел он на ме ня без ин те ре са.
– Сам, не бось, и пи сал? – не отс тал я.
– Ну, – вро де бы подт вер дил он.
– Вот те и «ну»! – под бо че нил ся я. – С ошиб -

кой на пи сал. Че рез «е» в треть ем сло ге сло во «де -
ре ве нс кое» пи шет ся, а не че рез «я», как у те бя!

– Ну, – опять же без ин то на ций «нук нул» он
и дёр нул за шнур, опус ка ю щий по лог. Я ед ва ус -
пел отс ко чить от при лав ка, а то за шиб ло бы
этим по ло гом, склё пан ным из ме тал ли чес ких
по лос. Та кие «за дер гуш ки», ес ли не оши ба юсь,
жа лю зи, ка жет ся, на зы ва ют ся. Но у тор га ша,
вы ва лив ше го за тем из сво ей па лат ки, они на
гиль о ти ну сма хи ва ли. Замк нув фа нер ную двер -
цу на ог ром ный – ам бар ный, ес ли по�де ре ве нс -
ки, – за мок и буд то не за ме чая ме ня, он по вер -
нул ся ухо дить в сто ро ну ос та нов ки об ще ст вен -
но го транс пор та. Но я за го ро дил ему путь. Не
раз бор ку уст ра и вать из�за чуть не от се чён ной
го ло вы – на де ясь на не ча ян ную хал ту ру, пос -
коль ку ни ког да не чу рал ся и не чу ра юсь ни ка -
кой ра бо ты, а тут са ма на вя ли ва лась.

– Слу шай, а с вы вес кой�то что бу дем де лать?
– А чё с ней де лать на доб но? – при ки нул ся

он при дур ком.
– А то! – не по ле нил ся я объ яс нить вновь. –

С ошиб кой пи са на. Да вай я ско рень ко поп -
рав лю. И не за до ро го – на пу зырь, и в рас чё -
те. Рас ход ный ма те ри ал – кисть, крас ка –
мой, а я ря дыш ком оби таю, – по ка зал на свою
две над ца ти э таж ную жи лую баш ню.

– Да по шёл ты!.. – ле ни во пос лал ме ня му -
жик, по воз рас ту, оп ре де лил я, ока зав шись с
ним ли цом к ли цу, пом лад ше ме ня год ков на
де сять. А мне, что скры вать, ска жу в риф му,
ско ро со рок пять. По че му и оби дел ся:

– Стар ших ува жать на до!

217«CEBEP» N 1�2 2023

216-219Berezovsryi_216-219Berezovsryi.qxd  07.12.2022  13:09  Страница 217



Но он, отод ви нув ме ня кру тым пле чом,
нап ра вил ся к ос та нов ке.

– Ха! – сплю нул я ему в спи ну. – Тог да я те бя
по�дру го му про пи шу, Бу ра ти но! – тут же наг ра -
дил его и кли ку хой, хо тя он ни чуть не по хо дил на
из де лие па пы Кар ло. Но так наг ра дил, что бы он
на вер ня ка не ус лы шал, – поч ти про се бя.

И про пи сал, ед ва ока зав шись на служ бе, по -
то му что ни ког да ни ко му обид не про щаю, а
на ру ку и сло во ско рый. На ру ку – пос коль ку
ху дож ник дип ло ми ро ван ный, а на сло во –
пос коль ку «аку ла пе ра». Так га зет ка «Но вая
ве чёр ка», кон ку ри ру ю щая с на шей, прос то
«Ве чёр кой», ме ня не дав но воз ве ли чи ла, пусть
и в ка выч ках. Да к то му же в год, объ яв лен ный
Го дом рус ско го язы ка, реп ли ка о нег ра мот ной
вы вес ке бы ла в са мую масть. А в при да чу к
ней, не по дав шись сра зу вслед за па ла точ ни -
ком на ос та нов ку, я ещё эту вы вес ку фотк нул
мо биль ни ком. И ре дак тор тот час заг нал мой
ма те ри ал в но мер. На пер вую по ло су! 

– Ага, вби ли мы «Но вой…» кой�ку да яй цо! –
до воль но ска зал он, прос мот рев ма те ри ал уже в
по ло се, и вы тя гал из сто ла пу зырь. – За кусь есть? 

– Име ет ся, – вспом нил я про яй цо, но ре -
дак тор яй цо при кар ма нил: мол, же не пре зен -
тую, пусть по ди вит ся. Приш лось вы пить, за -
ню хав ру ка вом…

2

ННа дру гое ут ро, не по ле нив шись сбе гать в не
очень близ кий к мо е му до му ки оск «Рос пе -

ча ти», я ку пил све жий но мер род ной мне «Ве чёр -
ки», пос коль ку гвоз де вые ма те ри а лы све же го но -
ме ра выс тав ля ем на сай те га зе ты спус тя три дня
пос ле вы хо да, а ещё ми нут че рез де сять был уже у
па лат ки «Де ре вя нс кое яй цо». 

Нес мот ря на рань, здесь вновь, как и сут ки
на зад, при ла вок об ле пи ли, точ но му хи, тёт ки
да баб ки, а ещё то ли оче ре ди лись, то ли пы та -
лись про бить ся без оче ре ди к «фа са ду» нес -
коль ко предс та ви те лей силь ной по ло ви ны че -
ло ве че ст ва пен си он но го воз рас та. С па ке та ми,
опять же, с хо зяй ствен ны ми сум ка ми, а один
да же с оцин ко ван ным вед ром лит ров на де -
сять. Слух об уди ви тель ных яй цах по бро со вой
це не, по хо же, уже расп ро ст ра нил ся по на ше му
мик ро райо ну. Так что приш лось ждать, ког да
Бу ра ти но сбу дет свой то вар. И те перь по доль -

ше, чем на мед ни. Ров но на од ну кор зи ну, вы -
чис лил я поз же, но на этот раз ни в од ной из
трёх неп ро дан но го яй ца не ока за лось. 

«По то му что Бог тро и цу лю бит, а вче ра пле -
тё нок бы ло две», – по че му�то по ду ма лось мне.
Так что зря я на дар мо вой за ку сон, пах ну щий
све жестью, рас счи ты вал, ку пив пос ле га зет но -
го ки ос ка и пу зырь: или что бы опох ме лить ся с
тор га шом, ес ли ему реп ли ка пог ля нет ся, или
для обо ро ны, ко ли он не со об ра зит, что я ему
ха ляв ную рек ла му уст ро ил.

Со об ра зил – не со об ра зил ли, пог ля ну лась
ему реп ли ка или не пог ля ну лась, я, приз на -
юсь, так и не по нял, по то му что ес ли он и оце -
нил её, про чи тав, то со вер шен но не оп ре де -
лён но – двой ным ну кань ем без вся ко го вы ра -
же ния на мор де ли ца:

– Ну�ну, – и, не вер нув га зе ту, вновь ед ва не
от сёк мне жа лю зи�гиль о ти ной го ло ву. 

А дож дать ся его вы хо да с ам бар ным зам ком
из па лат ки тер пе ния у ме ня не дос та ло. Са ми
по ни ма е те по че му. Как и ре дак тор по нял, ког -
да я ему звяк нул по мо биль ни ку: за не ду жил,
мол. «Не дужь, – раз ре шил он. – Зас лу жил». 

Не ду жил я, од на ко, не дол го. На ша «Ве чёр -
ка» вы хо дит по сре дам, «Но вая…» – по пят -
ни цам, вот в пят ни цу�то и рас тор мо ши ла ме -
ня Аль ка, с ко то рой мы с ве че ра сре ды с крат -
ки ми пе ре ры ва ми на при ня тие го ря чи тель -
но го от тя ги ва лись, ни свет ни за ря. Это я, вы -
нуж ден ный от та ко го на си лия гла за прод -
рать, на ча сах, ви ся щих нап ро тив ди ва на,
разг ля дел, не по няв, прав да, сра зу – во семь
ча сов ка кой по ры?

– Ве че ра, что ли? – спро сил, не уточ няя, о
чём имен но спра ши ваю, по то му что моя под -
ру га к это му мо е му де жур но му воп ро су сра зу
по про буж де нии дав но при вык ла. 

Ещё в по ру не дол го го на ше го суп ру же ст ва.
Я, ког да и в оди но че ст ве про буж да юсь, та кой
же воп рос, по ка не опох ме люсь, и са мо му се бе
за даю.

– Ут ра, – разъ яс ни ла Аль ка, ко мне приль -
нув ши.

– Ты че го?! – по пы тал ся от бить ся.
– Да твой наз ва ни ва ет, – прис та ви ла труб ку к

мо е му уху. А из мо би лы рёв глав но го ре дак то ра:
– Не ду жишь, мать твою?!
– Ну�ну, по лег че, Аверь я ныч, – сра зу же

поп ро бо вал пре сечь его аг рес сив ность. – Не
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те бе мою мать по ми нать. Да и сам не ду жить
раз ре шил. Что слу чи лось�то?

– А ты «Но вую…» глянь! – рявк нул он и
обор вал раз го вор. 

За этим аль тер на тив ным на ше му, как сей час
вы ра жа ют ся, бу маж ным из да ни ем, по ка
собствен но го сай та не за и мев шем, я, ко неч но,
Аль ку пос лал, на пом нив, од на ко: 

– И в поб ли же не за будь зас ко чить.
Аль ка смет ли вая, но всё же пред ло жи ла:
– А мо жет, сна ча ла в поб ли же?
– Даль ше ле жит – бли же возь мёшь, – пе ре -

и на чил я на свой лад на род ную муд рость. 
До тор го во го комп лек са, в ка ком ал ко го лем

тор гу ют, от мо е го до ма ру кой по дать, а до ки ос ка
«Рос пе ча ти» с га зет ным и про чим бу маж ным
хла мом, о чём я уже го во рил, чуть ли не семь
вёрст ки се ля хле бать. Зай ди она сра зу «в поб ли -
же» за тем, что на пол ках сто ит, – вряд ли по -
дашь ся по даль ше, где своё из да ние фор ма та А�3
и на ши кон ку рен ты на про да жу вык ла ды ва ют.
Су дя же по ран не му и гнев но му звон ку ре дак то -
ра, в нём вновь ка кая�то га дость о нас тис ну та.

– Яс нень ко, – сник ла Аль ка, но вер ну лась
поч ти тот час, буд то ни ку да и не ухо ди ла. 

А мо жет, ско рое её возв ра ще ние мне лишь
прим ни лось. И су ну ла мне га зе ту со пер ни ков: 

– На. Опять те бя прос ла ви ли!
И прав да, прос ла ви ли, но, опять же, по�дур -

но му. Мол, «аку ла пе ра» из «Ве чёр ки» на этот
раз ли хо про ко лол ся, пос коль ку, мол, ляп нул,

не про ве рив, по че му яй цо «де ре вя нс ким» зо вёт -
ся, а не «де ре ве нс ким». По то му что, объ яс ни ли
до ход чи во, при во зит эту про дук цию про да вец
из де ре вень ки в на шей об лас ти, ко то рая име ну -
ет ся Де ре вян ка. Так что ни ка кой ошиб ки в наз -
ва нии яиц из Де ре вян ки нет. И прав да, на шёл я
тот час имен но та кое се ле ние в Ин тер не те, а
чуть поз же не по ле нил ся и съ ез дить в не го.
Обык но вен ней шая де ре вуш ка на ок ра и не лес -
но го на ше го края, все стро е ния – де ре вян ные, а
вот яй цо от та мош них кур и точ но осо бен ное:
круп ное и вкус ное. По то му что ни ка ких до ба -
вок на шим ку рам не да ём, а кор мим тем же, что
на на шей зем ле и рас тёт, объ яс ни ли мне в Де ре -
вян ке. И сбы ва ет на ше яй цо в го ро де наш же
уро же нец по фа ми лии Де ре вян кин. Так что,
мо жет, он имен но по сво ей фа ми лии яй ца про -
да ва е мые так кли чет. А зо вут его Мак си мом.

3

ТТе перь Мак сим Де ре вян кин – один из круп -
ней ших оли гар хов в на шей мест нос ти. И

под нял ся он в оли гар хи из сво ей лав чон ки «Де -
ре вя нс кое яй цо». А я из га зе ты и во об ще из
жур на лис ти ки пос ле той ис то рии ушёл. Сна ча -
ла – под соб ни ком к Мак си му, а за тем – и в за -
го то ви те ли его хол дин га «Де ре вя нс кое яй цо».
И дав но ску па ем мы яй ца для пе реп ро да жи, где
они по де шев ле, а из Де ре вян ки пос тав ля ем
толь ко на пре зен та ции и лич но го про кор ма.

219Деревянское яйцо

Ни ко лай Ва силь е вич БЕ РЕ ЗО ВС КИЙ

ро дил ся в 1951 г. на Са ха ли не.

Окон чил Ли те ра тур ный инс ти тут име ни А. М. Горь ко го. 

Ав тор вось ми про за и чес ких, по э ти чес ких и пуб ли цис ти чес ких книг, 

а так же мно го чис лен ных пуб ли ка ций в «Ли те ра тур ной га зе те»,

еже не дель ни ке «Ли те ра тур ная Рос сия», в жур на лах «Юность»,

«Ок тябрь», «Сло во», «Се вер», «Друж ба», «Си би рс кие ог ни» и мн. др.

Про из ве де ния пе ре во ди лись на японс кий и мно гие ев ро пейс кие язы ки. 

По его рас ска зу «Три ли мо на для лю би мой»

снят од но и мен ный ки но фильм. 

Член Со ю за пи са те лей и Со ю за жур на лис тов Рос сии. 

Жи вёт в Омс ке.
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