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ППо низ ко му се ро му не бу ле те ли рва ные
сне го вые об ла ка. Вь ю жи ло. С од ной сто -

ро ны там бу ра си рот ли во ма я чи ли до ма Вор -
ку ты, с дру гой – рас сти ла лась уны лая тунд ра.
Тос ка и хо лод…

Из снеж ной му ти к мо е му ва го ну приб ли -
жа лась сгорб лен ная фи гур ка пер во го пас са -
жи ра. Вид её вы зы вал жа лость. На го ре мы ке
ста рая лег кая курт ка, она рас пах ну та на гру -
ди, а за спи ной муж чи ны бол тал ся то щий
рюк за чок. По да вая би лет и из мя тую справ ку,
он об на жил тыль ные сто ро ны ла до ней, си ние
от на ко лок.

– Ос во бо дил ся, – ус та ло про из нёс пас са жир.
Его дви же ния бы ли ка кие�то не у ве рен ные,

не ук лю жие, да же смеш ные. Од на ко же ла ния
ус мех нуть ся у ме ня не воз ник ло: в ко лю чем
взгля де пас са жи ра я чувство вал уг ро зу и злое
от ча я ние – бы ло в нём что�то от тал ки ва ю щее.
А мо жет, на ме ня пов ли я ла собствен ная ус та -
лость или ску ка, или мрач ная тунд ра за ок -
ном, или жа лость… Не знаю. Но, ког да пос ле
отп рав ле ния по ез да этот го ре мы ка в тре тий
раз по до шёл за ки пят ком с од ним и тем же па -
ке ти ком чая, я пред ло жил ему со мной по обе -
дать. У ме ня бы ли суп, са ло. По ду мав мгно ве -
ние, я дос тал и бу тыл ку вод ки. 

Его зва ли Дё ма. На пер ро не он мне по ка зал -
ся по жи лым че ло ве ком, а в ку пе, приг ля дев -
шись, я по нял: нес мот ря на су ту лость, мор -
щи ны, ему нем но гим бо лее трид ца ти – так
мо ло до смот ре ли его гла за.

По на ча лу мы оба жад но ели. Пер вая бу тыл -
ка вод ки кон чи лась, я дос тал вто рую. Бы ва ет,
что че ло век по на ту ре мол ча лив, замк нут, но
вдруг в до ро ге у не го воз ни ка ет пот реб ность
рас ска зать нез на ко мо му по пут чи ку о сво их
оби дах, по жа ло вать ся на несп ра вед ли вость.
Ско рее, это от уве рен нос ти, что с этим че ло -
ве ком боль ше ни ког да не уви дишь ся. И как
же хо чет ся при этом пог ру зить ся в теп лую
вол ну со чу в ствия и обод ре ния!.. 
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– …Жизнь ка кая�то раст ре пан ная, – го во -
рил я Дё ме. – Пос мот ришь на дру гих – за -
висть бе рёт. Ночью они спят на мяг ких кро ва -
тях, ря дом – же на, де ти. Иног да слу ча ют ся
мел кие ссо ры, не без то го… За то по празд ни -
кам – ра дос ти, по езд ки... Здесь же пол ка под
то бой всег да пры га ет, спишь урыв ка ми и слы -
шишь не на ви ст ный стук ко лес. Же на уш ла, не
вы дер жав оди но че ст ва. Бри га дир по ез да орёт,
буд то я школь ник... И еще веч ное не до воль -
ство пас са жи ров, ко то рые вып лё вы ва ют его
уни зи тель но барс ким то ном. 

Уг рю мо ус та вив шись на ме ня, Дё ма слу шал.
– Я та кой же амё бой был, – на ко нец про из -

нёс он, – амё бой, ко то рую все пре зи ра ли. –
Это проз ву ча ло так не о жи дан но, что я оби -
жен но мол чал. – Ты хо чешь ка зать ся нес ча ст -
ным, хо чешь со чу в ствия? Чёр та с два! Жал ко и
убо го всё это. Как в волчь их ста ях жес то ко
наб ра сы ва ют ся на ос ла бев ших соб рать ев, так
и у лю дей: дру гим сла бос ти не про ща ют ся. А
жа ло ба ми ты по ка зы ва ешь свои сла бос ти. И
ког да со всех сто рон чувству ешь пре неб ре же -
ние или през ре ние, по не во ле сник нешь…
ощу тишь се бя из го ем. Лишь нем но гие мо гут
восп ря нуть ду хом!.. взор вать ся, из ме нить ся…

– Ты, ко неч но, се бя от но сишь к та ким? –
те перь, до са дуя на свою отк ро вен ность, зло
спро сил я.

– Да, ме ня из ме нил один день… – на чал Дё -
ма дол гий рас сказ. – Но луч ше бы это го дня не
бы ло. Де сять лет жиз ни по ко ле но в ле дя ной
жи же, вды хая уголь ную пыль… Тя же ла пла та...
В мар те всё и на ча лось…

В тот день ран ним ут ром Дё му раз бу ди ла
мать. За ок ном вы ла ме тель. Схва тив па кет с
обе дом, он выс ко чил из подъ ез да. На топ тан -
ных тро пи нок не бы ло, на ос та нов ку бе жал по
глу бо ко му сне гу. 

Са ид, хо зя ин ле со пил ки, где Дё ма ра бо тал,
не про щал опоз да ний. «Нэ хо чэш ра бо тат –
нэ на да, – го во рил он не ра ди вым ра бо чим, –
за за бор вмэс тэ тэ бэ я дэ сят рэ бя тов най ду»,
– и штра фо вал без бож но, зарп ла той не ба ло -
вал, по э то му этих «дэ сят рэ бя тов» всег да не
хва та ло. 

А Дё ма бо ял ся по те рять эту ра бо ту… ра бо ту

под соб ни ка. У Са и да мес то на шёл с тру дом,
цех на хо дил ся за го ро дом – в по сёл ке. 

Всё до обид но го прос то: он не слу жил в ар -
мии. Окон чив уни вер си тет, от курь е ров из во -
ен ко ма та скры вал ся. Ду мал, пусть слу жат дру -
гие, не для то го окон чил вуз, что бы бе гать с ав -
то ма том. Но, ока за лось, в их го ро де муж чи не
без во ен но го би ле та о дос той ной ра бо те мож -
но лишь меч тать. 

– …А я ведь мог выс чи тать соп ро тив ле ние
лю бо го ма те ри а ла, но ни ра зу не ви дел ста нок
вбли зи. В пер вый же ра бо чий день ме ня пос -
та ви ли к то чиль но му стан ку… Ну, я его и зак -
ли нил, – чест но приз нал ся мне Дё ма. – Са ид
ра зоз лил ся, прок ли нал всех «ли по вых ин же -
не ров» и сра зу пе ре вел ме ня в убор щи ки. Ра -
бо ту эту я не на ви дел. Бы ва ло, вы пи ва ли с му -
жи ка ми в це хе, – под стук ко лёс глу хо зву чал
го лос Дё мы. – Я всё сок ру шал ся, что пос ле ву -
за вы нуж ден ра бо тать убор щи ком. Свой страх
пе ред ар ми ей, ко неч но, скры вал… Но че го уж,
и так бы ло по нят но! Так я и прос лыл сре ди му -
жи ков ны ти ком и раз маз ней. Та ких пре зи ра -
ют, но ро вят лиш ний раз за деть, по из де вать -
ся… А я па рень был доб ро душ ный, нег лу пый.
Ко ро че, не вы дер жал, сник, хо тя внеш не и
дер жал ся ду рач ком… шу том. Мне ка за лось,
что так мож но вы тер петь эту не на ви ст ную ра -
бо ту. А ведь все го�то и на до бы ло вов ре мя ска -
зать «нет». Спо кой но так, но твер до ска зать…
– ра зо тк ро вен ни чал ся мой пас са жир.

Бе тон ный ам бар, в ко то ром ра бо тал Дё ма,
сто ял на краю по сел ка, – это и был цех. В тот
мар то вс кий день, ед ва ус пев к на ча лу ра бо че го
дня, он гром ко пос ту чал в во ро та. Отк рыл по -
жи лой сто рож.

– Здо ро во, – кив нул Сте па ныч, сра зу спро -
сил: – Нет вы пить?! – и, не дож дав шись от ве -
та: – Жаль.

«Опять с пох мелья», – с отв ра ще ни ем по -
ду мал Дё ма, но от че го�то ему ста ло тре вож но:
уло вил в гла зах Сте па ны ча за та ен ную зло бу.
И рань ше Дё ма ло вил на се бе его взгля ды, от
ко то рых ста но ви лось не по се бе. Сте па ныч
боль ше дру гих в це хе при ди рал ся к не му по
ме ло чам. 
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А тот ра бо чий день вы дал ся тя же лым: Дё ма
разг ру зил три ле со во за. И в кон це дня еле пе -
ред ви гал но ги, ру ки не слу ша лись. Ве че ром
Са ид вы дал зарп ла ту. 

При шел де жу рить Сте па ныч.
– Ос та вай ся на ночь. Выпь ем, по го во рим.

Скуч но од но му, – пред ло жил он. 
– Ме ня ма ма ждет, – не у ве рен но ска зал Дё ма. 
Ос та вать ся не бы ло ни ка ко го же ла ния: спать

на ста рых те лог рей ках, вод ку по ку пать на свои
день ги…

– А ку да ты де нешь ся? Ос та нешь ся, – при -
ка зал Сте па ныч. – Не ди тё ма лое. Мать по ду -
ма ет, что за но че вал у ба бы.

– …Тош но мне ста ло, – приз нал ся мне Дё -
ма, ког да я раз ли вал вод ку. – Сте па ныч от си -
дел за убий ство – все зна ли. То го и по ба и ва -
лись его в це хе. Я и поп лел ся в ма га зин. На до
бы ло прос то уе хать в го род, но нет же! Всё ду -
мал: ес ли от ка жу Сте па ны чу, как по яв люсь
завт ра в це хе?! 

Ку пив в по сел ко вом ма га зи не две бу тыл ки,
Дё ма вер нул ся. Сте па ныч, раз ло жив на сто ле
кар тош ку в мун ди ре, со ле ные огур цы, ждал.
Под мо но тон ное бор мо та ние те ле ви зо ра за вя -
зал ся раз го вор. Ин те рес но и жи во Сте па ныч
рас ска зы вал мно же ст во ис то рий.

– … Мне бы на до бы ло прос то слу шать. А я
опять на чал жа ло вать ся, – ви нил се бя Дё ма.

– Зарп ла ту мне Са ид не под ни мал, а ведь
обе щал… «И не под ни мет. Са ид те бя прос то
не за ме ча ет. На до уметь тре бо вать своё, но ты
бо ишь ся, что вы го нят, – так Сте па ныч го во -
рил, за тем пред ло жил: – Да вай�ка луч ше сыг -
ра ем в кар ты. Мо жет, к сво ей и мою зарп ла ту
при ба вишь».

Это пред ло же ние Сте па ныч сде лал та ким
то ном, что вы бо ра у Дё мы не ос та ва лось. Не
ус пел от ве тить, а в ру ках сто ро жа по я ви лась
ко ло да. Кар ты бы ли крап ле ны ми, и вско ре
Дё ма ос тал ся без еди но го руб ля. Как ме сяц
жить без зарп ла ты? Что ма те ри ска зать?

– Сни май це поч ку, – при ка зал Сте па ныч и
до ба вил вкрад чи во: – Отыг ра ешь ся.

То нень кая зо ло тая це поч ка бы ла по дар ком
ма мы на день рож де ния. Не хо тя Дё ма снял це -
поч ку и по ло жил на стол. И сно ва про иг рал.
Сте па ныч про тя нул ру ку за це поч кой, но, вко -
нец от ча яв шись, Дё ма его опе ре дил – нак рыл
её сво ей ла донью.

– …Пой ми, я не мог так прос то её от дать.
Это же по да рок! Ма те рин по да рок! – объ яс нял
мне Дё ма, буд то от ме ня, слу чай но го по пут чи -
ка, спус тя столь ко лет хоть что�то за ви се ло. 

Сте па ныч рас сви ре пел:
– В от каз няк идешь?
По ло жив свою ла пи щу по верх Дё ми ной ла -

до ни, сто рож тя нул к се бе це поч ку. А у то го
вдруг та кая ре ши мость воз ник ла: не ус ту пил!
Сто рож взре вел, схва тил со сто ла нож, за тем
был удар. Про тив ни ков раз де лял стол. Дё ма
смог увер нуть ся. От стра ха его ста ло тош нить,
он отс ко чил в угол це ха. Отс ту пая, упёр ся ло -
пат ка ми в сте ну. 

– …Ду мал, всё, – те перь, от си дев, Дё ма да же
ус мех нул ся при этих сло вах. – По чу ял, мо -
гиль ным хо ло дом по ве я ло в за ты лок. Ру ку�то
опус тил, чуть нак ло нил ся, пом ня, что тут сто -
ял та бу рет. И прав да! Рыв ком схва тил его и
стал раз ма хи вать им, дер жа за нож ку. И сам не
ви дел, как так слу чи лось… Сте па ныч вскрик -
нул, обх ва тил за ты лок ру ка ми. Ну, я и уда рил
ещё раз. А сам не со об ра жал, что де лаю.
Отплевываясь кровью, Сте па ныч шёл на ме -
ня.  А я да же пла кал: «Сте па ныч, не уби вай!» И
вдруг вспом нил: спич ки в кар ма не!

Дё ма су до рож но выр вал из кар ма на ко ро -
бок. Дос тать спич ку сра зу не уда лось, дро жа ли
ру ки, по ло ви ну ко роб ка про сы пал. Ис ка жен -
ное болью и яростью ли цо уже ря дом! От
спеш ки спич ки ло ма лись, но вот од на зажг -
лась. Дё ма ки нул её на пол. Су хая смо лис тая
струж ка, ко то рая ков ром ус ти ла ла пол, вспых -
ну ла, огонь стре ми тель но ши рил ся. 

Ощу щая пуль си ру ю щий жар, Дё ма выс ко -
чил из це ха, хлоп нув ме тал ли чес кой дверью,
сна ру жи про су нул за сов. Из нут ри раз дал ся
не че ло ве чес кий крик. На ват ных но гах в бес -
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па мя т стве Дё ма бе жал. Па дал, вста вал, опять
бе жал и пла кал. В кош мар ном бре ду, спох ва -
тив шись, что в ог не че ло век, Дё ма нес коль ко
раз по ры вал ся вер нуть ся и отк рыть дверь, но
страх его ос та нав ли вал.

– …Не пом ню, как ут ром очу тил ся до ма, –
мой по пут чик го во рил те перь от ре шен но,
буд то не о се бе. – Вы тол кал ис пу ган ную мать
из сво ей ком на ты, рух нул на кро вать. Да,
убил, но я же не ви но ват. Так я ду мал. А в
мыс лях, как на важ де ние, Сте па ныч, за жи во
го ря щий. Как ни стран но, бы ло и зло ра д ство:
я жив, а он прах, – при этих сло вах на ли це
Дё мы мельк ну ло по до бие улыб ки. – Приш ли
за мной на сле ду ю щий день. И это бы ло на ча -
ло. Пе ре бо ров в се бе все стра хи, я на чал жить.
Я по ве рил в се бя! Я че ло век, я всё мо гу, – те -
перь го во рил он с азар том, выз ван ным то ли
са мим этим убеж де ни ем, то ли вод кой. – А
еще я по нял, что убить се бе по доб но го не
слож но. И так бы я сде лал и в де ся тый, и в со -
тый раз! – эти сло ва Дё ма вык рик нул ярост но
и умолк. 

В его рас ска зе бы ли отк ро вен ность, чест -
ность пе ред са мим со бой в том чис ле, но боль -
ше – бо ли и мсти тель нос ти.

Я, оше лом лен ный, мол чал, не зная, что от -
ве тить по пут чи ку, с ко то рым све ла судь ба.
По ка длит ся рас ка я ние – длит ся ви на. Но Дё -
ма не чувство вал рас ка я ния, а зна чит, и ви ны.
«От ча ян ный го ре мы ка», – ду мал я, ис пы ты вая
к не му жа лость, но и в то же вре мя ка кое�то
омер зе ние. Я чувство вал по от но ше нию к сво -
е му слу чай но му зна ко мо му что�то му чи тель но
зна ко мое и вдруг по нял, что имен но…

Слу жить мне приш лось на фло те, на сто ро -
же вом ко раб ле. Пом ню, пол чи ща крыс бы ли
для нас нас то я щим кош ма ром. Изо ля цию
элект роп ро вод ки чи ни ли че рез день, в трюм
спус ка лись с опас кой. В мо но тон ном шу ме
элект род ви га те лей часто слы ша лось шур ша -
ние и писк. Про хо дя че рез от сек, по рой но ги
сту па ли на мяг кое, пру жи ня щее под по дош -
вой, – кры си ные тру пы. 

Кто�то из эки па жа при нес на ко рабль обод -
ран ную не лас ко вую кош ку, од на ко на сле ду ю -

щий же день ее ис тер зан ное те ло бы ло об на ру -
же но у пе ре бор ки.

В наш эки паж с крей се ра пе ре ве ли мич ма на
Бе ду сен ко. Бе га ю щий взгляд, бес смыс лен ное
ба ла гу р ство и пос то ян ный за пах пе ре га ра не
вы зы ва ли сом не ний о при чи не пе ре во да… 

Я тог да уже был ста рос лу жа щим. Как�то раз
пос ле вах ты мы ку ри ли на па лу бе, ког да к нам
по до шел этот мич ман.

– У вас как ис па нс кий га ле он – сту пить не -
ку да, – ска зал он. – Или се рый мех на шу бу
рас ти те?

– Бо рем ся, то ва рищ мич ман, – от ве тил я, –
да же кош ку за во ди ли. Бес по лез но, за тер за ли
ее, а яд этих тва рей не бе рет.

– Вы как де ти не ра зум ные! – ус мех нул ся
Бе ду сен ко. – Сми ри лись? Пос лу шай те, то -
пить ко рабль не нуж но, а все го�то не об хо ди мо
най ти ме тал ли чес кую боч ку, по мес тить в нее с
де ся ток крыс, а даль ше уви ди те са ми. Толь ко
не за бы вай те, что это не зо опарк, по э то му
кор мить их не на до и обя за тель но по том вы -
пус ти те. – До ку рив си га ре ту, мич ман ушел.

– Ра зыг ры ва ет нас Бе ду сен ко, – убеж ден но
го во рил кто�то поб ли зос ти. – За чем ло вить,
что бы по том вы пус тить?! До пил ся.

– Да и боч ку не пос та вишь: кав то ранг на нее
натк нет ся, в нее же те бя за па я ет и по мо рю
пус тит, – под дер жал дру гой го лос.

К нам по до шел боц ман. Я до ло жил ему о
пред ло же нии мич ма на, всё еще не при ни мая
его всерь ез.

– Во об ще, он му жик с го ло вой, – ска зал
боц ман, – на вер ня ка где�то вы чи тал или ус -
лы шал. А поп ро бо вать сто ит. Я знаю, где взять
боч ку и ку да ее пос та вить, ту да сро ду ни один
офи цер не заг ля ды вал – за галь юн.

Мы на ло ви ли ро ба ми де ся ток крыс и за ки -
ну ли их в боч ку. Пер вое вре мя се рые тва ри
про тив но пи ща ли, за тем ус по ко и лись. Заг ля -
ды вая вре мя от вре ме ни в нут ро боч ки, я ви -
дел, что они дру же люб но об ню хи ва ли друг
дру га. О на шем опы те уз на ли мно гие из эки -
па жа, за галь ю ном иног да око ла чи ва лись мат -
ро сы. Но в боч ке ни че го при ме ча тель но го не
про ис хо ди ло, я уже по ду мал бы ло, что нас
действи тель но ра зыг ра ли. Од на ко че рез нес -
коль ко дней стал слы шать ся ме тал ли чес кий

211А м ё б а

208-212Semenov_208-212Semenov.qxd  18.10.2022  14:22  Страница 211



Игорь Ни ко ла е вич СЕ МЁ НОВ  

ро дил ся в 1976 го ду в ста ни це Алек се евс кой 

Крас но да рс ко го края. 

Окон чил ес те ст вен ный фа куль тет 

Вла ди ми рс ко го го су да р ствен но го уни вер си те та.

На дан ный мо мент – 

учи тель хи мии, би о ло гии, ге ог ра фии 

в шко ле энец ко го по сел ка По та по во на Тай мы ре.

Ув ле ка ет ся ли те ра тур ным твор че ст вом, 

пи шет рас ска зы, очер ки.

В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые. 

скре жет – кры сы в тоск ли вой го лод ной ярос -
ти сгры за ли крас ку со сте нок. Я заг ля нул
внутрь и, уви дев, что в боч ке, с хо лод ным
ужа сом по нял всю изощ рен ную сущ ность на -
ше го опы та, – да же му раш ки по ко же пош ли.
Там, в гу ще сну ю щих тва рей, ле жал на по ло -
ви ну съ е ден ный кры си ный труп. У крыс
чувство ва лась ка кая�то тре во га, па ни ка –
дру же лю бие ис чез ло. Я брезг ли во при ка зал
вы ки нуть эти ос тан ки. 

Че рез день в боч ке ле жал еще один труп, так
же силь но объ е ден ный. И в сле ду ю щие дни –
по тру пу. На ко нец в боч ке ос та лись все го две
кры сы. Мат ро сы тол пи лись за галь ю ном, они
воз буж ден но спо ри ли, ка кая же из них?.. 

Как про ис хо ди ла ре ша ю щая схват ка, ник то
не ви дел. А ско рее все го, ни ка кой схват ки и
не бы ло. Прос то од на кры са, пе рес ту пив тон -
кую грань, вку си ла кро ва во го мя са сво их же
соб рать ев и, поп рав сущ ность сво е го ро да,
вы жи ла, дру гая же, ос тав ша я ся вер ной кры -
си ной при ро де, став пи щей, по гиб ла. Слом
про и зо шел, и обыч ной кры сой пер вая уже не
бу дет, по бе ди тель ни ца выг ля де ла мерз ко и
от тал ки ва ю ще. 

Мне бы ло про тив но при мыс ли, что я, слов -
но ка кое�то выс шее су ще ст во, все сде лал для
то го, что бы сло мать при выч ное, ес те ст вен ное

и вы ле пить нуж ное. А даль ше… Из ве ст ное де -
ло: от ча ян ны ми уп рав лять не слож но.

Ког да мы швар то ва лись к пир су, из всех ще -
лей сто ро же ви ка в па ни ке лез ли кры сы и пры -
га ли на сход ни. В ка ком же стра хе они на хо ди -
лись и как жда ли зем лю!

С той но чи, ко то рую я про вел в по ез де в
ком па нии слу чай но го зна ко мо го, прош ло
вре мя. 

Сто я ла глу хая ночь. Осен ний дождь с си лой
хлес тал в ок на мо ей квар ти ры. Мне не спа -
лось. От это го зву ка с ули цы ка за лось, что рейс
еще не за кон чен: в ушах до сих пор сто ит пуль -
си ру ю щий ко лес ный гро хот. 

Я смот рел те ле ви зор. По ка зы ва ли ре пор таж
о се рии за каз ных убийств. Ка ме ру на ве ли на
скамью под су ди мых, на ней си дел че ло век. Я
уз нал рав но душ ное ли цо Дё мы. 
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