
«C
EB

EP
»

N
11

�1
2

20
22

Где�то в се ре ди не 1980�х раск ры ла я оче ред ной
но мер жур на ла «Се вер» и… рас сме я лась: так за -

бав но проз ву ча ло наз ва ние очер ка «Груп по вой
порт рет с бы ком Бу я ном». Ав тор обыг рал заг ла вие
из ве ст но го ро ма на Ген ри ха Бёл ля «Груп по вой порт -
рет с да мой».  Да ма и вдруг… бык?! Вот так я об ра -
ти ла вни ма ние на пуб ли цис та Гнет не ва, ко то рый
чем даль ше, тем боль ше ме ня удив лял.

Преж де чем пе рей ти к мо ей ха рак те рис ти ке ли -
те ра тур но го ост ро ва по име ни «Конс тан тин Гнет -
нев», на пом ню чи та те лям, что 21 сен тяб ря се го
го да из ве ст но му в Ка ре лии и за её пре де ла ми
жур на лис ту и пи са те лю Конс тан ти ну Ва силь е ви -
чу Гнет не ву ис пол ни лось 75 лет. Юби лей! По тра -
ди ции и в этот день, и чуть ли не весь год го во рят,
пи шут о дос ти же ни ях и дос то и н ствах юби ля ра.
Не бу ду на ру шать тра ди цию.

За что це нят жур на лис ты Гнет не ва, про ра бо тав -
ше го мно го лет в раз ных га зе тах Ка ре лии? За то, что
пре вос ход но знал и по ни мал то, о чём пи сал, ува жал
и це нил тех, о ком пи сал. Быв ший глав ный ре дак тор
га зе ты «ТВР�Па но ра ма» Ал ла Бе ло зе ро ва ут ве рж да -
ла, что сре ди её сот руд ни ков он был «по час ти ко -
ман ди ро вок вне кон ку рен ции… Чем даль ше от сто -

ли цы, чем мень ше точ ка на кар те – тем луч ше. И
при во зил он с бе ре гов Бе ло го мо ря, с трас сы Бе ло -
мор ка на ла, из де ре вень Оло нец кой рав ни ны та кие
очер ки и за мет ки о лю дях, о жиз ни в глу бин ке, о
судь бах и проб ле мах, ко то рые мог ли бы сде лать
честь и цент раль ным из да ни ям…»1

Ра бо тая имен но в этой га зе те, Гнет нев всту пил в
Со юз пи са те лей Рос сии и про дол жал жур на -
листскую де я тель ность в ка че ст ве внеш тат но го кор -
рес пон ден та. Чем даль ше, тем мень ше он уде лял
вре ме ни га зе те, так как ещё в 1980�е го ды пе ре шёл
от ма лой фор мы к круп ной: от дель ные очер ки у не го
ста но ви лись звень я ми кни ги, за тем ав тор стал пи -
сать до ку мен таль ные по вес ти, по том пе ре шёл к
очень слож ной и по фор ме, и по со дер жа нию ху до -
же ст вен но�до ку мен таль ной про зе. Чи та те лям на и -
бо лее из ве ст ны его кни ги: «Тай ны лес ной вой ны:
пар ти за нс кая вой на в Ка ре лии 1941–1944 го дов в
вос по ми на ни ях, фо тог ра фи ях и до ку мен тах» (2007)
и тет ра ло гия, пос вя щён ная Бе ло мор ка на лу: «Ка нал.
Бе ло мо рс ко�Бал тийс кий ка нал. 1933–2003» (2003),
«Бе ло мор ка нал: вре мя и судь бы» (2008), «Ка рельс -
кая Гол го фа. Как стро и ли Бе ло мор ка нал» (2016),
«Бе ло мор ка нал 1933–2017» (2017).
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Как ис сле до ва те лю подс ту пить ся к этой про зе?
Сей час при ня то опе ри ро вать тер ми ном «non
fiction». Тог да не сто ит ли рас смат ри вать со чи не ния
Гнет не ва толь ко в чис ле текс тов, в ко их от су т ству ет
вы мы сел, конк рет но – в кон те кс те кра е вед чес ких и
ис то ри чес ких ра бот, и от дать их на от куп кра е ве дам
и про фес си о наль ным учё ным? И, кста ти, пос лед -
ние ши ро ко за дей ству ют в сво их тру дах ма те ри а лы
Гнет не ва, при чём их ин те ре су ет не толь ко фак то ло -
ги чес кая сто ро на пи са тельс ко го рас сле до ва ния, но
и его рас суж де ния и обоб ще ния. Ес ли од ни спе ци -
а лис ты от ка зы ва ют ся под хо дить к изу че нию про из -
ве де ний пи са те лей�до ку мен та лис тов с кри те ри я ми
ху до же ст вен нос ти, то дру гие, на о бо рот, не толь ко
их со чи не ния, но прак ти чес ки все на уч ные ра бо ты
ис то ри ков за пи сы ва ют по раз ря ду «fiction», по то му
что счи та ют: ис то ри чес кая па мять (а имен но её
воск ре ша ет Конс тан тин Гнет нев) – весь ма ус лов -
ное по ня тие, по э то му прак ти чес ки лю бое ис тол ко -
ва ние ис то ри чес ко го до ку мен та есть не ч то иное,
как нар ра тив, «fiction».

Гнет нев со е ди ня ет не со е ди ни мое бла го да ря ве ре
в ис то ри чес кую па мять на ро да, бла го да ря скру пу -
лёз но му ос мыс ле нию до ку мен тов, при чём до бы ты -
ми как пред ше ст вен ни ка ми, так, по боль шей час ти,
са мим ав то ром, бла го да ря ув ле ка тель нос ти по ве ст -
во ва ния, ко то рую обес пе чи ва ют ин ди ви ду аль ный
стиль и вы ве рен ная ком по зи ция с её точ но обоз на -
чен ны ми уз ла ми конф лик та и сим во ли чес ким ря -
дом, без ко то ро го не мо жет ид ти речь о ху до же ст -
вен нос ти текс та. По э то му�то фи ло ло гам да ле ко не
прос то подс ту пить ся к его ра бо там2. Но ес ли на ли -
те ра ту ро ве дов пи са тель мо жет оби жать ся, то вни -
ма ни ем и приз на ни ем чи та те лей он не об де лён.
Кни ги рас хо дят ся, за них ав тор по лу чил уже не од ну
пре мию, од на ко на лав рах не по чи ва ет, а пи шет и
пи шет, рас ши ряя свой жан ро вый ди а па зон. Так, его
пос луж ной спи сок по пол ни ли би ог ра фи чес кий ро -
ман «Дмит рий Гу са ров. Ра не ный ан гел» (2015), ис -
то ри чес кая по весть «Се вер ная ис то рия» (2018), кни -
га ли те ра тур ных порт ре тов «XX век. Ка ре лы» (2019).

Зак ре пив но вые по зи ции в ху до же ст вен но�до ку -
мен таль ной про зе, пи са тель про то рил на сво ём
ост ро ве но вую тро пу – вновь уди вил чи та те лей: пе -
ре шёл к соз да нию ху до же ст вен ной про зы. Как и в
ху до же ст вен но�до ку мен таль ной про зе, Гнет нев
под ни ма ет ост рые проб ле мы в жиз ни че ло ве ка и
об ще ст ва, ста вит воп рос о вы бо ре пу ти. И вот
здесь�то и кро ет ся его глав ная осо бен ность: он
буд то спра ши ва ет се бя, сво их ге ро ев и чи та те лей:
«А всег да ли есть он – вы бор?» – «У ме ня не бы ло
вы бо ра», – так час то го во рит че ло век, ког да пос ту -
па ет воп ре ки сво им убеж де ни ям. Ему, как пра ви ло,
от ве ча ют: «Вы бор есть всег да». По�сво е му этот

воп рос трак то вал из ве ст ный пет ро за во дс кий учё -
ный Ев ге ний Ми хай ло вич Не ё лов. Он счи тал, что у
под лин но го ге роя нет вы бо ра. Ска зоч ный ге рой из
трёх до рог вы би ра ет са мую тя жё лую, по то му что
зна ет, что для не го нет вы бо ра: он дол жен свер -
шить пред наз на чен ное3. Да, по за ко ну жан ра он в
ко неч ном ито ге ос та ёт ся жи вым, ещё и воз наг раж -
дён (же нит ся на ца рев не и по лу ча ет пол ца р ства в
при да чу). То в сказ ке, а как в ре аль нос ти… Вот об
этом и пи шет Конс тан тин Гнет нев.  В 2021 го ду
жур нал «Се вер» (№ 5�6) так анон си ро вал его рас -
сказ «Бе сов Нос»: «Ге рой или пре да тель?».

Воп рос да ле ко не прос той, пос коль ку на вой не
(и не толь ко на вой не!) по рой со бы тия слу ча ют ся
без сви де те лей. За да ча вра га зак лю ча ет ся не
толь ко в унич то же нии про тив ни ка, но и в его диск -
ре ди та ции. И как быть обол ган но му че ло ве ку?
Жёст ко ста вил этот воп рос Ва силь Бы ков, бе -
лорусский про за ик. В сво ей по вес ти «В ту ма не»
(1987) он по ка зы ва ет, как фа шис ты, рас стре ляв
по пав ших в их се ти пар ти зан, од но го без вся ких
объ яс не ний вы пус ка ют на во лю. При го вор что од -
но сель чан, что уз нав ших об этом фак те пар ти зан
од ноз на чен: раз вы пус ти ли – зна чит пре да тель.

Че ло век по па да ет в пси хо ло ги чес кую ло вуш ку: он,
как это ни па ра док саль но зву чит, не мо жет до ка зать
об рат ное. По э то му, ког да в его дом приш ли два пар -
ти за на, он не пы та ет ся соп ро тив лять ся и вмес те с
ни ми вы хо дит из до ма, по ни мая, что это нав сег да.
Воз мож но, по  то му, как он при ни ма ет свою участь,
пар ти за ны ут ве рж да ют ся в пра виль нос ти при го во -
ра, вы не сен но го ему в от ря де, и в то же вре мя,
имен но по то му, что он мол чит, нес мот ря на убеж -
ден ность в сво ей пра во те, они не мо гут при вес ти
при го вор в ис пол не ние. Они ищут под хо дя щее мес -
то, под хо дя щее вре мя… Им не об хо дим эмо ци о -
наль ный, во ле вой тол чок, но его нет. По нят но, по че -
му мед лит его быв ший друг, не по нят но, по че му вро -
де как без дей ству ет дру гой, ему вов се не со чу в ству -
ю щий. Все трое на хо дят ся на ок ку пи ро ван ной вра -
гом тер ри то рии, ко то рую не су ме ли прой ти не за ме -
чен ны ми и по то му по гиб ли: пар ти за ны от фа ши с -
тской пу ли, при го во рен ный – от сво ей.  Как до ка -
зать, по че му и на этот раз он ос тал ся жив? Вы хо дит,
од ним – веч ная сла ва, а дру го му – веч ный по зор?..

У Гнет не ва ге рой по ги ба ет от рук неп ри я те ля, что
не спа са ет его от по доз ре ний в пре да тель стве. Ес -
ли ник то не су ме ет до ка зать об рат ное, по зор па дёт
на го ло вы его род ных: они пост ра да ют не толь ко
мо раль но, но, воз мож но, по па дут в ла герь. По че му
ге рой, пла ни руя рис ко ван ную опе ра цию, ни ко му не
рас ска зал о ней, по че му не пред ви дел по доб ный
раск лад? По то му что он – ге рой, ко то рый идёт к
сво ей це ли, не сом не ва ясь в пра виль нос ти сво е го
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ре ше ния. В то же вре мя он, млад ший по лит рук Че -
рё муш кин, зна ет, что для ко ма нд но го сос та ва он –
лиш ний че ло век: не у ме лый во я ка, к сло вам ко то ро -
го да же вполуха ник то прис лу ши вать ся не бу дет.
Да, не мо жет по пасть при стрель бе в ми шень, но ду -
мать уме ет. Он по нял, как нап ра вить от ряд финс ких
ди вер сан тов в ло вуш ку, и по то му, ска зав, что едет к
но вому мес ту наз на че ния, нап ра вил ся пря мо в ло -
го во вра га, что бы де зо ри ен ти ро вать про тив ни ка. В
об щем, на ли цо тип не ка зис то го во и на�не у дач ни ка,
ко то рый впер вые по я вил ся в со ве тс кой ли те ра ту ре
в 1950�е го ды и по том не раз за яв лял о се бе4. Этот
тип, во�пер вых, от ве ча ет прав де жиз ни: в ря дах
фрон то ви ков действи тель но встре ча лись бой цы, не
под го тов лен ные к во инс кой служ бе, во�вто рых,
этот об раз вос хо дит к ар хе ти пу, ма те ри а ли зо вав -
ше му ся в на ци о наль ной па мя ти рус ских в об ра зе
Ива нуш ки�ду рач ка, ко то рый по на ча лу то же выг ля -
дит да ле ко не ге ро ем и да же, став та ко вым, не сра -
зу воз наг раж да ет ся по зас лу гам, ибо не раз за ви ст -
ни ки прис ва и ва ли его по бе ду се бе.

Всё про и зош ло так, как за ду мал Че рё муш кин.
Фин ны при ня ли его за пе ре беж чи ка, по ве ри ли ему и
пош ли по его сле дам. Они действи тель но не по дор -
ва лись на мин ном по ле, что не спас ло их от воз мез -
дия за разг ром гос пи та ля: они нар ва лись на хо ро шо
во ору жён ную за са ду. Их ко ман до ва ние, по няв ма -
нёвр Че рё муш ки на, при го во ри ло млад ше го по лит -
ру ка к каз ни. А вот своё ко ман до ва ние не мог ло по -
ве рить, что удач но про ве ден ная опе ра ция не слу -
чай ность, а ра бо та не за дач ли во го Че рё муш ки на.
Вмес те с ним по гиб ла и его де вуш ка, ни за что не
сог ла сив ша я ся ос та вить его в труд ный час. Мо ло -
дым лю дям с чис той ду шой и в го ло ву не при хо ди ла
мысль, что их при мут за пре да те лей.

В рас ска зе наз ва ны, на ря ду с вы мыш лен ны ми
фа ми ли я ми, име на ре аль ных ру ко во ди те лей Ка -
рельс ко го фрон та, ука за но точ ное мес то дис ло -
ка ции дан ной груп пы во инс ко го под раз де ле ния –
тем са мым ав тор под чёр ки ва ет ре аль ность про -
ис хо дя ще го: вой на – это не толь ко ког да уби ва ют
чу жих… Прав да, в рас ска зе фи нал отк ры тый, по -
то му теп лит ся на деж да: вдруг раз бе рут ся… А ес -
ли бы Че рё муш кин знал, что его под виг мо гут ис -
тол ко вать как из ме ну, по шёл бы?.. По шёл, по то -
му что для ге роя вы бо ра нет5.

Стал бы ра бо тать над кни гой ге рой по вес ти
«Вет ре ный по яс» Ни ки тин�Кар бас ни ков («Се вер».
2020. №1+2), ес ли бы знал, что пос ле его смер ти
её ав то ром на зо вёт се бя дру гой? Стал бы. По то му
что не мог не ра бо тать над ис сле до ва ни ем, не мог
не пи сать. Ес ли его кол ле га под чу жи ми ра бо та ми
ста вит свою под пись, то он, на о бо рот, под сво и ми
со чи не ни я ми ста вит имя по гиб ше го учё но го, и не

толь ко из чувства са мо сох ра не ния (на зо вись сво -
им – арес ту ют!), но и по то му, что внут рен не слил -
ся с его судь бой.

Но вер нём ся к наз ва нию: Вет ре ный По яс – это
что?  Это кряж на Ев ро пейс ком Се ве ре Рос сии дли -
ною бо лее 250 км, с вы со та ми до 350 м. Он тя нет ся
из Ка ре лии в Ар хан гельс кую об ласть па рал лель но
Бе ло му мо рю на уда ле нии от не го 20�40 км. Для не -
пос вя щен ных (к ко им от но шусь и я) эта справ ка
ров но ни че го не зна чит, а для спе ци а лис тов Вет ре -
ный По яс стал пос лед ним (?!) са мым круп ным ге ог -
ра фи чес ким отк ры ти ем в Ев ро пе. Честь отк ры тия
при над ле жит Ми ха и лу Ни ко ла е ви чу Кар бас ни ко ву.
Он на нёс эту точ ку на кар ту и дал её пер во на чаль -
ную ха рак те рис ти ку в 1939 го ду, од на ко изу че ние
это го кря жа про дол жа ет ся и в XXI ве ке. Вы яс ни -
лось, что это – ре ликт па ле оп ро те ро зойс ко го
палеорифта. Здесь бы ли отк ры ты но вые маг ма ти -
чес кие по ро ды – ко ма ти иты и… Мож но про дол жать
и про дол жать. Ины ми сло вами, для нас, нес ве ду -
щих, важ но по нять, что есть на на шей пла не те ма -
лень кий кло чок, по ко то ро му мож но су дить, ра зу -
ме ет ся с из ве ст ной до лей ве ро ят нос ти, ка кой бы ла
Зем ля в на ча ле сво е го рож де ния.

Собствен но, по че му я су ну лась го во рить о столь
слож ном для ме ня пред ме те? А по то му, что сна ча ла
я про чи та ла ле том 2020 го да по весть Конс тан ти на
Гнет не ва «Вет ре ный по яс» (у не го вто рое сло во наз -
ва ния пи шет ся со строч ной бук вы). Чест но го во ря,
бы ла пот ря се на. Во�пер вых, это по�нас то я ще му хо -
ро шая про за, во�вто рых, отк ры ла пи са те ля�до ку -
мен та лис та как фан тас та, как бел лет рис та, спо соб -
но го так зак ру тить�за вер теть сю жет (!). В�третьих, в
2021 го ду по лу чи ла в по да рок от со сед ки Еле ны Вя -
чес ла вов ны Куз не цо вой кни гу, где опять�та ки шла
речь о Вет ре ном По я се (и не толь ко о нём). Еле на
Вя чес ла вов на – со ав тор кни ги: она зна чится чет -
вер той, а сна ча ла идут име на её ма те ри, от ца и
млад шей сест ры: Вик то рии Вла ди ми ров ны Ку ли ко -
вой, Вя чес ла ва Сте па но ви ча Ку ли ко ва, Яны Вя чес -
ла вов ны Быч ко вой. Ро ди те ли – док то ра ге о ло -
го�ми не ра ло ги чес ких на ук, сест ра – то же ге о -
лог�ис сле до ва тель, кан ди дат на ук. Они го то ви ли
эту кни гу к 2019 го ду, к 80�ле тию Вя чес ла ва Сте па -
но ви ча, но не ус пе ли её за вер шить. Уле те ли (по -
доб но ге ро ям по вес ти) … на не бес ный Вет ре ный
По яс в 2020 го ду. Сна ча ла сест ра. На чал ся прис туп
аст мы, а все ап па ра ты ИВЛ в та кой боль шой Моск -
ве бы ли от да ны боль ным ко ви дом. А по том ды шать
бы ло не чем ро ди те лям. Ко вид. Нет, ап па ра ты бы -
ли…Прос то си лы ис сяк ли. Ле чи лись в той же боль -
ни це, где я чи та ла «Вет ре ный по яс», толь ко по па ли
в неё чуть поз же. До пи сы ва ла кни гу стар шая дочь. В
2021 го ду она выш ла с та ким точ ным наз ва ни ем:
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«Не по те рять ся во вре ме ни (ис то рия, вос по ми на -
ния, ожи да ния)»6. Из неё�то я уз на ла, ка кой зна чи -
мой точ кой на кар те был для Вя чес ла ва Сте па но ви -
ча Вет ре ный По яс, как мно го он сде лал для его ис -
сле до ва ния. Ряд ра бот (спи сок при во дит ся в кон це
кни ги), свя зан ных с раз ны ми ас пек та ми его изу че -
ния, на пи са ны в со ав то р стве с кол ле га ми, в том
чис ле с Вик то ри ей Вла ди ми ров ной и Яной Вя чес -
ла вов ной. Учё ные и пи са те ли час то идут в сво их
изыс ка ни ях па рал лель но, под час эти па рал лель ные
пе ре се ка ют ся. Так и здесь ито го вая кни га В. С. Ку -
ли ко ва и его со ав то ров пе рек ли ка ет ся со зна чи мым
в твор че ст ве К.В. Гнет не ва про из ве де ни ем.

Его ге рои то же не хо те ли по те рять ся во вре ме ни,
а им, по пав шим в ГУ ЛАГ, гро зи ло ко рот кое страш -
ное бы тие и да лее веч ное заб ве ние. Сколь ко их, та -
ких, как жур на лист Анд рей Ни ки тин и его же на Тать -
я на, сги ну ло. Пос коль ку Гнет нев хо ро шо изу чил лаг -
пу нк ты Бе ло мо р строя, то по на ча лу по ве ст во ва ние
пе рек ли ка ет ся с его ху до же ст вен но�до ку мен таль -
ной про зой: и там, и здесь де таль ное опи са ние ла -
гер но го су ще ст во ва ния, мель ка ют фа ми лии ре аль -
ных на чаль ни ков и уз ни ков, да же упо ми на ет ся имя
по пу ляр но го тог да ка рельс ко го пи са те ля Сер гея Но -
ри на (Хря пи на). Это впол не ло гич но, пос коль ку пер -
вая часть по вес ти «На краю кот ло ва на» впи са на в
конк рет но ис то ри чес кий кон текст, то не толь ко де -
та ли бы та, но и име на ре аль но су ще ст во вав ших лю -
дей под чёр ки ва ют под лин ность про ис хо дя ще го. В
то же вре мя ав тор под час ста вит ис то ри чес ких пер -
со на жей в яв но вы мыш лен ные си ту а ции, что ха рак -
тер но для ис то ри чес ких жан ров, где гос по д ству ет
прин цип: это го не бы ло, но мог ло быть. Так, Тать я на
не прос то на хо дит ся с Ва лен ти ной Ми хай ло вной,
же ной из ве ст но го рус ско го фи ло со фа Алек сея Фё -
до ро ви ча Ло се ва, в од ном мес те зак лю че ния, но и
зна ко мит ся с её «хож де ни ем по му кам», сле ду ет её
мо раль ным ус та нов кам. По доб ное об ще ние с жен -
щи на ми�уз ни ца ми у Ва лен ти ны Ми хай лов ны впол не
мог ло быть, как мог ло быть у ге ог ра фа Ми ха и ла Ни -
ко ла е ви ча Кар бас ни ко ва зна ко м ство с жур на лис -
том, ко то ро го по ко ри ли его идеи, ко то рый за ра зил -
ся же ла ни ем по пасть на Вет ре ный По яс. По сви де -
тель ствам би ог ра фов, учё ный умер в 1942 го ду в
бло ка ду Ле ни нг ра да от ис то ще ния. В по вес ти Гнет -
не ва он по ги ба ет во вре мя экс пе ди ции. Здесь прин -
цип: это го не бы ло, но мог ло быть – не ра бо та ет. По -
че му же ав тор пос ту пил так? Он бы мог пос та вить на
его мес то вы мыш лен но го пер со на жа, нап ри мер,
пред по ла га е мо го уче ни ка Кар бас ни ко ва, но не сде -
лал это го. Мо жет, по то му, что за хо ро не ние Кар бас -
ни ко ва до сих пор не най де но, а раз так, то по че му
бы его не отп ра вить в од ну из за сек ре чен ных экс пе -
ди ций, а сколь ко бы ло их, ник то точ но не зна ет7.

Имен но эти лю ди, Ва лен ти на Ми хай лов на и Кар -
бас ни ков, да ли по нять ге ро ям, что вы бо ра у суп ру -
гов Ни ки ти ных нет. Анд рей мо жет пи сать в ла гер ную
га зе ту о пе ре ков ке яко бы в прош лом вра гов в нас то -
я щих со ве тс ких лю дей и неп ло хо су ще ст во вать в не -
во ле. Но Ва лен ти на Ми хай лов на убе ди ла Тать я ну,
что её муж не дол жен раст ра чи вать та лант на че че -
вич ную пох лёб ку. Он и сам внут рен не был го тов к
это му ре ше нию, ко то рое бы ло рав но смерт но му
при го во ру, а так хо те лось жить… Ос та ёт ся од но –
по бег! По бе ги зак лю чён ных, за ред ким иск лю че ни -
ем, кон ча лись тра ги чес ки. И здесь на по мощь приш -
ли за пом нив шиеся на всю жизнь рас ска зы Кар бас -
ни ко ва о Вет ре ном По я се. Вот ту да он и ре шил бе -
жать с же ной, где их точ но ник то не най дёт, по это му
сле ду ник то да же не пой дёт. Са мим бег ле цам, что -
бы доб рать ся до це ли, приш лось соб рать в ку лак во -
лю, да бы пре о до леть чрез вы чай но тя жё лый путь, а
за тем адап ти ро вать ся сна ча ла к су ще ст во ва нию на
но вой зем ле, а по возв ра ще нии на боль шую зем лю
– к ре а ли ям пов сед нев ной со ве тс кой жиз ни.

Но этот по бег пе ре се ка ет ся по вре ме ни с вы ле -
том на эту зем лю её пер во отк ры ва те ля Кар бас ни -
ко ва, ле тит он вмес те с вра чом�ис сле до ва те лем
Ра ки ти ной, знав шей, что им не суж де но там ра бо -
тать. По че му же она ле тит? И опять та же си ту а ция:
вы бо ра нет. Счи тай, при ле те ли, но…не се ли – са -
мо лёт раз бил ся. А Ни ки ти ны, хо тя, ка за лось, это
бы ло не воз мож но, до же лан ной зем ли дош ли. Ма ло
то го, что дош ли – ста ли об ла да те лями лич ной и на -
уч ной до ку мен та ции Кар бас ни ко ва и Ра ки ти ной.
Они прис во и ли не толь ко их име на, но и про фес сии.
Вре ме ни бы ло дос та точ но, что бы ос во ить но вое ре -
мес ло, и они сде ла ли это. И си ту а ций бы ло дос та -
точ но, что бы они и внеш не неуз на ва е мо из ме ни -
лись. В об щем, го во ря на язы ке фи ло ло ги чес кой
на у ки, на ли цо ам би ва ле нт ный прин цип транс фор -
ма ции пер со на жей: жур на лист ста но вит ся зэ ком,
зэк вид ным учё ным и пи са те лем. Он и его же на не
прос то прис во и ли се бе чу жие име на и их преж нюю
де я тель ность, они обо га ти ли на у ку но вы ми фак та -
ми и вы во да ми и, ког да их об на ру жи ли ге о ло ги,
под пи сы ва ли свои опуб ли ко ван ные тру ды (а Ни ки -
тин и на уч но�по пу ляр ные про из ве де ния) име на ми
«Кар бас ни ков» и «Ра ки ти на».  Прис во ив чу жие име -
на и чу жой ав то ри тет, они от да ли ушед шим свои
тво ре ния без вся ко го со жа ле ния, по то му что слу же -
ние на у ке ста ло для них глав ным де лом. И, ког да
по я ви лась воз мож ность но вой экс пе ди ции, Ни ки -
тин�Кар бас ни ков, не за ду мы ва ясь, при нял пред ло -
же ние. Же на, по доб но Ра ки ти ной (взяв её имя, она
буд то в нас ле д ство по лу чи ла дар пред ви де ния),
зна ла, что их ждёт не бес ный Вет ре ный По яс, но
раз ве от го во ришь ге роя, у ко то ро го вы бо ра нет8.
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Смерть ге ро ев, ка за лось, под ве ла чер ту. Воп -
рос, ког да в па мя ти по том ков они воск рес нут под
сво и ми име на ми, ос та ёт ся отк ры тым. Но не толь -
ко они пре тер пе ли по жиз ни не од ну транс фор -
ма цию, это кос ну лось и дру гих лю дей, нап ри мер,
ис сле до ва тель ни цы Марии Фё до ров ны Те ренть -
е вой, чья судь ба да на «по ка са тель ной» сю же та и
фи нал её ос та ёт ся отк ры тым.

Удаст ся ли но вым учё ным отк рыть в XXI веке на
Зем ле не ве до мые прост ра н ства, не из ве ст но, но
они бу дут ис кать, ибо вы бо ра у них нет, как нет
вы бо ра у нас то я щих, по доб но Конс тан ти ну Гнет -
не ву, пи са те лей: они не мо гут не отк рыть чи та те -
лям но вую че ло ве чес кую судь бу.
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