
«CEBEP» N 3�4 2006

Елена
ФРУМИНА�СИТНИКОВА

г. Торонто, Канада

Пос вя ща ет ся мо ей под ру ге Д. Н.
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ДДи на ро ди лась в Ле ни нг ра де в нор маль ной
со ве тс кой ин тел ли ге нт ной семье. Па па ра -

бо тал в НИИ на уч ным сот руд ни ком, ма ма –
вра чом в по лик ли ни ке. Они лю би ли свою ра -
бо ту, друг дру га и го род, в ко то ром жи ли. 

Сна ча ла семья жи ла в са мом цент ре, в ком -
му наль ной квар ти ре на Фон тан ке, а по том пе -
ре еха ла на ок ра и ну, в от дель ную двух ком нат -
ную квар ти ру, ко то рая ка за лась им хо ро ма ми.

Ди на бы ла счаст ли вой, ти хой и пос луш ной
де воч кой. Хо ди ла с ро ди те ля ми в Эр ми таж и в
те атр, чи та ла хо ро шие кни ги, иг ра ла во дво ре с
под ру га ми. В шко ле звёзд не хва та ла, но и дво -
ек не по лу ча ла. Бы ла твёр дой чет ве роч ни цей и
ве ри ла в спра вед ли вость это го ми ра.

Ког да ей ис пол ни лось во сем над цать, на дво -
ре сто я ли де вя нос тые в са мом сво ём раз га ре.
Не ког да спо кой ная и ра зум ная жизнь на гла зах
те ря ла при выч ные очер та ния.

Но юная Ди на слов но не за ме ча ла это го. Она
бы ла влюб ле на в прек рас но го маль чи ка Алё шу,
од нок ла с сни ка, и он то же был в неё влюб лён.
Бе лой ле ни нг ра дс кой ночью, гу ляя пос ле вы -
пу ск но го ве че ра по на бе реж ной Не вы, они це -
ло ва лись, хо хо та ли, стро и ли пла ны и обе ща ли
друг дру гу ни ког да не рас ста вать ся.

Меж тем инс ти тут, где ра бо тал Ди нин па па,
зак рыл ся. Ма ма на свою зарп ла ту не мог ла
про кор мить семью. Па па уст ро ил ся груз чи ком
в бли жай ший к их до му овощ ной ма га зин.
Неп ри выч ная тя же лая ра бо та сде ла ла из не ког -
да ве се ло го че ло ве ка мрач но го ипо хо нд ри ка,
стра да ю ще го за тяж ной деп рес си ей. Де нег всё
рав но не хва та ло, от то го по ти хонь ку расп ро да -
ва ли се мей ную биб ли о те ку. Перс пек ти вы бы -
ли ту ман ны и без ра до ст ны.

В это са мое вре мя, в се ре ди не де вя нос тых, на
го ри зон те по я вил ся ска зоч ный принц, а имен -
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но же них�иност ра нец. Он при е хал из Ка на ды
для то го, что бы отк рыть в Рос сии собствен ный
биз нес: от зна ко мых слы шал, что здесь сей час
мож но за ра бо тать су мас шед шие день ги без
осо бых уси лий. А ещё ка на дец за ду мал же нить -
ся и, опять�та ки по ре ко мен да ции зна ко мых,
ре шил по ис кать же ну в Рос сии. Всем из ве ст но,
что рус ские жен щи ны хо ро ши со бой и неп ри -
хот ли вы в бы ту.

Рос сия иност ран ца ско рее пу га ла, стра на
ему сов сем не нра ви лась: слиш ком мно го лю -
дей, слиш ком мно го до мов, слиш ком мно го
неп ре дс ка зу е мых страс тей. А мест ные жен щи -
ны по ра зи ли его во об ра же ние. Рань ше он ви -
дел та ких толь ко по те ле ви зо ру, а в Моск ве, в
Ле ни нг ра де они бы ли пов сю ду, соб лаз ни тель -
ные в сво ей дос туп нос ти. Ка на дец да же па ру
раз встре чал ся с та ки ми де вуш ка ми, кра си вы -
ми, как мо де ли, но пос ле каж дой встре чи бу -
маж ник его ху дел не со раз мер но по лу чен но му
удо воль ствию.

Че ло век он был нег лу пый. При ки нул, что да -
му с мо дель ны ми па ра мет ра ми ему не по тя нуть,
и ос та но вил свой вы бор на неб рос кой и скром -
ной Ди не, с ко то рой его поз на ко ми ла даль няя
родствен ни ца его ка на дс ких зна ко мых.

У Ди ны бы ло нес коль ко не ос по ри мых пре и -
му ществ пе ред бо лее яр ки ми со пер ни ца ми.
Она бы ла очень мо ло да, а зна чит, мог ла про из -
вес ти на свет по то м ство. Она не бы ла из ба ло ва -
на, а зна чит, не бу дет тре бо вать слиш ком мно -
го. И она зна ла нес коль ко слов по�анг лийс ки,
что су ще ст вен но об лег ча ло про цесс зна ко м ства
и сва то в ства.

Вна ча ле Ди на, у ко то рой бы ли на жизнь со -
вер шен но дру гие пла ны, ни за что не хо те ла рас -
ста вать ся с тем маль чи ком, ко то рый ей очень
нра вил ся, с той бе лой ночью и по це лу я ми на
гра нит ной на бе реж ной. Но ма ма с па пой убе ди -
ли её, что та кой шанс – сва то в ство за мо рс ко го
прин ца – упус кать нель зя.

«…Ну что ты, Ди ноч ка, пла чешь! – го во ри ла
ма ма. – Бу дешь там жить как у Хрис та за па зу -
хой. А здесь – что? Смот ри, ка кая раз ру ха! И
перс пек тив ни ка ких. Пос лу шай на ше го со ве та:
ут ри слё зы и сог ла шай ся. По ез жай, по том и нас
с па пой за бе рёшь. И мы хоть по жи вем на ста -
рос ти лет как лю ди».

Про тив та ких ар гу мен тов Ди на воз ра же ний

не наш ла. Она бы ла пос луш ной де воч кой и сог -
ла си лась отп ра вить ся в за о ке а нс кий рай.

Ска зать Алё ше, что вы хо дит за муж, Ди на ре -
ши лась толь ко в пос лед ний мо мент, в день ре -
ги ст ра ции бра ка с ка над цем. Наб ра ла его но -
мер и вы па ли ла: «Я вы хо жу за муж, не зво ни
мне боль ше», – и тут же по ве си ла труб ку, ус пев
ус лы шать на дру гом кон це про во да то ли
вскрик, то ли всхлип.

Свадь бу сыг ра ли са мую скром ную. У ро ди те -
лей с день га ми бы ло сов сем ту го, а же них, че ло -
век в выс шей сте пе ни ра зум ный, пред по чи тал
не со вер шать лиш них трат. Тем не ме нее сня ли
ка фе, приг ла си ли че ло век двад цать родствен -
ни ков. Платье взя ли у дво ю род ной сест ры, ко -
то рая лет пять как выш ла за муж, но уже ус пе ла
раз вес тись. Туф ли приш лось ку пить – не до ро -
гие, но ужас но ми лые, с бан та ми и стра за ми. В
об щем, не вес та бы ла хо ро ша и ве чер в це лом
мож но бы ло счи тать удач ным.

Гу ля ла на свадь бе и един ствен ная под ру га
Ди ны – Ир ка. Обыч но ве се лая и бес ша баш ная,
в этот ве чер Ир ка бы ла ти ха и за дум чи ва. Про -
из не ся тост, на пос ле док до ба ви ла: «…Счаст ли -
вая ты, Дин ка! Не за бы вай дру зей. Зо ви в гос ти.
Мо жет, и я се бе там же ни ха отх ва чу. Горь ко!»
Гу бы же ни ха и не вес ты сбли зи лись, но по це луя
как�то не по лу чи лось: муж ед ва при кос нул ся
гу ба ми к гу бам мо ло дой же ны – и на этом всё.
Не лю бил он эти пуб лич ные вы ра же ния чувств,
и рус ские тра ди ции с неп ре мен ным пить ем на
бру дер шафт с но вы ми родствен ни ка ми он то же
не по лю бил: в семье, где он рос, отк ры то вы ра -
жать свои чувства бы ло не при ня то. Так что
гос тям не уда лось уст ро ить шут ли вый подс чёт
дли тель нос ти стра ст но го по це луя и вы пить с
же ни хом, и хлоп нуть его по пле чу то же уда лось
не мно гим.

Но ро ди те ли и тем бы ли до воль ны. Те перь их
Ди ноч ка бу дет обес пе че на и заст ра хо ва на от
неп ри ят ных не о жи дан нос тей, ко то рых не из -
бе жать на ро ди не.

Уез жать в Ка на ду мо ло до жё ны долж ны бы ли
че рез три дня пос ле свадь бы. 

Ма ма со би ра ла Ди не че мо дан, ста ра ясь по ло -
жить ту да всё са мое не об хо ди мое, хо тя что
имен но мо жет доч ке по на до бить ся в чу жом
краю, она не очень предс тав ля ла. Отоб ран ные
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ве щи не уме ща лись в че мо да не, и па па вре мя от
вре ме ни пов то рял: «Ну за чем ты су ёшь ей эти
шерс тя ные нос ки! Что, в Ка на де нос ков нет? А
за чем ей этот ста рый сви тер? Что, в Ка на де
сви те ры не про да ют?» Ма ма всхли пы ва ла,
что�то до бав ля ла, что�то вы ни ма ла и ни как не
мог ла ос та но вить ся.

Па па на про щанье по да рил Ди не един ствен -
ную фа миль ную дра го цен ность, хра нив шу ю ся в
до ме с ещё до ре во лю ци он ных вре мён и пе ре хо -
дя щую из по ко ле ния в по ко ле ние, – ста рин ную
брош ку в ви де пер ла мут ро вой птич ки с изум руд -
ны ми гла за ми, вы ре зан ную уди ви тель но ис кус -
но. «Ты моя го луб ка, – рас чу в ство вав шись, ска -
зал Ди не отец, – ле ти за счасть ем. И пусть эта ма -
лень кая ве щи ца, то же го луб ка, те бя ох ра ня ет».
Проз ву ча ло это до воль но высп рен не, так что па -
па да же сму тил ся, он мах нул ру кой и от вер нул ся.

Про ща лись дол го и тя же ло. Ро ди те ли пла ка -
ли, Ди на то же. Муж так тич но сто ял в гос ти ной
и смот рел в ок но. За ок ном был зас не жен ный, в
чёр ных про га ли нах двор с детс кой пе соч ни цей
в цент ре, на де ре вян ных бор ти ках ко то рой си -
де ли чет ве ро мо ло дых муж чин, отх ле бы ва ю -
щих по оче ре ди что�то из боль шой бу тыл ки.
Ког да Ди на по дош ла к ок ну, один из них как
раз зап ро ки нул бу тыль к не бу, до пи вая ос та ток.

Па па ска зал: «От зо ви тесь, гор нис ты!» – и по -
то ро пил мо ло дых на вы ход: как бы не опоз дать
на са мо лёт.

Ди на умо ли ла ро ди те лей не ехать в аэ ро порт,
бо ясь, что у неё ра зор вёт ся серд це. До го во ри -
лись, что рас ста ют ся не на дол го и уви дят ся при
пер вой воз мож нос ти.

2

ИИтак, со ро кат рёх лет ний принц взял за муж
во сем над ца ти лет нюю зо луш ку и увёз её в

свой за мок на хол ме. 
Нель зя ска зать, что бы этот ко ре нас тый лы се -

ю щий блон дин был воп ло ще ни ем её меч ты. Но
ведь и она бы ла сов сем не кра са ви ца: пол но ва -
та, с прос тым неп ри мет ным ли цом, оде тая в
слу чай ные, не под хо дя щие друг дру гу ве щи. И
толь ко се рые гла за её прив ле ка ли вни ма ние:
бы ло в них не из мен но крот кое вы ра же ние,
обе щав шее спо кой ную и счаст ли вую суп ру -
жес кую жизнь.

«За мок» ока зал ся съ ём ной квар ти рой на ок -
ра и не То рон то, сам же го род по на ча лу Ди на
как�то не разг ля де ла. За пом ни лись толь ко ря -
ды се ро�ко рич не вых до мов, вне зап но взмы ва -
ю щий к не бу да ун та ун и па ра ви дов, ко то рые
она ви де ла на отк рыт ках, по да рен ных му жем её
ро ди те лям в по ру уха жи ва ния.

Ед ва ус пев рас па ко вать че мо да ны, чуть
обуст ро ить ся и ог ля деть ся на но вом мес те, Ди -
на пош ла на кур сы анг лийс ко го, а ме ся ца че рез
три муж уст ро ил её кас си ром в су пер мар кет.
Сна ча ла она очень ус та ва ла и пу га лась каж до го
об ра щён но го к ней сло ва, а по том как�то при -
вык ла и на ча ла да же по лу чать удо воль ствие от
сво ей ра бо ты и осо бен но от то го, что вок руг неё
всег да бы ли лю ди.

Кру го во рот бе лых, жёл тых, чер ных или
прос то смуг лых лиц по на ча лу вы зы вал удив -
ле ние. Жи вя в Ле ни нг ра де, ко то рый позд нее
прев ра тил ся в Санкт�Пе тер бург, Ди на ина че
предс тав ля ла се бе ка над цев. Ра до ва ло, од на -
ко, что уро вень вла де ния язы ком у них с Ди -
ной  при мер но оди на ко вый. В об щем, они по -
ни ма ли друг дру га.

Ког да�то она меч та ла стать вра чом, предс тав -
ля ла се бя в скри пя щем от крах ма ла бе лом ха ла -
те скло нив шей ся над пос телью боль но го, и
что бы неп ре мен но у боль но го бы ли гла за, пол -
ные бла го дар нос ти к ней, ис це ля ю щей от зло го
не ду га. Жизнь по вер ну лась ина че. Да что там!..
Сов сем ина че. Но же ла ние ис це лять и по мо гать
у Ди ны ос та лось. Что бы вы дер жать мно го ча со -
вой ра бо чий день, она предс тав ля ла, буд то те,
кто сто ит в оче ре ди в её кас су, нуж да ют ся в ней,
как боль ной – во вра че. Изо всех сил она ста ра -
лась сох ра нить в се бе этот взгляд чуть свер ху,
пол ный жа лос ти и ми ло сер дия. Ну и прак ти ка
в анг лийс ком ещё ни ко му не по ме ша ла.

Муж был до во лен. Он сра зу объ яс нил Ди не,
что, ес ли она хо чет иметь собствен ные день ги,
ей при дёт ся их за ра бо тать. Вдруг ка кая одеж ка
приг ля нет ся или ещё что – а де неж ки тут.

На се бя суп руг взял обес пе че ние оп ла ты
жилья и пи та ния. Но и это вре мен но… по ка
Ди на не вста нет на но ги.

Что бы всё бы ло «по пра ви лам», отк ры ли в
бан ке два счё та. Один – лич но для Ди ны, а дру -
гой – об щий, ку да оба суп ру га долж ны бу дут
вкла ды вать день ги на об щие рас хо ды.
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С са мо го на ча ла, ещё в са мо ле те, муж чёт ко
объ яс нил ей, что брак не празд ник, а вы пол не -
ние вза им но взя тых на се бя обя за тельств. Его
обя зан ность – кор мить её и пре дос та вить кров,
а она долж на за бо тить ся о том, что бы в до ме
име лась вкус ная еда, бы ло приб ра но, пос ти ра -
но, пог ла же но. К то му же же на долж на хо ро шо
выг ля деть, са мо со бой. Ког да по я вят ся де ти, а
их долж но быть не мень ше трёх, уход за ни ми –
це ли ком обя зан ность же ны. Ну, а он, муж, бу -
дет обес пе чи вать их всем не об хо ди мым. Тог да,
в са мо лё те, за кон чив раз го вор, но во ис пе чен -
ный суп руг пот ре пал юную же ну по бе ло ку рым
во ло сам и с удо воль стви ем ог ля дел своё при об -
ре те ние. По ду мал: «Что ж, не зря мо тал ся за
оке ан. Возв ра ща юсь не с пус ты ми ру ка ми».

В Ка на де та кую же ну ему бы ло бы не най ти.
Мест ные ба рыш ни дав но уже ув лек лись иде я ми
ра ве н ства по лов и бы ли, с его точ ки зре ния, ре -
ши тель но неп ри год ны к вы пол не нию суп ру жес -
ких обя зан нос тей. А ему, хоть и рож дён но му в
Ка на де, хо те лось иметь тёп лый, сог ре тый женс -
кой за бо той дом, как у его ро ди те лей или у их ро -
ди те лей, то есть баб ки с де дом. Та кая бы ла у ка -
над ца меч та, о ко то рой он не мог ни ко му приз -
нать ся, да и приз на вать ся бы ло не ко му, в об -
щем�то. С ро ди те ля ми он на эту те му не го во рил,
а дру зей у не го не бы ло. Как�то не слу чи лось...

Муж звал её Дай на. Ди не это на по ми на ло
имя со ба ки, ко то рая бы ла у неё в детстве, точ -
нее, со ба ку зва ли Най да. Впро чем, вско ре она
при вык ла к сво е му но во му име ни. Иног да
вспо ми на ла, как па па звал её Го луб кой. Но это
бы ло в дру гой жиз ни, ко то рой боль ше нет...

Так и по тек ла суп ру жес кая жизнь. Ме до во го
ме ся ца не сло жи лось. Муж ска зал, что не за чем
зря рас хо до вать день ги. Он ко пил на дом, а га -
зе ты предс ка зы ва ли ско рое па де ние цен на
нед ви жи мость, и он хо тел в нуж ный мо мент
быть во все о ру жии.

Вмес то ме до во го ме ся ца муж сво зил Ди ну на
Ни а га рс кий во до пад. Стоя на на бе реж ной и
гля дя на ог ром ную мас су гро хо чу щей во ды, он
всё вре мя пов то рял: «Дай на, у вас та ко го нет.
Ви дишь, в ка кой стра не ты те перь жи вёшь? Ты
долж на это це нить». Пос то яв так, вос хи ща ясь
вы да ю щим ся при род ным яв ле ни ем, они пош -
ли в ка фе, где ели гам бур ге ры и жа ре ную кар -
тош ку. Ди не мо ло до жён за ка зал ста кан пи ва,

се бе – во ды, пос коль ку был за ру лем. В этот
день Ди на бы ла поч ти счаст ли ва. Муж тре пал
её во ло сы и да же по це ло вал ру ку, мно го улы -
бал ся. Вот, собствен но, и весь ме до вый ме сяц…
Ме до вый день.

Лю бовью они за ни ма лись два ра за в не де лю.
Он по че му�то наз на чил для это го втор ник и
пят ни цу. Про ис хо ди ло всё в пол ной тем но те и
ти ши не, и во об ще, бы ло по хо же ско рее на ра -
бо ту, чем на акт про яв ле ния ро ман ти чес ких
чувств.

Ещё в пер вую брач ную ночь, слу чив шу ю ся в
Моск ве, в ро ди тельс кой квар ти ре, Ди на по ня -
ла, что все эти сти хи, рас ска зы и пес ни о люб -
ви лишь чья�то до су жая вы дум ка, и от но си -
лась к это му как к не из беж ной час ти сво ей се -
мей ной жиз ни – так же, как к при го тов ле нию
пи щи и убор ке до ма.

В ми ну ты за ня тий «лю бовью» она на у чи лась
ду мать о чём�ни будь сов сем пос то рон нем. Ча -
ще все го вспо ми на ла Пе тер бург, свою един -
ствен ную под ру гу Ир ку и её по тем нев шие от
за вис ти гла за на Ди ни ной свадь бе.

3

КК кон цу пер во го го да сов ме ст ной жиз ни Ди -
на по ня ла, что бе ре мен на. Муж был до во -

лен и лас ко во тре пал же ну по во ло сам. Это бы -
ла прак ти чес ки един ствен ная лас ка, ко то рой
он её ода ри вал: по це луи у них в семье как�то не
при жи лись. 

Од наж ды на вто рой или треть ей не де ле  сов -
ме ст ной жиз ни Ди на, про во жая му жа на ра бо -
ту, вдруг ре ши лась и по це ло ва ла его в уз кие
жёст кие гу бы. В от вет он пос мот рел на неё
удив лен ным взгля дом и ска зал, что ут ро не вре -
мя для неж нос тей, взял порт фель и ушёл. Боль -
ше по доб ных по пы ток Ди на не де ла ла.

Собствен ная бе ре мен ность выз ва ла у Ди ны
удив ле ние. Уди ви тель ным бы ло то, что этот
чу жой че ло век ка ким�то об ра зом за ро дил в
ней но вую жизнь. Она пы та лась по чу в ство -
вать что�ни будь, кро ме удив ле ния. Мо жет
быть, ра дость, предв ку ше ние пе ре мен… Но
вмес то это го ис пы ты ва ла от ча я ние. В те дни
она час то пла ка ла и очень вол но ва лась, что
муж за ме тит сле ды её слез. 

Но он ни че го не за ме чал. Он во об ще смот -
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рел на неё до воль но ред ко. Обыч но, при хо дя с
ра бо ты, суп руг са дил ся за стол, уже нак ры тый
к ужи ну, и раз во ра чи вал га зе ту, изу чал ко ти -
ров ки, прог но зы па де ния цен на нед ви жи -
мость, иног да вслух чи тал ей за мет ки в от де ле
про ис ше ст вий. Ко тё нок не смог сам спус тить -
ся с де ре ва, приш лось вы зы вать по жар ных… В
та ком�то райо не кто�то стре лял… Ну, сла ва
бо гу, не в на шем. За тем суп руг при выч но
спра ши вал у Ди ны, как про шёл её день, и по -
лу чал ожи да е мый от вет: «Great», – то есть
прос то за ме ча тель но. По у жи нав, са дил ся на
ди ван и вклю чал те ле ви зор. Смот рел на ночь
ка кое�ни будь шоу. Иног да приг ла шал её при -
сесть ря дом и пос ме ять ся вмес те.

Но ча ще она си де ла в крес ле в уг лу ком на ты с
кни гой. Кни ги она бра ла в биб ли о те ке – в до ме
их не бы ло. Обыч но – де тек ти вы на анг лийс -
ком язы ке. И хо тя чи тать на анг лийс ком бы ло
все ещё труд но и сам де тек тив те рял свою за га -
доч ность из�за то го, что при хо ди лось неп ре -
рыв но заг ля ды вать в сло варь, Ди на упор но и
тру до лю би во про ди ра лась сквозь деб ри чу жо го
язы ка. Са ма се бе она ус та но ви ла нор му – про -
чи ты вать ежед нев но де сять стра ниц, и исп рав -
но её вы пол ня ла.

Од наж ды Ди на об на ру жи ла в биб ли о те ке от -
дел рус ских книг. Дол го хо ди ла вдоль пол ки,
выб ра ла то нень кую книж ку нез на ко мо го ав то -
ра. До ма пос ле ужи на, уст ро ив шись в лю би мом
крес ле, отк ры ла её. Книж ка ока за лась де тек ти -
вом, на пи сан ным лег ко и за бав но. Ди на ув лек -
лась, ис пы ты вая ра дость от то го, что мож но
прос то сле дить за сю же том, а не рас шиф ро вы -
вать текст на чу жом язы ке, – прос то от ды хать,
а не ра бо тать, еже ми нут но хва та ясь за сло варь и
вы ма ты ва ясь к кон цу де ся той стра ни цы так,
слов но пе ре нёс  на пле чах тон ну кам ней.

Стран ным об ра зом муж, до это го ни ког да не
ин те ре со вав ший ся её чте ни ем, на этот раз по -
до шёл и заг ля нул ей че рез пле чо: «Что это? Рус -
ская книж ка? За чем? Ты в Ка на де. Здесь го во -
рят по�анг лийс ки. Ты долж на учить анг лийс -
кий, что бы вы у чить ся и уст ро ить ся на хо ро шую
ра бо ту, что бы за ра ба ты вать. Ты ду ма ешь, я веч -
но бу ду со дер жать те бя? Я уже не мо лод. Ты
долж на стать са мос то я тель ной».

До ма суп ру ги раз го ва ри ва ли в ос нов ном о са -

мых прос тых бы то вых проб ле мах. О том, что
при го то вить на обед. Об отор ван ной пу го ви це.
О по куп ке но вой курт ки или ещё ка кой�то не -
об хо ди мой одеж ды. День ги тра ти лись очень
эко ном но – толь ко на са мое не об хо ди мое.
Впе ре ди бы ли боль шие рас хо ды в свя зи с рож -
де ни ем ре бён ка, по э то му ни о ка ких лиш них
тра тах не мог ло быть и ре чи.

За па ру ме ся цев до ро дов они обо ру до ва ли в
од ной из двух спа лен детс кую, пок ра си ли сте -
ны в неж но�го лу бой цвет, по ве си ли ми лые кар -
тин ки с зай ца ми и бе лоч ка ми. Там же пос та ви -
ли раск лад ной ди ван для Ди ны, что бы она мог -
ла быть ря дом с ре бён ком и детс кий плач не бу -
дил му жа, ведь ему ут ром на ра бо ту.

В эти же дни муж от вёз же ну к ад во ка ту, что бы
под пи сать брач ный конт ракт. Суть конт рак та
она не очень по ня ла, из ска зан но го ра зоб ра ла в
хит ро сп ле те ни ях шер ша во го юри ди чес ко го язы -
ка, что она что�то долж на, а на что�то не име ет
пра ва. Улыб чи вый ад во кат про тя нул ей руч ку, на
ко то рой бы ло вы би то наз ва ние его кон то ры, а
муж стро гим взгля дом пре сёк её по пыт ку про чи -
тать до ку мент. Что бы не разд ра жать его, она
быст рень ко рас пи са лась там, где сто я ла га лоч ка,
и с об лег че ни ем по ки ну ла пу га ю щий ка би нет.

4

ЧЧе рез два ме ся ца Ди на ста ла ма мой. Ро ды
прош ли лег ко, маль чик ро дил ся здо ро вым.

На сле ду ю щий день их с сы ном вы пи са ли до мой.
По слу чаю рож де ния пер вен ца муж по да рил

Ди не брил ли ан то вые се реж ки. Это бы ли пер -
вые брил ли ан ты в её жиз ни. Ког да муж ухо дил
на ра бо ту, а ре бё нок за сы пал, она дос та ва ла их
из крас ной бар хат ной ко ро боч ки, вде ва ла в
уши и с зер ка лом в ру ках под хо ди ла к ок ну.
Там, не от ры вая взгля да от сво е го от ра же ния,
Ди на лю бо ва лась кро шеч ны ми звёз доч ка ми,
вспы хи ва ю щи ми на моч ках ушей, и чувство ва -
ла се бя ска зоч ной кра са ви цей. Пос ле это го се -
реж ки уби ра ла об рат но в ко ро боч ку и пря та ла в
даль ний угол шка фа.

Ди на ре ши ла уст ро ить празд ник по слу чаю
двух ле тия суп ру жес кой жиз ни. Ожи дая му жа с
ра бо ты, она приб ра лась так, что бы ни пы лин -
ки, нак ры ла стол с хрус та лём и све ча ми, на де ла
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на ряд ную коф точ ку, сох ра нив шу ю ся ещё с де -
ви чес ких вре мён, и лю би мые брил ли ан ты.
Муж от нёс ся к имп ро ви зи ро ван но му празд ни -
ку впол не бла го ск лон но: ел, нах ва ли вал, хо тя
све чи поп ро сил уб рать, пос коль ку это не бе зо -
пас но. Пос ле ужи на он, уса жи ва ясь пе ред те ле -
ви зо ром, по со ве то вал Ди не серь ги все�та ки
снять, а то не дай бог по те ря ют ся. Вещь ведь
до ро гая, не на по ку па ешь ся!

Так и тек ла её жизнь. Раз но об ра зия в ней бы ло
ма ло, ну да и лад но. Ре бё нок рос спо кой ным и
ве се лым, сын стал для Ди ны глав ной ра достью и
смыс лом жиз ни. Прой дет вре мя, и пер вый год
пос ле его рож де ния она бу дет вспо ми нать как
са мый счаст ли вый в ка на дс ком пе ри о де её жиз -
ни. Да же вста вая на его плач по но чам, Ди на ис -
пы ты ва ла счастье. На ко нец на све те по я вил ся
кто�то, ко му она не об хо ди ма, кто на её лю бовь
от ве ча ет бе зус лов ной лю бовью!

К кон цу го да на до бы ло ду мать о не из беж ном
рас ста ва нии с сы ном – ей по ра бы ло вы хо дить
на ра бо ту, а ре бён ку – в детс кий сад. 

Как раз в один из тех дней в их квар ти ре раз -
дал ся те ле фон ный зво нок. Меж ду на род ная те -
ле фон ная связь в то вре мя бы ла очень до ро гой,
по э то му с ро ди те ля ми Ди на пе ре пи сы ва лась по
поч те, а зво ни ла очень ред ко и ко рот ко. Ро ди -
те ли же не зво ни ли в Ка на ду ни ког да.

Тот прон зи тель ный ут рен ний зво нок в спя -
щем до ме выз вал у хо зя ев па ни ку. Зап ла кал
раз бу жен ный ре бё нок, за во ро чал ся под оде я -
лом муж, а Ди на, в тем но те про бе гая в гос ти -
ную, боль но уда ри лась бо сой но гой об угол
шка фа.

Зво нил отец из Пе тер бур га. Он ска зал, что
ма ме сов сем пло хо и она хо чет по го во рить с
до черью.

По ти рая ушиб лен ную но гу, Ди на ус лы ша ла
сла бый ма мин го лос. Сквозь на би ра ю щие си лу
кри ки мла ден ца она с тру дом мог ла ра зоб рать
ма ми ны сло ва. Но глав ное по ня ла: ма ма про -
ща лась, го во ри ла о том, как лю бит свою Го луб -
ку и вну ка, с ко то рым ей так и не до ве лось
встре тить ся, про си ла не ос тав лять от ца, заб рать
его к се бе, как толь ко бу дет воз мож ность. И
ещё про си ла – сов сем роб ко – при е хать в Ле -
ни нг рад по ви дать ся на пос ле док.

По ве сив труб ку, Ди на, при дав лен ная но вос -

тя ми, ус та ви лась в тём ное ок но. На ча сах бы ло
око ло пя ти. Зим нее ут ро ещё не на ча лось.

Ти хонь ко, что бы не тре во жить му жа, ко то ро -
му ос та ва лось спать ещё час, Ди на взя ла на ру -
ки хны чу ще го ре бён ка. Се ла в крес ло, уку та -
лась пле дом и зад ре ма ла вмес те с ус по ко ив -
шим ся сы ном. За сы пая, она ду ма ла, что неп ре -
мен но долж на по е хать к ма ме, мо жет быть, в
пос лед ний раз, но в глу би не ду ши до га ды ва -
лась: не по лу чит ся.

Ут ром муж подт вер дил Ди не ее до гад ку. Его
ар гу мен ты бы ли не у мо ли мы. «Ну, ку да ты по е -
дешь? А с кем ос та нет ся сын? С ним ехать ты не
мо жешь: мла ден цу та кая по езд ка ни к че му. А
од но му без те бя мне не спра вить ся. Ты же зна -
ешь, я не мо гу не хо дить на ра бо ту. К то му же я
жду по вы ше ния, а ес ли я возь му от пуск, оно
мо жет и не слу чить ся. Да и де нег сей час лиш -
них нет. По езд ка в Рос сию – это очень нак лад -
но! И чем ты там по мо жешь? – рас па лял ся муж,
в кон це до ба вил: – Да вай мы луч ше пош лём им
нем но го де нег. Ты ся чи хва тит? Ну, лад но, две.
Ну что ты пла чешь? Мы же до го во ри лись», – и
неб реж но пот ре пал её по во ло сам.

Ма ма умер ла, так и не поп ро щав шись с Ди -
ной и не уви дев сво е го вну ка. Ди на уз на ла об
этом из пись ма от ца. Она дол го оп ла ки ва ла ма -
те ри ну безв ре мен ную смерть, но к при хо ду с
ра бо ты му жа слё зы вы ти ра ла и нак ры ва ла
ужин. Как всег да.

5

ППрош ли го ды. Ди на вы у чи лась на ас сис тен -
та дан тис та. Те перь она ра бо та ла в бе лом

ха ла те, что приб ли жа ло её к детс кой меч те –
стать вра чом.

Спус тя вре мя суп ру ги смог ли ско пить день ги
на пер во на чаль ный взнос и на ко нец взя ли в
кре дит дом. У каж до го те перь бы ла своя спаль -
ня, а воз ле до ма сто я ли две ма ши ны.

Двух зарп лат хва та ло, что бы оп ла чи вать кре -
дит и те ку щие рас хо ды. На от пуск и разв ле че -
ния, прав да, не осо бо ос та ва лось. Впро чем, от -
пуск и не вхо дил в спи сок са мо го не об хо ди мо го.
Бы ли рас хо ды и по важ нее. На до бы ло отк ла ды -
вать «на чёр ный день», ес ли вдруг что�то слу чит -
ся со здо ровь ем и один из суп ру гов не смо жет
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ра бо тать. Да и о ста рос ти по ра бы ло по ду мать,
ко то рая не за го ра ми, ог ля нуть ся не ус пе ешь –
она тут как тут. А на пен сию не осо бо про жи -
вёшь. «Ну, ты са ма всё по ни ма ешь, Дай на», –
при го ва ри вал муж, ког да Ди на в оче ред ной раз
пы та лась за вес ти речь о по езд ке на ро ди ну.

Ког да маль чи ку ис пол ни лось де сять, отец на -
ко нец ре шил, что на до по ка зать ему Ев ро пу с об -
ра зо ва тель ной целью. Он ку пил не слиш ком до -
ро гой тур. Ди на очень за вол но ва лась, ведь она
ниг де еще не бы ла, – го то ви лась, чи та ла пу те во -
ди те ли по Гер ма нии, Австрии и Швей ца рии. За
де сять дней им предс то я ло про е хать три стра ны и
мно го го ро дов. В об щем, под го то ви лась ос но ва -
тель но и жда ла по езд ки как празд ни ка.

Но празд ник не удал ся. Ре бё нок был не рад
пу те ше ст вию, то и де ло он не до воль но фыр кал
и тре бо вал при выч ный гам бур гер. Муж сер дил -
ся на Ди ну, по то му что она не мог ла уре зо нить
сы на. В ре зуль та те все пе рес со ри лись и вер ну -
лись до мой в пло хом наст ро е нии. Са му по езд ку
Ди на как�то не за пом ни ла. Не до кра сот бы ло.

Че рез нес коль ко лет пос ле то го пу те ше ст вия
в Пе тер бур ге умер Ди нин па па. И опять она не
смог ла при е хать на по хо ро ны. Пос ла ла де нег.
По хо ро на ми за ни ма лась па пи на сест ра со сво -
и ми деть ми. Эту смерть Ди на пе ре жи ла уже
спо кой нее, но, ко неч но, поп ла ка ла на е ди не.
Рас ска за ла сы ну, что умер его де душ ка, ко то ро -
го он ни ра зу не ви дел. Сын по ки вал и ушёл в
свою ком на ту.

Пе тер бу р гскую двуш ку па па за ве щал сво ей
пле мян ни це, ко то рая уха жи ва ла за ним в пос -
лед ние го ды, – той са мой, в чь ём платье Ди на
вы хо ди ла за муж. Уз нав об этом, с па пи ным ре -
ше ни ем она сог ла си лась.

В об щем, жизнь кое�как на ла ди лась и да же
ста ла на по ми нать кар тин ку из жур на ла «Аме -
ри ка», ко то рую Ди на лю би ла рас смат ри вать в
детстве. Уют ный дом, две ма ши ны во дво ре, –
те перь это у неё бы ло. Меч ты сбы ва ют ся.

К сво е му до му она от но си лась со страстью:
ук ра ша ла его, про ду мы ва ла цвет штор и пок -
ры вал, ис ка ла под хо дя щие люст ры. Осо бен но
вос хи щал Ди ну ка мин. Ког да�то, ещё в детстве,
она меч та ла, не раз ни мая рук, си деть с лю би -

мым воз ле ка ми на, и что бы дро ва пот рес ки ва -
ли, а они мол ча ли, по то му что и без слов по ни -
ма ли друг дру га, смот ре ли на огонь… и, мо жет
быть, иног да це ло ва лись.

Те перь ка мин в до ме был. Но си деть пе ред
ним с му жем и смот реть на огонь все как�то не
по лу ча лось. Во об ще, ка мин они раз жи га ли
очень ред ко, пос коль ку, ока за лось, это тре бу ет
до воль но боль ших уси лий: ку пить дро ва, уме ло
под жечь их, а по том, ког да они про го рят, нуж -
но ка мин по чис тить, выг ре бая из не го са жу. И
всё�та ки ка мин у Ди ны те перь был – свой
собствен ный. И кра си вая пол ка над ним, на
ко то рую она пос та ви ла спе ци аль но куп лен ный
подс веч ник с тре мя све ча ми.

Жизнь Ди ны про те ка ла в ос нов ном до ма и на
ра бо те. Ут ром завт ра ка ли и раз ле та лись каж -
дый по сво е му марш ру ту. Сын – в шко лу, Ди на
и муж – на ра бо ту. Ве че ром встре ча лись, ужи -
на ли, спра ши ва ли друг дру га, как де ла… От вет
был стан да рт ный: всё нор маль но. Пос ле ужи на
каж дый шёл в свою ком на ту.

Дру зей ни у ко го из чле нов семьи не бы ло –
лишь зна ко мые, с ко то ры ми они вре мя от вре -
ме ни встре ча лись, приг ла шая к се бе или на но -
ся от вет ные ви зи ты. Слу ча лось, в ком па нии
жа ри ли во дво ре со сис ки на гри ле, пи ли пи во,
бол та ли ни о чём. По не пи са но му за ко ну не об -
суж да лось ни ка ких серь ез ных тем – толь ко по -
го да, це ны на про дук ты и нед ви жи мость, иг ра
хок кей ной или бас кет боль ной ко ман ды, иног -
да – бейс бол. Во всех этих иг рах Ди на так и не
ра зоб ра лась, име на иг ро ков не за пом ни ла, по -
э то му под дер жать раз го вор не мог ла. 

Ещё из ред ка об суж да ли ку ли нар ные ре цеп ты
– вот в этом Ди на мог ла блес нуть. Как�то, же -
лая уди вить гос тей, Ди на при го то ви ла нас то я -
щий рус ский борщ по ре цеп ту сво ей ма мы, но
ус пе ха он не имел. Ска за ли, что очень неп ри -
выч ный вкус. Ди на та кой ре ак ции не ожи да ла,
дру го го уго ще ния она не при го то ви ла, по то му,
ви дя пос куч нев шие над поч ти не тро ну ты ми
та рел ка ми ли ца гос тей, всё бро си ла и сроч но
по е ха ла в су пер мар кет за пиц цей и со сис ка ми. 

Ей бы ло обид но и стыд но за та кой про кол.
Муж, по ни мая не лов кость си ту а ции, смот рел
на неё злы ми гла за ми. Боль ше та ких по пы ток
она не де ла ла…

11Голубка. Опыт непрожитой жизни

005-032Sitnikova_005-032Sitnikova.qxd  18.10.2022  14:11  Страница 11



6

ККро ме ред ких встреч с при я те ля ми бы ли
ещё и встре чи с ро ди те ля ми му жа. Све кор

и свек ровь Ди ны жи ли не слиш ком да ле ко. 
Поз на ко ми лась с но вы ми родствен ни ка ми

она вско ре пос ле при ез да.
Ро ди те ли му жа ока за лись в Ка на де вмес те с

боль шой вол ной эмиг ра ции сра зу пос ле Вто -
рой ми ро вой вой ны. По�рус ски они го во ри ли,
при бы ли из од ной стра ны вос точ ной Ев ро пы.
Пе реб рав шись в Ка на ду, тя же ло ра бо та ли в те -
че ние мно гих лет, так су ме ли до бить ся то го, к
че му стре мят ся все, – об ре ли свой дом, в ко то -
ром вы рас ти ли сы на. Дом у них был скром ный,
но хо зя е ва им гор ди лись. 

А вот чу жой язык они пол ностью так и не ос -
во и ли, но и сы на рус ско му язы ку на ме рен но не
обу ча ли. Так бы ло за ду ма но с са мо го на ча ла:
пусть сы нок рас тёт нас то я щим ка над цем, не за -
чем та щить за со бой не нуж ный ба гаж ста рой
ис то рии, ре ши ли ро ди те ли. До ма го во рить с
ним они мог ли толь ко на прос тей шие те мы:
мать с от цом пло хо вла де ли язы ком сы на, а сын
не го во рил на род ном язы ке сво их ро ди те лей. 

Ди ну они встре ти ли не то что бы ра душ но…
ско рее, веж ли во. Уст ро и ли ча е пи тие с при ве -
зён ным мо ло ды ми суп ру га ми тор том, по си де -
ли, по го во ри ли.

Се день кая свек ровь по ка за ла не ве ст ке детс кие
фо тог ра фии сы на. Рас ска за ла, ка кой это был
спо соб ный маль чик, как они с от цом ста ра лись
дать ему все са мое луч шее, как хо те ли, что бы он
вы у чил ся и стал обес пе чен ным че ло ве ком.

Си дя в гос ти ной, зас тав лен ной ста ро мод ны -
ми ди ва на ми, ук ра шен ной об рам лён ны ми в
рам ки вы шив ка ми с цве та ми и пей за жа ми
(хоб би свек ро ви), Ди на изо всех сил пы та лась
по чу в ство вать бли зость к этим лю дям, ведь те -
перь они для неё поч ти что ма ма и па па. И хо -
тя ми лые ста ри ки улы ба лись ей в от вет, под -
ли ва ли чай, подк ла ды ва ли кус ки тор та, предс -
та вить, что они за ме нят ей ро ди те лей, ни как
не по лу ча лось.

Тот са мый пер вый ви зит, впро чем, был
недол гим. Мо ло дые за со би ра лись. Ро ди те ли
выш ли про во дить их на крыль цо, они сто я ли
ря дом, оба не боль шо го рос та, се дые, поч ти

оди на ко во оде тые во что�то тёп лое, уют ное,
се ро�ко рич не вое, ма ха ли вслед отъ ез жа ю щей
ма ши не.

Ди на то же по ма ха ла в от вет. Она раст ро га -
лась, ей ста ло по че му�то не вы но си мо жал ко и
этих ста ри ков, и сво их, ос тав лен ных в Пи те ре.

Впро чем, муж её нос таль ги чес ко го наст ро е -
ния не под дер жал. Ска зал, что все у его ро ди те -
лей в по ряд ке. Жи вут как хо тят, ни в чем не
нуж да ют ся. А ес ли что�то им по на до бит ся, он
всег да го тов по мочь.

Пос ле это го ви зи ты к ро ди те лям ста ли ре гу -
ляр ны ми, но не час ты ми. Ви де лись они при мер -
но че ты ре ра за в год. На Рож де ст во, в День Бла -
го да ре ния, в день Ма те ри и в день От ца. На два
пос лед них празд ни ка по не пи са ной тра ди ции
сын вы во дил ро ди те лей «в свет», то есть вёз обе -
дать в один из по пу ляр ных се те вых рес то ра нов.

Там ро ди те ли всег да за ка зы ва ли од но и то же
– жа ре ную ку ри цу, ко то рая бы ла фир мен ным
блю дом этой се ти. Дни рож де ния у них справ -
лять бы ло не при ня то. В эти дни сын ог ра ни чи -
вал ся те ле фон ным звон ком. Он был очень хо -
ро шим сы ном.

7

ТТак и жи ли, не на ру шая вза им ную «privacy»1,
сог лас но не пи сан ой эти ке здеш них мест.

Ди нин сын вы рос. В шко ле он учил ся сред -
не, но отец пред по чи тал на не го не да вить,
что бы, как он го во рил, не на ру шать лич ную
сво бо ду. Ди на вы нуж ден но сог ла ша лась.
По�рус ски её маль чик не го во рил. По ка он
был ма лыш, Ди на пы та лась учить с ним рус -
ские сло ва, да же ку пи ла в рус ском ма га зи не
нес коль ко детс ких кни жек. Но муж эту за тею
не одоб рил: ска зал, не на до за би вать ре бён ку
го ло ву ни ко му не нуж ны ми зна ни я ми, анг -
лийс ко го впол не дос та точ но, что бы вы рас ти
ус пеш ным че ло ве ком и за ра ба ты вать день ги.

Клас се в де вя том преж де жиз не ра до ст ный
под рос ток вдруг как�то за тих. И без то го не
слиш ком час тые раз го во ры с ро ди те ля ми прак -
ти чес ки сош ли на нет. Маль чик стал рас се ян -
ным, на воп ро сы от ве чал нев по пад или не от ве -
чал вов се. Од наж ды ут ром от ка зал ся вста вать и
ид ти в шко лу, так и про ле жал в пос те ли це лый
день, по том вто рой, тре тий… На воп ро сы ро ди -
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те лей от ве чал ук лон чи во: бо лен, в шко лу боль -
ше не пой ду…

А днём, ког да мать с от цом бы ли на ра бо те,
он вста вал и ухо дил ку да�то, иног да возв ра -
щал ся за пол ночь.

Из сим па тич но го ве се ло го го лу бог ла зо го
маль чиш ки со свет лы ми, как у ма те ри, во ло -
са ми он прев ра тил ся в собствен ную тень. Гла -
за его по гас ли, и вок руг них за лег ли тем ные
кру ги.

Од наж ды Ди на об на ру жи ла, что у неё из ко -
шель ка про па ли день ги. По том ещё и ещё. По -
жа ло ва лась му жу. Он заг ля нул в свой бу маж ник,
об на ру жил, что и у не го де нег по у ба ви лось.

В об щем, ока за лось, что маль чик под сел на
нар ко ти ки – ба ло вал ся ма ри ху а ной, ко то рую
как раз со би ра лись в стра не уза ко нить. Ку рил это
зелье он уже про дол жи тель ное вре мя, по нем но гу
под во ро вы вая из ро ди тельс ких ко шель ков.

Ког да мать об этой на пас ти уз на ла, она за ис -
те ри ла и вы ну ди ла сы на приз нать ся. Вы яс ни -
лось, что в шко ле ку рят все его од нок ла с сни ки
и да же учи те ля иног да сос тав ля ют им ком па -
нию. И ещё сын ска зал, что не ви дит в этом
ни че го пло хо го, толь ко су мас шед шие рус ские
счи та ют по лез ную тра ву нар ко ти ка ми. И, что
са мое глав ное, сде лать с этим ро ди те ли ни че го
не мо гут. Лю бое их действие мож но бу дет
приз нать на си ли ем над ре бён ком, а на этот
слу чай у каж до го школь ни ка за пи сан те ле -
фон, по ко то ро му мож но поз во нить и по жа ло -
вать ся. Пос ле та ко го звон ка ро ди те лей зап -
рос то мо гут заб рать в по ли цию, неп ре мен но в
на руч ни ках. А даль ше – неп ре дс ка зу е мый ком
неп ри ят нос тей.

Пос ле это го раз го во ра Ди на не на хо ди ла се бе
мес та, все по ры ва лась зас та вить сы на оду мать -
ся. Но её по пыт ки на ты ка лись на хо лод ный и
отстра нён ный взгляд и прось бу не втор гать ся в
его лич ное прост ра н ство. Ди на не мог ла по -
нять, как так слу чи лось, что ве се лый и улыб чи -
вый ма лыш, ког да�то сде лав ший пер вые нет -
вер дые ша ги, что бы упасть в её раск ры тые ру -
ки, и ра до ст но хо хо тав ший, ког да она це ло ва ла
его в круг лый мла ден чес кий жи вот, вдруг прев -
ра тил ся в это го чу жо го враж деб но го че ло ве ка.

Муж по со ве то вал ей ос та вить маль чи ка в по -
кое. Ведь, в кон це кон цов, это его жизнь. Сос -
лал ся на лич ный опыт – он то же по ку ри вал в

юнос ти. Да и сей час под наст ро е ние поз во ля ет
се бе. И уче ные го во рят, что нет в том боль шо го
вре да и да же сов сем на о бо рот, нер вы ус по ка и -
ва ет «вол шеб ная» трав ка.

И Ди на сми ри лась. А что она мог ла сде лать?
В шко лу маль чик те перь хо дил лишь из ред -

ка. Как�то с пя то го на де ся тое про тя ну ли пос -
лед ние го ды уче бы. К мо мен ту окон ча ния сын
с тру дом наб рал не об хо ди мые бал лы, что бы
по лу чить справ ку.

По пы тать ся вы у чить ся на прог рам мис та или
хо тя бы бух гал те ра, как отец, он на от рез от ка -
зал ся. В детстве сын хо тел быть ак те ром и
иног да по ве че рам ра зыг ры вал пе ред ро ди те -
ля ми сце ны из лю би мых гол ли ву дс ких филь -
мов. То он был су пер мен, то Джек�Во ро бей, то
че ло век�па ук. Вмес те с Ди ной он при ду мы вал
кос тю мы из все го, что по па да ло под ру ку. В
ход шли за на вес ки, шар фы, ша ли, блуз ки,
шля пы… Предс тав ле ния бы ли смеш ны ми, ро -
ди те ли хо хо та ли, и маль чик вмес те с ни ми. В
та кие ми ну ты они все бы ли очень близ ки друг
дру гу, как род ные лю ди. Но детство кон чи -
лось, и сын как�то ос тыл и вро де бы за был о
сво ём ув ле че нии.

Он ре шил «ис кать се бя», а по ка по ра бо тать
офи ци ан том. Жить ре шил то же от дель но от
ро ди те лей. Те, вздох нув, сог ла си лись и да же
ста ли оп ла чи вать ему съ ём ную квар ти ру, ко -
то рую он сни мал по по лам с пар нем, ра бо тав -
шем в том же рес то ра не ад ми ни ст ра то ром.

Че рез не ко то рое вре мя Ди на за бес по ко и -
лась, что сын ни как не за ве дёт се бе де вуш ку.
Ста ла спра ши вать его, мо жет, за вёл, но стес -
ня ет ся поз на ко мить?

И тут Ди ну ждал ещё один удар. Сын со об -
щил, что он лю бит муж чин. Вер нее, они его
лю бят. Ве ри лось в та кое с тру дом. Как же так,
ведь ему нра ви лась в шко ле де воч ка, а по том
ещё од на?.. Из бе гая дол гих раз го во ров, сын
за я вил, что те перь ему нра вит ся его парт нёр,
как раз тот са мый, с кем они сни ма ют квар ти -
ру. До ба вил: 

– Ес ли я вас не уст ра и ваю, мо гу уй ти и боль -
ше ни ког да не возв ра щать ся.

– Ну что ты! Ко неч но, ты нас уст ра и ва ешь! –
воск лик ну ла рас стро ен ная Ди на. – Я люб лю
те бя! Ты мой сын! Толь ко не ухо ди на сов сем!

– Хо ро шо, ма ма. Я бу ду при хо дить иног да. А
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ты мо жешь прий ти пос мот реть на нас на па ра -
де Гор дос ти.

– Что за гор дость? – не по ня ла Ди на.
Сын с улыб кой по яс нил:
– Это гей�па рад, ма ма. Мы бу дем участ -

во вать.
Пос ле это го раз го во ра Ди на не спа ла нес -

коль ко но чей, при хо ди лось при ни мать
снот вор ное. 

Муж от нёс ся ко все му на удив ле ние спо кой -
но. Кряк нул как�то фи ло со фс ки, мол, ни че го
не по де ла ешь, на до быть то ле ра нт ны ми, и
ушёл в свою спаль ню.

Пе ре би рая в па мя ти со бы тия и пы та ясь
прис по со бить ся к но вой ре аль нос ти, Ди на ре -
ши лась на не мыс ли мый для се бя шаг: пош ла
пос мот реть на этот са мый па рад, ко то рый
еже год но про хо дит в То рон то.

Кра ду чись, в тем ных оч ках и бейс бол ке, сты -
дясь са мой се бя, она проб ра лась в пер вый ряд и
вста ла у са мой ре шет ки, от го ра жи ва ю щей пуб -
ли ку от ули цы, по которой прой дут участ ни ки.
Что это за гор дость? Чем тут мож но гор дить ся?
Это го Ди на ни как не мог ла взять в толк.

В ожи да нии она на ча ла рас смат ри ва ть пуб ли -
ку, при шед шую пог ла зеть на эк зо ти чес кое зре -
ли ще. Вдоль ули цы сто я ли ме тал ли чес кие ог -
раж де ния, от де ля ю щие тро ту ар от про ез жей
час ти. За ни ми сто я ли жи те ли То рон то, эмиг -
ран ты из са мых раз ных угол ков зем но го ша ра.

Ди ну впер вые по ра зи ло, нас коль ко раз ны ми
бы ли ли ца тех, с кем она жи вет в од ном го ро де
вот уже не ма ло лет. Бе лые, чёр ные, ко рич не -
вые ру ки ле жа ли на ме тал ли чес ких пе ри лах, а
над ни ми бы ли ли ца бе лые, чёр ные, ко рич не -
вые, с гла за ми рас ко сы ми и не очень. По хо же,
все эмиг ран ты, тя же ло от ра бо тав в те че ние не -
де ли, приш ли сю да на это еже год ное разв ле че -
ние. Впро чем, осо бо го лю бо пы т ства в гла зах не
бы ло. Прос то сто я ли и жда ли. Ка кая�то мо ло -
деж ная ком па ния, хи хи кая, ма ха ла ра дуж ны ми
флаж ка ми, ко то рые за нес коль ко дол ла ров
пред ла га ли сну ю щие вдоль тол пы предп ри им -
чи вые про дав цы.

На ко нец в кон це ули цы по ка за лась пест рая
про цес сия, ко то рую возг лав ля ло глав ное на -
чаль ство стра ны и го ро да. Они бод ро раз ма хи -
ва ли ра дуж ны ми фла га ми, пуб ли ка ре ве ла. По -
том шли ка кие�то тру до вые кол лек ти вы с над -

пи ся ми: «Банк та кой�то», «Проф со юз та -
кой�то». Все эти бан ки ры (или кто они там?)
ду раш ли во хо хо та ли, ду ли в кло у нс кие дуд ки и
раз ма хи ва ли ра дуж ны ми флаж ка ми.

По том прош ла до воль но жид кая груп па лег ко
оде тых лю дей. Один из них был толь ко в крос -
сов ках. Об няв шись, прош ли две по жи лые тё ти
с об вис ши ми об на жен ны ми гру дя ми. Вот еще
нес коль ко то ли муж чин, то ли жен щин – Ди на
не ра зоб ра ла. Все они нес ли пла ка ты с за мыс -
ло ва ты ми обоз на че ни я ми сво их сек су аль ных
пред поч те ний. Ди не за пом ни лись «асек су а лы».
Ей ста ло жал ко этих за пу щен ных, гряз но ва тых
и, оче вид но, ни кем не лю би мых лю дей.

На ко нец по ка зал ся гру зо вик, на отк ры той
плат фор ме ко то ро го тан це ва ли муж чи ны, пе -
ре о де тые жен щи на ми, и жен щи ны, боль ше
по хо жие на муж чин, хо тя и с об на жен ной
женс кой грудью. 

Сре ди этих бе зу де рж но ве се ля щих ся Ди на
уви де ла сво е го сы на. Что бы луч ше ви деть его,
она сня ла солн це за щит ные оч ки. Её маль чик
был в ро зо вых кол гот ках, крас ном с блёст ка ми
платье, ры жем женс ком па ри ке и на вы со ких
каб лу ках. Ли цо его бы ло яр ко нак ра ше но. Её
маль чик крив лял ся, прип ля сы вал и по сы лал
алы ми гу ба ми пуб ли ке воз душ ные по це луи. С
ним ря дом был бру таль ный кра са вец, пе ре тя -
ну тый рем ня ми.

Ког да гру зо вик про ез жал сов сем ря дом, Ди на
разг ля де ла, что на кол гот ках по е ха ла стрел ка и
она за ши та че рез край бе лы ми нит ка ми, на
крас ных свер ка ю щих туф лях каб лу ки сов сем
стоп та ны, а но сы сби ты. От жа лос ти у неё пе -
рех ва ти ло гор ло, а в гру ди ста ло го ря чо.

Гру зо вик проп лыл ми мо. Ди на ре ши ла, что
сын её не за ме тил. Мо жет, это и к луч ше му. Ес -
ли бы он ей по ма хал, она со вер шен но не зна ла
бы, как се бя вес ти. На вер ное, на до бы ло бы
изоб ра зить ра дость и ве селье, но она не бы ла
уве ре на, что у неё по лу чит ся.

Ма ло по ни мая про ис хо дя щее, Ди на, буд то
ог лу шен ная, дош ла до ма ши ны, се ла в неё и
по вер ну ла ключ в зам ке за жи га ния. Про ез жая
сквозь чу жой, нес мот ря на поч ти двад цать про -
жи тых в нём лет, го род, ос та нав ли ва ясь на све -
то фо рах, про пус кая пе ше хо дов, уво ра чи ва ясь
от ли ха чей, Ди на ви де ла пе ред гла за ми этот
гру бый шов на ро зо вых кол гот ках. Хо те лось
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зак ри чать, на жать на газ, вре зать ся в не ле пый
вэн, пол зу щий пе ред ней, вы ру гать ся на ко нец.
Но она уме ла дер жать се бя в ру ках. Вот толь ко
слё зы всё ка ти лись и ка ти лись по ще кам.

До мой Ди на вер ну лась с болью в гру ди.
При лег ла. 

Муж по ин те ре со вал ся, где она бы ла. От ве -
ти ла, что ви де ла сы на. Даль ше рас спра ши вать
он не стал. 

Ра зош лись по спаль ням. Зак ры ли две ри.
Жизнь про дол жа ет ся. Завт ра на ра бо ту.

8

ТТак прош ло ещё нес коль ко лет. Сы ну бы ло
уже за двад цать. Он жил сво ей осо бой и

стран ной жизнью, о ко то рой Ди на ста ра лась не
за ду мы вать ся.

С му жем они прак ти чес ки пе рес та ли об щать -
ся. Скуд ные раз го во ры све лись к ми ни му му.
Сын зво ни л ред ко. Ещё ре же за ез жал на ого -
нёк. Всей семь ей они те перь со би ра лись все го
нес коль ко раз в го ду: на Рож де ст во, на День
Бла го да ре ния да ещё па ру раз без по во да. За ез -
жал он не на дол го, съ е дал ку сок тра ди ци он ной
ин дей ки, го во рил: «Thank you, mom!» – чмо кал
в ще ку и уез жал по сво им де лам. Жа лея сы на,
Ди на со ва ла ему в кар ман нем но го де нег, он её
ле гонь ко об ни мал в при хо жей и ухо дил в свой
не ве до мый мир.

Пос ле это го ти ши на в до ме бы ла осо бен но
гул кой. Муж сра зу ухо дил к се бе в спаль ню, Ди -
на ос та ва лась в кух не, что бы приб рать ся пос ле
обе да. Она заг ру жа ла по су ду в по су до мо еч ную
ма ши ну, а пос ле то же ухо ди ла к се бе. В тем ном
до ме ста но ви лось так ти хо, что слыш но бы ло,
как глу хо пле щет ся во да.

Ти ши на бы ла и вок руг до ма, на их ули це и на
всех со сед них. Из ред ка шур ша ли по ас фаль ту
ко лё са про ез жа ю щих  ма шин, иног да ми мо
окон про хо дил со сед с со ба кой. Ес ли встре ча -
лись с ним на ули це, го во ри ли друг дру гу: «Hi,
how are you?»2 От ве чать на это сле до ва ло иск -
лю чи тель но «great!»3. Пос ле че го все рас хо ди -
лись или разъ ез жа лись по сво им де лам. Ри ту -
аль ное при ве т ствие, соп ро вож да е мое ри ту аль -
ны ми улыб ка ми, не бо лее то го. Иной раз они
пе ре ки ды ва лись нес коль кими сло ва ми о по го -

де: «Nice weather!»4 – «O yes, beautiful weather!»5

И опять в воз ду хе по ви са ли улыб ки, ко то рые
ис че за ли в тот са мый мо мент, ког да со бе сед ни -
ки от во ра чи ва лись друг от дру га.

Лю ди вок руг жи ли ти хие и при ят ные, при
встре че всег да улы ба лись, но за столь ко лет
имён сво их со се дей Ди на так и не уз на ла: не
нас толь ко близ ко они бы ли зна ко мы.

Пер вые го ды она жи ла иск лю чи тель но в анг -
ло я зыч ной сре де, и это её не осо бо тя го ти ло.
Язык она схва ты ва ла лег ко, и вы у чен но го
впол не хва та ло, что бы вес ти нес лож ные бе се ды
и до ма, и на ра бо те. А слож ных бе сед ей вес ти
бы ло не с кем.

Ди на при ба ви ла в ве се и пе рес та ла за со бой
сле дить. Ока за лось, что не за чем и не для ко го.
До ма толь ко муж, ко то рый на неё поч ти не
смот рел, на ра бо те она пря та лась за зе лё ной
уни фор мой, ша поч кой и мас кой, а по до ро ге на
ра бо ту и об рат но она бы ла од на в ма ши не.

С ухо дом из гнез да сы на жизнь уп рос ти лась.
Ежед нев но каж дая ми ну та бы ла рас пи са на
раз и нав сег да. Ут ром – завт рак се бе и му жу,
каж дый день один и тот же – ку ку руз ные
хлопья с обез жи рен ным мо ло ком без лак то -
зы, бу те рб род с сы ром и ко фе с подс лас ти те -
лем. Муж очень сле дил за здо ровь ем, по э то му
из бе гал жи ров и са ха ра.

По том – быст ро при вес ти се бя в по ря док, то
есть умыть ся, при че сать во ло сы, на деть брю ки,
сви тер, крос сов ки, курт ку. Мель ком гля нуть в
зер ка ло, уви деть ещё один се дой во лос на вис -
ке, слег ка рас стро ить ся, мыс лен но мах нуть ру -
кой, схва тить сум ку и вы бе жать за дверь. Да лее
– сесть в ма ши ну и ехать од ной и той же до ро -
гой до ме ди ци нс ко го офи са.

Каж дый день Ди на про ез жа ла ми мо од них и
тех же до мов, сна ча ла по сво е му квар та лу част -
ной заст рой ки, по том по ма ги ст раль ной ули це с
се ро�ко рич не вы ми оди на ко вы ми до ма ми и ещё
со рок ми нут по шос се, ес ли не бу дет про бок.

Зи ма и ле то – раз ни цы поч ти нет. Раз ве что
зи мой на Ди не бы ли курт ка, сви тер, а ле том –
ка кая�ни будь ру баш ка. Ну ещё, по жа луй, ле -
том при ят нее са дить ся в ма ши ну, по то му что
зи мой она ле дя ная, по ка не прог ре ет ся. Зи мой
по ас фаль ту стру и лась по зём ка, иног да шёл
дождь. По ка Ди на еха ла по го ро ду, ви де ла ред -
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кие фи гу ры лю дей в тем ной одеж де. Про хо жих
на ули цах бы ло ма ло – в ос нов ном го ро жа не
пе ред ви га лись на ма ши нах, каж дый – в сво ей
ме тал ли чес кой ко роб ке.

Ле том на га зо нах вдоль до ро ги вы ле за ла тра -
ва, ред кие де ревья ста но ви лись зе лё ны ми, про -
хо жие сбра сы ва ли курт ки и ос та ва лись в джин -
сах и май ках. Вот и вся раз ни ца меж ду зи мой и
ле том. А лиц по�преж не му нет. Да раз ве разг ля -
дишь ли ца, ког да не сёшь ся на ско рос ти?

Че рез де вять ча сов Ди на возв ра ща лась до мой
той же до ро гой. Быст ро что�то го то ви ла из по -
лу фаб ри ка тов, ле жа щих в мо ро зил ке. Вско ре с
ра бо ты при хо дил муж, вмес те ужи на ли.

Пос ле это го он чмо кал её в ще ку, го во рил:
«Thank you, honey»6, – и ухо дил к се бе.

По вы ход ным Ди на по лю би ла за ни мать ся
сво им са дом. Вер нее, ког да дом был куп лен,
ни ка ко го са да на зад нем дво ре не бы ло –
прос то тра ва. Но Ди на вдруг ув лек лась иде ей
прев ра тить без ли кие квад рат ные мет ры, ок ру -
жён ные за бо ром, в райс кий уго лок. Соб ра ла в
ин тер не те ин фор ма цию, что и как са жать, ка -
кие по ку пать се ме на и рас са ду. В ре зуль та те ее
тру дов скуч ный кло чок зем ли расц вёл ро за ми,
пи о на ми и ро маш ка ми, а вдоль за бо ра она по -
са ди ла кус ты жас ми на, ко то рые по ве че рам
ис то ча ли див ный аро мат. И да же рав но душ -
ный к цве там муж иног да вы хо дил во двор и
вды хал ду шис тый воз дух, пос мат ри вая на же -
ну с одоб ря ю щей улыб кой.

Ес ли ле том мож но бы ло за ни мать ся са дом, то
зи мой ве че ра бы ли длин ны ми и тя гу чи ми. Что -
бы как�то за нять се бя, Ди на по со ве ту при я -
тель ни цы на ра бо те за ре ги ст ри ро ва лась в со ци -
аль ных се тях. Фа ми лию ука за ла де вичью, пос -
та ви ла фо тог ра фию со школь но го вы пу ск но го
ве че ра. Так и ста ла она поль зо ва те лем соц се ти:
по нем но гу по чи ты ва ла чу жие за мет ки, пос мат -
ри ва ла но вос ти, при об ре ла нес коль ких дру зей.

Вот что боль ше все го прив ле ка ло здесь Ди ну
– это воз мож ность чи тать и пи сать на рус ском.
Сов сем она от это го от вык ла. По на ча лу толь ко
чи та ла, что дру гие пи шут, пос те пен но вы би рая
для се бя ин те рес ные те мы, за тем ос ме ле ла и
ста ла ком мен ти ро вать, ей от ве ча ли, за вя зы вал -
ся раз го вор.

Это бы ло так вол ни тель но пос ле столь ких лет
ка на дс ко го «за то че ния», что Ди на ста ла ху же
спать. Ей ка за лось, что она вы хо дит из тюрь мы,
где в оди но че ст ве про си де ла мно го лет. Од наж -
ды она за си де лась за компь ю те ром поч ти до ут -
ра и впер вые опоз да ла на ра бо ту. Впро чем, ни -
ка ких серь ез ных пос ле д ствий это не име ло.
Прос то стро гий взгляд от на чаль ства. Но боль -
ше Ди на та ких воль нос тей се бе не поз во ля ла.

Там же, в вол шеб ном ми ре соц се тей, она при -
со е ди ни лась к груп пе, пос вя щён ной её род но му
Ле ни нг ра ду, тог да и по ня ла, как же она сос ку -
чи лась. Жад но рас смат ри вая фо тог ра фии Не вы
с её гра нит ны ми на бе реж ны ми, клод то вс ких
ко ней, мос тов, зна ко мых улиц, она чувство ва -
ла, как серд це прев ра ща ет ся в го ря чий ко мок и
иног да ста но вит ся труд но ды шать.

Те перь ве че ра ми, на кор мив му жа и приб рав -
шись на кух не, Ди на ста ра лась как мож но ско -
рее уй ти в свою ком на ту и ос тать ся на е ди не со
сво им но вым ми ром. Там на чи на лась для неё
нас то я щая жизнь. 

И од наж ды слу чи лось чу до. На не объ ят ных
прос то рах ин тер не та она встре ти ла свою един -
ствен ную школь ную под ру гу Ир ку. Она ос та -
лась та кой же ве се лой, ка кой бы ла в да ле кой
су ма тош ной юнос ти, да же внеш не, ка жет ся,
сов сем не из ме ни лась. Под ру ги ста ли пе ре пи -
сы вать ся, а по том и пе рез ва ни вать ся – те перь
это мож но бы ло де лать че рез ин тер нет.

Ди на пос ла ла фо тог ра фии сы на, до ма, са да,
ма ши ны. 

По ду ма ла: на до бы и се бя по ка зать – своё
фо то отп ра вить… Но ко му же хо чет ся уда рить
в грязь ли цом? 

К та ко му де лу Ди на ос но ва тель но под го то -
ви лась: впер вые за мно го лет пош ла в ма га зин
одеж ды и дол го пе ре би ра ла там блуз ки, юб ки
и платья. На юб ку или платье она не ре ши лась
– за мно гие го ды сов сем от вык ла от юбок, но
блу зоч ку свет лень кую всё�та ки при ку пи ла. 

Уже до ма еще раз при ме ри ла об нов ку и пон -
ра ви лась се бе. Отк ры ла ящик ко мо да, где хра -
ни лась кое�ка кая кос ме ти ка. Со би ра ясь слег -
ка подк ра сить ли цо, Ди на по ня ла, что эту
женс кую пре муд рость проч но за бы ла. Да и не -
чем ей сде лать ма ки яж, как ока за лось. Приш -
лось сроч но ехать в тот же ма га зин, толь ко в
дру гой от дел. 
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Там Ди на по со ве ту про дав ца�кон суль тан та
ку пи ла кос ме ти ку, на у чи ли её и пра виль но
поль зо вать ся все ми эти ми муд ре ны ми кис точ -
ка ми, ба ноч ка ми и тю би ка ми, да же сде ла ли
кра си вый днев ной ма ки яж. Встав с крес ла, Ди -
на с удо воль стви ем взгля ну ла на се бя в зер ка ло.
И так она се бе пон ра ви лась, что  сра зу поп ро -
си ла про дав ца сфо тог ра фи ро вать ее на те ле фон
на фо не этих ма ня щих зер каль ных по лок с кра -
си вы ми фла ко на ми и ба ноч ка ми. По лу чи лось
свет ло, кра си во и на ряд но.

Пос ле это го до воль ная Ди на ре ши ла еще раз
про гу лять ся по от де лу одеж ды. Не о жи дан но
для се бя ку пи ла ве чер нее чёр ное платье, и ещё
платье на каж дый день, и ещё нес коль ко блу зок
и юбок, а к ним туф ли на вы со ком каб лу ке.
Пос лед ний раз она хо ди ла на каб лу ках на сво ей
свадь бе, по э то му, при ме ряя ла ко вые ло доч ки,
Ди на бы ла сов сем не уве ре на, что смо жет прой -
ти в них хоть шаг. Но обу ла, про де фи ли ро ва ла
по за лу. И ос та лась жи ва! Да же но ги поч ти не
под ра ги ва ли.

В холл тор го во го цент ра Ди на выш ла с па ке -
та ми, к то му же в но вой шел ко вой блуз ке и эле -
га нт ной юб ке. Вы ша ги ва ла она, уве рен но цо -
кая тон ки ми шпиль ка ми. За дер жав шись у ог -
ром но го зер ка ла, еле уз на ла се бя. Ре ши ла: на до
бы нем но го по ху деть и что�то сде лать с во ло са -
ми. Но в це лом очень да же хо ро ша! 

Прой дя по длин но му пе ре хо ду тор го во го
цент ра, Ди на за ме ти ла па рик ма хе рс кую. За -
ми рая от собствен ной сме лос ти, заш ла. При -
вет ли вый ад ми ни ст ра тор со об щил, что есть
сво бод ный мас тер, и про во дил Ди ну в зал.
Там, уст ра и ва ясь в крес ле, она поп ро си ла
стиль но го брю не та в ко кет ли вом фар туч ке
сде лать её кра си вой. 

Че рез час Ди на уви де ла в зер ка ле мо ло дую
жен щи ну с ру сой чел кой, из�под ко то рой си я -
ли яр кие се рые гла за. Брю нет, как ока за лось,
от лич но знал своё де ло. А Ди на бы ла ему так
бла го дар на, что го то ва бы ла об нять и рас це ло -
вать его. Но обош лась щед ры ми ча е вы ми. Пос -
ле это го она про дол жи ла свой три ум фаль ный
путь ми мо ма га зи нов и ма га зин чи ков. 

По ра бы ло ехать кор мить му жа.
До ма ее ждал неп ри ят ный сюрп риз…

9

РРо ди те ли му жа, ко то рым дав но пе ре ва ли ло
за во семь де сят, уже дол гое вре мя бы ли

нездо ро вы. По ми мо дав ле ния и про чих неп ри -
ят ных ве щей, соп ро вож да ю щих ста рость, у них
раз ви лось сла бо у мие, по�на уч но му го во ря, де -
мен ция. Ка кое�то вре мя в семье ста ра лись не
за ме чать, ког да по жи лые родствен ни ки ста ли
пу тать име на и да ты, но бо лезнь прог рес си ро -
ва ла. Из до ма они уже поч ти не вы хо ди ли. Фи -
зи чес кая си ла в них сох ра ня лась, а умствен ная
уте ка ла, как во да сквозь паль цы. Сын с же ной
при во зи ли им про дук ты, на ня ли си дел ку –
эмиг ра нт ку с Фи лип пин.

Од наж ды ночью, по ка си дел ка спа ла, ста рик
умуд рил ся от пе реть слож ный за мок и ушел. Де -
ло бы ло зи мой, а ис чез он в до маш них та поч ках
и шерс тя ной коф те. Приш лось вы зы вать по ли -
цию. Наш ли его на дру гом кон це го ро да. Как
он ту да по пал, ос та лось тай ной.

К ве че ру то го же дня до мой его при вез ли на
по ли цейс кой ма ши не. Бы ло вид но: ста рик по -
лу чил удо воль ствие от то го, что ока зал ся в
цент ре вни ма ния. Пос ле это го прик лю че ния
он дол го не мог ус по ко ить ся и все пы тал ся
что�то рас ска зать, но объ яс нить ся не мог: анг -
лийс кий нап рочь по ки нул его соз на ние, а на
род ном язы ке го во рил что�то нес вяз ное. Да и
не ко му бы ло слу шать его…

Че рез ме сяц пос ле по бе га про и зош ла дру гая
ка та ст ро фа. Мать, пы та ясь за вер нуть кран в
ван ной, на о бо рот, отк ры ла во ду и уш ла. Опом -
ни лись, ког да во да из�под две ри хлы ну ла в
ком на ты. Си дел ка в тот мо мент от су т ство ва ла:
выш ла в ма га зин за мо ро же ным, до ко то ро го
ста ри ки бы ли боль шие охот ни ки. Ког да она
вер ну лась, во да уже за ли ла по лы во всем до ме.
Ста ри ки же заб ра лись с но га ми на ди ван и от -
ту да ис пу ган но наб лю да ли за по то пом. Пер вым
де лом си дел ка со об щи ла о чрез вы чай ной си ту -
а ции сы ну сво их по до печ ных.

Так вот, ког да счаст ли вая Ди на, на ряд ная и
об нов лен ная, вер ну лась до мой, муж со об щил
ей эту но вость. На до бы ло сроч но ехать к ро ди -
те лям, что бы оце нить раз ме ры ка та ст ро фы и
по нять, что де лать даль ше.

Муж, ко неч но, от ру гал си дел ку за то, что ос та -
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ви ла ста ри ков без прис мот ра, но си ту а цию это не
ме ня ло. По топ в до ме лик ви ди ро ва ли, на до бы ло
ду мать, как пос ту пить даль ше. И ре ше ние мог ло
быть толь ко од но – дом прес та ре лых.

Че рез не де лю под хо дя щее мес то бы ло най де -
но, ста ри ки соб ра ны в до ро гу. Так их отп ра ви -
ли в пос лед ний зем ной при ют. Мес то, как уз -
нал сын хо зя ев, впол не хо ро шее, уход обес пе -
чи ва ют дос той ный. Ми нус один: до ро го. Но
день ги наш лись. Ста ри ки, по ка бы ли в си лах,
ко пи ли, час то от ка зы вая се бе в са мых прос тых
удо воль стви ях. Так что уют ная ком на та с круг -
ло су точ ным ухо дом им бы ла обес пе че на. 

С со бой им да ли аль бом с фо тог ра фи я ми, на
ко то рых они ещё мо ло ды, а лю би мый сын –
улыб чи вый круг ло ли цый ма лыш или под рос -
ток. На од ном из фо то был за пе чат лён их пе ре -
езд в тот са мый до м, ко то рый им приш лось по -
ки нуть нав сег да: семья сто ит на лу жай ке, а ли -
ца их си я ют ра достью и гор достью. В при да чу
ро ди те лям да ли фар фо ро вую со бач ку с ка мин -
ной пол ки. Это бы ла ис то ри чес кая ве щи ца –
па мять о ро ди не: она при е ха ла с ни ми в эмиг -
ра цию мно го де ся ти ле тий на зад и пе ре жи ла ря -
дом с вла дель ца ми все невз го ды. Счи та лось,
что на ка мин ной пол ке в той гос ти ной мопс
нав сег да об рёл своё мес то, но нет – и ему
приш лось ещё раз пе ре ехать вмес те с хо зя е ва -
ми. Од на из вы ши тых ру ка ми хо зяй ки ба бо чек
то же отп ра ви лась на но вое мес то, что бы ук ра -
сить там бе лую ка зен ную сте ну над кро ватью.

Со всем ос таль ным скар бом на до бы ло раз би -
рать ся сроч но, по то му что дом дол жен быть
выс тав лен на про да жу как мож но ско рее, по ка
це ны не упа дут, как всег да бы ва ет ле том.

Не же лая тра тить вре мя, сын в тот же день,
ког да вы вез ро ди те лей, об ра тил ся в ком па нию,
ко то рая за ни ма лась по доб ны ми ус лу га ми, то
есть лик ви ди ро ва ла хо зяй ство: что�то расп ро -
да ва ла, что�то от во зи ла в бла гот во ри тель ные
ма га зи ны.

Так уш ли за бес це нок ди ва ны и крес ла, кро ва -
ти, ков ры, роз да ны нуж да ю щим ся та рел ки, чаш -
ки и про чая ут варь, ту да же отп ра ви лись кни ги и
вы шив ки, хоть и ис кус ные, но сов сем не мод -
ные. Од ну вы ши тую кар ти ну с бу ке том ма ков
Ди на ос та ви ла се бе на па мять о свек ро ви.

Че рез па ру не дель дом опус тел, он был тща -

тель но вы мыт приг ла шён ной бри га дой убор -
щиц и выс тав лен на про да жу.

Пре дус мот ри тель ный сын за ра нее, да же за -
дол го до этих со бы тий, под пи сал у ста ри ков
до ве рен ность на рас по ря же ние их иму ще ст -
вом и сче та ми, так что ни ка ких слож нос тей не
воз ник ло.

Дом про да ли быст ро и по весь ма ра зум ной
це не. По ку па тель был рад вы год ной по куп ке,
но стро е ние его не ин те ре со ва ло вов се. Он со -
би рал ся его снес ти и пост ро ить на этом участ ке
но вый прек рас ный особ няк, ко то рый то же бу -
дет про дан с боль шой при былью.

В об щем, все ос та лись до воль ны. Ещё од на
стра ни ца пе ре вёр ну та. Жизнь про дол жа ет ся.

Прой дёт два го да, и ро ди те ли угас нут один за
дру гим. Сна ча ла умер отец, а че рез ме сяц и
мать. Сын от нёс ся к это му с при ли че ст ву ю щей
скорбью, но в це лом фи ло со фс ки. Они про жи -
ли длин ную жизнь, вос пи та ли хо ро ше го граж -
да ни на, ос та ви ли пос ле се бя неп ло хое нас ле д -
ство. Жизнь прош ла не зря.

По хо ро ны прош ли ти хо. Бы ла толь ко семья.
Ра бот ни ки по хо рон ной служ бы дер жа лись
про фес си о наль но�скорб но. Все прош ло очень
при лич но. По хо ро ни ли усоп ших ря дом, бла го
мес та на клад би ще бы ли куп ле ны за ра нее. 

10

ЗЗа все ми эти ми хло по та ми Ди на на дол го ус -
пе ла за быть о сво ём ма лень ком прик лю че -

нии с пе ре воп ло ще ни ем, ко то рое слу чи лось с
ней в тор го вом цент ре. Куп лен ные юб ки, блуз -
ки и туф ли бы ли уб ра ны в шкаф. В от дель ный
ящик она зап ря та ла по ма ды, те ни и ру мя на. 

Ежед нев ное её су ще ст во ва ние вер ну лось на
кру ги своя. Завт рак, джин сы, крос сов ки, курт -
ка, кры си ный хвос тик на го ло ве, ма ши на, се -
рая ули ца, шос се, опять се рая ули ца, офис дан -
тис та, мас ка, ха лат, ша поч ка, пе ре рыв на ланч,
пус той раз го вор о по го де с сот руд ни цей, опять
ра бо та, ма ши на, ули ца, шос се, ули ца, дом,
ужин, раз го вор ни о чём: «How's everything,
honey? – Everything is ok. – Good night, honey. –
Good night»7. И даль ше – ко рот кий ве чер за
компь ю те ром в соц се тях.

Там был дру гой мир, поз во ляв ший ей уле тать
да ле ко за пре де лы сво ей ре аль ной жиз ни:

18 Елена Фрумина�Ситникова

005-032Sitnikova_005-032Sitnikova.qxd  18.10.2022  14:11  Страница 18



смеш ные кар тин ки, ин те рес ные рас ска зы и це -
лые прик лю че ния. Ди на уз на ва ла, как жи вут в
дру гих стра нах, и на хо ди ла не ма ло жен щин со
схо жей судь бой.

Так сло жи лось, что ин те рес ней все го ей бы ло
уз на вать про Рос сию. Рус ский язык возв ра щал ся
в Ди ни ну жизнь, слов но его изв ле ка ли из даль -
не го по та ён но го угол ка ду ши. Он об рас тал но вы -
ми сло ва ми, ко то рых она ра нее не зна ла, и она с
удо воль стви ем их подх ва ты ва ла. С лю бо пы т -
ством и ра достью Ди на всмат ри ва лась в поч ти
нез на ко мую ей сов ре мен ную рос сийс кую жизнь
и по ни ма ла, что жизнь эта ей нра вит ся.

Вот в та ком ил лю зор ном су ще ст во ва нии
прош ла ещё од на осень. Нас ту пи ла зи ма,
Крист мас – так в Се вер ной Аме ри ке на зы ва ют
Рож де ст во. На са мом де ле к рож де нию Ии су са
Хрис та этот празд ник имел са мое от да лен ное
от но ше ние. Хо тя где�то в церк вах, ко то рых ста -
но ви лось всё мень ше, шли рож де ст ве нс кие
служ бы, для прос тых лю дей эти дни бы ли нас -
то я щим празд ни ком по ку пок или шопин га,
как это при ня то те перь на зы вать.

С на ча ла но яб ря по те ле ви зо ру на чи на лась
рек ла ма все воз мож ных то ва ров, прип рав лен ная
слад ки ми об ра за ми Сан та�Кла у са и рож де ст -
венской ёл ки. По ме ре приб ли же ния двад цать
пя то го де каб ря рек ла ма на чи на ла за ни мать в
эфи ре мес та ед ва ли не боль ше, чем са ми те ле пе -
ре да чи. Воз буж ден ный рек ла мой на род ки дал ся
в тор го вые цент ры и ску пал нуж ный и не нуж ный
то вар. Это и бы ло глав ным со дер жа ни ем и смыс -
лом рож де ст ве нс ких празд ни ков. А по дар ки под
ел кой – свя той тра ди ци ей, ко то рую ни ка кой
здра во мыс ля щий жи тель Се вер ной Аме ри ки на -
ру шить не ос ме лит ся.

За па ру не дель до празд ни ка и Ди на на ча ла
бес по ко ить ся о рож де ст ве нс ких по дар ках. За -
е ха ла в бли жай ший тор го вый центр, про бе жа -
лась по ма га зи нам, ло мая го ло ву, чем же по ра -
до вать семью. Ни че го осо бен но го не при ду -
мав, она ку пи ла му жу и сы ну оди на ко вые сви -
те ры с оле ня ми. 

Се бе она ни че го не ку пи ла. Пос мот ре ла на
ме хо вые бо тин ки, но ре ши ла, что пос ле Крист -
ма са она ку пит их го раз до де шев ле. В гул ких
тор го вых за лах зву ча ли тра ди ци он ные рож де ст -
ве нс кие ме ло дии – од ни и те же из го да в год. 

Ди на вспом ни ла, как в пер вые го ды лю би ла
эти предп ра зд нич ные дни и эти ме ло дии в
каж дом ма га зи не. Подх ва ты вая наст ро е ние,
ль ю ще еся из реп ро дук то ров, она каж дый раз
ожи да ла ми лых сюрп ри зов и во об ще ка -
ких�ни будь при ят ных чу дес. И вот сей час, че -
рез двад цать с лиш ним лет, они вдруг ста ли
разд ра жать её каж дой но той, каж дым сло вом и
предс ка зу е мой пос ле до ва тель ностью. По ду -
ма лось, что жизнь её раз ме че на до са мо го кон -
ца. Вот эти пе сен ки на Крист мас, по том ти -
хий, поч ти не за мет ный Но вый год, ещё па ра
се мей ных празд ни ков в го ду, меж ду ни ми –
ра бо та, ра бо та, ра бо та. Мол ча ли вый муж, ред -
кие звон ки от сы на. Так бу дет всег да. По том
бу дет пен сия. Даль ше она заг ля ды вать не ре -
ши лась. Ус по ко и ла се бя, что у боль ши н ства
нет и это го. В кон це кон цов у неё есть дом, ко -
то рый она ук ра сит лам поч ка ми и уст ро ит в
нем нас то я щий празд ник.

Семья долж на бы ла соб рать ся на тра ди ци он -
ную ин дей ку. Под ис ку с ствен ной ёлоч кой ле -
жа ли по дар ки, обёр ну тые в кра си вую бу ма гу.
Ди на предс тав ля ла, что ве че ром ее муж чи ны
на ря дят ся в оди на ко вые смеш ные сви те ры, бу -
дет ве се ло. Мож но бу дет да же спеть тра ди ци -
он ную рож де ст ве нс кую пе сен ку. По лу чит ся
нас то я щее ка на дс кое се мей ное Рож де ст во.

В со чель ник с ут ра поз во нил сын. Ска зал,
что не смо жет при е хать: ка кие�то важ ные де ла
у не го. Ус лы шав в труб ке рас стро ен ный го лос
ма те ри, по обе щал зас ко чить на днях. Про сил
от ло жить ему ку со чек ин дей ки. То роп ли во
до ба вил на пос ле док: «Sorry, mom. Love you», –
и по ве сил труб ку.

И всё�та ки Ди на нак ры ла в гос ти ной стол
для му жа. Дос та ла до ро гие бо ка лы, пос та ви ла
незаж жен ные све чи, от мах нув шись от вос по -
ми на ний о не у дач ном ужи не со све ча ми в са -
мом на ча ле их се мей ной жиз ни. Зажг ла огонь -
ки на ёл ке. Дол го ду ма ла, что на деть. И на ко -
нец ре ши лась об но вить куп лен ное ког да�то
ве чер нее платье и ла ко вые туф ли: ей очень хо -
те лось празд ни ка.

Муж спус тил ся к ужи ну в сво ей обыч ной до -
маш ней одеж де – в спор тив ных шта нах, вя за -
ной коф те и та поч ках. Он пос мот рел на же ну
удив лен но�одоб ри тель но, чмок нул в ще ку,
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сел за стол, отк рыл ви но, на лил се бе и Ди не.
Под нял бо кал: 

– Merry Christmas!
Вы пи ли по глот ку. От ре за ли по кус ку ин дей -

ки, съ е ли по лож ке са ла та.
Че рез не ко то рое вре мя муж ска зал:
– Thank you, honey. Everything was delicious, –

и ушёл к се бе.
Ди на ос та лась од на. Пос ле ужи на она вер ну -

лась на кух ню и при ня лась за убор ку. По ду ма -
ла: а све чи опять не при го ди лись – так и не
зажг ли их. Вид но, не судь ба ей уст ро ить хоть
раз в жиз ни ро ман ти чес кий ужин.

Не спе ша пе рек ла ды вая еду в кон тей не ры,
уби рая их в хо ло диль ник, сгру жая по су ду в ма -
ши ну, пря ча до ро гие бо ка лы об рат но в бу фет,
уби рая на ряд ную, спе ци аль но куп лен ную ска -
терть с рож де ст ве нс ким крас но�зе лё ным узо -
ром, она ду ма ла, что семья её рас пол за ет ся, как
неп роч ная ткань. А как зак рыть эту про ре ху,
она не зна ет.

Из то го, о чем Ди на меч та ла ког да�то, у неё
толь ко вот этот дом и ро зы, жду щие вес ны в
зас не жен ном дво ре. Ну что ж, на вер ное, это не
так уж и ма ло. У мно гих и это го нет.

11

ВВско ре пос ле празд ни ков в один из ве че ров
муж пос ту чал ся к Ди не в спаль ню (он всег -

да сту чал, преж де чем вой ти) и приг ла сил в гос -
ти ную для важ но го раз го во ра.

Усев шись в крес ло, он с не ко то рой тор же ст -
вен ностью со об щил ей, что ре шил про дать их
дом. Ар гу мен ты его бы ли, как всег да, ра зум ны.
Дом боль шой, он слиш ком ве лик для них дво их.
Со дер жа ние его сто ит до ро го. Для убе ди тель -
нос ти бы ли про де мо н стри ро ва ны рас че ты, сде -
лан ные на лист ке бу ма ги. Действи тель но, по лу -
ча лось очень до ро го: ипо те ка, на лог на нед ви -
жи мость, ко то рый неп ре рыв но рас тёт, отоп ле -
ние зи мой, ох лаж де ние ле том. Плюс мел кий, но
пос то ян ный ре монт, плюс убор щи ца, ко то рая
при хо дит каж дые две не де ли, плюс убор ка сне га
зи мой и стриж ка тра вы ле том. В об щем, зак лю -
чил муж, ра ци о наль но рас суж дая, дом на до про -
да вать. Хо ро шо бы выс та вить его на про да жу к
вес не, что бы зах ва тить еже год ный ве сен ний
подъ ем цен на рын ке нед ви жи мос ти.

Но это ещё не всё. Муж ска зал, что, по его
мне нию, им с Ди ной сле ду ет ра зой тись: ре бё -
нок вы рос, и боль ше нич то не дер жит их вмес -
те. Он всё про ду мал: Ди не он ку пит не боль -
шую квар ти ру поб ли же к ра бо те, а се бе скром -
ный, но уют ный та ун ха ус – да же уже прис мот -
рел кое�что.

Ока за лось, день ги у му жа есть, к то му же пос -
ле про да жи до ма и вып ла ты всех дол гов ос та -
нет ся очень при лич ная сум ма. Ну, и ро ди тельс -
кий дом то же кое�что при нёс в его ко пил ку. И
хо тя, сог лас но под пи сан но му ког да�то брач но -
му до го во ру, Ди на не име ла пра ва прак ти чес ки
ни на ка кие из этих де нег, но муж, как че ло век
при лич ный, по обе щал, что ни с чем её не ос та -
вит: квар ти ру ку пит, по мо жет пе ре ехать, бу дет
пла тить ей еже ме сяч но не боль шую сум му, что -
бы она чувство ва ла се бя ком фо рт но. И во об ще,
она мо жет рас счи ты вать на его по мощь, по то му
что он нас то я щий джентль мен.

Сам же он хо тел бы про жить свои го ды на
пен сии ря дом с неп ри хот ли вой и бла го дар -
ной жен щи ной, ко то рая бу дет за ним уха жи -
вать в ста рос ти и по ни мать, как ей по вез ло.
Он уже по доб рал под хо дя щую кан ди да ту ру
че рез аген т ство, и, хо тя по ка с ней не встре -
чал ся, уве рен: это то, что на до. Кан ди дат ка в
счаст ли ви цы жи вет в юго�вос точ ной Азии,
меч та ет пе реб рать ся в Ка на ду и го то ва ра ди
это го на очень мно гое. Муж да же по ка зал Ди -
не фо тог ра фию до воль но ми лой мо ло дой
жен щи ны с вос точ ным раз ре зом глаз: ми ни а -
тюр ная брю нет ка сто я ла на фо не паль мо вой
ро щи и при вет ли во улы ба лась.

В об щем, ска зал муж, де ло за ма лым. Им ос -
та ва лось го то вить дом к про да же и од нов ре -
мен но со би рать до ку мен ты для раз во да, по то му
что на той ази а тс кой ма лыш ке ему при дёт ся
сра зу же нить ся, ина че её не впус тят в Ка на ду.

Муж ста рал ся го во рить су хо, под ра зу ме вая,
что тут толь ко биз нес и ни че го лич но го, но,
уви дев Ди ни но мерт вое ли цо, поз во лил се бе
не боль шое объ яс не ние. Он ска зал: «У ме ня к
те бе пре тен зий нет. Ты бы ла хо ро шей же ной и
ма терью. Но я всег да чувство вал, что че го�то
те бе недо даю. Хо тя ты об этом не го во ри ла, но
я чувство вал. Чувство вал, что ты нес ча ст на и
что всё го раз до слож нее, чем ка жет ся. Мы
про жи ли вмес те двад цать с лиш ним лет, а я
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так до кон ца те бя и не по нял. Вы, рус ские, лю -
би те всё ус лож нять. А мне этого не на до. В
этом го ду мне ис пол ня ет ся шесть де сят пять, и
я вы хо жу на ко нец на пен сию. Не хо чу ни ка -
ких слож нос тей. И не на до пла кать. Ты ещё
мо ло дая жен щи на и, мо жет быть, ко го�то
встре тишь. Кста ти, ес ли у те бя по я вит ся муж -
чи на, моя фи нан со вая по мощь прек ра тит ся.
По�мо е му, все впол не ло гич но».

Ког да он за кон чил, в ком на те нас ту пи ла ти -
ши на, слыш но бы ло лишь Ди ни но тя же лое ды -
ха ние, слов но ей не хва та ет воз ду ха.

Же лая раз ря дить не лов кую си ту а цию, муж
кри во улыб нул ся и пот ре пал её по во ло сам, как
де лал это на стар те их сов ме ст ной жиз ни.
Впро чем, он быст ро по чу в ство вал всю на ро чи -
тую пош лость это го не у ме ст но го жес та и су нул
ру ки в кар ма ны до маш ней коф ты. Нак ло нил ся
к ней, су хо чмок нул в лоб: «Good night, honey»,
– и ушёл на верх в свою спаль ню.

Про цесс про да жи до ма и пе ре езд – всё прош -
ло до воль но глад ко. Ди на де ла ла то, что по ло -
же но: упа ко вы ва ла ве щи, под пи сы ва ла кар тон -
ные ко роб ки, об суж да ла с му жем, ко му из них
ка кая ме бель дос та нет ся из их быв ше го об ще го
до ма. В эти дни они раз го ва ри ва ли так мно го,
как ни ког да до это го.

За нес коль ко дней до окон ча тель но го отъ ез -
да из до ма во дво ре рас пус ти лись Ди ни ны ро -
зы. Вес на бы ла на ис хо де, и сад бла го у хал,
осо бен но по ве че рам. Это было тя го ст но для
Ди ны: имен но с са дом рас ста ва лась она тя же -
лее все го. Хо тя и про щать ся с до мом бы ло
неп рос то. Ру ши лась её аме ри ка нс кая меч та…
точ нее, ка на дс кая. Ка кая раз ни ца! 

Дом на зе лё ной лу жай ке ухо дил в прош лое.
Раст во рял ся в воз ду хе, как ил лю зия.

12

ККвар тир ку ей по доб ра ли до воль но уют ную,
«од нос паль ную», или, как бо лее при выч -

но рус ско му уху, двух ком нат ную. Район, прав -
да, не луч ший, с весь ма эк зо ти чес ки ми со се дя -
ми. И дом нап ро тив сто ял слиш ком близ ко,
так что ве че ром мож но бы ло разг ля деть, как за
чу жи ми ок на ми хо ди ли чу жие лю ди, жив шие
по аб со лют но чу жим обы ча ям. Нап ри мер, в

пер вый же ве чер Ди на разг ля де ла за ок на ми
нап ро тив муж чи ну в чал ме и с ок ла дис той чёр -
ной бо ро дой. За на ве сок в боль ши н стве окон
по че му�то не бы ло.

За то обош лась квар ти ра сов сем не до ро го.
Ку пи ли её на имя му жа, что бы ло спра вед ли во,
ведь день ги�то его. Но при этом сос та ви ли до -
го вор, по ко то ро му Ди на име ла пра во жить в
той квар ти ре так дол го, как за хо чет на пра вах
квар ти росъ ём щи ка. Пла тить она долж на бы ла
нем но го, толь ко что бы пок рыть рас хо ды на со -
дер жа ние. В об щем, муж, как че ло век ве ли ко -
душ ный, ска зал, что она мо жет счи тать эту
квар ти ру сво ей. Поч ти. И ник то её ни ког да от -
сю да не вы се лит. И раз ре шил об ра щать ся к не -
му, ес ли бу дут проб ле мы.

Каж дый день, возв ра ща ясь с ра бо ты и про хо -
дя по длин но му ко ри до ру от лиф та к квар ти ре,
Ди на ста ра лась не вды хать воз дух, на пол нен -
ный пря ны ми за па ха ми чу же зем ной пи щи. Это
бы ло до воль но труд но, но она не роп та ла.

Ка на да – стра на эмиг ран тов. Лю ди, при е хав -
шие из са мых раз ных угол ков зем ли, име ли
точ но та кое же пра во жить здесь и го то вить
свою еду, как и са ма Ди на.

Те перь, ког да она ос та лась од на, жизнь её
ста ла сов сем прос той. Ут ро – ма ши на – се рая
ули ца – ра бо та – ма ши на – иног да про дук то -
вый ма га зин – под зем ный пар кинг – лифт –
длин ный ко ри дор – квар ти ра. Прос той ужин –
йо гурт, ка ша, со сис ка или яич ни ца (ка кая раз -
ни ца?) – компь ю тер.

В компь ю те ре и зак лю ча лась те перь её нас то я -
щая жизнь. Ди на по лю би ла длин ные зим ние ве -
че ра, ког да за ок на ми тем но, а она в тёп лом сви -
те ре и вя за ных нос ках си дит на ди ва не с но ут бу -
ком на ко ле нях и пе ре но сит ся в даль ние края, а
ча ще все го – в род ной Ле ни нг рад. И не бы ло ей
ни ка ко го де ла ни до на до ев шей ра бо ты, ни до
чу жой стра ны, так и не став шей для неё сво ей,
ни да же до слиш ком близ ких окон со сед не го до -
ма – в них Ди на наб лю да ла ос кол ки чу жих жиз -
ней, ко то рые ей не суж де но по нять.

Пе ре пис ка с ле ни нг ра дс кой под ру гой Ир кой
ста ла пос то ян ной. И на ко нец она прис ла ла Ди -
не фо тог ра фию всей сво ей семьи. Как толь ко та
уви де ла лю дей на сним ке, по ня ла, по че му под -
ру га тя ну ла: ря дом со всё та кой же дерз кой и от -
ча ян но куд ря вой Ир кой сто ял повз рос лев ший,
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чуть пос та рев ший, по пол нев ший, но по�преж -
не му сим па тич ный Алё ша – Ди ни на пер вая
лю бовь. Ещё на фо тог ра фии бы ла ми лая де -
вуш ка, свет ло во ло сая и куд ря вая, как мать, и
тем ног ла зая, как отец, – доч ка. Сфо тог ра фи -
ро ва лись они на на бе реж ной, на фо не ре ки и
про бе га ю ще го по ней ко раб ли ка. На вер ное,
что�то их ужас но рас сме ши ло, по то му что все
трое хо хо та ли, и бы ло вид но, что они очень
близ ки друг дру гу. Сто я ли об няв шись, а вок руг
вес на и го род си я ет пос ле зим ней спяч ки, а
впе ре ди – ле то и длин ная жизнь.

В пер вый мо мент Ди на по чу в ство ва ла, что
серд це ух ну ло где�то в райо не гор ла, по том
оно вер ну лось на мес то, и тут же ее прон зи ла
мысль, что ни че го уже нель зя из ме нить, что
каж дый выб рал свой путь и на этой до ро ге нет
раз во ро та.

Слов но что�то по чу в ство вав, Ир ка на пи са ла:
«Ди на, прос ти, дол го не при сы ла ла фо тог ра -
фию. Всё ни как не мог ли соб рать ся вмес те,
что бы сфо тог ра фи ро вать ся. Зна ешь, один ту да
бе жит, дру гой – сю да. А ве че ром, ког да встре -
ча ем ся, все уже ни ка кие. Но тут был та кой хо -
ро ший день. Выш ли все вмес те про гу лять ся в
центр. Хо те ла те бя по ра до вать ви дом лю би мых
мест. Ну как мы те бе? По�мо е му, ещё очень да -
же ни че го. Ещё есть си лы взбрык нуть, ког да ты
при е дешь». И пос ле па у зы: «Ты че го за мол ча ла,
Дин ка? Что�то не так?» Ди на от ве ти ла: «Всё хо -
ро шо. Ужас но за вас ра да». А са ма по ду ма ла,
что всё у неё пло хо. И да же очень пло хо.

Даль ше ду мать не ста ла. На до бы ло ло жить ся
спать. Завт ра на ра бо ту.

13

ВВ один из ве че ров Ди не поз во нил сын, не о -
жи дан но поп ро сил ся в гос ти. В этой но вой

квар ти ре он на ве щал её впер вые. Он ведь здесь,
по су ти, не был, ес ли не счи тать дня пе ре ез да,
ког да по мо гал тас кать ко роб ки, но тог да, за -
кон чив, сра зу ис чез.

Ког да сын во шёл, Ди на да же ис пу га лась: та -
ким пе чаль ным и ка ким�то боль ным он выг ля -
дел. Свет лый нимб во лос прев ра тил ся в от рос -
ший хвос тик не оп ре де лён но го цве та, не ког да
ве се лые гла за смот ре ли пе чаль но. Ис ху дав ший
до проз рач нос ти сын про шёл в ком на ту и сел

на ди ван так, слов но про шёл мно го ки ло мет ров
и смер тель но ус тал.

– Что с то бой, сы нок? Ты го ло ден? Са дись, я
те бя на ко рм лю. Яич ни цу бу дешь? – за су е ти -
лась взвол но ван ная мать.

Нес коль ко лет на зад сын всё�та ки ре шил по -
лу чить про фес сию, ко то рая мо жет кор мить в
Ка на де. Поп ро сил у от ца де нег на уче бу, обе -
щал вер нуть при пер вой воз мож нос ти. Тог да он
пос ту пил в кол ледж, где че рез «не мо гу» на чал
учить ся и всё�та ки по лу чил дип лом ди зай не ра.
Так сын стал за ни мать ся ди зай ном на компь ю -
те ре, и де ло у не го пош ло, нес мот ря на ог ром -
ную кон ку рен цию. Ви ди мо, был в нем та лант и
хват ка. Пос ле от но си тель но не дол го го по ис ка
ра бо ты сын уст ро ил ся в не боль шую ком па нию,
где за ра ба ты вал дос та точ но, что бы про кор мить
се бя и оп ла чи вать по по лам с при я те лем съ ём -
ную квар ти ру. В офис он хо дил ред ко, в ос нов -
ном ра бо тал до ма.

Это всё, что Ди на зна ла о собствен ном сы не.
Даль ше это го он её не пус кал, ох ра няя своё
«privacy» – так, как его учи ли, как это бы ло
при ня то здесь, в Ка на де.

В этот ве чер, гля дя на сы на, Ди на по чу в ство -
ва ла, что серд це у неё сжи ма ет ся от жа лос ти.
Он по ел, поп ро сил го ря че го чаю. По том они
дол го пи ли чай с пе чень ем и дже мом, а сын
вдруг ска зал: 

– Ка кой кра си вый чай ник! Я ни ког да его не
ви дел.

– Ну что ты, сы нок! Это же ба буш кин, из Пе -
тер бур га... Я при вез ла его с со бой, ког да выш ла
за муж за тво е го от ца, – от ве ти ла Ди на.

– На до же! – ска зал сын. – А я его не пом ню.
Очень кра си вый. Крас ный и зо ло той. Ве сё лый.
Мам, прос ти, я знаю, что ты ме ня о мно гом хо -
чешь спро сить. Не сей час, лад но? Я те перь бу -
ду к те бе при хо дить… час то. Мож но?

Ди на чуть не зап ла ка ла от ра до ст но го удив -
ле ния:

– Ко неч но, сы нок. При хо ди хоть каж дый
день. Это твой дом. Я бу ду ждать те бя всег да.

Пос ле то го ве че ра он стал бы вать у ма те ри всё
ча ще. Го во ри ли о ра бо те, по го де, о вся ких пус -
тя ках... И од наж ды сын на ко нец за го во рил о
том, что вол но ва ло и му чи ло Ди ну дав но.

– …Мам, я знаю, о чем ты всё вре мя ду ма -
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ешь... О том глу пом па ра де. Я те бя ви дел. Это не
важ но. Ма ма, я на са мом де ле не та кой. Это бы -
ла глу пость. Всё на ча лось еще в шко ле. У нас это
бы ло как бы мод но… по ни ма ешь? При хо ди ли к
нам та кие ре бя та, зва ли в свой клуб. Хо тел по ту -
со вать ся с ве сё лой ком па нией. Мне там ра бо ту
по обе ща ли, рек ла му на те ле ви де нии. И во об ще,
кар на вал был.... По том ока за лось, что не прос то
кар на вал. В об щем, ушёл я от ту да. Ви дел та кое,
что те бе знать не на до. Но ушёл. С тех пор я
один. С ра бо той всё хо ро шо скла ды ва ет ся, но
ме ня это не ра ду ет. Скуч но. Прос ти, мам, что
гру жу те бя. Прос то я все вре мя один. Ку рю тра -
ву. Иног да от неё ду рею. Си жу один до ма и ду -
маю, а не вып рыг нуть ли мне из ок на? По том о
те бе вспом ню… и не пры гаю. Но иног да очень
хо чет ся. Прос ти. Нар ко ти ки? Да, бы ло. Но с
этим по кон че но. Хо тя они кру гом, вез де... Ты
да же не предс тав ля ешь, как мно го нар ко ма нов
в на шем го ро де! Ну всё, да вай не бу дем об этом.
Мож но я ос та нусь у те бя се год ня?

Пос ле это го раз го во ра у Ди ны по я вил ся
по�нас то я ще му род ной и близ кий че ло век,
так же и у сы на. Мать и сын ста ли друзь я ми.
Ви де лись они те перь час то. Иног да встре ча -
лись в го ро де и пи ли вмес те ко фе. Бол та ли ни
о чем и ра до ва лись. Сы нок по ве се лел и вро де
да же по мо ло дел. 

Од наж ды Ди на приш ла на встре чу в коф точ -
ке с той па мят ной брошью – пер ла мут ро вой
го луб кой с изум руд ным гла зом, ко то рую при -
вез ла из Ле ни нг ра да. Сын об ра тил вни ма ние
на неё, ска зал: 

– Мам, ка кая кра си вая у те бя брош ка.
– Это из Рос сии, сы нок, – от ве ти ла рас чу в -

ство вав ша я ся Ди на, – из мо ей юнос ти…
Сын свет ло улыб нул ся:
–  Как мно го кра си вых ве щей бы ло в тво ей

юнос ти! – и до ба вил: – Я бы хо тел уви деть
твой го род.

14

ТТак прош ло ещё пол го да. 
Од наж ды сын поз во нил Ди не и со об щил, что

их ком па ния обанк ро ти лась и он ос тал ся без
ра бо ты. Ска зал так же, что зво нил от цу, что бы
поп ро сить нем но го де нег на оп ла ту квар ти ры,

по ка ищет но вое мес то. Отец де нег дал, но пре -
дуп ре дил, что дол го за не го пла тить не со би ра -
ет ся. «Так что, – на про ща ние до ба вил отец, –
ты, сы нок, ше ве лись и не рас счи ты вай, что
кто�то бу дет по мо гать те бе веч но».

Сын уже нес коль ко ме ся цев был в по ис ке но -
во го мес та, но ра бо та всё не на хо ди лась. 

Ди на со ва ла ему день ги, от ры вая от сво ей
скуд ной зарп ла ты. Он брал, каж дый раз пов то -
ряя, что обя за тель но вер нёт. Она ма ха ла ру ка -
ми: не на до ни че го возв ра щать. А в глу би не ду -
ши каж дый день жда ла от сы на хоть ка ких�то
хо ро ших но вос тей.

И од наж ды он поз во нил и пре дуп ре дил, что
завт ра зай дёт, что бы кое с кем поз на ко мить
мать. Ска зал: «Она те бе пон ра вит ся». До го во -
ри лись на шесть ча сов.

А ночью он умер.
В пять ут ра Ди не поз во нил со сед ее сы на,

рас ска зал, что ут ром со би рал ся на ра бо ту и уви -
дел, что дверь его отк ры та. И очень уж в ком на -
те бы ло ти хо. Со сед заг ля нул и уви дел хо зя и на
ле жа щим на зас те лен ной кро ва ти в стран ной
по зе, с рас ки ну ты ми ру ка ми и отк ры ты ми гла -
за ми, со вер шен но не под виж но го, сра зу выз вал
по ли цию и вот поз во нил ей. По гиб ший ког -
да�то ос тав лял со се ду ма те рин те ле фон на вся -
кий слу чай. Вот слу чай и нас ту пил.

По ка Ди на оде ва лась, с тру дом по па дая дро -
жа щи ми ру ка ми в ру ка ва, поз во ни ли из боль -
ни цы. Чу жой го лос со об щил ей, по ка ко му ад -
ре су подъ е хать, что бы ула дить не об хо ди мые
фор маль нос ти.

Пос ле вскры тия при чи ной смер ти наз ва ли
ос та нов ку серд ца. По ли цейс кий, ко то рый с
Ди ной раз го ва ри вал, спро сил, при ни мал ли
сын нар ко ти ки. Сна ча ла она ска за ла нет, по -
том, за сом не вав шись, об ро ни ла: «Да, но он
бро сил». По ли цейс кий кив нул: «Это обыч ная
смерть нар ко ма нов. Сор ри, мэм. Очень вам со -
чу в ствую. В мо ей семье слу чи лось та кое же го -
ре. Дочь». Кив нув на про ща ние, по ли цейс кий
ушёл к сво ей ма ши не.

По том бы ли по хо ро ны. Ди на их не за пом ни ла.
За пом ни лась толь ко по зём ка, зме ёй из ви ва ю ща -
я ся по се ро му ас фаль ту, и ощу ще ние аб сур да
про ис хо дя ще го, за пол нив шее всё её су ще ст во.
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Был быв ший муж с но вой же ной – той ма -
лень кой фи лип пин кой. Ка жет ся, они и за ни -
ма лись ор га ни за ци ей по хо рон. Ди на ви де ла всё
как сквозь тол щу во ды, как буд то она бы ла на
дне, а над ней дви га лись те ни и раз да ва лись ка -
кие�то зву ки. Иног да к ней кто�то об ра щал ся,
она бес по мощ но смот ре ла, как ше ве лят ся чу -
жие гу бы, ки ва ла в от вет. Вре ме на ми Ди на си -
ли лась по нять, что про ис хо дит, кто с ней го во -
рит, но бро са ла эти по пыт ки.

Отец ре шил сы на кре ми ро вать. 
Кре ма то рий ока зал ся боль шим бе тон ным са -

ра ем с ог ром ной печью в уг лу. Око ло неё на
крюч ке ви сел ка кой�то чу до вищ ный чёр ный
же лез ный фар тук и за щит ный шлем, как у по -
жар ных.

Встре тив ший по се ти те лей слу жи тель кре ма -
то рия с при ли че ст ву ю щим слу чаю скорб ным
вы ра же ни ем ли ца на дел на се бя этот фар тук,
кас ку и, рас пах нув ши ро кую дверь пе чи, лов ко
вка тил ту да гроб. Зах лоп нул её с гро хо том. По -
вер нув шись к про во жа ю щим, слу жи тель лю -
без но спро сил, не хо чет ли кто�ни будь на жать
на крас ную кноп ку. На его воп рос ник то не от -
ве тил. Тог да он пов то рил его, об ра тив шись
лич но к ма те ри умер ше го. 

Осоз нав, что ей пред ла га ют, Ди на с кри ком
ста ла отс ту пать на зад, по ка не упер лась спи ной
в шер ша вую се рую сте ну. Она кри ча ла, по ка
быв ший муж не вы вел её на ули цу. Он хло пал её
по спи не, же лая как�то ус по ко ить. Пос те пен но
ра зум возв ра щал ся к Ди не. 

Ког да всё бы ло кон че но, быв ший муж спро -
сил, не хо чет ли она по е хать к ним, на что Ди -
на, ди ко взгля нув на не го, изо всех сил за мо та -
ла го ло вой: нет, нет!

Тог да быв ший муж выз вал так си, уса жи вая
Ди ну, по ин те ре со вал ся, есть ли у неё день ги.
Она кив ну ла. 

Оч ну лась воз ле сво е го до ма, ког да ма ши на
вста ла. Ди на расп ла ти лась, пло хо со об ра жая,
кое�как поб ла го да ри ла так сис та�ин ду са в чал -
ме. Ин дус в от вет вро де улыб нул ся, кив нув чал -
мой. Ди на по пы та лась улыб нуть ся в от вет. Ед -
ва она выш ла из ма ши ны, так сист сор вал ся с
мес та и ис чез за сне го па дом.

По до ро ге от ма ши ны до тя же лой две ри подъ -
ез да вдруг по ду ма ла, что зи ма кон ча ет ся и ско -
ро нас ту пит вес на. Уви де ла оди но ко го го лу бя,

что�то отыс кав ше го в сне гу. Ска за ла се бе:
«Март. Мой сын ушёл в мар те. Пер вый ве сен -
ний ме сяц. За чем мне эта вес на?»

Как вош ла в подъ езд, выз ва ла лифт, под ни -
ма лась на свой этаж – все го это го Ди на не пом -
ни ла. Оч ну лась она в длин ном ко ри до ре от не -
вы но си мо го за па ха ин дийс кой еды. 

На ко нец Ди на вош ла в свою квар ти ру, за пер -
ла за со бой дверь. Сбро сив курт ку, нег ну щи ми -
ся паль ца ми расш ну ро ва ла бо тин ки, прош ла в
нос ках к ди ва ну, заб ра лась с но га ми, за ку та лась
в плед и зас ты ла. Ди на смот ре ла в чёр ный эк -
ран те ле ви зо ра и не ду ма ла ни о чём. Оч ну лась,
по чу в ство вав го лод, к то му вре ме ни в ком на те
стем не ло. По ду ма ла, что сын её лю бил пить чай
с виш не вым пи ро гом, ко то рый она пек ла к его
при хо ду. Боль ше он не бу дет пить с ней чай. И
виш не вый пи рог он то же есть не бу дет. И ни че -
го ни ког да он боль ше не сде ла ет, не за хо чет, не
поп ро сит…

Ди на вски пя ти ла во ду, дос та ла крас но�зо ло -
той чай ник, за сы па ла за вар ку, за ли ла кру тым
ки пят ком. За тем она дол го пи ла слад кий чай и
гла ди ла зо ло той бок чай ни ка – гре ла о не го ла -
до ни и да же раз го ва ри ва ла с ним. Он ведь так
нра вил ся сы ну. Алек су. Алё ше. Она так и не ус -
пе ла ска зать ему, что по�нас то я ще му его зо вут
Алё ша – в честь то го маль чи ка, ко то ро го она
лю би ла в детстве. Всё со би ра лась ска зать, да
так и не ска за ла. Те перь уже не ска жет.

Ди на по ня ла, что, ес ли сию ми ну ту не по го -
во рит с кем�ни будь, ум рет или сой дёт с ума.
Поз во ни ла Ир ке. Нес мот ря на вось ми ча со вую
раз ни цу во вре ме ни, а зна чит, ра ннее ут ро в
Пи те ре, Ир ка сра зу взя ла труб ку. Ди на глу хо
ска за ла: «Умер мой сын. Алё ша». Ир ка ах ну ла
за оке а ном, зак ри ча ла, за го во ри ла. Слыш но
бы ло не очень хо ро шо, и Ди на не раз би ра ла
по ло ви ны слов. Но это бы ло и не важ но. Глав -
ное – есть на све те че ло век, с кем она мо жет
по го во рить, ког да мол чать нет сил. Она мол ча
слу ша ла, иног да вы дав ли ва ла из се бя «да»,
«нет», «спа си бо». 

На ко нец Ди на поп ро ща лась с Ир кой. Пош ла
в ван ную, вклю чи ла во ду, что бы по чис тить зу -
бы и умыть ся. По ду ма ла: «А мой маль чик боль -
ше ни ког да не бу дет чис тить зу бы. И умы вать ся
не бу дет. Ему те перь это не на до».

В гру ди слов но вы рос ог ром ный хо лод ный

24 Елена Фрумина�Ситникова

005-032Sitnikova_005-032Sitnikova.qxd  18.10.2022  14:11  Страница 24



ком, ко то рый ме шал ды шать. Ес ли бы мож но
бы ло поп ла кать, на вер ное, он раз мяг чил ся бы
и дал вздох нуть, но пла кать у Ди ны не по лу ча -
лось, а ком всё рос.

«Ско ро я ум ру», – по ду ма ла она и об ра до ва -
лась этой мыс ли. За тем лег ла в кро вать, брошь
– го луб ку свою – по ло жи ла на тум боч ку ря дом.
Сы ну нра ви лась эта ве щи ца. Преж де чем по га -
сить свет, Ди на по дер жа ла её в ла до ни, пог ла -
ди ла по от по ли ро ван ной спин ке, заг ля ну ла в
изум руд ный глаз: он был тем ный и туск лый. 

На ко нец, про тя нув ру ку, по вер ну ла вык лю -
ча тель на лам пе – тем но та упа ла на неё тя же -
лым оде я лом. Тем но та – спа се ние. Вот ес ли бы
ещё лу на не све ти ла в ок но. Ну, ни че го. Лу на
ско ро уй дёт. Всё уй дёт. Все уй дём. А сей час на -
до спать. Завт ра на ра бо ту.

Ди не ка за лось, что и её жизнь кон чи лась, ни -
че го в ней боль ше не бу дет. «Ин те рес но, в заг -
роб ном ми ре есть со бы тия? – про ва ли ва ясь в
сон, раз мыш ля ла она. – Вряд ли. Те перь я бу ду
жить в заг роб ном ми ре. И это нав сег да. Ско рее
бы это «нав сег да» кон чи лось. Тог да я, на вер ное,
уви жу мо е го маль чи ка, – вдруг па мять воск ре -
си ла в её го ло ве сло ва: – От че наш, Иже еси на
не бе сех...» – и мо лит ва обор ва лась: сон нак рыл
Ди ну, на вре мя сте рев все мыс ли и чувства, ей
при ви де лась ста рин ная ма ми на икон ка.

15

РРаз бу ди ла Ди ну чья�то ла донь, ле гонь ко
кос нув ша я ся её ще ки. По том она, прох лад -

ная и ду шис тая, лег ла на Ди нин лоб. За пах ло
све жестью и цве та ми. Лан дыш? Ли лии?..

Ди на встре пе ну лась в пос те ли, но ти хий го -
лос ска зал: «Не бой ся. Я твой ан гел». Она не
мог ла ра зоб рать, то был го лос женс кий или
мужс кой, хо тя он был так близ ко… А мо жет,
внут ри неё?.. Прох лад ные паль цы скольз ну ли
по ее ли цу и кос ну лись глаз, вы ти рая со ча щи е -
ся из�под век слё зы. А го лос зву чал: «Ре ше но
дать те бе ещё один шанс. По че му – не спра ши -
вай. Смот ри не упус ти его. Эта по пыт ка бу дет
пос лед ней. Не соп ро тив ляй ся. Прос то де лай
так, как чувству ешь. Ок рес ти сы на. И дос тань
ма ми ну ико ну. Она в ле вом ящи ке ко мо да. Мо -
лись. Бла го да ри. И пом ни: это пос лед няя по -
пыт ка. А сей час спи».

Лег кие паль цы ещё раз кос ну лись Ди ни но го
лба, и боль уш ла. Глу бо кий сон пог ло тил ее,
слов но уку тав пу хо вым оде я лом.

Прос ну лась Ди на со стран ным чувством не -
ре аль нос ти слу чив ше го ся. Что это бы ло? Вче ра
она по хо ро ни ла един ствен но го сы на. Это бы -
ло. А по че му так спо кой но на ду ше? Ки ну лась к
ко мо ду, рыв ком отк ры ла ле вый ящик. Там ле -
жит вся кая ерун да, ста рая губ ная по ма да, щет -
ка для во лос, ка кие�то лос кут ки. Су ну ла ру ку
под пест рую ткань и сра зу же на щу па ла то, что
ис ка ла, – ико ну. Дос та ла. Всмот ре лась в лик
Бо го ро ди цы, ок ру жён ный по тем нев шим зо ло -
тым ним бом, в гла за мла ден ца, при жав ше го ся
ще кой к ще ке ма те ри. В Ди ни ной ду ше под ня -
лась го ря чая вол на, и опять на гла зах выс ту пи -
ли слё зы. Она по це ло ва ла ико ну и по чу в ство -
ва ла, что це лу ет не хо лод ный ку сок де ре ва, а
тёп лую че ло ве чес кую ще ку. Ак ку рат но пос та -
ви ла ико ну на ко мод, не лов ко пе рек рес ти лась.

Ди на прош ла на кух ню и ста ла ис кать там мо -
ло ток и гвоздь. Ре ши ла: «На до по ве сить ико ну
нап ро тив кро ва ти, что бы ви деть её, ког да за сы -
паю и про сы па юсь».

И тут раз дал ся те ле фон ный зво нок. Ди на
рва ну ла к ап па ра ту, ми гом схва ти ла труб ку.
Лю би мый и род ной го лос сы на зве нел от
вол не ния:

–  Мам, доб рое ут ро! Я не раз бу дил? Ты се -
год ня ве че ром за ня та? Я хо чу прий ти. Не
один. Хо чу поз на ко мить те бя кое с кем. Не
воз ра жа ешь?

– Сы нок, Алё ша, как я мо гу воз ра жать?!
При хо ди, ко неч но! Я бу ду до ма в шесть. Нор -
маль но? Что ты хо чешь на ужин?

– Мне без раз ни цы, мам. У те бя всё вкус но.
В об щем, в шесть трид цать мы бу дем. Её зо вут
Оль га. Она те бе пон ра вит ся. Це лую, мам. До
ве че ра!

Ди на по ве си ла труб ку и трях ну ла го ло вой:
«Что это бы ло? А вче ра что бы ло? Мне всё
прис ни лось? Со все ми ужас ны ми под роб нос -
тя ми?»

Она наб ра ла но мер быв ше го му жа. Он от ве -
тил сон ным го ло сом:

– Алё! Ты на ча сы смот ре ла? Ещё се ми нет!
Сму тив шись, Ди на лишь бро си ла ему:
–  Доб рое ут ро! – и по ве си ла труб ку. 
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Пусть ду ма ет, что хо чет. Пусть все ду ма ют,
что хо тят. Ди на чувство ва ла, что гря дут из ме не -
ния. Но ка кие имен но – это го она ещё не зна -
ла. Од но яс но: что�то из ме нит ся неп ре мен но,
по то му что так боль ше жить нель зя, – на до
лишь слу шать и не про пус тить глав ный шанс.
Пос лед ний.

16

ННа ра бо те в этот день всё сло жи лось удач -
но. Пос лед ний боль ной от ме нил  ви зит, и

док тор от пус тил Ди ну по рань ше. По до ро ге
до мой она за е ха ла в рус ский ма га зин, на ку пи -
ла, не счи тая де нег, до ро гих де ли ка те сов, ре -
ши лась да же на кро шеч ную ба ноч ку чёр ной
ик ры. Ну и, ко неч но, всё не об хо ди мое для
виш не во го пи ро га.

Нем но го по ду мав, Ди на за е ха ла в вин ный и
ку пи ла бу тыл ку шам па нс ко го.

До ма с дав но не ви дан ной энер ги ей при ня -
лась го то вить празд нич ный ужин. Ру ки её ле та -
ли, де лая ра бо ту, по ко то рой дав но сос ку чи -
лись. Ди на на пе ва ла, и ей ка за лось, что всё по -
лу ча ет ся са мо со бой, без вся ко го уси лия.

Ког да гвоздь прог рам мы – виш не вый пи рог
– отп ра вил ся в ду хов ку, Ди на при се ла пе ре -
дох нуть. Ог ля де ла на ряд но нак ры тый стол: он
был прек ра сен. В цент ре лос ни лась ру мя ны ми
бо ка ми ку ри ца, её ок ру жа ли са ла ты, та рел ки с
бу же ни ной и сем гой, ря дом скром но поб лес -
ки ва ла дра го цен ная чёр ная ик ра. Празд нич -
ные та рел ки, хрус таль ные бо ка лы и бу тыл ка
шам па нс ко го де ла ли кар ти ну за вер шён ной.

Ди на пос мот ре ла на ча сы. Ах ну ла. На до же
пе ре о деть ся! Вспом ни ла про куп лен ные ког -
да�то на ряд ные блуз ки и юб ки. Ди на пот ра ти -
ла тог да на них це лое сос то я ние и ни ра зу не
на де ла. Как�то по во да не бы ло. А сей час ока -
за лось, что без них ни как.

Ско рее! Где же они? Отыс ка ла в даль нем уг -
лу шка фа, встрях ну ла. Пог ла дить бы! Лад но,
не ус петь. Ди на выб ра ла се рую, под цвет глаз,
шел ко вую блуз ку. На де ла, взгля ну ла в зер ка -
ло. Неп ло хо. Так, те перь чуть�чуть подк ра -
сить ся. Как это де ла ет ся? Ска за ла се бе: «Стоп,
не нерв ни чать! Ты же жен щи на, вклю чай ин -
ту и цию». Так. Гла за, гу бы, чуть ру мян на ще -
ки, про вес ти щет кой по во ло сам. Пос мот ре ла

на своё от ра же ние. Хо ро ша. И поч ти сов сем
мо ло да. Не ска жешь, что за со рок.

Алё ша поз во нил в дверь ров но в то вре мя, как
обе щал. Пер вое, что уви де ла Ди на на по ро ге, –
ог ром ный бу кет бе лых ли лий, над ним – счаст -
ли вые гла за сы на. С Алё шей бы ла то нень кая
тем но во ло сая де вуш ка, на вид поч ти де воч ка. 

Она про тя ну ла Ди не ру ку:
– Оль га. 
Ру ко по жа тие ока за лось не о жи дан но креп -

ким. «Это хо ро шо, – по ду ма ла Ди на, – зна чит,
ха рак тер силь ный. Нам та кой и ну жен».

Ли лии тут же бы ли пос тав ле ны в ва зу, ком на -
та на пол ни лась вол шеб ным аро ма том, ко то -
рый на пом нил Ди не о со бы ти ях про шед шей
но чи. Так пах ла ла донь, ути рав шая ей слё зы.

Сын ска зал: 
– Мам, я знаю, ты лю бишь за пах лан ды шей,

но ведь их здесь не про да ют. Эти цве ты пах нут
по хо же. Те бе нра вит ся?

Ди на, счаст ли во улыб а ясь, кив ну ла.
А Оль га об ня ла её и ска за ла: 
– Вы очень кра си вая. Алё ша час то го во рит

о вас.
– Как ты его наз ва ла? – уди ви лась Ди на.
– Алё ша, – улыб ну лась гостья. – Мне не нра -

вит ся имя Алекс. Оно ка кое�то не нас то я щее.
Алё ша – кра си вее. И ему, как мне ка жет ся,
очень под хо дит.

– Да, под хо дит, – мяг ко от ве ти ла Ди на. – Ты
пра ва, Оля.

За сто лом си де ли дол го. Ели, хва ли ли уго ще -
ния, сме я лись. Вы пи ли шам па нс ко го. А ког да
на сто ле по я вил ся виш не вый пи рог, вслед за
ним и крас но�зо ло той чай ник, сын ска зал:

–  Мам, мне на до те бе ска зать что�то важ ное.
Мы с Олей ре ши ли по же нить ся. Не пря мо сей -
час, по поз же. Но обя за тель но по же ним ся. И мы
хо тим уе хать к Оли ным ро ди те лям в Рос сию, в
Пе тер бург. Мне уже и ра бо ту там пред ло жи ли.
Оля учит ме ня рус ско му. Ка кой ду рак я был, ког -
да не хо тел учить его в детстве. Прос ти ме ня. Но
па па го во рил, что он не ну жен. А вот ока за лось,
что очень да же ну жен, – всё это сын про из нёс
по�анг лийс ки, а в кон це до ба вил по�рус ски: – Я
люб лю те бя, ма ма! По же лай мне счастья.

Ди на не удер жа лась и по це ло ва ла сы на в
свет лую пу шис тую ма куш ку.
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Даль ше всё по ка ти лось са мо со бой, как ког -
да�то ка тил ся раз ноц вет ный мяч по зе лё ной
тра ве пос ле лёг ко го пин ка детс кой Алё ши ной
нож кой.

Сын ска зал, что хо тел бы ок рес тить ся, что
они уже об су ди ли это с Олей, но ма ми но одоб -
ре ние и учас тие ему не об хо ди мы. И в прин ци -
пе они уже до го во ри лись в рус ской церк ви с от -
цом Вла ди ми ром, день уже наз на чен.

В тот счаст ли вый ве чер они за си де лись до -
поздна. Всё го во ри ли и ни ка к не мог ли на го во -
рить ся. По том дол го про ща лись. У Ди ны от со -
бы тий кру жи лась го ло ва, хо тя в ду ше она уже
ни че му не удив ля лась. Она зна ла, что всё бу дет
так, как на до, то есть очень хо ро шо.

На сле ду ю щий день док тор, у ко то ро го она
ра бо та ла, ска зал ей, что он зак ры ва ет кли ни ку
и ухо дит на пен сию. Обе щал вып ла тить Ди не
не боль шое вы ход ное по со бие и по со ве то вал
сроч но по дыс ки вать дру гую ра бо ту.

Но дру гую ра бо ту она ис кать не со би ра лась.
Ди на уже зна ла, как ей пос ту пить даль ше, и с
тру дом скры ва ла улыб ку, про ща ясь нав сег да с
кро шеч ным кол лек ти вом, сос то яв шим из сек -
ре тар ши и курь е ра. Об ня ла каж до го, по же ла ла
пос ко рее най ти дру гую ра бо ту, поб ла го да ри ла
ста ро го док то ра. В пос лед ний раз вы пив в их
ком па нии ста кан чик ко фе из со сед не го ка фе,
Ди на вы ле те ла на ули цу, где си я ло солн це, а на
де ревь ях гром ко пе ре го ва ри ва лись о чём�то
сво ём нес коль ко се рых птиц. 

Ве тер ко лы хал де ревья, пок ры тые по луп роз -
рач ной мо ло дой зе ленью, а пти цы, по ка чи ва -
ясь вмес те с ни ми, про дол жа ли шум ную бе се -
ду. Ди не это по ка за лось ужас но за бав ным, и
она рас сме я лась вслух. Про хо дя щий ми мо
чем�то оза бо чен ный че ло век вдруг улыб нул ся
ей. Она мах ну ла ему в от вет, се ла в ма ши ну и
тро ну лась.

До мой Ди на еха ла, не спус кая улыб ку с губ.
И не бы ло обыч но го до рож но го нап ря же ния и
разд ра же ния, ког да кто�то её под ре зал и пы -
тал ся встро ить ся без оче ре ди на по во рот. Она
улы ба лась всем и про пус ка ла осо бо не тер пе -
ли вых. В го ло ве кру ти лось про чи тан ное ког -
да�то: «Не ви ди ма и сво бод на!» Да, сво бод на!
Ди на пос мот ре ла в не бо и ска за ла: «Спа си бо!
Спа си бо за всё!»

До ма отк ры ла но ут бук. В соц се ти жда ло со -
об ще ние от Ир ки, в ко то ром го во ри лось, что
Ди ну ра зыс ки ва ет дво ю род ная сест ра. Бы ла
она нам но го стар ше Ди ны, они ни ког да не
бы ли близ ки и пос ле смер ти Ди ни но го от ца не
об ща лись. Ира рас ска за ла, что пос ле раз во да
но вой семьи у Ди ни ной сест ры не слу чи лось,
де тей она не ро ди ла. Квар ти ра ро ди те лей Ди -
ны хоть и дос та лась той родствен ни це, но жи -
ла она в ос нов ном на да че. И, как бы уди ви -
тель но это ни зву ча ло, она ре ши ла вос ста но -
вить ба ланс и вер нуть квар ти ру Ди не. Так и
ска за ла: «Ку да мне од ной всё это? А Ди ноч ка,
мо жет быть, за хо чет вер нуть ся в свой дом».
Ещё до ба ви ла: «Не по�бо жес ки это – на жи -
вать ся на чу жом нес частье».

Уви дев, что под ру га он лайн, Ира ми гом поз -
во ни ла ей. Ир ка зах ле бы ва лась от вол не ния и
то ро пи лась, гло тая сло ва.

– …Дин ка, при ез жай сроч но! По ра те бе на -
вес тить ро ди ну. Тать я на про сит те бя быть здесь
как мож но ско рее, что бы всё офор мить. Ког да
ты мо жешь при ле теть?

– Ско ро, Ир ка, очень ско ро, – раз вол но ва -
лась и Ди на. – Я при ле чу нав сег да. Мне толь ко
на до кое�что здесь за кон чить.

– Да вай! – вы па ли ла Ира. – Мы с Анд ре ем
встре тим те бя. Ждём.

– С кем встре ти те? Кто та кой Анд рей? – оза -
да чи лась Ди на.

– Как кто? Муж мой.
– А раз ве не Алё ша твой муж?
– В ка ком смыс ле? – не до у ме ва ла Ир ка. –

Алё ша – его брат. Ты что по ду ма ла? Что я за
Алё шу за муж выш ла? За тво е го Алё шу? Ой, те -
перь я по ня ла, от че го ты так заг рус ти ла. Они
действи тель но нем но го по хо жи. Анд рей – его
стар ший брат, на два го да стар ше нас. В на шей
шко ле учил ся. Ты его не пом нишь раз ве?

– Ка жет ся, вспо ми наю, – про го во ри ла Ди на,
вспо ми ная да ле кое прош лое. – Да, пом ню. Как
хо ро шо, Ир ка! А я тог да рас стро и лась. По ни -
ма ла, что не имею пра ва, а чуть не зап ла ка ла.
Хо тя… вру. На са мом де ле зап ла ка ла. А оно вон
как! Ты прос ти ме ня за дур ные мыс ли.

– Кста ти, Алёш ка уз нал, что мы с то бой об -
ща ем ся, и про сил раз ре ше ния поз во нить. Он
не же нат сей час. Же нил ся два ра за, да раз вёл -
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ся. Не дав но ска зал, что бу дет ждать те бя. Ты
не про тив?

– Нет, Ир ка, я не про тив, – иск рен не ска за ла
Ди на, не ве ря сво им ушам. До ба ви ла: – Сов сем
да же не про тив. Бу ду ждать его звон ка.

– Ну, по ка, Дин ка. Пой ду спать. У нас ночь.
– По ка, Ир ка. У нас ещё толь ко ве чер на чи -

на ет ся. Спо кой ной те бе но чи!

Весь ос тав ший ся ве чер Ди на ти хонь ко на пе -
ва ла ста рые пес ни про Ле ни нг рад и улы ба лась
сво им мыс лям. 

«…Слу шай, Ле ни нг рад, я те бе спою...» 
Го ло са у Ди ны не бы ло, слу ха то же, но это её

со вер шен но не бес по ко и ло. Пе ла для се бя, рас -
смат ри вая в ин тер не те фо тог ра фии лю би мо го
го ро да, и не ве ри ла, что ско ро уви дит его. По -
том ве ри ла. По том опять не ве ри ла. Ус ну ла Ди -
на толь ко к ут ру.

17

ДДаль ше был кра си вый и вол ну ю щий об ряд
кре ще ния. Мес то крёст но го за нял приг ла -

шён ный от цом Вла ди ми ром ста рик – сын бе -
ло го офи це ра из пер вой рус ской эмиг ра ции.
Кра си вый се дой вы со кий че ло век шут ли во
предс та вил ся: «Дмит рий Сер ге евич, сын
штабс�ка пи та на», – и по це ло вал Ди не ру ку. 

Она сму ти лась. Пос лед ний раз ей це ло ва ли
ру ку ещё до за му же ст ва, пос ле вы пу ск но го, в ту
бе лую ночь на бе ре гу Не вы.

Во вре мя кре ще ния, по ка ба тюш ка чи тал мо -
лит вы, выш ло солн це и про ник ло в храм сквозь
вы со кие цвет ные ок на. И сра зу за го ре лась зо -
ло том резь ба ико нос та сов, гла за свя тых как
буд то ожи ли и смот ре ли на лю дей с лю бовью и
со чу в стви ем.

Ког да Дмит рий Сер ге евич надел на Алё ши ну
шею се реб ря ный крес тик на шнур ке, Ди на со -
вер шен но ус по ко и лась. Она зна ла: все идёт как
на до. Всё бу дет очень хо ро шо.

На про ща ние Дмит рий Сер ге евич нас тав -
лял их:

– Ес ли мо же те, по ез жай те до мой, в Рос сию.
Я всю жизнь меч тал, да так и не спо до бил ся. Не
по лу чи лось. Я ведь ро дил ся уже за гра ни цей, в
Сер бии. Нас мно го там бы ло, рус ских. Ос кол ки
ве ли кой им пе рии. И все меч та ли ког да�ни будь

вер нуть ся. Те перь уже поч ти ни ко го в жи вых не
ос та лось. Не вер нул ся ник то. Слиш ком слож но
всё бы ло. А вы возв ра щай тесь. Вон ка кой у вас
маль чик хо ро ший! – кив нул крёст ный на Алё -
шу. – Сов сем рус ский. А язык он вы у чит. Я за
жизнь в нес коль ких стра нах по жил. И язы ков
знаю нес коль ко, да без ак цен та го во рю толь ко
по�рус ски. Вот так по лу чи лось. Сколь ко нас,
рус ских, по ми ру рас се я но! По ра возв ра щать ся.
Не тя ни те с этим. А я за вас с Алек се ем мо лить -
ся бу ду. Вас как зо вут? – Дмит рий Сер ге евич
вни ма тель но гля дел на Ди ну. – Прос ти те ста -
ри ка, за па мя то вал. Ди на ведь? А в кре ще нии
как? Дарья? – Ди на кив ну ла. – Кра си вое имя.
Бу ду мо лить ся за ра бов Божь их Дарью и Алек -
сея. С Божь ей по мощью всё ула дит ся.

Рас це ло ва лись на про ща ние. По це ло ва ли ба -
тюш ке ру ку, по лу чи ли бла гос ло ве ние и выш ли
на ули цу под ап рельс кое солн це. 

Сто я ли втро ём – Ди на, Але ша и Оль га – и
смот ре ли вслед рус ско му че ло ве ку, ро див ше -
му ся в Сер бии, жив ше му в раз ных стра нах и до -
жи ва ю ще му в Ка на де. Ста рик, чуть сгор бив -
шись, пе ре шёл ули цу, сел в ста рень кую «Тойо -
ту» и, про ез жая ми мо, мах нул им на про ща ние
ру кой. На гу бах его чи та лось: «С Бо гом!»

Преж де чем го то вить ся к отъ ез ду, Ди не
предс то ял раз го вор с му жем. С быв шим му жем.

Она наб ра ла его но мер, и серд це зна ко мо за -
мер ло от при выч но го стра ха. Все дол гие го ды
жиз ни с ним она ста ра лась уго дить ему. И всег -
да ис под воль жда ла от ка за в сво их прось бах или
хоть ко рот ко го, но нра во у че ния. 

Пос ле раз во да она чувство ва ла се бя сво бод -
нее, но каж дый раз го вор с быв шим му жем да -
вал ся ей с тру дом. По серд цу про бе гал зна ко -
мый хо ло док, а при зву ке его го ло са она неп ро -
из воль но нак ло ня ла го ло ву, слов но приз на вая
свою ви ну. В чем ви на – не важ но.

Но сей час был осо бый слу чай. Ди на на ко нец
окон ча тель но ос во бож да лась от не го. Убеж дая
се бя, что этот че ло век боль ше над ней не влас -
тен, она вдох ну ла в лег кие по боль ше воз ду ха и
ска за ла: 

– Я уез жаю. Ос во бож даю твою квар ти ру.
– Уез жа ешь? Ку да?
– До мой. В Рос сию.
– Ты су мас шед шая. На дол го?
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– Нав сег да. И сын уез жа ет. Вмес те со сво ей
де вуш кой. Она рус ская.

– С де вуш кой? Как ин те рес но. А как же?..
Ди на пе ре би ла:
– Всё сов сем не так, как ты ду ма ешь. Впро -

чем, он сам те бе рас ска жет… ес ли за хо чет.
– Ну, лад но, – го во рил Ди не чу жой го лос. –

Не бу ду вме ши вать ся в ва ши де ла. Пре дуп -
реж да ла ме ня ма ма, что бы не же нил ся на рус -
ской. Вы все су мас шед шие. Счастья сво е го не
по ни ма е те. Вот вы вез те бя в при лич ную стра -
ну, а ты не оце ни ла. Всё ище те то, че го на све -
те не бы ва ет.

– Бы ва ет, – поп ра ви ла его Ди на. – На све те
всё бы ва ет. Прос ти, мне на до ид ти.

– По ка, – быв ший муж рав но душ но поп ро -
щал ся, до ба вил: – Дай знать, ког да при е хать за
клю ча ми. Бай.

Пест рый Ди нин мя чик про дол жал ка тить ся
изо дня в день. 

Поз во нил из Пе тер бур га Алё ша, и они раз го -
ва ри ва ли так, слов но не прош ло чет вер ти ве ка с
их пос лед ней встре чи.

– А пом нишь?..
– Пом ню. И ещё вот это пом нишь?..
– Пом ню. Всё пом ню. Ско ро уви дим ся.
– Да. Уже ско ро. Бог даст.
– Я жду те бя. Всег да ждал. Те перь дож дусь

точ но.

Че рез нес коль ко дней Ди не поз во нил муж.
Быв ший. 

Ска зал не о жи дан ное:
– При вет. Я тут пос чи тал. Ты мне эко но -

мишь ку чу де нег. Квар ти ру эту я сдам. Каж -
дый ме сяц она бу дет при но сить мне па ру ты -
сяч или боль ше. В об щем, я ре шил дать те бе
нем но го де нег. Всё�та ки не чу жие лю ди. На до
же бу дет вам на что�ни будь жить, по ка не уст -
ро и тесь в Рос сии. Ты сяч двад цать дам. Бу дем
счи тать, что взай мы. Ес ли смо жешь, ког -
да�ни будь вер нёшь. Без про цен тов. Ес ли смо -
жешь. А впро чем, не на до, не возв ра щай. Это
мой вам по да рок. Вы ход ное по со бие, – ус мех -
нул ся и про дол жил стро го: – Но за пом ни:
боль ше я вам ни че го не дол жен. Ес ли взду ма -
ешь вер нуть ся, ко мне не об ра щай ся.

– Спа си бо те бе, – поб ла го да ри ла Ди на иск -

рен не. – Это щед ро. Боль ше ни ког да ни че го у
те бя не поп ро шу. Обе щаю.

До воль ный со бой, быв ший муж по ве сил
труб ку.

Чу дес ным об ра зом бы ли ула же ны фор маль -
нос ти с Ди ни ным пас пор том и ви зой для сы на.
Ре ши ли, что Ди на при е дет пер вой, а че рез па ру
не дель – сын с Оль гой.

Вот уже и би лет на са мо лёт для Ди ны куп лен
на ко нец ию ня.

«Ещё ус пею зас тать бе лые но чи», – предв ку -
ша ла она, ок ры лен ная, и мо ли лась, заг лу шая
тре во гу. Лег ко ска зать, а у неё вто рой раз кар -
ди наль но ме ня ет ся жизнь!

Нас ту пил день отъ ез да. Пос лед ний раз ог ля -
дев квар ти ру, ко то рая за нес коль ко лет так и не
ста ла ей до мом, Ди на лег ко поп ро ща лась с ней.
Ме бель ос та ёт ся му жу как ком пен са ция за не -
до по лу чен ную при быль. Ста рень кая ма ши на
то же. По ра до ва лась, что не приш лось во зить ся
со всем этим скар бом, те перь сов сем не нуж -
ным. Пос лед ний раз Ди на за пер ла за со бой
дверь. Ключ ос та ви ла консь ер жу.

Она выш ла к ожи да ю ще му её так си, что бы по
до ро ге в аэ ро порт в пос лед ний раз про е хать по
го ро ду, в ко то ром про жи ла без ма ло го чет верть
ве ка и ко то рый так и не смог ла по лю бить.

Так сист�ин дус ока зал ся лю би те лем по го во -
рить. Сна ча ла жа ло вал ся, что за ра бо ток неве -
лик, де ло мог ло бы ид ти луч ше, по том спро сил
у Ди ны, ку да она ле тит.

Та от ве ти ла: «До мой. Про жи ла тут пол жиз ни,
а те перь ле чу до мой. Нав сег да».

Ей дос тав ля ло удо воль ствие про из но сить
эти сло ва, пов то рять их сно ва и сно ва. Не о жи -
дан но ин дус приз нал ся, что то же со би ра ет ся
до мой, в Ин дию, хо тя про жил в Ка на де па ру
де сят ков лет, до ба вил: «Де ти, на вер ное, ос та -
нут ся здесь, а мы с же ной ре ши ли вер нуть ся.
Так и не при вык ли к Ка на де. Хо тим в ста рос -
ти жить на ро ди не. Де нег под ко пи ли, дом
здесь про да дим, а там ку пим».

Ос та ток до ро ги так сист рас ска зы вал, как хо -
ро шо они с же ной бу дут жить в прек рас ной Ин -
дии, как там теп ло и кра си во, ка кие там чу дес -
ные лю ди и как он не мо жет дож дать ся счаст ли -
во го мо мен та, ког да сту пит на род ную зем лю.
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Так сист бол тал, а Ди на в пос лед ний раз смот -
ре ла на се ро�ко рич не вые до ма, на без ли кие
ули цы, на ред ких про хо жих, иду щих ку да�то по
де лам. Вдруг об ра ти ла вни ма ние, что лю ди
идут в ос нов ном по оди ноч ке.

«Про щай, го род оди но ких лю дей. Ос та вай ся
без ме ня. Мы так и ос та лись чу жи ми друг дру -
гу. Как хо ро шо, что на ко нец рас ста ём ся», – с
удов лет во ре ни ем ду ма ла Ди на.

Даль ше был са мо лёт.
Толь ко взле те ли, и Ди на с об лег че ни ем ус -

ну ла. Прос ну лась, что бы съ есть ед ва теп лую
ку ри цу с ри сом из пласт мас со вой пря мо у голь -
ной ко роб ки, за пить её чем�то вро де ко фе и
ус нуть опять. 

Ди на чувство ва ла, что во сне из неё ухо дит
смер тель ная ус та лость, как буд то она дол го де -
ла ла не вы но си мо тя же лую ра бо ту и вот на ко -
нец мож но от дох нуть.

Раз бу ди ла её со сед ка, круп ная блон дин ка
лет шес ти де ся ти, ко то рая пы та лась по�рус ски
поп ро сить стю ар дес су при нес ти чаю. Стю ар -
дес са улы ба лась и не по ни ма ла. Тог да Ди на
пе ре ве ла прось бу на анг лийс кий, чем выз ва ла
ог ром ную бла го дар ность со сед ки: 

– Ой, как хо ро шо, что вы по�рус ски го во ри -
те! А я сов сем за му чи лась с ни ми, – за вор ко ва -
ла она. – Ни че го ска зать не мо гу. Вот, на ве ща -
ла доч ку, ле чу до мой, в Си бирь. Зна е те, не пон -
ра ви лось мне у них. Жи вут – све та бе ло го не
ви дят. Всё день ги, день ги! А де нег всё рав но
нет. Хо тят дом ку пить, ни как на пер вый взнос
не со бе рут. Го во рят, ос таль ное банк даст. Я им
го во рю, ку да же вы в та кие дол ги вле за е те? Ведь
не вы бе ре тесь по том. Ра бо та ют день и ночь.
Зять в Рос сии был ин же нер, а там на зап рав ке
ра бо та ет. Доч ка про дав цом в ма га зин уст ро и -
лась. Ус та ют. Каж дый сам по се бе, и ре бё нок
то же. Уез жа ли, ког да он ма лень кий был. Те -
перь вну ку де сять лет. Рус ский за бы вать стал.
Не ког да им его вос пи ты вать. Не знаю, что хо -
ро ше го в этой жиз ни. Я им так и ска за ла: возв -
ра щай тесь�ка до мой. У нас и квар ти ра, и да ча,
и мы с де дом по мо жем, ес ли что. Обе ща ли по -
ду мать. Но я их уго во рю. Не че го по чу жим уг -
лам жить. Ни че го в этом нет хо ро ше го. Я три
ме ся ца у них про жи ла. Не на ра ду юсь, что до -
мой еду. Мой дед ме ня заж дал ся. Не бось, хо -

зяй ство за пус тил сов сем. Му жи ки, они та кие.
Ни че го без нас не мо гут…

Со сед ка всё про дол жа ла го во рить, а Ди на
опять зад ре ма ла. И сквозь сон до неё до ле та ли
сло ва про де да, да чу, вну ка, доч ку и всё вре мя
пов то ря лось: «До мой… до мой…»

Под этот раз го вор про ле те ли ча сы до пе ре -
сад ки в од ном из ев ро пейс ких аэ ро пор тов.
Даль ше бы ли бес ко неч ные ко ри до ры, по ко -
то рым ка ти лась тол па и гре ме ли ко лё са ми че -
мо да ны, по том па ра ча сов на не у доб ной ска -
мей ке в ожи да нии рей са. Ос та лось ещё три ча -
са – и до,ма. 

Не бо над Ев ро пой бы ло об лач ным. Са мо лёт
все вре мя ны рял во влаж ный ту ман, но, ког да
под ле та ли к Пе тер бур гу, об ла ка ку да�то де лись,
и Ди на уви де ла го род, о ко то ром да же бо я лась
по меч тать все эти го ды.

Са мо лёт сде лал круг, оги бая го род, а она
жад но смот ре ла в ил лю ми на тор, пы та ясь уз -
нать ули цы и тон кие го лу бые ни точ ки рек и
ка на лов.

Брыз нул зо ло том ку пол ка кой�то церк ви.
Са мо лёт сни жал ся, серд це ко ло ти лось так,
что, ка за лось, выс ко чит.

Вот лёт ное по ле и зда ние аэ ро пор та. Ког -
да�то она от сю да уле та ла, ду ма ла, нав сег да. А
вот как оно по лу чи лось…

Са мо лёт на ко нец ос та но вил ся. Отк ры ли две -
ри. Ди на вско чи ла и пер вой бро си лась к вы хо -
ду. Она ле те ла до буд ки, в ко то рой кра си вая де -
вуш ка в по го нах вни ма тель но рас смот ре ла ее
пас порт, пос та ви ла в не го штамп и ска за ла: 

– Доб ро по жа ло вать до мой!
Ди на ши ро ко улыб ну лась: 

– Спа си бо!
По том в не тер пе нии сто я ла у кон вейе ра в

ожи да нии че мо да на, он вы е хал из�за ре зи но -
вой за на вес ки пер вым. Она схва ти ла его, не
чувствуя тя жес ти, слег ка зап ну лась, не рас -
счи тав сил, но тут же чьи�то ру ки под дер жа ли
и её, и че мо дан. Нез на ко мый па рень, сто яв -
ший ря дом, ска зал: 

– Ос то рож нее, так и упасть мож но!
Ди на с улыб кой опять ска за ла: 

– Спа си бо!
Вто рой раз за де сять ми нут! В ее го ло ве

мельк ну ла мысль, что в Ка на де вряд ли кто�то
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ос ме лил ся бы дот ро нуть ся до неё, да же что бы
подстра хо вать на слу чай па де ния. За это с лёг -
костью мож но уго дить под суд с об ви не ни ем в
до мо га тель ствах. 

Ди на по ду ма ла: «Как хо ро шо, что по лит кор -
ре кт ность сю да не дош ла!» Шер ша вое сло во
да же в мыс лях поз ву ча ло, как буд то пе ноп лас -
том про ве ли по тёр ке.

Но вот она на ко нец бук валь но вы ле те ла в
зал при лё та и сра зу уви де ла тех, о ком ду ма ла и
по ко му ску ча ла так мно го лет. Луч шая и един -
ствен ная под ру га Ир ка, её муж и Алек сей! Все
они улы ба лись, ма ха ли ей и кри ча ли: «Ди на,
Ди на!» Алек сей при жи мал к се бе гро мад ный
бу кет алых роз. Они, как пла мя, взви ва лись в
его ру ках.

Ещё се кун ды – и Ир ка об ни ма ет Ди ну, по -
том – Алек сей, она пы та ет ся разг ля деть его,
но бу кет все вре мя на хо дит ся меж ду ни ми. На -
ко нец уда лось. Они смот ре ли друг на дру га и
го во ри ли взгля да ми: «А ты сов сем не из ме ни -
лась, зна ешь?» – «И ты сов сем не из ме нил ся.
Ну, мо жет быть, чуть�чуть». 

По том все еха ли на боль шой чёр ной ма ши не.
За ру лем – Ирин муж. Ди на с Алек се ем – сза -
ди. Раз го ва ри вать бы ло труд но. Они все смот -
ре ли друг на дру га, уз на вая и не уз на вая. Она
об ни ма ла бу кет и иног да, не вы дер жи вая прис -
таль но го взгля да Алек сея, пря та ла в ро зы ли цо.
Цве ты упо и тель но пах ли. Те нес коль ко бу ке -
тов, ко то рые она по лу чи ла за дол гое со су ще ст -
во ва ние с му жем, не пах ли со вер шен но. 

Сей час Ди на вби ра ла в се бя за па хи го ро да,
ре ки, роз. Это бы ло но вое или хо ро шо за бы тое
ста рое ощу ще ние.

За ок на ми плыл Пе тер бург, о ко то ром Ди на
дол гое вре мя пы та лась за быть, но ко то рый вер -
нул её се бе, по то му что она ему при над ле жа ла.
Хо тя это бы ло сов сем не по пу ти, про е ха ли че -
рез центр. Буд то во сне, мель ка ли пе ред Ди ной
мос ты и на бе реж ные, зо ло той ку пол Иса акия,
ко ни Клод та, зо ло тая иг ла с ко раб ли ком на
вер ши не, ши ро кая си не�се рая Не ва и шпиль
Пет ро пав лов ки на ост ро ве. На ко нец въ е ха ли в
зна ко мый двор, ос та но ви лись у подъ ез да. 

Ди на смот ре ла вок руг… Уз на ва ла и не уз на ва -
ла. На мес те ста рой пе соч ни цы те перь сто ит
детс кая пло щад ка с муд ре ны ми конструк ци я -
ми, двор, преж де пус той, был зас тав лен до ро -

ги ми ма ши на ми. Под ня ла гла за и сра зу же
наш ла свои ок на на треть ем эта же. Ок на, ка -
жет ся, то же из ме ни лись. Вмес то ста рых де ре -
вян ных рам отб лес ки ва ю щее на солн це стек ло
бы ло окайм ле но но вым плас ти ком.

А де ре во воз ле подъ ез да, ко то рое они с ро ди -
те ля ми по са ди ли трид цать лет на зад и ко то рое
тог да бы ло то нень ким пру ти ком, вы ма ха ло аж
до пя то го эта жа. Те перь это был мощ ный то -
поль, внут ри кро ны ко то ро го за ли вис то ру га -
лись во робьи. «А во робьи, ка жет ся, всё те же, –
по ду ма ла Ди на. – И ста руш ки на ска мей ке как
буд то те же. Хо тя, ко неч но, вряд ли. Слиш ком
мно го лет прош ло».

Шум ная ком па ния прош ла ми мо веч ных ста -
ру шек. Впе ре ди – Ир ка с клю чом, за ней – Ди -
на с бу ке том, за мы ка ли ком па нию муж чи ны с
сум ка ми и че мо да ном.

По ка жда ли лиф та, Ди на уви де ла на ца ра -
пан ную на ста рых две рях над пись: «Ди на – ду -
ра». Это сде лал ког да�то влюб лён ный в неё со -
се дс кий маль чиш ка за то, что она от ка за лась
ид ти с ним в ки но. Её тог да не пус ти ла ма ма, а
он оби дел ся. По том хо тел над пись уб рать, ца -
ра пал её но жом, но она все рав но прос ту па ла.
Так и ос та лось это сви де тель ство юно шес кой
влюб лен нос ти. Бы ло им тог да лет по две над -
цать. А имя маль чи ка Ди на нап рочь за бы ла.

Подъ е хал лифт, ста рень кие две ри разд ви ну -
лись и отк ры ли впол не но вую сов ре мен ную
ка би ну.

Ди на по ду ма ла: «На этих же лез ных сте нах
ни че го не на ца ра па ешь. Впро чем, это хо ро шо,
на вер ное».

Ну вот, Ир ка отк ры ла дверь клю чом, и Ди на
вош ла в свой но вый ста рый дом. Все бы ло как
при ро ди те лях. Стол, стулья, шкаф, кро вать на
сво их мес тах, буд то и не уез жа ла Ди на вов се.

Ир ка быст ро про бе жа лась по квар ти ре, рас -
пах ну ла ок на, за ко то ры ми зе лё ной сте ной
ше лес те ли листья то по ля, мет ну лась в кух ню,
там пос та ви ла на пол две сум ки с про дук та ми,
крик ну ла:

–  Вот те бе на пер вые дни! С го ло ду не ум -
решь! Не да дим! – и за то ро пи лась на вы ход. В
ко ри до ре ско ман до ва ла: – Всё, маль чи ки, дай -
те Дин ке от дох нуть! Ой, чуть не за бы ла! Вот
сим�кар та для те ле фо на, я на пи са ла те бе твой
но мер на бу маж ке. А это – на ши но ме ра, завт -
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ра соз во ним ся и бу дем ре шать, как жить. А сей -
час от ды хай, раз би рай че мо дан, ешь, спи, ни о
чем не ду май. И пом ни, ты до ма. Ты боль ше не
в гос тях. Всё! Це лу ем ся, от ча ли ва ем. До завт ра!

Ос тав шись од на, Ди на по хо ди ла по квар ти -
ре. Тро га ла кни ги, ста ту эт ки на пол ке. Вды ха -
ла за пах до ма. Он не из ме нил ся. Отк ры ла
шкаф. Взя ла пос тель ное белье с той же пол ки,
где оно ле жа ло всег да. Пос те ли ла крах маль -
ную прос тыню на свою кро вать.

По том дос та ла с пол ки ма ми ну лю би мую ва -
зу го лу бо го чешс ко го стек ла и пос та ви ла в неё
ро зы. Цве ты алым кост ром вспых ну ли на бе -
лой ска тер ти.

Ди на прош ла в кух ню, пос та ви ла чай ник.
Сра зу наш ла за вар ку. Она сто я ла всё в той же
жес тя ной ко ро боч ке со сло ном, ко то рую она
пом ни ла с детства. 

Зай дя в ком на ту, отк ры ла че мо дан. Дос та ла
из не го крас но�зо ло той ма мин чай ник, тща -
тель но обёр ну тый во мно го сло ев одеж ды. От -
ме ти ла про се бя: «До ле тел, не раз бил ся».

За ва рив чай, Ди на дол го си де ла на кух не,
отх лё бы вая из па пи ной боль шой круж ки. По -
том, ка ча ясь от ус та лос ти, до по лз ла до сво ей
спаль ни и рух ну ла в зас те лен ную све жим
бель ем пос тель.

Но сра зу вста ла. Вспом ни ла про икон ку! Дос -
та ла ее из сум ки и пос та ви ла на свой ста рый

пись мен ный стол, за тем по ло жи ла брошь�го -
луб ку на тум боч ку ря дом с кро ватью. Пос мот -
ре ла в зе лё ный глаз и по га си ла свет. По ду ма ла:
«Как же дол го я сю да еха ла! Не еха ла… Возв ра -
ща лась. Це лых двад цать пять лет и ещё поч ти
двад цать ча сов».

Ди на зна ла, что те перь всё бу дет хо ро шо. Че -
рез две не де ли при е дет сын. Они бу дут вмес те и
ни в ко ем слу чае не про па дут, ведь те перь здесь
дом. И в род ном Пе тер бур ге они не од ни. Да же
ес ли по на ча лу им при дёт ся труд но, со вре ме -
нем всё сло жит ся хо ро шо.

За сы пая, Ди на про бор мо та ла: «Спа си бо,
Гос по ди!»

За ок ном ка чал ся её то поль, где�то кур лы ка -
ли го лу би, она на ко нец�то бы ла до ма.

Те перь всё ста ло пра виль но. Она еще ус пе ет
про жить свою жизнь.

Примечания

1 Личное пространство.
2 Как дела?
3 Отлично.
4 Хорошая погода.
5 Да, прекрасная погода.
6 Спасибо, дорогая.
7 Как всё прошло?

Елена Фрумина�Ситникова

Еле на ФРУ МИ НА�СИТ НИ КО ВА

ро ди лась в Моск ве. 

Окон чи ла ГИ ТИС. 

Те ат ро вед.

Член Со ю за ли те ра то ров.

Пе ча та лась в жур на ле «Те ат раль ная жизнь», 

в га зе тах «Со ве тс кая куль ту ра», «Прав да».

В на ча ле 90�х гг. уе ха ла на ПМЖ

в Из ра иль, позд нее – в Ка на ду. 

За ни ма ет ся по пу ля ри за ци ей рус ской куль ту ры в Ка на де.

В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые.
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