
Пос вя ща ет ся всем бой цам
Одес ско го Соп ро тив ле ния,

бо ров шим ся с кро ва вой
ук ро на ци с тской хун той 

в 2014–2015 го дах

Одес са, СИ ЗО, 27 де каб ря 2019 го да

Муж чи на пе ре вер нул ся на спи ну и отк рыл гла -
за. Кри вые «лы жи» уз ких ко рот ких нар упи ра -

лись в реб ра, из	за че го нель зя бы ло выс пать ся и
от дох нуть. В тюрь ме во об ще нель зя от дох нуть, это
не са на то рий	про фи лак то рий, это тюрь ма, Дом
во ра. Этот муж чи на не вор, не гра би тель, не угон -
щик ма шин и да же не взя точ ник. Он по ли ти чес кий,
се па ра тист, «се пар». Дед, а имен но та кой тю рем -
ный «на вес» был у муж чи ны, про вел в этой тюрь ме
поч ти пять лет, точ нее 1733 дня и но чи он от си дел
в кро хот ном «сун дуч ке». В ка ме рах, рас счи тан ных
на од но го арес тан та, си де ли чет ве ро. Чет ве ро
взрос лых муж чин на вось ми квад рат ных мет рах.
По два квад ра та на че ло ве ка, как в мо ги ле. И на
этих вось ми мет рах по ме ща лись две двухъ я рус -
ные шкон ки, «об щак» (сто лик), умы валь ник и па ра -
ша. На окош ке нес коль ко ре шё ток (реш ка). Вход

зак ры ва ла бро ни ро ван ная же лез ная дверь
(бронь). В уг лу про хо ди ла тру ба па ро во го отоп ле -
ния. Всё, на этом удоб ства и ме бель за кан чи ва -
лись. Бы ло шесть ча сов ут ра. Со ка мер ни ки ещё
спа ли, ук рыв шись оде я ла ми с го ло вой. И хо тя
арес тан ты за ве си ли окон ную реш ку пок ры ва лом,
а вход ную бронь зак ры ли дву мя курт ка ми, в 297	й
ха те бы ло хо лод но. Одес ский тю рем ный крест,
Тю рем ный за мок, отап ли вал ся всег да очень пло -
хо. Арес тан ты са ми ис ка ли воз мож нос ти обог реть
свои ка ме ры, свои ха ты. Кто	то за тя ги вал спи раль,
у ко го	то бы ла «дуй ка» или элект роп лит ка. Но все
эти при бо ры бы ли зап ре ще ны и ре гу ляр но «вы би -
ва лись» при шмо нах. По том арес тан ты опять их за -
тя ги ва ли, ес те ст вен но, за день ги. В их, 297	й ха те,
вы би ли спи раль не де лю на зад, и по ка они мерз ли.
Дед ти хо вздох нул. Се год ня ре ша ет ся его судь ба.
Его и ещё двух де сят ков одес ских се па ра тис тов.
Се год ня их долж ны отп ра вить на об мен плен ны ми.
Он так дав но, так дол го ждал это го дня и вот дож -
дал ся. На ка ну не Де да выз вал стар ший опер вто -
ро го кор пу са под пол ков ник Яре ма.

– Завт ра у те бя суд, – ска зал Сер гей Ни ко ла е -
вич. – За би рай с со бой всё, что те бе по на до бит -
ся. – Яре ма от но сил ся к Де ду ува жи тель но. Опе -
ра тив ник знал, что за го ды, про ве ден ные в тюрь -
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ме, этот че ло век не опус тил ся, не «стор чал ся» и
не по шел на «уго ду» (сот руд ни че ст во) с су дом.
Он тер пе ли во и дос той но нес свой крест.

– Ты это... – опер по мял ся, как	то зас му щал ся,
– не по па дай ся боль ше... ну и будь здо ров, – ка -
кое	то мгно ве ние ка за лось, что опер хо чет по -
жать Де ду ру ку, но не ре шил ся.

– Спа си бо, – от ве тил муж чи на, – пос та ра юсь не
по па дать ся, а в до ро гу уже соб рал ся.

«Всё, тюрь ма за спи ной, впе ре ди сво бо да и но -
вая жизнь», – по ду мал Дед и вздох нул. Ему пять де -
сят де вять лет, че рез ме сяц ис пол нит ся шесть де -
сят. Лю дям его воз рас та по ра прис мат ри вать мес -
то на по гос те, а ему предс то ит стро ить но вую
жизнь, но вую семью, ис кать но вую ра бо ту. Дру ги -
ми сло ва ми, на чи нать жизнь с на ча ла, пол но го ну -
ля. Ну что ж, он го тов. В лю бом слу чае это луч ше,
чем мед лен но уми рать в тюрь ме. Дед улыб нул ся.
Он вспом нил со бы тия 2014	2015 го дов. Они,
одес ские под поль щи ки, слав но по ра бо та ли в сво -
ём род ном го ро де. Из	за них ук рам приш лось
снять с До нец ко го нап рав ле ния три ба таль о на ВСУ
и пе реб ро сить их в Одес су. Тог да об этом ник то не
ду мал, прос то во е ва ли с не на ви ст ны ми ук ра и нс -
ки ми на ци ка ми. Как мог ли, так и во е ва ли. Дед при -
да вил ко ле ном ба ул и зас тег нул мол нию.

*    Из ма те ри а лов уго лов но го де ла 
№ 12014160500010747

До су деб ным рас сле до ва ни ем ус та нов ле но, что
граж да нин Ук ра и ны Алек сандр, 1960 го да рож де -
ния, яв ля ясь ак тив ным участ ни ком так на зы ва е -
мо го дви же ния «Ан ти май дан» в го ро де Одес се,
раз ра бо тал прес туп ный план пу тем про ве де ния
тер ро рис ти чес ких ак тов ос та но вить пат ри о ти -
чес кое во лон тё рс кое дви же ние, ко то рое за ни ма -
ет ся в го ро де Одес се гу ма ни тар ны ми сбо ра ми и
пос тав ка ми то ва ров Во ору жён ным си лам Ук ра и -
ны и доб ро воль чес ким во ору жён ным фор ми ро -
ва ниям, ко то рые при ни ма ют учас тие в зо не про -
ве де ния ан ти тер ро рис ти чес кой опе ра ции (АТО). 

Для дос ти же ния ко неч ной прес туп ной це ли
Алек сандр соз дал тер ро рис ти чес кую ор га ни за -
цию... Пос ле соз да ния тер ро рис ти чес кой ор га ни -
за ции вы пол нял сле ду ю щие функ ции: про из во дил
не пос ре д ствен ное ру ко во д ство де я тель ностью
тер ро рис ти чес кой ор га ни за ции, прив ле кал дру гих
граж дан для учас тия в тер ро рис ти чес кой ор га ни -
за ции, участ во вал в де я тель нос ти тер ро рис ти чес -
кой ор га ни за ции, обес пе чи вал тех ни чес кую под -
де рж ку ма те ри а ла ми и обо ру до ва ни ем для про ве -
де ния тер ро рис ти чес ких ак тов чле на ми тер ро рис -
ти чес кой ор га ни за ции, про из во дил вы бор объ ек та

тер ро рис ти чес ко го ак та, наз на чал не пос ре д -
ствен но го ис пол ни те ля тер ро рис ти чес ко го ак та и
конт ро ли ру ю ще го за его ис пол не ни ем.

Одес са, осень 2013 го да. Алек сандр

Я,пя ти де ся тит рех лет ний муж чи на, по лу чив -
ший вос пи та ние и об ра зо ва ние в Со ве тс -

ком Со ю зе, ста рал ся вы жить в «Не за леж ной».
Дав ным	дав но на до бы ло всё бро сить и ехать в
Рос сию, да как	то не ре шал ся. Ес ли здесь бы ло
пло хо, то там жда ла пол ная не из ве ст ность. Так и
жи ли, прос то вы жи ва ли. А ведь вна ча ле жизнь
скла ды ва лась впол не нор маль но. Пос ле шко лы
пос ту пил в тех ни кум. Че рез че ты ре го да с от ли чи -
ем за щи тил дип лом тех ни ка и пос ту пил в инс ти -
тут. Ещё че рез пять лет стал ин же не ром и прис ту -
пил к ра бо те на зна ме ни той одес ской «Ра ди ал -
ке». До рос до ве ду ще го ин же не ра, но при шёл
Гор ба чёв со сво ей пе ре ст рой кой, и на за во де
ста ли за дер жи вать вып ла ту зарп ла ты. Ушёл с за -
во да на обув ную фаб ри ку. Че рез нес коль ко лет
стал мас те ром	обув щи ком выс ше го раз ря да,
но... рас пал ся Со ве тс кий Со юз. Ста ли зак ры вать -
ся ко же вен ные предп ри я тия, сырьё для про -
изводства обу ви рез ко по до ро жа ло. Из го тав ли -
вать но вую обувь ста ло не рен та бель но. Да и Ки -
тай за по ло нил сво и ми пло хи ми, но де шё вы ми то -
ва ра ми все рын ки и при лав ки. Всё боль ше и
боль ше лю дей ста но ви лось без ра бот ны ми, всё
боль ше и боль ше зак ры ва лось за во дов и фаб рик.
До ро гостоящее обо ру до ва ние ре за ли на ме тал -
ло лом, а опыт ные и гра мот ные спе ци а лис ты шли
ра бо тать на «7	й ки ло метр» груз чи ка ми и ре а ли -
за то ра ми. В кон це кон цов, пос ле дол гих мы -
тарств, я на ла дил не боль шое швей ное про из во д -
ство женс кой одеж ды и хоть как	то за це пил ся в
жиз ни. Сын Ни ки та, че тыр над ца ти лет от ро ду,
был неп ло хим па рень ком, но ка те го ри чес ки не
хо тел учить ся. За то от ком па его нель зя бы ло
отор вать. С ма терью Ни ки ты, Тать я ной, мы про -
жи ли двад цать лет, ре гу ляр но ру га ясь и не де ля -
ми не раз го ва ри вая друг с дру гом. По боль шо му
счё ту, мне на до е ла та кая жизнь, и я прос то стал
до жи вать от ме рен ные мне судь бой го ды.

Но тут про и зош ли стран ные со бы тия. Наш пре -
зи дент Яну ко вич от ка зал ся под пи сы вать ас со ци -
а цию с Ев ро со ю зом. Его ре ше ние выз ва ло про -
тес ты сту ден тов в Ки е ве. Ока зы ва ет ся, ки евс кая
мо ло дёжь меч та ла о кру жев ных тру си ках и о
вступ ле нии Ук ра и ны в ЕС. Без этих зло по луч ных
кру жев ных «ре пел» и без вступ ле ния в Ев ро пейс -
кий Со юз мо ло дые лю ди не смо гут жить. Они го -
то вы уме реть под сте на ми Вер хов ной Ра ды ра ди
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счаст ли во го ев ро пейс ко го бу ду ще го. Мне,
взрос ло му че ло ве ку, ро див ше му ся и вы рос ше му
в сво бод ной со ве тс кой стра не, бы ли чуж ды и не -
по нят ны же ла ния доб ро воль но го рабства. Я
смот рел но вос ти, слу шал ре чёв ку «Ук раiна – це
Ев ро па» и по ра жал ся глу пос ти и ску до у мию мо -
ло до го по ко ле ния. Но под ро ст ки и сту ден ты тре -
бо ва ли вступ ле ния в ЕС, скан ди ро ва ли: «Хто не
ска че – той мос каль» и гро ми ли ма га зи ны на
Май да не Не за леж нос ти. На том са мом Май да не
Не за леж нос ти, где ког да	то бы ло Козье бо ло то.
Всем по нят но, что ни че го хо ро ше го на бо ло те
быть не мо жет, тем бо лее на Козь ем. По том на
май да не по я вил ся «Бер кут» и ра зог нал это пры -
га ю щее ду рачьё. А за тем вдруг от ку да ни возь -
мись по я ви лись креп кие пар ни, обу чен ные ве де -
нию бо е вых действий в ус ло ви ях го ро да. В «бер -
ку тят» по ле те ли тро ту ар ная плит ка, брус чат ка,
колья и бу тыл ки с «кок тей ля ми Мо ло то ва». Это
бы ло ди ко, ужас но и страш но. В мир ной стра не
на ча лись мас со вые кро ва вые бес по ряд ки. Ес ли
бы в Гер ма нии или в Поль ше кто	то пос мел ос -
кор бить по ли цейс ко го, не го во ря уже о том, что -
бы под нять ру ку на предс та ви те ля влас ти, то был
бы из бит на мес те и по са жен в тюрь му. В са мом
де мок ра ти чес ком го су да р стве ми ра, в США, по -
ли цейс кие отк ры ва ют огонь на по ра же ние толь ко
по по доз ре нию в воз мож ной аг рес сии граж да ни -
на. Толь ко по по доз ре нию уже уби ва ют, без вся -
ко го су да и след ствия. А здесь, в сто ли це Ук ра и -
ны, в ге ог ра фи чес ком цент ре Ев ро пы, сре ди бе -
ло го дня по ли цейс ких заб ра сы ва ют кам ня ми, за -
ли ва ют за плас ти ны бро не жи ле тов го ря щий бен -
зин, и это вар ва р ство оп рав ды ва ет ся всей прог -
рес сив ной ми ро вой об ще ст вен ностью. Пре зи -
дент Яну ко вич в па ни ке, в рас те рян нос ти, не зна -
ет, что ему де лать. Ты для то го и был изб ран на -
ро дом, что бы под дер жи вать мир и по ря док в
стра не. Но ты не смог за чис тить май дан от сво ры
бес ну ю щих ся нар ко ма нов. В тво их ру ках бы ла
по ли ция, ар мия, а ты рас те рял ся и ме тал ся от од -
но го пра ви те ля к дру го му. То с Оба мой со ве ту -
ешь ся, то с Мер кель объ яс ня ешь ся, то у Пу ти на
кре дит вып ра ши ва ешь. Оп ре де лить ся на до, с
кем ты бу дешь дру жить. Эта пре зи де н тская бесх -
ре бет ность при ве ла к то му, что в мир ной Ук ра и не
по тек ла кровь. Где угод но, в Ли вии, в Гру зии, в
Егип те, в Прид не ст ровье мог ли быть бои, но
толь ко не у нас. Наш спо кой ный на род, жи ву щий
по прин ци пу: «моя ха та с краю, я ни че го не знаю»,
не воз мож но пос лать на бар ри ка ды. Ока за лось,
впол не воз мож но, в пря мом смыс ле это го сло ва.
На Май да не Не за леж нос ти, Козь ем бо ло те, ста ли
стро ить бар ри ка ды.

Бес по ряд ки, воз ник шие в Ки е ве, тут же пе ре ки -
ну лись на дру гие го ро да и ре ги о ны. Стра на ока -
за лась рас ко ло та на два враж ду ю щих ла ге ря. С
од ной сто ро ны май да у ны	на ци о на лис ты и не о -
фа шис ты с ло зун гом «Ук раiна по над усе». С дру -
гой сто ро ны под ня лись ан ти май да нов цы, сто -
рон ни ки Рос сии, при вер жен цы «Рус ско го ми ра».
К со жа ле нию, очень быст ро ста ли воз ни кать раз -
лич ные ор га ни за ции, под дер жи ва ю щие май да у -
нов и ас со ци а цию Ук ра и ны с Ев ро со ю зом. Од -
нов ре мен но сред ства мас со вой ин фор ма ции на -
ча ли вы ли вать уша ты гря зи на РФ, и стра на за ка -
ча лась, как ут лая ло доч ка в де вя ти бал ль ный
шторм. Вмес то то го что бы твер дой ру кой на вес -
ти в стра не по ря док, жад ный Яну ко вич про я вил
не ре ши тель ность и сла бо во лие. Он до ве рил ся
лжи вым за пад ным парт не рам и мест ным пре да -
те лям	каз нок ра дам. Кон чи лось тем, что че рез
три ме ся ца этот жал кий и нич тож ный че ло ве чек
бе жал из собствен ной стра ны. Сбе жал, бро сив
на род, ко то рый вру чил ему гет ма нс кую бу ла ву и
под нял на выс ший го су да р ствен ный пост. Од ним
сло вом, дос той ный пре ем ник гет ма на Ма зе пы.
Та кая пло до род ная зем ля, а рож да ют ся та кие
про даж ные ли де ры. Един ствен ный, кто действи -
тель но смог вы та щить эту тер ри то рию из рабства
и ка ба лы иност ран цев, был Бог дан Хмель ниц кий.
И сде лал это бла го да ря Рос сии. По ка Ук ра и на
вхо ди ла в сос тав царс кой Рос сии, она проц ве та -
ла. Ког да рас па лась им пе рия, на этой тер ри то -
рии сно ва на ча лись сму та и без за ко ние. По том
Ук ра и на вош ла в состав СССР. Её тер ри то рия бы -
ла зна чи тель но уве ли че на за счёт зе мель РСФСР,
и она сно ва расц ве ла. Пос ле пре да тель ства Гор -
ба чё ва и раз ва ла ог ром ной стра ны мест ные по -
ли ти ки ста ли тя нуть «го су да р ствен ное оде я ло» на
се бя. Это при ве ло к май да ну, че ло ве чес кой кро -
ви и граж да нс ко му про ти вос то я нию. На ча лось
на род ное дви же ние под наз ва ни ем «Рус ская вес -
на». В фев ра ле 2014 го да власть в Ки е ве зах ва ти -
ли сто рон ни ки Ев ро со ю за, а уже в мар те от Ук ра -
и ны от ко лол ся Крым. В круп ных про мыш лен ных
го ро дах, та ких как Харь ков, Днеп ро пет ровск,
Одес са, Ма ри у поль, про хо ди ли мар ши про тес та
и ми тин ги в под де рж ку ан ти май да нов цев. Но
что	то бы ло не так, че го	то не хва та ло. Со би ра -
лись мно го ты сяч ные ми тин ги, а власть в свои ру -
ки не бра ли. А ес ли и зах ва ты ва ли, то тут же и те -
ря ли, как бы ло в Харь ко ве. Толь ко на Дон бас се, в
До нец ке и Лу га нс ке мест ное на се ле ние смог ло
пе рех ва тить власть и удер жать её. На Ук ра и не на -
ча лась граж да нс кая вой на.
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* * *

Кэто му вре ме ни я уже ре гу ляр но по се щал Ку ли -
ко во по ле. Там со би ра лись ан ти май да нов цы,

выс ту па ли сто рон ни ки Рос сии и про хо ди ли ми тин -
ги в под де рж ку «Рус ской вес ны». Мне ка за лось, что
ещё чуть	чуть, и «Рус ская вес на», как ог ром ная вол -
на, нак ро ет наш го род. Нак ро ет и смо ет эту мразь в
ли це Сер гея Стер нен ко, ли де ра одес ских пра во се -
ков, в ли це Рез вуш ки на, ав то май дан щи ка, и Мар ка
Гор ди ен ко – ко ман ди ра «Гро мадсь кой без пе ки».
Ведь Ни ко лай Ско рик и братья	бол ту ны Да вид чен -
ко обе ща ли бо роть ся до по бе ды Рус ско го ми ра над
прок ля тым ук ра и нс ким на ци о на лиз мом. Раз лич ные
де пу та ты, та кие как Ал бу, Бар да и Квас нюк, кра си во
го во ри ли, но не бы ло ис тин но го ли де ра. И толь ко
Мар кин мог по вес ти за со бой лю дей, но он на де ял -
ся на мир ный пе ре ход влас ти. Это заб луж де ние
при ве ло его к ги бе ли. Его и ещё де сят ков одес си -
тов, по гиб ших вто ро го мая. Ни о ка ком мир ном пе -
ре хо де влас ти речь уже не шла. Кровь, че ло ве чес -
кая кровь тек ла в Ки е ве, Харь ко ве, Днеп ро пет ро вс -
ке, на Дон бас се. Ми ра в стра не уже не бу дет.
Власть зах ва ти ли не лю ди, вну ки прис пеш ни ков фа -
шис тов, слу жив ших в ди ви зии СС «Га ли чи на» и в Ук -
ра и нс кой повс тан чес кой ар мии (УПА). К влас ти
приш ли огол те лые бан де ров цы, ко то рые бу дут
унич то жать всё рус ское, всё че ло ве чес кое. Над Ук -
ра и ной сгус ти лись чёр ные ту чи. Её нак ры ла бесп -
рог ляд ная ть ма на ци о на лиз ма и мра ко бе сия.

Я про дол жал ре гу ляр но хо дить на Ку ли ко во по -
ле и всё ис кал, в ка кую ор га ни за цию всту пить,
где я бу ду по ле зен. Для се бя я всё ре шил, бу ду
бо роть ся с фа шиз мом, но в свои уже пять де сят
че ты ре го да, без опы та служ бы в ар мии, ко му я
мо гу по на до бить ся. Гля дя на под ро ст ков из
«Одес ской дру жи ны», бе га ю щих с ду бин ка ми и
де ре вян ны ми щи та ми, по ни мал, что не го жусь
для улич ных драк. Смот рел на ра зо де тых «ка за -
ков», хо див ших, зад рав но сы к си не му не бу, и мне
бы ло про тив но да же сто ять ря дом с ни ми. Их са -
моз ва ный ге не рал Алек сандр Лу цен ко во об ще
счи тал се бя не бо жи те лем. Че рез нес коль ко лет я
очень близ ко поз на ком люсь с этим чван ли вым
карь е рис том и пре да те лем, сог ла сив шим ся на
сот руд ни че ст во с СБУ и про ку ра ту рой.

В на ча ле ап ре ля ак ти ви ст ка Ку ли ко ва по ля Ни ка
пред ло жи ла всту пить в но вую ор га ни за цию «Честь
имею». Тог да, в ап ре ле, я не знал, что прой дёт пол -
го да и эта жен щи на ста нет ра бо тать уже в мо ей
груп пе. А по ка она поз на ко ми ла ме ня с пол ков ни -
ком Яки мен ко Алек са нд ром Ива но ви чем, ко ман ди -
ром ор га ни за ции, и его за мом, под пол ков ни ком

Тро фи мо вым Юри ем Ма ра то ви чем. В ор га ни за -
цию при ни ма ли лю дей, отс лу жив ших сроч ную и
же ла ю щих бо роть ся с ук ро на цис та ми. Нас соб ра -
лось при мер но че ло век трид цать	трид цать пять.
Офи це ры	отс тав ни ки, офи це ры за па са, «аф ган цы»
и нес коль ко жен щин. Имен но там я впер вые уви дел
брю нет ку с прек рас ной фи гу рой и с ум ны ми зе лё -
ны ми гла за ми. Мо ло дая кра си вая жен щи на бы ла
прос то не от ра зи ма. Я пос мот рел на неё, вздох нул
и от вер нул ся, но в серд це она мне за па ла…

Быст ро про ле тел ап рель, и нас ту пил Пер во май,
День со ли дар нос ти тру дя щих ся. Празд ник, ко то -
рый всег да от ме чал ся в Со ве тс ком Со ю зе. Вот и
в этот раз сот ни, ты ся чи одес си тов соб ра лись
воз ле Опер но го те ат ра и ог ром ной ко лон ной дви -
ну лись в сто ро ну же лез но до рож но го вок за ла, к
Ку ли ко ву по лю. Зву ча ла му зы ка, вык ри ки ва лись
ло зун ги. В воз ду хе сто ял слад ко ва тый аро мат
цве ту щей ака ции. Все ещё бы ли жи вы и здо ро вы.
Лю ди ве ри ли, что в слав ном го ро де	ге рое ни ког -
да фа шис ты	на ци о на лис ты не зах ва тят власть.
Ру ко во д ство го ро да не до пус тит та ких бес по ряд -
ков, ка кие бы ли в Ки е ве.

Я смот рел на эту яр кую, празд нич ную де мо н -
стра цию, и ме ня на пол ня ло чувство гор дос ти за
свой го род, за свою Одес су. Раз ве мо жет она
сдать ся «уй кам», ког да де ды от да ва ли свои жиз -
ни за на шу сво бо ду. Одес са – рус ский го род и ни -
ког да не пой дёт под «за па ден цев».

На ша ко лон на прош ла че рез центр го ро да,
выш ла к вок за лу, и мы ока за лись на Ку ли ко вом
по ле. Ко лы ха лись бе ло	си не	крас ные и бе -
ло	жел то	чёр ные фла ги. Кое	где вид не лись бор -
до во	крас ные со ве тс кие зна мё на. Раз но си лись
пес ни Жан ны Би че вс кой, и с три бу ны выс ту па ли
де пу та ты. Смысл их выс туп ле ний сво дил ся к
трём фра зам: «Враг не прой дёт», «Го род не сда -
дим» и «Мы по бе дим». При пе ка ло жар кое юж ное
солн це, и не бо бы ло чис тое и проз рач ное. Ка за -
лось, что впе ре ди нас ждёт ра дость и счастье, а
всё пло хое ос та лось где	то по за ди, да ле ко за
спи ной. В тот день я ос тал ся на Ку ли ко вом по ле
до позд не го ве че ра. Мы празд но ва ли Пер во май,
нем но го вы пи ли «за По бе ду» и за «Враг не прой -
дёт». К счастью, офи це ры «Честь имею» зна ли
свою нор му и вов ре мя прек ра ти ли ра зог ре вать
се бя. За то ох ра на на ше го па ла точ но го го род ка
раз ду ха ри лась и пе ре пи лась. Пь я ные «хе рои»
сбро си ли с се бя ка муф ляж, а за од но и «овечью
шку ру». Впер вые я уви дел вы та ту и ро ван ные на
пле чах «звёз ды». Зна чит, наш ла герь ох ра ня ют
«ур ки». Хо ро ши ох ран ни ки, не че го ска зать. А пь я -
ные, по лу раз де тые бан дю га ны бе га ли друг за
дру гом, гром ко ма те ри лись и стре ля ли в воз дух
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из трав ма тов. Ни на	Бар ри ка да пы та лась их уго -
мо нить, но не тут	то бы ло. Юрий Ма ра то вич мор -
щил ся и ти хо воз му щал ся по ве де ни ем ох ра ны.

– Не у же ли не ви де ли, ко го на би ра ют, – го во рил
он. Кон чи лось тем, что при е хал на ряд ми ли ции и ус -
по ко ил лю би те лей вы пить. Вско ре и мы разъ е ха -
лись по до мам. Ос тал ся толь ко Ни ко лай	ор де но но -
сец, два ор де на Крас ной Звез ды да его по мощ ник.

На сле ду ю щее ут ро, вто ро го мая две ты ся чи че -
тыр над ца то го го да, я при е хал на Ку ли ко во по ле
око ло вось ми ча сов ут ра. Бы ла прек рас ная по го да.
Теп лое лас ко вое солн це, цве ту щие слад кие ака -
ции, чис тое го лу бое не бо и пыш ная зе лень тра вы и
де ревь ев. Хо те лось жить и ра до вать ся жиз ни.

– Алек сандр, – об ра тил ся ко мне Ма ра то вич, –
че рез пол ча са при бы ва ет «по езд друж бы» с бо -
лель щи ка ми «Ме тал лис та». Его на до встре тить, –
под пол ков ник при гу бил го ря чий чай. – На до пос -
мот реть, кто при е хал, и при ки нуть при мер ное ко -
ли че ст во при быв ших.

– Хо ро шо, – я был го тов к ра бо те, – ког да на до
быть на вок за ле?

– Уже иди, по езд дол жен при быть ми нут че рез
двад цать	трид цать.

От Ку ли ко ва по ля до же лез но до рож но го вок за -
ла все го мет ров двес ти. Я про шёл че рез парк, пе -
ре сёк до ро гу и вы шел на плат фор му. Одес ский
вок зал, как лю бой дру гой, жил сво ей жизнью. Вот
два бом жа ко вы ря ют ся в ур не. Вот ле ни во про ха -
жи ва ет ся на ряд ли ней ной ми ли ции. Вот зыр ка ет
по сто ро нам вок заль ный во риш ка, мел кий кра -
дун. Вот де шё вая прос ти тут ка ку рит си га рет ку и
выс мат ри ва ет под хо дя ще го кли ен та. И, ко неч но
же, вез де су щие цы га не что	то бур но об суж да ют.
Над мо ей го ло вой зах ри пел гром ко го во ри тель.

– Ин фор ма ция для встре ча ю щих. К шес той плат -
фор ме на один над ца тый путь при бы ва ет по езд но -
мер, – цифр я не рас слы шал, – Ки ро вог рад – Одес -
са. Пов то ряю, – и ди на мик ещё раз прох ри пел о
при бы тии по ез да. Ми мо ме ня мед лен но поп лы ли
ва го ны с тол пя щи ми ся в там бу рах людь ми. Вот сос -
тав ос та но вил ся, дер нул ся, и лязг ну ли сцеп ки. Про -
вод ни ки ста ли про ти рать по руч ни и вы пус кать пас -
са жи ров. Я сто ял и смот рел на про хо дя щих лю дей и
не ви дел ни че го не о быч но го. Действи тель но, бы ло
мно го мо ло дё жи, бо лель щи ков ки ро вог ра дс ко го
«Ме тал лис та». Они шли ве сё лы ми ком па ни я ми по
пять	шесть че ло век. Бы ли груп пы лю дей пос тар ше,
но бы ло мно го и прос тых пас са жи ров. По па да лись
семьи с сов сем ма лень ки ми деть ми, с груд нич ка -
ми. Из при мер но шес ти сот	се ми сот при быв ших
око ло двух сот бы ли мо ло дые лю ди и под ро ст ки.
Ещё око ло пя ти де ся ти че ло век бы ли сред не го воз -
рас та, но то же яв ные лю би те ли фут бо ла. Все ос -

таль ные пас са жи ры при е ха ли от ды хать и за го рать.
И толь ко од на груп па, че ло век пят над цать, прив лек -
ла моё вни ма ние. Мо ло дые, креп кие, рос лые, под -
тя ну тые. На всех оди на ко вые чёр ные фут бол ки. Все
ко рот ко стри же ны, и у всех пус тые от су т ству ю щие
гла за нар ко ма нов. Ко ман до вал этим под раз де ле -
ни ем двух мет ро вый вер зи ла, и об ра ща лись к не му:
«Имам». Я ещё уди вил ся, ли ца у всех ев ро пейс кие,
а по зыв ной му суль ма нс кий, в пе ре во де на рус ский:
«Учи тель». От этих лю дей ис хо ди ли вол ны чёр ной
хо лод ной аг рес сии. Стоя воз ле этой груп пы, я ощу -
тил, буд то  по пал в клет ку к го лод ным и без жа ло ст -
ным хищ ни кам.

– На фут бол при е ха ли? – улы ба ясь, спро сил я.
Имам гля нул на ме ня, подб ро сил свой рюк зак,
по у доб ней уст ра и вая его на спи не.

– На фут бол, – подт вер дил он. – Ра зор вем
вас... – он прер вал се бя на по лус ло ве. Я опе шил
от ус лы шан но го. Толь ко сей час я по нял, что пе ре -
до мной сто я ли те са мые ро бо ты	убий цы, про ко -
то рых пи шут в фан тас ти чес ких ро ма нах.

– Ве че ром уви дим ся, – в его го ло се яв но слы -
ша лась уг ро за.

– Всег да рад, – от ве тил я. Имам от дал ко ман ду,
его под чи нён ные вски ну ли свои рюк за ки, пе ре ст -
ро и лись в ко лон ну по два и за ша га ли в сто ро ну
под зем но го пе ре хо да. Чёр ные фут бол ки, тём -
но	зе лё ные фор мен ные брю ки, зап рав лен ные в
бер цы, а на спи не у каж до го при лич ных раз ме ров
рюк зак. – «За чем рюк за ки на фут бо ле?» – по ду -
мал я. Гля дя, как они ша га ют в но гу, мне ста ло яс -
но, что это сла жен ное бо е вое под раз де ле ние.
Вот это но вость! На фут бол при е ха ли бо е ви ки. Я
отп ра вил ся до ло жить ру ко во д ству об уви ден ном.

Под хо дя к на шей па лат ке, я за ме тил, что груп па
Има ма идет на Ку ли ко во по ле. Их ос та но вил де жур -
ный пат руль. За тем к ним по дош ли ещё два офи це -
ра ми ли ции. Эти офи це ры что	то ска за ли в ра цию,
и к ним при был це лый пол ков ник. Пол ков ник от вёл
Има ма в сто ро ну и что	то шеп нул ему. Имам мол ча
кив нул и по вер нул ся к сво им сол да там.

– За мной! – ско ман до вал вер зи ла, и они нап -
ра ви лись к цент ру го ро да на Де ри ба со вс кую.

И ко ман ди ра Яки мен ко, и его за ма Тро фи мо ва
очень за ин те ре со ва ла ин фор ма ция об Има ме.
Нес коль ко раз они зас тав ля ли ме ня пе рес ка зы -
вать од но и то же. В кон це кон цов они при ня лись
ку да	то зво нить и док ла ды вать о при быв шей
груп пе. Своё де ло я сде лал. «По езд друж бы»
встре тил и до ло жил о ре зуль та тах ра бо ты.

Тог да, в один над цать ча сов ут ра, я ещё не знал, что
встре чусь с Има мом в один над цать ве че ра. И эта
встре ча бу дет сов сем не та кой спо кой ной, как ут ром.
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Ека те ри на

К на ча лу 2014 го да мне ис пол ни лось трид цать
че ты ре. По на ци о наль нос ти я бол гар ка, хо тя ро -

ди лась и вы рос ла в Одес се. У ме ня зе лё ные гла за,
гус тые тём ные во ло сы, строй ные но ги и при лич ная
фи гу ра. Шко лу я окон чи ла с зо ло той ме далью, а
уни вер си те тс кие дип ло мы ба ка лав ра и ма ги ст ра
бы ли с от ли чи ем. По спе ци аль нос ти я пе ре вод чик с
ис па нс ко го, анг лийс ко го и гол ла н дско го язы ков.
Так же я по ни маю пор ту гальс кий, италь я нс кий и
бол га рс кий. Всё у ме ня бы ло нор маль но: квар ти ра,
ра бо та, зарп ла та. Толь ко с лич ной жизнью не очень
скла ды ва лось. Два ра за со би ра лась вый ти за муж,
да в са мый пос лед ний мо мент что	то ме ша ло. Тор -
же ст ва сры ва лись, же ни хов гна ла прочь и про дол -
жа ла жить сво ей жизнью. В кон це кон цов я ус по ко -
и лась, ведь толь ко на Ук ра и не жен щин на че ты ре
мил ли о на боль ше, чем муж чин.

Со бы тия кон ца 2013 – на ча ла 2014 го да рас ко ло -
ли стра ну на два ла ге ря. Од ни счи та ли се бя сто -
рон ни ка ми «Рус ско го ми ра», а дру гие рва лись в Ев -
ро со юз. Воп ли: «Ук раiна – це Ев ро па» сот ря са ли
воз дух на май да нах. Глу пое выс ка зы ва ние: «Хо чу
кру жев ные тру си ки и в Ев ро пу», ска зан ное на би той
ду рой в Ки е ве, вы зы ва ло смех и не до у ме ние. Эта
глу пыш ка не зна ла, что гра ни ца меж ду Ев ро пой и
Ази ей про хо дит по Уральс ким го рам. Не толь ко вся
Ук ра и на, но и треть Рос сии тер ри то ри аль но вхо дят
в Ев ро пейс кий кон ти нент. Безг ра мот ность мо ло -
дё жи дос тиг ла не ви дан ных масш та бов.

Я ста ла по се щать Ку ли ко во по ле, где выс ту па ли
одес ские ан ти май да нов цы. Хо ди ла на мар ши про -
тес тов и слу ша ла Да вид чен ко, Бар ду, Ал бу, Квас ню -
ка и Мар ки на. Вро де бы всё пра виль но го во ри ли, но
мне ка за лось, что по ра от слов пе ре хо дить к де лу.
Вот в Ки е ве кровь те чёт ре кой, уже власть в ру ках на -
ци ков, а у нас всё ми тин ги да шест вия. Ведь все эти
мно го ты сяч ные мар ши в под де рж ку ан ти май да на
сни жа ли за пал лю дей, раз ря жа ли их. Лю ди хо те ли
ви деть хоть ка кие	то действия про тив огол те лых ук -
ров, про тив фор ми ру ю щих ся бо е вых под раз де ле ний
пра во се ков, С	14 и иже с ни ми. Ук ро на цис ты ор га ни -
зо вы ва ли «май дан ные сот ни» и доб ро воль чес кие ба -
таль о ны, а у нас «мар ши про тес та» да пла мен ные ре -
чи. Одес си ты ве ри ли, что гу бер на тор и мэр при да вят
под няв ших го ло ву чле нов УНА	УН СО, прист ру нят
бан ди тов из вновь воз ро див шей ся УПА и про чих про -
фа ши с тских ор га ни за ций. Но, увы, кро ме мар шей,
ми тин гов, гром ких за ве ре ний и пат ри о ти чес ких пе -
сен ни че го боль ше не про ис хо ди ло. Ещё по Ку ли ко ву
по лю бе га ли под ро ст ки с ду бин ка ми и де ре вян ны ми
щи та ми. Су щая ерун да. Я по е ха ла в Ки ев на встре чу
с предс та ви те ля ми Фё до ро ва из НО Да. Мне ка за -

лось, что ли де ры на род но	ос во бо ди тель но го дви же -
ния да дут тол чок в нуж ную сто ро ну. Но, кро ме нес -
коль ких НО До вс ких фла гов, пач ки аги та ци он ной ли -
те ра ту ры и сло вес ных за ве ре ний, что всё идёт по
пла ну, я ни че го не по лу чи ла. Зря по е ха ла. А в Одес се
ру ко во ди те ли «Одес ской дру жи ны», «Пра вос лав но го
ка за че ст ва», ещё ка ких	то ор га ни за ций де ли ли шку -
ру не у би то го мед ве дя и тя ну ли оде я ло влас ти на се -
бя. В ре зуль та те оно не вы дер жа ло и пор ва лось, а
пост ра да ли и по гиб ли прос тые лю ди.

Я про дол жа ла хо дить на Ку ли ко во по ле, под дер -
жи ва ла связь с одес ски ми НО Дов ца ми и всё на де я -
лась на быст рый при ход «Рус ско го ми ра». В кон це
мар та 2014 г. ме ня поз на ко ми ли со Сне жа ной из го -
ро да Снеж ное До нец кой об лас ти и Алек са нд ром.

– Это наш Са ша, – ска за ла Ни ка, ука зы вая на плот -
но го, со ро ка	со ро ка трёх лет, муж чи ну. Доб рые се -
рые гла за, чис тая ко жа ли ца, улыб ка на гу бах. Вро де
бы ни че го осо бен но го, но от не го ис хо ди ла внут рен -
няя си ла. Он был на дёж ным, на не го мож но бы ло по -
ло жить ся. Та кие лю ди не под во дят. Я вспом ни ла
свой ста рый сон, где я иду под ру ку с муж чи ной по
кра си во му чис то му го ро ду, не по Одес се. Этот муж -
чи на об ни ма ет ме ня, у не го се рые гла за, и он улы ба -
ет ся мне. Имен но этот че ло век сто ял сей час пе ре до
мной. Ме ня прон зи ло то ком. Я по ня ла, это мой муж -
чи на. От ку да воз ник ло это чувство, я не зна ла. Зна ла
толь ко од но: это мой муж чи на, мой един ствен ный,
до ро гой и лю би мый. Лю би мый с пер во го взгля да.
Та ко го ещё не бы ло в мо ей жиз ни.

– Са ша час то при хо дит к нам, – про дол жа ла Ни -
ка, – иног да при во дит же ну и сы на.

– Вот это но вость, – по ду ма ла я. – У не го семья,
ре бё нок. Нет, Ка тю ша, – про нес лось у ме ня в го ло -
ве, – это не твой муж чи на, это чу жой муж. И ты не
бу дешь раз би вать его жизнь. На чу жом го ре сво е го
счастья не пост ро ишь. – Я ти хо вздох ну ла. А муж чи -
на смот рел на ме ня в упор, и ли цо его ста ло серь ёз -
ным	серь ёз ным. Он то же вздох нул, от вёл гла за и
шаг нул в сто ро ну. Мы с Ни кой пош ли даль ше. Я пе -
рек лю чи лась на про ис хо дя щее вок руг нас. Мне бы -
ло до сад но, что в на шем прек рас ном го ро де не мо -
гут ор га ни зо вать ся для от по ра на ци о на лис там. Го -
ро жа не не приз на ют но вую на ци с тскую власть, а
мэ рия и гу бер на тор в би рюль ки иг ра ют. Из Ки е ва
пол зут щу паль ца бан де ров щи ны и ук ра и нс ко го фа -
шиз ма, а у нас толь ко пыш ные сло ве са сот ря са ют
воз дух да со би ра ют ся мар ши про тес та. Уже зап ре -
ти ли рус ский язык и вве ли «мо ву». Уже по шёл мас -
со вый «Ле ни но пад». Уже ста ли на зы вать ули цы
име на ми «пав ших хе ро ев Не бес ной сот ни» или
прос то ме нять при выч ное наз ва ние на но вое, ти па
прос пект Шу хе ви ча или пло щадь Бан де ры. Уже
Крым от де лил ся от Ук ра и ны, а в Одес се де ла ли вид,
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что всё хо ро шо и нор маль но. Не ре ши тель ный Ско -
рик, хит ро муд рый Ки ва лов, трус ли вые и жад ные
де пу та ты об ла ст но го и го ро дс ко го со ве тов го то вы
бы ли пасть ниц пе ред кем угод но. Глав ное, сох ра -
нить свои долж нос ти, свою власть, свои день ги. Это
и при ве ло к ужа су и кош ма ру 2 мая.

Одес са, вто рое мая, 
пять ча сов по по луд ни. Алек сандр

Теп лый, да же жар кий майс кий день. Прек рас -
ная по го да, чис тое не бо и цве ту щие ака ции.

Впе ре ди ещё два вы ход ных дня. Одес си ты по е ха -
ли на да чи, на мо ре, прос то на при ро ду жа рить
шаш лы ки. Ник то не хо тел ду мать о пло хом, всем
хо те лось празд ни ка и ве селья. По стра не полз ла
тре зу бая кро ва вая на ци о на лис ти чес кая чу ма, а
одес си ты разъ е ха лись на ма ёв ку.

К пя ти ча сам ве че ра на Ку ли ко во по ле ста ли пос -
ту пать тре вож ные све де ния об улич ных бо ях на Гре -
чес кой пло ща ди. Сер гей Дол жен ков, «Ка пи тан Ка -
као», по вёл свой от ряд в бой про тив ор ды май да у -
нов. Трус ли вые ка за ки под ко ман до ва ни ем са -
мозваного «ге не ра ла» Лу цен ко ещё на ка ну не свер -
ну ли свою па лат ку и пе ре еха ли на 411	ю ба та рею.
Ско рее все го, Лу цен ко был в кур се предс то я щих
со бы тий и не хо тел рис ко вать сво ей шку рой. На са -
мом Ку ли ко вом по ле тво рил ся ка кой	то ха ос. Еди -
но го ру ко во д ства не бы ло. Ре ше ния при ни ма лись
кол ле ги аль но предс та ви те ля ми раз лич ных пар тий
и ор га ни за ций. Кто	то при зы вал ох ра нять Дом
проф со ю зов, кто	то пред ла гал всем ра зой тись, так
как у нас нет ох ра ны. Часть бой цов увёл Дол жен ков,
ка за ков уб рал Лу цен ко, и на по ле ос та лись толь ко
офи це ры из «Честь имею», два де сят ка муж чин,
вер нув ших ся с Гре чес кой пло ща ди, да нес коль ко
со тен жен щин раз но го воз рас та. На ше ру ко во д ство
по со ве ща лось и ре ши ло прев ра тить Дом проф со ю -
зов в «неп рис туп ную кре пость». Мне и под пол ков -
ни ку Ва ле ре вы да ли бух ту «ко люч ки», и мы при ня -
лись воз во дить заг раж де ние. Очень быст ро бы ли
рас ца ра па ны и по ко ло ты ру ки, но вход мы об мо та -
ли. Да же воз ле од но го из уг лов До ма смог ли соз -
дать ог ра ду из про во ло ки. За тем мы стро и ли бар -
ри ка ду. Стыд и по зор. Кам ней и пес ка хва ти ло, что -
бы сло жить бруст вер вы со той сан ти мет ров трид -
цать. Мест ная кош ка, при жив ша я ся при кух не, сво -
бод но пе реп ры ги ва ла че рез это «ук реп ле ние».
Свер ху на ки да ли до сок и щи тов, но вся эта бар ри -
ка да выг ля де ла жал ко и ко мич но. Нес коль ко раз по -
яв лял ся ста рень кий «Мер се дес» Да вид чен ко с «ка -
ла шом» в са ло не. Но ку да по том де лась ма ши на,
ору жие и сам Да вид чен ко, мне не из ве ст но.

А из цент ра го ро да при хо ди ли всё бо лее и бо -
лее тре вож ные из вес тия. Вот уже гро мят вит ри ны
ма га зи нов и бь ют при пар ко ван ные ма ши ны. Вот
уже кто	то ра нен и у ко го	то раз би та го ло ва. А вот
уже со об ще ние о пер вом по гиб шем. И всё это
бе зоб ра зие про ис хо дит на гла зах одес ской ми -
ли ции. По том вы яс нит ся, что в это вре мя шло со -
ве ща ние чи нов ни ков и те ле фо ны у всех бы ли
вык лю че ны.

Бли же к ве че ру пос ту пил при каз за нять обо ро ну
внут ри До ма проф со ю зов. Мы ста ли пе ре но сить в
холл зда ния до ку мен та цию и иму ще ст во. В это
вре мя я уви дел де вуш ку Ка тю. На мгно ве ние я ос -
та но вил ся, вздох нул, вы тер пот и по та щил тя же -
лен ный ящик с кон сер ва ми по сту пень кам До ма.
Мы го то ви лись к обо ро не, но как её ор га ни зо вать,
ник то не знал. Без ору жия, без на вы ков ве де ния
улич ных бо ёв, толь ко с ло зун гом: «Враг не прой -
дёт» мы вош ли в зда ние. Че рез нес коль ко ми нут
по ка за лась ору щая и виз жа щая тол па обе зу мев -
ших май да нов цев. В од но мгно ве ние на ши па лат -
ки бы ли сор ва ны и ра зод ра ны. Те кам ни и бу лыж -
ни ки, из ко то рых мы стро и ли бар ри ка ды, по ле те -
ли в нас. По лу чи лось, что мы са ми по мог ли на шим
вра гам. Град кам ней зас та вил нас зай ти в глубь
зда ния и за бар ри ка ди ро вать вход ную дверь. Все
ка би не ты в До ме ока за лись за пер ты, во да бы ла
отк лю че на. Бы ло не по нят но, что нам де лать и ку -
да притк нуть ся. Ру ко во д ство «Честь имею» ис чез -
ло. Толь ко по том ста нет из ве ст но, что Яки мен ко и
Тро фи мов бы ли на кры ше До ма проф со ю зов.
Яки мен ко вы ве дут в три ча са но чи, а Тро фи мов
по ки нет зда ние ут ром, треть е го мая. Вмес те с
ним вый дет нес коль ко спас ших ся жен щин. Но
сей час, ве че ром вто ро го мая, ког да нас соб ра -
лось пя те ро ак ти вис тов да де ся ток по жи лых жен -
щин, мы не зна ли, что нам де лать. Ник то не имел
чёт ких ука за ний, кро ме од но го: «Дер жать обо ро -
ну». Чем дер жать, как обо ро нять и что де лать
даль ше – ник то не знал. В на шем «бо е вом» ар се -
на ле бы ли па ра ку хон ных но жей, нес коль ко са -
пёр ных ло па ток и у ме ня ста рая со ве тс кая кас ка.
Ос таль ные на де ли пласт мас со вые стро и тель ные
кас ки. Вот с та ким «во ору же ни ем» мы на ча ли за -
щи ту До ма. В ок на зда ния по ле те ли кам ни и бу -
тыл ки. Ви дя на шу бес по мощ ность, ста рое со ве тс -
кое зда ние са мо ор га ни зо ва ло свою обо ро ну. От
толс тых сте кол, встав лен ных шесть де сят лет на -
зад, отс ка ки ва ли бу лыж ни ки и бу тыл ки. Мас те -
ра	сте коль щи ки пос та ра лись на со весть. Но тя -
жё лые кам ни про дол жа ли ле теть в ок на, и в кон це
кон цов стёк ла не вы дер жа ли и по сы па лись.

Пе ред зда ни ем и вок руг не го бес но ва лась и
кри ча ла ор да мо ло дых лю дей. Го ре ли па лат ки,
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бы ли слыш ны выст ре лы. Внутрь зда ния за ле те ли
пер вые бу тыл ки с го рю чей смесью. В ко ри до ре
зап ля са ло пла мя, и сра зу зак лу бил ся дым. Тя же -
лые чёр ные ог ром ные клу бы ды ма быст ро нас ту -
па ли от цент раль ной лест ни цы к тор це вым ок -
нам. Та ко го ды ма я ещё не ви дел. Лю ди, ме тав -
ши е ся по ко ри до ру, хва та лись за серд це, за ли -
цо, ша та лись и ста ра лись об ло ко тить ся о сте ны.

– Сю да, все сю да! – зак ри чал Ва ле ра, втас ки -
вая жен щин на лест нич ную пло щад ку.

– Отк рой те ок но, нам ну жен воз дух, – ка кой	то
муж чи на бро сил ся отк ры вать фор точ ку. Ещё
кто	то стал по мо гать те ря ю щим соз на ние ба буш -
кам, а удуш ли вый чёр ный дым всё про дол жал и
про дол жал на пол нять ко ри дор. При оче ред ном
вдо хе я глот нул его и тут же по нял, по че му лю ди
дер жа лись за сте ны. У ме ня бы ло впе чат ле ние,
что в лёг кие по пал чёр ный бе тон, а не воз дух.
Этот дым нель зя бы ло вы дох нуть, те ло ста ло не -
пос луш ным, рез ко подс ко чи ло дав ле ние. В го ло -
ве зас ту ча ли го ря чие мо ло точ ки, и ме ня ки ну ло в
жар. Мне ста ло яс но: ес ли ещё раз вдох ну этот
дым, то упа ду и уже не вста ну. Всле пую, на
ощупь, я сде лал два ша га, и кто	то втя нул ме ня на
лест нич ную пло щад ку. За мо ей спи ной хлоп ну ла
дверь, это зак ры ли вход в ко ри дор.

– Дай те прой ти, пус ти те муж чи ну к ок ну, ему
пло хо, ему ну жен воз дух, – ме ня тя ну ли по лест -
ни це и под тал ки ва ли к раск ры то му ок ну. Мне ста -
ло чуть	чуть лег че, но спазм в гор ле и в лёг ких
пол ностью не про шел. Как вид но, у ме ня силь но
подс ко чи ло дав ле ние, ли цо прос то го ре ло от
внут рен не го жа ра.

– Во ды, плес ни те во ды, – слы шал я, не по ни мая,
что го во рят обо мне. От ку да	то по я вил ся Ва ле ра с
вед ром во ды и об тёр моё ли цо мок рым плат ком.
Он вы ти рал мне щё ки и шею, а ка за лось, что он
смы ва ет с ме ня са му Смерть, раз жи ма ет паль цы
Кост ля вой. Она уже дер жа ла ме ня в сво их объ я ти -
ях, но под пол ков ник Ва ле рий по мог мне выс -
кольз нуть из них. Я смог от ды шать ся и стал ре аль -
но восп ри ни мать ок ру жа ю щую обс та нов ку. Вок -
руг нас тво рил ся ад. Из окон зда ния вы ры ва лись
ог ром ные язы ки ог ня. Цент раль ный лест нич ный
про лёт го рел та ким жар ким и яр ким пла ме нем,
как буд то это ра бо та ет мощ ная ста ле ли тей ная
дом на. На этой лест ни це не че му бы ло го реть, там
не бы ло ни ка ких го рю чих ма те ри а лов, не счи тая
разб ро сан ных бу маг и ков ро вой до рож ки. Толь ко
ка мен ные сте ны да та кая же лест ни ца. Нес мот ря
на от су т ствие пи щи для ог ня, пла мя бы ло ог ром -
ным, очень ярост ным, злым и бес по щад ным. Я
уви дел, как из го ря ще го ок на вы пал ме шок и упал
на ас фальт под сте на ми До ма.

«От ку да там меш ки?» – по ду мал я, и тут страш -
ная до гад ка по ра зи ла ме ня. Это вып рыг нул из ок -
на жи вой че ло век, не вы дер жав чу до вищ но го жа -
ра. На зем лю Одес сы сту пил сам Са та на и прев -
ра тил Ку ли ко во по ле в пре ис под нюю, в ад. Лю ди
вып ры ги ва ли из окон, спа са ясь от по жа ра. Раз -
би ва лись об ас фальт, ло ма ли ру ки и но ги, пы та -
лись от по лз ти от бу шу ю ще го пла ме ни. К ним, из -
ра нен ным и еле жи вым, бе жа ли май да ну тые с би -
та ми и же лез ны ми пруть я ми и до би ва ли под сте -
на ми До ма. На ши одес си ты, зна ко мые и сов сем
чу жие мне лю ди, ко то рые бы ли про тив ук ро на -
цис тов, го ре ли живь ём в адс ком по жа ре. В мир -
ном го ро де, в го ро де	ге рое, сжи га ли лю дей на
гла зах у ми ли ции, на гла зах го ро дс ко го ру ко во д -
ства да прос то на ви ду у ос таль ных одес си тов.
Мил ли он ный го род стру сил пе ред шай кой за ез -
жих май да у нов. У ме ня заз во нил те ле фон. Я уди -
вил ся, но дос тал из кар ма на мо биль ник.

– Са ня, сроч но вклю чи те лек, – пос лы шал ся
гром кий и воз буж дён ный го лос ку ма Сер гея. –
Здесь та кое тво рит ся, та кое по ка зы ва ют, что мне
страш но. В цент ре го ро да,  на Гре чес кой, был ма -
хач, там па ца ны под ра лись, кам ня ми ки да лись,
из ав то ма та стре ля ли. Те перь по ка зы ва ют Ку ли -
ко во по ле, так там всё го рит, всё в ды му. Ра не ных
и уби тых по ка зы ва ют, – кум пе ре вёл дух. – Ско -
рее вклю чай ящик, та кое на до ви деть.

– Ви жу, всё ви жу, – ска зал я.
Я ви дел, как из ок на треть е го эта жа вы пал го ря -

щий че ло век, ви жу, как по кар ни зу ле зет ещё один
нес ча ст ный, пы та ясь спас тись от мощ но го пла ме -
ни, вы ры ва ю ще го ся из ок на. Там не че му го реть, а
пла мя как в жер ле вул ка на, баг ро во	крас ное, ре -
ву щее и рву ще еся вверх с ог ром ны ми чёр ны ми
клу ба ми ды ма. В та ком ог не по ги ба ет всё жи вое,
спас тись не воз мож но. От от ча я ния, от бе зыс ход -
нос ти лю ди выб ра сы ва лись из окон го ря ще го зда -
ния. Ни ког да, ни в ка ком са мом страш ном сне не
мог предс та вить се бе го ря щих за жи во лю дей. Лю -
дей, ле тя щих жи вы ми фа ке ла ми из окон, па да ю -
щих на зем лю с отв ра ти тель ным чав ка ю щим глу -
хим зву ком. А к этим ра не ным и уми ра ю щим лю -
дям бу дут бе жать не са ни та ры с но сил ка ми, а тва -
ри с би та ми в ру ках. И бу дут до би вать ещё жи вых,
но уже ис ка ле чен ных, об го рев ших одес си тов. От
та ко го зре ли ща кровь хлы ну ла в го ло ву, и у ме ня
по тем не ло в гла зах. К та ким из де ва тель ствам и
отк ро вен но му жес то чай ше му убий ству лю дей мы
не бы ли го то вы. Ник то из нас да же не по мыш лял,
что мож но за жи во сжи гать, за би вать би та ми, ру -
бить те са ка ми и в упор стре лять в сво их граж дан,
жи те лей од ной, ког да	то проц ве та ю щей, а те перь
зах лё бы ва ю щей ся кровью стра ны.
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– Ви жу, всё ви жу, – ещё раз прох ри пел я. – Ви -
жу из ок на До ма проф со ю зов, – в труб ке нас ту пи -
ла ти ши на. До ме ня до но си лись сто ны уми ра ю -
щих, ра до ст ные возг ла сы убийц и рёв воз буж -
дён ной тол пы.

– Ты где, в До ме проф со ю зов? – прер вал мол -
ча ние кум.

– Да, внут ри.
– Я за те бя пе ре жи ваю, я за те бя вол ну юсь.

Сей час рю ма ху налью, выпью за твоё здо ровье.
– Се рё жа, ты пей, гу ляй, а мне не ког да, – до -

сад но и стыд но бы ло за ку ма. Сколь ко та ких «пе -
ре жи ва ю щих» за рюм кой вод ки я ещё встре чу.
Они бу дут со чу в ство вать, вол но вать ся и очень
силь но пе ре жи вать, но с ди ва на не сдви нут ся.
Мо гут вы пить рюм ку	дру гую за твоё здо ровье, но
на боль шее не хва та ет ду ха. А вок руг по лы ха ло
пла мя, клу бил ся дым и бес но ва лась по те ряв шая
че ло ве чес кий об лик тол па май да у нов. Одес си ты,
мои го ро жа не, про дол жа ли вы па дать из окон го -
ря ще го зда ния, и к ним бро са лись зве ри в че ло -
ве чес ком об личье. Об го рев ших, пе ре ло ман ных,
еле жи вых лю дей они до би ва ли би та ми и же лез -
ны ми ар ма ту ра ми. От ку да та кая жес то кость? От -
ку да та кая не на висть? Как же силь но ук ро на цис -
ты не на ви дят дру гие на ро ды, дру гую куль ту ру,
дру гой язык. Они не на ви дят тех, кто по мо гал и
под дер жи вал их в тя жё лое вре мя. Ведь мы все
од ной кро ви, все сла вя не. Толь ко у нас есть та са -
мая за га доч ная ду ша, ко то рую не по ни ма ют
иност ран цы. И вдруг та кой кош мар. Дом проф со -
ю зов про дол жал го реть. Но го ре ло не толь ко зда -
ние, го рел сам со юз Вос то ка и За па да Ук ра и ны,
го ре ла друж ба меж ду граж да на ми од ной стра ны.
Го ре ла са ма стра на Ук ра и на. В опус тив ших ся су -
мер ках по лы ха ю щий Дом со ю зов выг ля дел зло -
ве ще и ужас но.

По кры ше зда ния ме тал ся Юрий Ма ра то вич.
– К нам на по мощь идёт бри га да, – он наз вал

но мер час ти, – че рез два ча са, нет, уже че рез час
она бу дет здесь и раз го нит всю эту бан ду. – Тро -
фи мов ста рал ся под дер жать нас. Как вид но, он
то же был в шо ке от уви ден но го, хо тя и слу жил в
ар мии.

– Ещё нем но го, – зву чал его го лос, – ещё
чуть	чуть, и нас ос во бо дят, а с бан ди та ми бу дет
по кон че но. – К со жа ле нию, ни че рез час, ни че рез
два ча са, ни да же че рез шесть лет с бан дой уб -
люд ков по кон че но не бы ло. Но тог да мы это го не
зна ли, не мог ли знать. За то пла мя по жа ра раз го -
ра лось всё боль ше и боль ше. Ог ром ные бор до -
вые язы ки ог ня вы ры ва лись из окон. Тя жё лый
чёр ный дым под ни мал ся к не бу.

Вот оче ред ной нес ча ст ный сор вал ся с кар ни за

и упал на ас фальт. К не му бро си лось нес коль ко
оз ве рев ших май да у нов и ста ли ко ло тить би та ми.
Один из них дос тал ог ром ный нож и при нял ся ко -
лоть уми ра ю ще го. Баг ро вое пла мя, чёр ный дым,
воп ли май да у нов, сто ны по ги ба ю щих и рёв по -
жар ных ма шин – сам дь я вол шёл по одес ской
зем ле и пра вил кро ва вый бал. Сколь ко про дол -
жал ся этот кош мар, я не знаю. Вре мя для ме ня
ос та но ви лось. Я впи ты вал этот огонь, эту боль,
эту смерть лю дей и по ни мал – моя жизнь из ме ни -
лась, я ста нов люсь дру гим. В этом по жа ре сго ре -
ла моя мяг кость, моё тер пе ние, моё ве ли ко ду -
шие. Уже ни ког да для ме ня не бу дет ми ра, по ка
по на шей зем ле хо дят не лю ди.

Че рез нес коль ко ча сов пос ле на ча ла по жа ра
прис ту пи ли к эва ку а ции граж дан, на хо дя щих ся
внут ри До ма. Я уви дел груп пу жен щин, сто я щих
во дво ре До ма проф со ю зов. Сре ди них мельк ну -
ла Ни ка, а за тем я рас смот рел тём ную коп ну во -
лос Ка ти. Серд це ёк ну ло. Ку да их ве дут? Что с ни -
ми бу дет? Как им выр вать ся из это го ада?

Жен щин по ве ли к во ро там, и они про па ли в
тем но те. А Дом проф со ю зов про дол жал го реть.
Чис тый све жий воз дух прев ра тил ся в гряз но	чёр -
ную смесь са жи, ко по ти, ды ма и ещё че го	то не -
из ве ст но го мне. Ка за лось, что го ре ли сте ны зда -
ния, что кро шил ся и пла вил ся ка мень и бе тон в
этом адс ком ог не. Там, внут ри зда ния, не че му
бы ло го реть с та ким жа ром и так дол го. Но ведь
что	то го ре ло.

При мер но в один над цать ве че ра на ча ли эва ку -
и ро вать на шу груп пу. По узень кой лест ни це по -
жар ной ма ши ны мы спус ти лись во двор, и нас
сра зу ок ру жи ли упы ри	май да у ны. Подс ко чил те -
ле о пе ра тор с боль шой про фес си о наль ной ки но -
ка ме рой на пле че. Ме ня уди ви ло, что ник то не
тро га ет его, бо лее то го, поз во ля ют сни мать с
раз ных, удоб ных ему ра кур сов. Он ра бо тал нес -
коль ко ми нут и толь ко ото шёл от нас, как в во ро -
та вор ва лась груп па Има ма. То го са мо го Има ма,
с ко то рым я раз го ва ри вал ут ром пос ле встре чи
по ез да. Это был за ко ре не лый фа шист	нар ко -
ман, яв но про шед ший спец под го тов ку. И весь
его взвод ему под стать. Каж дый под два мет ра
рос том, на ка чан ные, на тас кан ные, жаж ду щие
кро ви убий цы. Чёр ные май ки, за щит но го цве та
брю ки и тя жё лые бер цы. Все как один бы ли в та -
кой фор ме, а в ру ках они дер жа ли би ты. Боль шие
бейс боль ные би ты.

Нас по ве ли к во ро там, к вы хо ду со дво ра До ма
проф со ю зов, и тут на ча лось что	то не во об ра зи -
мое и ужас ное. Как по ко ман де уро ды взмах ну ли
би та ми, и град уда ров по сы пал ся на на ши го ло -
вы, пле чи, спи ны. Бо же мой, жен щи ны кри ча ли и
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рва лись из этой ло вуш ки. Муж чин вы дёр ги ва ли
из об щей груп пы и из би ва ли по оди ноч ке.

Хрясь! В го ло ве за гу де ло. Удар би ты при шёл ся
в край кас ки, сос кольз нул с неё и уже на из лё те
по пал в пе ре но си цу. Нос был мо мен таль но сло -
ман и прев ра щён в ле пёш ку. Уда ры по ле те ли со
всех сто рон.

– На ко ле ни, «се пар», на ко ле ни, – ора ли май -
да у ны, ста ра ясь по пасть по но гам. Ме ня тя ну ли
ку да	то в сто ро ну и би ли, би ли ку да по па ло. Кас -
ку сор ва ли, фут бол ку ра зор ва ли и всё вре мя тре -
бо ва ли стать на ко ле ни. Нет, ко лен не бу дет, –
про нес лось у ме ня в го ло ве, – луч ше уме реть,
чем стать ра бом. Ме ня по ва ли ли в лу жу уже на
са мом вы хо де со дво ра зда ния.

Ес ли я сей час не вста ну из этой гряз ной лу жи,
ес ли не под ни мусь, то за топ чут но га ми, убь ют в
этой гря зи. Ум ру лё жа в бо ло те, за би тый ду би на -
ми. Не знаю, где взя лись си лы, но я смог встать
на но ги. Смог под нять ся из гря зи и ук ло нил ся от
ле тя ще го мне в ли цо кас те та, за жа то го в ку ла ке.
Сде лал два ша га в сто ро ну мол ча сто я щей ше -
рен ги мен тов. Они сто я ли, зак рыв шись щи та ми,
и де ла ли вид, что ни че го не про ис хо дит. От ко го
вы зак ры лись? От нас, из би тых и ра не ных ку ли -
ков цев, от оз ве рев ших май да у нов или от то го ха -
о са, в ко то рый пог ру жа ет ся стра на? Ок ро вав лен -
но го, с по ло ман ны ми реб ра ми, пе ре би тым но сом
и трав ми ро ван ны ми но га ми ме ня спас ми ли -
цейс кий пол ков ник. Ма лень кий, плот ный, он вы -
та щил ме ня из кро ва во го ада и до вел до «во рон -
ка». Под то лк нул внутрь и зах лоп нул двер цу.

Че рез нес коль ко ми нут «во ро нок» был на бит до
пре де ла. Мы сто я ли, плот но при жа тые друг к дру -
гу. Взре вел дви га тель, ма ши на дер ну лась, и мне
при да ви ли сло ман ные рёб ра. Из гор ла выр вал ся
мат и стон. И тут ста ли все сто нать и ма те рить ся. В
тем но те тес но го, наг лу хо зак ры то го мен то вс ко го
«во рон ка» ко лы ха лась че ло ве чес кая мас са. Эти
лю ди сто на ли, ру га лись и пла ка ли от бес си лия, от
от ча я ния, от бе зыс ход нос ти, от пре да тель ства и
без дар нос ти ру ко во д ства. Уже по том, ког да смог
убе жать из РОВД, ког да смыл с се бя грязь, пот и
кровь, я пос мот рел на се бя в зер ка ло и ах нул. Ог -
ром ные чёр ные си ня ки на спи не и но гах. Сло ма ны
два реб ра и ещё два трес ну ли. Пе ре би тый нос по -
те рял нор маль ную фор му, а вок руг глаз чёр ные
«оч ки». На го ло ве ге ма то мы с круп ный грец кий
орех. Ды шать не мо гу, хо дить не мо гу, ле жать то же
не мо гу. Очень ста ра тель но пы та лись вы бить из
ме ня лю бовь к «рус ско му ми ру». Но не по лу чи лось.
Я ос тал ся рус ским. Пол то ра ме ся ца ме ня за ма ты -
ва ли в прос ты ню, соз да вая по до бие кор се та, что -
бы срос лись рёб ра. Сло ман ный нос я вы рав ни вал

ват ны ми па лоч ка ми, встав ляя их в нозд ри как мож -
но глуб же. Ко неч но, так де лать нель зя, но и ло -
жить ся в боль ни цу бы ло опас но, нас ис ка ли май -
да у ны и не ко то рых наш ли, и до би ли пря мо в па ла -
тах. Ну а ра ны, си ня ки и ге ма то мы об ра ба ты ва ла
со сед ка. Она врач, она зна ла, что и как ле чить.

Чет вер то го мая, че рез день пос ле ужас ных со -
бы тий, я с Та ней и сы ном Ни ки той отп ра вил ся на
Ку ли ко во по ле. Та не бы ло стыд но ид ти ря дом со
мной, из би тым и хро ма ю щим, и она шла на три
мет ра впе ре ди. Мне бы ло без раз лич но её мне -
ние, я де лал то, что мне ве ле ла моя со весть. Я
еле шёл, хро мая и за ды ха ясь, но всё рав но шёл,
на де ясь встре тить ко го	то из со рат ни ков. На
свои пос лед ние день ги я ку пил цве ты и по ло жил
их на сту пень ки До ма проф со ю зов. Сто ял тя жё -
лый за пах га ри, кро ви, бо ли и... не на вис ти к ук -
рам. Бы ло мно го лю дей, и го ры цве тов ле жа ли
вок руг об го рев ше го До ма. Одес си ты приш ли
поч тить ис ка ле чен ных, ра не ных и по гиб ших. Зна -
ко мых и нез на ко мых, мо ло дых и ста рых, де пу та -
тов и прос тых граж дан, под няв ших ся на за щи ту
род но го го ро да от не до би тых бан де ров цев.

В тот день, чет вер то го мая 2014 го да, я встре -
тил Алек са нд ра Ива но ви ча, Юрия Ма ра то ви ча и
ещё нес коль ко че ло век из «Честь имею». Но са -
мое глав ное, я встре тил тем но во ло сую жен щи ну
Ка тю, жи вую и поч ти здо ро вую. Она то же уви де ла
ме ня, очень об ра до ва лась и об ня ла ме ня. Силь -
ная боль прон зи ла те ло. Сло ман ные реб ра и си -
ня ки тут же да ли знать о се бе. Я зас то нал. Жен -
щи на ис пу га лась, от пус ти ла ме ня и отс ту пи ла на
шаг. А мне так хо те лось, что бы она ещё раз об ня -
ла ме ня, ещё раз при кос ну лась сво и ми неж ны ми
гу ба ми к мо ей ще ке. Эта жен щи на смот ре ла на
ме ня та ким ра до ст ным взо ром, она так об ра до -
ва лась, что встре ти ла ме ня, что мне бы ло
чуть	чуть не у доб но пе ред ней. Мо ло дая, кра си -
вая жен щи на, и я... ста ре ю щий, пе ре ло ман ный и
из би тый муж чи на. Мне до ма мно го раз го во ри ли,
что я ни ко му не ну жен. И вдруг та кой лю бов ный
взгляд, та кой неж ный по це луй, та кие тёп лые и
креп кие объ я тия. Мы ещё по го во ри ли нес коль ко
ми нут, улыб ну лись друг дру гу и рас ста лись. Я
мед лен но по ко вы лял до мой за ле чи вать ра ны.

Одес са, Дом проф со ю зов, 
вто рое мая 2014 го да, ве чер, Ека те ри на

На ша женс кая груп па бла го по луч но по ки ну ла
го ря щее зда ние. Вни ма ние май да у нов отв лёк

един ствен ный муж чи на, ко то рый был сре ди нас.
Не боль шой, лы со ва тый, сред них лет му жи чок за -
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щи тил де ся ток ис пу ган ных и рас те рян ных баб.
Ког да к нам ки ну лось нес коль ко уб люд ков с ду -
бин ка ми, он стал об ли вать их пе ной из ог не ту ши -
те ля. Пе на за кон чи лась, и тог да он пе рех ва тил
бал лон за гор ло ви ну и, раз ма хи вая им как би той,
отог нал бе зум цев. Вот так невз рач ный му жи чок
на де ле ока зал ся бес страш ным муж чи ной. Бла го -
да ря ему мы смог ли вый ти за ог ра ду внут рен не го
дво ра и раст во рить ся в тем но те пар ка. А вок руг
тво ри лось что	то не во об ра зи мое. Баг ро во	оран -
же вые язы ки пла ме ни вы ры ва лись из окон, тя жё -
лый чёр ный дым мед лен но под ни мал ся к не бу.
Сто ны и моль бы о по мо щи раз да ва лись со всех
сто рон. Но вмес то по мо щи лю ди по лу ча ли уда ры
би та ми и кас те та ми. Ку ли ко во по ле бы ло за пол -
не но кровью, болью, стра да ни я ми и смертью. Де -
сят ки по гиб ших, сот ни ра не ных и ис ка ле чен ных, и
всё это про ис хо дит при пол ном по пус ти тель стве
мест ных влас тей, на гла зах де сят ков офи це ров и
со тен ря до вых слу жи те лей пра во по ряд ка. Они
долж ны бы ли за щи щать честь и здо ровье сво их
граж дан, но мы бы ли не их граж да не. Одес си ты в
один миг ста ли чу жи ми для мест ной ми ли ции. За -
то сво и ми ста ли приш лые уб люд ки	на ци о на лис -
ты. И не на до ни ко му рас ска зы вать, что не бы ло
при ка за свер ху. Есть долг, честь и со весть, и на до
пос ту пать по сво ей со вес ти, сво ей чес ти и дол гу.
Иног да на до при ни мать ре ше ния са мос то я тель -
но, а не ждать ука за ний свы ше.

Как в ту ма не я про би ра лась по пар ку, ок ру жа ю -
ще му Дом проф со ю зов. Треск ог ня, сто ны ра не -
ных, хри пы уми ра ю щих и кри ки одур ма нен ных
ма ло лет них де би лов вы зы ва ли во мне чувство
не на вис ти к бан де, зах ва тив шей власть в Ки е ве.
Ведь это с по да чи Тур чи но ва, Па ру бия, Тяг ни бо -
ка и Яро ша ре кой тек ла кровь в Ки е ве, в Ма ри у -
по ле, в Харь ко ве. Се год ня че ло ве чес кая кровь те -
чёт в Одес се. К счастью, Крым ус пе ли от ре зать от
Ок ра и ны, но ос таль ные об лас ти ос та лись под на -
ци о на лис та ми. Как вы жить тем, ещё со ве тс ким
лю дям, в этом аду?

Я про би ра лась к вы хо ду с Ку ли ко ва по ля и
вдруг по ня ла, что вок руг ме ня уже не май да ну -
тые, а на ши, нор маль ные одес си ты. Лю ди всё
под хо ди ли и под хо ди ли на по ле. В ка кой	то миг
мне да же по ка за лось, что вот сей час со бе рёт ся
кри ти чес кая мас са одес си тов и они на ки нут ся на
опь я нев ших от кро ви и без на ка зан нос ти май да у -
нов. Сом нут ше рен ги мен тов, за топ чут на ци ков и
спа сут лю дей, по ги ба ю щих в го ря щем До ме
проф со ю зов. Ведь там, внут ри зда ния, ещё на хо -
ди лись де сят ки муж чин и жен щин, ко то рые по ги -
ба ли от ог ня и ды ма. Но нет, не ока за лось ли де -
ра, ко то рый смог бы по вес ти за со бой лю дей. Не

наш лось то го са мо го на род но го за щит ни ка,
пред во ди те ля и вож дя. За то у май да у нов есть
свои ко ман ди ры и фю ре ры. Они уже вор ва лись в
Дом проф со ю зов и там уст ро и ли рез ню. Я не вы -
дер жа ла и пош ла прочь. По ще кам тек ли слё зы,
ру ки без воль но ви се ли вдоль те ла. Я бы ла опус -
то шён ная, ус тав шая и рас те рян ная. Как жить
даль ше, ка кую до ро гу се бе выб рать, ка кую цель
пос та вить пе ред со бой? Я не зна ла от ве тов на
эти воп ро сы. Мне ка за лось, что са ма ду ша сго ре -
ла у ме ня вмес те с мо и ми друзь я ми.

Не о жи дан но вспом ни ла я про се рог ла зо го че -
ло ве ка. Ведь он то же там, внут ри зда ния. Жи вой
ли он, хоть бы не сго рел и не за дох нул ся в ды му.
Мне ста ло страш но за то го ма лоз на ко мо го мне
муж чи ну. Хоть бы он жив ос тал ся, пусть ра не ный,
но жи вой. У ме ня по я ви лась цель. Мне на до вы яс -
нить, жив ли тот муж чи на с се ры ми гла за ми по
име ни Алек сандр.

Уже на сле ду ю щий день, треть е го мая, я по е -
ха ла на Ку ли ко во по ле. Сто я ла прек рас ная тёп -
лая по го да. Чис тое не бо, яр кое солн це, зе ле не -
ли тра ва и де ревья. И под этим го лу бым не бом
сто ит об го рев шее, с вы би ты ми стёк ла ми, за -
коп чён ное и гряз ное зда ние До ма проф со ю зов.
Ты ся чи лю дей, го ры цве тов, за пах га ри и ды ма.
Чувство бо ли, безг ра нич ной че ло ве чес кой бо ли
нак ры ва ло всё Ку ли ко во по ле. Я хо ди ла вок руг
До ма. Под но га ми хрус те ли ос кол ки стё кол,
иног да по па да лись гиль зы от пат ро нов, бы ли
вид ны тём ные пят на вы сох шей кро ви. У ме ня в
го ло ве зву ча ли вче раш ние кри ки и моль бы, сто -
ны и прок ля тия. Мне ста ло пло хо, и я при се ла на
скамью. Опять по тек ли слё зы, опять я по чу в -
ство ва ла се бя опус то шён ной. В тот день я про -
ве ла нес коль ко ча сов на Ку ли ко вом по ле. Встре -
ти ла Тро фи мо ва, наш лись Ни ка и Италь ян ка.
Толь ко не бы ло се рог ла зо го муж чи ны. Не у же ли
он по гиб? Я бы ла в от ча я нии. Не у же ли он сго рел
в этом адс ком пла ме ни? Мо жет быть, за дох нул -
ся в ды му или вып рыг нул из ок на? Мне уже со -
об щи ли о по гиб ших из на шей ор га ни за ции
«Честь имею». Но точ но зна ли толь ко про Са дов -
ни че го, а име на и фа ми лии ос таль ных по гиб ших
бы ли не из ве ст ны. Я ре ши ла ез дить на по ле каж -
дый день, по ка всё не вы яс ню.

Как и бы ло зап ла ни ро ва но, на сле ду ю щий
день, чет вёр то го мая, я вновь по е ха ла на Ку ли -
ко во по ле. Сно ва бы ла прек рас ная по го да. Теп -
лое лас ко вое майс кое солн це, проз рач ное не бо,
воз дух, на пол нен ный аро ма том цве ту щей ака -
ции. Всё бы ло прек рас но, толь ко одес си ты не
улы ба лись. Ве се лая Одес са за од ну ночь ра зу -
чи лась сме ять ся.
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Как и вче ра, я сно ва встре ти ла Тро фи мо ва и
Яки мен ко. Они сто я ли на том са мом мес те, где
ещё по зав че ра на хо ди лась на ша па лат ка, где
мы со би ра лись, где вспо ми на ли счаст ли вую
жизнь в Со ве тс ком Со ю зе. Те перь всё рух ну ло,
всё сго ре ло, всё бы ло унич то же но. В пер вую
оче редь бы ли уби ты лю ди, за би ты би та ми и за -
жи во сож же ны. А та кие, как су чо нок Алек сей
Гон ча рен ко, уст ра и ва ли фо то сес сии, ста вя свои
но ги на об го рев шие тру пы. Ему и та ким уро дам,
как он, бы ло ве се ло. У ме ня сно ва по ще кам по -
тек ли слё зы. Сно ва ста ли под ка ши вать ся но ги и
за гу де ло в го ло ве. Серд це би лось где	то в гор -
ле, а ру ки сжи ма лись в ку ла ки. Злость и жаж да
мес ти на пол ни ли ме ня. Я по ня ла, что бу ду бо -
роть ся про тив приш лых не лю дей, про тив ки евс -
кой бан ды. Их на до унич то жить, их на до вы мес -
ти из на ше го го ро да, из на шей стра ны, с на шей
пла не ты. Оч нув шись от сво их мыс лей, я под ня ла
го ло ву и обом ле ла. Пе ре до мной сто ял се рог ла -
зый муж чи на. Тот са мый, ко то ро го я так хо те ла
встре тить. Рас ки нув ру ки, я сде ла ла шаг впе рёд,
об ня ла его и ткну лась гу ба ми в его ще ку. Он
дёр нул ся и зас то нал.

– Что слу чи лось? – ис пу га лась я.
– Я ра нен, сло ма ны реб ра, пе ре бит нос, – ти хо

ска зал он. Толь ко те перь я уви де ла ог ром ные си -
ня ки у не го под гла за ми и ге ма то му на под бо род -
ке. – У ме ня те ло об мо та но прос ты нёй, и я еле
стою, – он го во рил мед лен но, с тру дом отк ры вая
рот. – Дос та лось по зав че ра, ещё нем но го, и ос -
тал ся бы там нав сег да, – Алек сандр по пы тал ся
улыб нуть ся, но у не го ни че го не по лу чи лось.

– Я очень ра да, что ты жи вой, – я дот ро ну лась
до его фут бол ки и по чу в ство ва ла, что он чем	то
об мо тан. – Я ис ка ла те бя, я очень бо я лась за те -
бя, – сло ва са ми сры ва лись с мо их губ.

– Я то же рад, что у те бя всё нор маль но, что ты
жи ва. Мы ещё уви дим ся, а сей час я пой ду, ме ня
ждут, и мне тя же ло, – муж чи на ещё раз пос мот -
рел мне в гла за, улыб нул ся кон чи ка ми губ и мед -
лен но, с тру дом по шёл к ожи да ю щим его. У ме ня
ка мень с ду ши упал. Тот, за ко то ро го я так пе ре -
жи ва ла, был жив. Пусть ра не ный, пусть из би тый,
но жи вой и неслом лен ный.

Одес са, вто рая по ло ви на ию ня 2014 го да.
Алек сандр

Прош ло пол то ра ме ся ца пос ле тех ужас ных
майс ких со бы тий. Пол то ра ме ся ца бо ли,

сто нов, ле че ния и слёз. Слёз, ко то рые са ми со -
бой на чи на ли течь при упо ми на нии о той тра ге -

дии. В ин тер не те по я ви лась мас са ви де о ро ли -
ков, пос вя щён ных ги бе ли одес си тов. Хвас тал ся
су чо нок Алек сей Гон ча рен ко, пос та вив но гу на
об го рев ший труп по гиб ше го. Пи а рил ся сот ник
май да на Бе лый, стре ляв ший в ок на До ма проф -
со ю зов. Раз да вал ин тервью Сер гей Стер нен ко,
тог даш ний ли дер одес ских «пра во се ков». Я
смот рел эти ро ли ки, пла кал от бес си лия и бо ли
за свою Одес су, за свою стра ну и ста рал ся най -
ти се бе при ме не ние. По е хать на Дон басс, где
уже вов сю по лы ха ла граж да нс кая вой на? Но там
хва та ло мо ло дых, здо ро вых и обу чен ных пар ней.
За чем им ра не ный, ста ре ю щий муж чи на, да же
не слу жив ший «сроч ную». У нас в по ли те хе бы ла
во ен ная ка фед ра, ос во бож дав шая от ар мии.
Кро ме то го, ес ли уе ду я, ес ли уе дут дру гие, то
кто бу дет на во дить по ря док здесь? Кто бу дет бо -
роть ся с не чистью в са мой Одес се? Кто дол жен
уби рать у се бя в до ме? В пер вую оче редь, са ми
хо зя е ва, то есть мы, одес си ты.

* * *

Как	то, в кон це ию ня, я шёл по ули це Пре об ра -
же нс кой, быв шей Со ве тс кой Ар мии. Я уже

мог бо лее	ме нее нор маль но хо дить, но про дол -
жал ещё но сить ту гую по вяз ку из прос ты ни. И хо -
тя вдох нуть пол ной грудью не мог, но всё	та ки
уже бы ло лег че. Так вот, я шёл по быв шей
Советской Ар мии и уви дел на сте не над пись:
«Одес са – это шлю ха, сто я щая на ко ле нях».
Кровь хлы ну ла в го ло ву, в гла зах по тем не ло, в
вис ках зас ту ча ли мо ло точ ки. Мой го род, мою
лю би мую Одес су наз ва ли «шлю хой». Го род, ко -
то рый да вал стра не учё ных, му зы кан тов, пи са те -
лей, вра чей и прос то за ме ча тель ных лю дей ос -
кор би ли и уни зи ли. Го род, ко то рый из вес тен во
всём ми ре сво им пор том, сво им гос теп ри им -
ством и сво им юмо ром, кто	то поз во лил се бе
вы ма зать дерь мом. Ник то из одес си тов ни ког да
не ска жет та ко го о сво ём го ро де. Мож но ру гать
чи нов ни ков, мож но вор чать по по во ду не дос тат -
ков в жи лищ но	ком му наль ном хо зяй стве, но что -
бы ос кор бить сам го род, го род	ге рой, слав ную
Одес су	ма му, это уже че рес чур. За свой го род,
за сво их одес си тов, за свою Но во рос сию, за
свою Рос сию	ма туш ку, за свой СССР я бу ду сра -
жать ся до кон ца. Всё, что смо гу сде лать, сде лаю.
Жаль толь ко, ма ло что умею де лать, нет ар мейс -
ко го опы та и спе ци аль ных зна ний.

Я дос тал мо биль ник и наб рал Тро фи мо ва.
– Ал ло, – ус лы шал я го лос Ма ра то ви ча.
– Юра, здра в ствуй, – поз до ро вал ся я. – Здесь

та кая над пись, – и я про чи тал ему это убо же ст во.
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– По нят но, – про из нёс он, – сфот кай и скинь
мне. Кста ти, ты пла ка ты уме ешь ри со вать?

– Да, – ко рот ко от ве тил я. Все свои кур со вые и
дип лом ные ра бо ты я пи сал и чер тил сам. Да же
по мо гал не ко то рым лен тя ям, за ра ба ты вая на
этом.

– Хо ро шо, – об ра до вал ся Тро фи мов, – при ез -
жай, на до на пи сать нес коль ко пла ка тов.

«Вот те бе и пер вое за да ние, – про нес лось у ме -
ня в го ло ве. – А ты бо ял ся, что ни че го не уме ешь
де лать» – ок ры лён ный, я по е хал на встре чу.

Тро фи мов дал текст, дал день ги на бу ма гу и
мар ке ры и поп ро сил не за тя ги вать с ис пол не ни -
ем. В пер вых чис лах ию ля пла ни ро ва лась ак ция
воз ле ОГА (Одес ской го су да р ствен ной ад ми ни -
ст ра ци и). При мер но в то же вре мя ме ня поз на ко -
ми ли с бло ге ром Ми ха и лом Одес ским. Ми ха и ла
ин те ре со ва ли под роб нос ти со бы тий вто ро го
мая. Как на чал ся по жар, как про хо ди ла эва ку а ция
и сколь ко по гиб ло лю дей. Тог да, в на шу пер вую
встре чу, я не знал, что нам предс то ит сов ме ст ная
ра бо та, ко то рая из ме нит всю жизнь. Имен но он,
Ми ха ил Одес ский, на чал де лать пер вые ре пор та -
жи о раск ле ен ных лис тов ках, при зы ва ю щих бо -
роть ся с ки евс кой бан дой. Он рас ска зы вал об
унич то жен ных ав то с ук ро фа ши с тской сим во ли -
кой. Он вык ла ды вал фо то сож жён ных от де ле ний
«При ват бан ка», при над ле жа щих Ко ло мойс ко му.
Ведь Ко ло мойс кий во ору жал и со дер жал доб ро -
ба ты. Те са мые доб ро воль чес кие ба таль о ны:
«Дон басс», «Лу ганск», «Шах тёрск», «Азов», «Ай -
дар», «Днепр	1», ко то рые так охот но уби ва ли
мир ных жи те лей Дон бас са. Че рез год, ле том
2015	го, всё одес ское СБУ собь ёт ся с ног, ра зыс -
ки вая Одесского. К счастью, Ми ха ил ус пе ет уй ти,
об ма нув про фес си о наль ных контр раз вед чи ков.

Как и пла ни ро ва лось, в на ча ле ию ля 2014 го да
про шёл ми тинг ку ли ков цев воз ле ОГА на прос пек те
Шев чен ко. Там я вто рой раз встре тил Ми ха и ла.

– Мы, ка жет ся, зна ко мы, – об ра тил ся я к не му.
– Да, как	то встре ча лись, – подт вер дил Ми ха ил.
– Ес ли мож но, дай те свой те ле фон, на до по го -

во рить, – поп ро сил я.
– Но мер не дам, а най ти ме ня мож но, – и он

наз вал че ло ве ка, ко то рый вы ве дет на не го. На
этом наш раз го вор за вер шил ся, но связь бы ла
ус та нов ле на.

Че рез че ты ре дня, седь мо го ию ля, эсбэуш ни ки
арес то ва ли Яки мен ко и Тро фи мо ва. Ни ко лай, ко -
ман дир бо е вой груп пы, скрыл ся вмес те со сво и -
ми бой ца ми. Ос та лись Ни ка, Ва ле ра и я. Ор га ни -
за ция «Честь имею» пе рес та ла су ще ст во вать.

Это был силь ней ший удар. Что де лать, к ко му
об ра щать ся, с кем под дер жи вать связь и как на -

ла дить под поль ную ра бо ту в ус ло ви ях ок ку па ции,
я не знал. Ва ле ра пред ло жил сде лать са мо дель -
ную гра на ту и взор вать её на блок пос ту при
въезде в го род. Раз офи цер, под пол ков ник, пред -
ла га ет та кой ва ри ант, то к не му сле ду ет прис лу -
шать ся. Мы на ча ли ис кать кор пус для гра на ты,
взрыв чат ку, взры ва тель и дру гие эле мен ты. Сра -
зу воз ник воп рос фи нан си ро ва ния, так как де нег
у нас не бы ло. Две не де ли мы ты ка лись по друзь -
ям и зна ко мым, но всё бы ло без ре зуль тат но. А
тут ещё Ва ле ра за я вил, что у не го тя же ло за бо ле -
ла прес та ре лая мать, и он ти хо ото шёл от по пы -
ток что	то де лать. Ему очень нра ви лось да вать
мне рас по ря же ния и при ка зы, а са мо му си деть на
мяг ком сту ле и ру ка ми во дить, из ви ни те, ру ко во -
дить. К кон цу ию ля на ша сов ме ст ная ра бо та, не
ус пев на чать ся, прек ра ти лась.

В то же вре мя я встре чал ся с дру ги ми ак ти вис -
та ми	ку ли ков ца ми. Но их пред ло же ния не вдох -
нов ля ли ме ня. Один хо тел, что бы я соз дал по ли -
ти чес кую пар тию, а он воз ло жит на се бя «тя жё -
лую но шу» вож дя и ли де ра этой пар тии. Дру гой
пред ла гал под нять во ору жён ное вос ста ние,
имея в сво ём «бо е вом» ар се на ле нес коль ко ку -
хон ных но жей и один мо ло ток. Кто	то тре бо вал
за та ить ся и ждать, ког да при дёт Пу тин и ос во бо -
дит нас. Ко неч но, Рос сия – это очень хо ро шо, но
в сво ём до ме на до са мим на во дить по ря док. Те -
бе мо гут по мочь, но за те бя ник то не дол жен уби -
рать. В ко неч ном счё те я ре шил раск ле и вать
агит лис тов ки про тив май да у нов. Пред ло жил это
де лать со об ща не ко то рым ку ли ков цам, но не о -
жи дан но по лу чил от каз.

– Это не для нас. Это для па ца нов и дев чо нок. Мы
уже дав но вы рос ли из ко рот ких шта ни шек, – го во -
ри ли они мне. – Мы взрос лые, нам на до ору жие, об -
мун ди ро ва ние, пол ное до воль ствие и ар мия.

– Да где я вам возь му эту ар мию? В ка кой Ка ра -
ган де? – пси ха нул я и, встав со скамьи, ушёл.
Боль ше с эти ми ум ни ка ми я не встре чал ся.

Я на пи сал пять ло зун гов	при зы вов, за шёл к
сво им друзь ям, они наб ра ли текст на ком пе и
рас пе ча та ли на прин те ре. Так по я ви лись пер вые
пять лис то вок. За тем я ку пил тю бик клея ПВА и
позд но ве че ром раск ле ил эти лис тов ки. Ес ли
кто	то ду ма ет, что это так лег ко и прос то, раск ле -
и вать лис тов ки, то пусть поп ро бу ет сам. Толь ко
на до пом нить, ес ли пой ма ют за этим за ня ти ем,
то пять	семь лет зак лю че ния обес пе че ны. Так что
это за ня тие сов сем не та кая пус тая за ба ва, как
кто	то ду ма ет, как ка жет ся ди ван ным «хе ро ям».

В пять ча сов ут ра, толь ко рас све ло, я по бе жал и
сфот кал лис тов ки. Сфо тог ра фи ро вал все го че ты -
ре, пя тую уже сор ва ли. Днём я свя зал ся с Ми ха и -
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лом и поп ро сил о встре че. На сле ду ю щий день
мы встре ти лись. Я по ка зал фо то раск ле ен ных
лис то вок и по де лил ся сво и ми пла на ми. Ми ша
сра зу по нял мой за мы сел, под дер жал его и да же
по обе щал по силь ную по мощь. Бо лее то го, он вы -
вел ме ня на Ни ку, ко то рую я знал ещё по «Честь
имею». Знал, но по те рял все кон так ты пос ле
арес та Яки мен ко и Тро фи мо ва. Мы на ча ли
действо вать. Очень быст ро были на ла жены вы -
пуск и расп ро ст ра не ние агит лис то вок по на ше му
го ро ду. На ос та нов ках го ро дс ко го транс пор та, на
афиш ных тум бах, на две рях подъ ез дов ста ли по -
яв лять ся на ши прок ла ма ции. Да же в трам ва ях и
трол лей бу сах ка та лись прик ле ен ные лис тов ки.
Ни ка ра бо та ла в об лад ми ни ст ра ции и вмес те с
под ру гой, Олей	Италь ян кой, пос та ви ла на по ток
из го тов ле ние лис то вок. Агит лис тов ки, нап рав -
лен ные про тив ки евс кой хун ты, ко пи ро ва лись на
ксе рок се в са мой об лад ми ни ст ра ции, под са мым
но сом гу бер на то ра Па ли цы. Вот та кие сме лые и
от ча ян ные жен щи ны, не че та му жи кам, тре бо вав -
шим сух пай и теп лые подш тан ни ки.

* * *

Нам на до бы ло соб рать груп пу еди но мыш лен -
ни ков и бить ук ро на цис тов. Тем бо лее что

Ни ка поз на ко ми ла ме ня с Вя чес ла вом, мас те ром
на все ру ки. Ему и по зыв ной да ли: «Мас тер». Мы
ста ли пы тать ся из го то вить го рю чие сме си и
взрыв чат ку. Вна ча ле ни че го не по лу ча лось, но
мы ис ка ли, ста ра лись и пос ле не де ли опы тов и
экс пе ри мен тов по лу чи ли жид кую го рю чую
смесь. Кро ме это го, мы из го то ви ли гус тую пас -
то об раз ную мас су, спо соб ную при ли пать да же к
окон но му стек лу. Этот са мо дель ный «на палм»
го рел с та кой тем пе ра ту рой, что вы го ра ли ме -
тал ли чес кие жа лю зи на ок нах. Но глав ное, мы
ос во и ли про из во д ство слад ко го ам мо на ла,
взрыв чат ки. У нас по я ви лось ору жие, и сра зу
воз ник ла но вая проб ле ма. К взрыв чат ке тре бу -
ет ся взры ва тель, а вот его у нас нет. Прав да,
слад кий ам мо нал прек рас но го рит, да вая мощ -
ный столб пла ме ни, и его мож но ис поль зо вать
для под жо гов. Но, что бы под жечь ам мо нал, ну -
жен бик фор дов шнур, ко то ро го у нас не бы ло.
Мас тер про я вил чу де са изоб ре та тель нос ти и
раз ра бо тал свой собствен ный шнур для под жи -
га ния ам мо на ла. Точ нее, он из го то вил за паль -
ную труб ку из га зет но го лис та. Мы за во ра чи ва ли
ам мо нал в фоль гу объ ё мом с мужс кой ку лак,
встав ля ли тру боч ку, свёр ну тую из кус ка га зе ты,
и под жи га ли вто рой ко нец труб ки. Труб ка го ре ла
при мер но трид цать се кунд, пос ле че го вспы хи -

вал ам мо нал. За вре мя го ре ния мы ус пе ва ли уй -
ти с мес та ра бо ты. К кон цу ав гус та 2014 го да мы
бы ли го то вы вый ти на «ра бо ту».

* * *

Пер вый опыт под жо га «При ват бан ка» был
неудачным. Мы про ез ди ли всю ночь на ма ши -

не по го ро ду и всё ни как не мог ли выб рать объ ект
ра бо ты. В кон це кон цов, ког да уже ре ши лись, нас
об ла я ли со ба ки, выс ко чи ла ох ра на бли жай ших
ларь ков и обстре ля ла нас из трав ма тов. Об лить
«го рюч кой» бан ко мат и ок на «При ва та» мы ус пе -
ли, а вот под жечь не смог ли. Чер но го цве та за жи -
гал ка вы па ла из рук, и в тем но те её не бы ло вид -
но. Сза ди на нас на се да ла сво ра со бак. Бе жа ли,
стре ляя на хо ду, ох ран ни ки. Нам приш лось уй ти
без ре зуль та та. Мне бы ло стыд но и неп ри ят но
рас ска зы вать Ми ха и лу о на шей не у да че, но глад -
ко бы ва ет толь ко на бу ма ге. Че рез нес коль ко
дней мы со Сла вой пов то ри ли вы лаз ку.

На ча ло ра бо ты. Одес са, Сло бод ка,
час но чи вто ро го сен тяб ря 2014 го да.

Мар тин (Алек сандр)

Мы шли на встре чу с Пол ков ни ком. У ме ня в ру -
ках бы ли два па ке та, один с ам мо на ло вы ми

шаш ка ми и са мо дель ным «на пал мом», а в дру гом
ле жа ли платья и ба лак ла вы. Жид кую «го рюч ку» нёс
Мас тер. Фо на ри не го ре ли, тро ту а ра не вид но, за -
то теп ло и су хо. Пе ре хо дя че рез до ро гу, я за це пил -
ся за бор дюр и раз бил ле вый ло коть. Хо ро шо хоть
не упал и не раз да вил па ке ти ки с ам мо на лом. Но
ру ка ста ла бо леть, и за ка па ла кровь.

– Вер нём ся? – спро сил Мас тер.
– Нет, нас дол жен ждать Пол ков ник, – я об тёр

ло коть но со вым плат ком, и мы пош ли даль ше.
Че рез двад цать ми нут мы бы ли на мес те, но ни

ма ши ны, ни са мо го Пол ков ни ка не бы ло. Мас тер
за ку рил, а я сто ял ря дом, обес ку ра жен ный и не
по ни ма ю щий, что про ис хо дит. Стар ший офи цер,
под пол ков ник, до ве рен ное ли цо ру ко во д ства
«Честь имею» не при был на мес то встре чи. Я наб -
рал его но мер. Те ле фон был отк лю чён, но тут в
тем но те пе ре ул ка мельк ну ли ог ни фар.

– Он, – по ду мал я и по шёл навстре чу ма ши не.
Ру ка про дол жа ла бо леть, и я ос та вил па ке ты за
му сор ным ба ком, по дож дут две ми ну ты, по том
за бе ру. Мас тер, уви дев, что я ос та вил куль ки, ря -
дом пос та вил и свой. Встре чать ма ши ну Пол ков -
ни ка мы пош ли с пус ты ми ру ка ми. Ав то быст ро
приб ли жа лось, но это был не Пол ков ник, это был
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пат руль. Мы ос та но ви лись. Пэпээс ни ки подъ е ха -
ли, пос ве ти ли фа ра ми, объ е ха ли нас, раз вер ну -
лись и ука ти ли даль ше на марш рут. Два трез вых
му жи ка с пус ты ми ру ка ми не за ин те ре со ва ли
мен тов. Как хо ро шо, что мы ос та ви ли свой груз в
те ни му сор ных ба ков.

– Ну что, ку да дви нем? – Мас тер дос тал си га ре -
ты, – или по до мам пой дём? – Он щёлк нул за жи -
гал кой и за тя нул ся. Я чёт ко по нял, что ес ли мы
сей час ра зой дём ся по до мам, то боль ше ни ког да
ни че го не сде ла ем. Две не у да чи под ряд – это
при го вор.

– Ты хо ро шо зна ешь Сло бод ку, про ве ди на Бал -
ко вс кую, – я смот рел на Мас те ра и ждал. Ждал
его ре ак ции, ждал, как он от ве тит.

– Пош ли, – ко рот ко от ве тил он, отб ра сы вая в
сто ро ну оку рок. Мне пон ра вил ся его от вет, без
сом не ний, без ко ле ба ний, прос то и яс но.

Боль ше ча са мы шли по тём ным за ко ул кам.
Ког да по яв ля лись ма ши ны, нам при хо ди лось
пря тать па ке ты в те ни за бо ров, а за тем возв ра -
щать ся за ни ми. Бо лел раз би тый ло коть, но ги
цеп ля лись за ка кие	то кам ни и ко ря ги. Гла за
пло хо ви де ли в тем но те, и я дваж ды на ты кал ся
на иду ще го впе ре ди Сла ви ка. Но вот мы на Бал -
ко вс кой, и те перь я нор маль но ори ен ти ру юсь.
Три ча са но чи. Ред кие ма ши ны мчат ся по ши ро -
кой ули це, а про хо жих во об ще нет. В ста мет рах
све тит ся вит ри на круг ло су точ но ра бо та ю ще го
ларь ка ша ур мы, да под вы пив ший му жи чок за иг -
ры ва ет с про дав щи цей «на ли вай ки», а вдруг на -
ка па ет сто грамм в долг.

Мы по дош ли к от де ле нию «При ват бан ка». Он
был хо ро шо ос ве щен, все жа лю зи и ро лле ты опу -
ще ны. Вход ные две ри за пер ты. Над вхо дом ми -
гал гла зок ка ме ры ви де о наб лю де ния.

– Бу дем ра бо тать, – ска зал я.
– А ка ме ра? – уди вил ся Мас тер. – Ведь нас уви дят.
– Для че го ба лак ла вы и платья? – спро сил я и

сам от ве тил, – что бы нас не уз на ли. А то, что вез -
де сто ят ка ме ры ви де о наб лю де ния, так это все
зна ют. – Я уже на тя ги вал на се бя чер ное платье.
Мне приш лось спе ци аль но по е хать на наш, одес -
ский «7	й км», зна ме ни тый «тол чок», и ку пить
ткань для плать ев и ба лак лав. За тем от вёз её
порт но му и убе дил его, что для те ат ра ли зо ван -
ной пос та нов ки в шко ле ре бя там нуж ны кос тю мы
чер тей и ведьм. Мне приш лось рас ко ше лить ся
за эти кос тю мы, но ник то не за да вал лиш них воп -
ро сов. Слож нее бы ло от шить ба лак ла вы, но за
день ги их то же сде ла ли. Я под нял и опус тил ру -
ки. За щит ная одеж да бы ла прос тор ная и не ско -
вы ва ла дви же ний. За тем я надел ба лак ла ву и по -
чу в ство вал, что вы шел из од но го ми ра и во шёл в

дру гой. Аб со лют но соз на тель но бы ло при ня то
ре ше ние бо роть ся с ук ра и нс ким на ци о на лиз -
мом, с бан де ров щи ной, с май да ну ты ми де би ла -
ми и со все ми, кто тя нет стра ну в мя со руб ку
граж да нс кой вой ны. Моё серд це сту ча ло силь но
и мощ но. Мыс ли шли по чет ко на ме чен но му пла -
ну, а те ло мо мен таль но вы пол ня ло ко ман ды моз -
га. Мне ка за лось, что я наб лю даю за со бой со
сто ро ны и толь ко даю рас по ря же ния, что де лать
ру кам, ку да ид ти но гам и как смот реть гла зам. Я
прев ра тил ся в бо е во го ро бо та, вы пол ня ю ще го
за да ние. Все ос таль ные мыс ли и чувства ос та -
лись за спи ной. Был я, бу тыл ки с са мо дель ным
«на пал мом» и «При ват банк». И толь ко в жи во те
об ра зо вал ся ле дя ной ко мок, на по ми на ю щий,
что я не ма ши на, а жи вой че ло век.

– Го тов? – спро сил я.
– Да, – Мас тер поп ра вил ба лак ла ву.
– Ты по ли ва ешь жид кой «го рюч кой», а я ма жу

гус тым «на пал мом», – ещё раз уточ няю за да ние, –
за тем мы ме ня ем ся мес та ми и за кан чи ва ем по ли -
вать и ма зать. За жи га ем фи ти ли ша шек, подб ра -
сы ва ем их под об ли тые сте ны и ухо дим. Всё, что
не ис поль зу ем, за би ра ем с со бой. Ни че го не ос -
тав ля ем и не за бы ва ем, – за кон чил я инструк таж.

– С Бо гом, – я пе рек рес тил ся и вы шел из те ни к
за ли тым све том две рям бан ка. Я сде лал вдох и
на чал ра бо тать. Отк ру тил крыш ку с бу тыл ки, под -
нял ру ку и стал вы дав ли вать гус тую, пас то об раз -
ную мас су на алю ми ни е вые рол ле ты. В воз ду хе
за пах ло бен зи ном. Ког да за кон чи лось со дер жи -
мое пер вой бу тыл ки, дос тал вто рую и про дол жил
ра бо ту. Мас тер сто ял ря дом и по ли вал жид кой
«го рюч кой» мес та, ку да не по па да ла пас та.

– Ме ня ем ся, – про из нес я, и мы по ме ня лись мес -
та ми. Те перь я ма зал бан ко мат и всё вок руг не го.

– Го то во, – у Мас те ра за кон чи лась «го рюч ка».
Мы сло жи ли пус тые бу тыл ки под дверь бан ка и
дос та ли ам мо на ло вые шаш ки. В ле вой ру ке шаш -
ка, а в пра вой за жи гал ка. Щелк, и язы чок пла ме -
ни кос нул ся за паль ной труб ки. «Ш	ш	ш» – за ши -
пе ла труб ка. Внут ри неё за жил сво ей жизнью
крас ный ого нёк. Од но дви же ние ру кой, и шаш ка
упа ла под са мую дверь бан ка. Мас тер то же под -
жёг свою шаш ку и бро сил её под бан ко мат.

– Ухо дим, – ска зал я, и мы бро си лись бе жать к
уг лу зда ния. Две чёр ные «ле ту чие мы ши» бе гут по
ос ве щён ной до рож ке вдоль до ма.

Толь ко мы за вер ну ли за угол, как по лых ну ло
пла мя. За го рел ся банк. За спи ной раз дал ся лай
со бак, кри ки лю дей... Но мы уже бы ли да ле ко.

Стас ки ва ли с се бя платья, улы ба лись и позд -
рав ля ли друг дру га с ус пе хом. Пусть ма лень ким,
но ус пе хом. Мы смог ли это сде лать, смог ли пе -
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рес ту пить че рез страх, че рез лень, че рез рав но -
ду шие. По чу в ство ва ли се бя не слом лен ны ми, не
при няв шими рабс кой пси хо ло гии. Мы бы ли
счаст ли вы. Вда ле ке пос лы шал ся рёв по жар ных
ма шин. Я обер нул ся. С мо е го мес та не бы ло вид -
но са мо го по жа ра, но за ре во сто я ло на весь квар -
тал. И хо тя всё те ло под ра ги ва ло от ад ре на ли на,
гу ля ю ще го в кро ви, а ды ха ние бы ло сби то тя жё -
лым бе гом, на ду ше ста ло свет ло и ра до ст но. Эта
пер вая ус пеш ная ра бо та свер ши лась в ночь на
вто рое сен тяб ря 2014 го да. Эта ночь ста ла днём
рож де ния ди вер си он ной груп пы «Приз рак».

Одес са, вто рое сен тяб ря 2014 го да. 
Ми ха ил Одес ский

Те ле фон ме ло дич но трень кал, а мне не хо те -
лось про сы пать ся. Пол но чи я пи сал статью,

толь ко под ут ро лёг пос пать, а кто	то нас той чи во
тре бу ет, что бы я взял труб ку.

– По шёл к чёр ту, – по ду мал я и нак рыл мо биль -
ник по душ кой. – Луч ше без по душ ки, чем кто	то
бу дет ме шать спать. – Я по вер нул ся на дру гой
бок. Рез кая боль в жи во те зас та ви ла ме ня скор -
чить ся. Яз ва, будь она нелад на. Дав но по ра ид ти
к вра чу, дав но по ра де лать опе ра цию, да же день -
ги на неё соб рал, а всё не по лу ча ет ся. Сно ва раз -
да лась приг лу шён ная по душ кой ме ло дия.

– Да что же ты хо чешь? – не вы дер жал я и взял те -
ле фон. Всё рав но уже прос нул ся и те перь не зас ну.

– Не хо тел те бя бу дить рань ше, но на Бал ко вс -
кой го рит «При ват банк», – до нес лось до ме ня.

– Ка кой банк? Ка кая Бал ко вс кая? Кто го во рит?
– я не мог по нять, о чём идет речь и кто го во рит.

– Пос мот ри в ин тер не те и всё пой мёшь. Кто	то
под жёг от де ле ние «При ват бан ка» на ули це Бал ко вс -
кой. Там сей час мен ты, по жар ные и ку ча зе вак.

– Алек сандр, это ты, что ли? – на ко нец я уз нал
го во рив ше го. Это был Алек сандр, участ ник со бы -
тий 2 мая, ак ти вист ор га ни за ции «Честь имею». –
Так, Са ша, да вай ещё раз, толь ко мед лен но и чет -
ко, – поп ро сил я.

– Хо ро шо, док ла ды ваю, – до нес лось из труб ки.
– На ули це Бал ко вс кой, воз ле су пер мар ке та, этой
ночью го ре ло от де ле ние «При ват бан ка». Ка -
кие	то не из ве ст ные по до жг ли и скры лись. Всё.
Док лад за кон чен. Подъ ез жай и пос мот ри сам.

Я подс ко чил с тах ты. Вот это но вость. Это Алек -
сандр сра бо тал, сра бо тал ус пеш но. Мо ло дец!
Сон уле ту чил ся, боль в же луд ке бес след но ис чез -
ла. Я стал на би рать сво их дру зей из те ле ка на ла
«Ре пор тёр». Се год ня, в день рож де ния Одес сы,
го род	ге рой по лу чил ма лень кий по да рок.

Одес са, се ре ди на сен тяб ря 2014 го да. 
Алек сандр

Пос ле пер вой ус пеш ной ра бо ты мы бы ли на
подъ ё ме. Сла ва очень об ра до вал ся не боль -

шой статье, где упо ми на лось это со бы тие.
Статью на пи сал и вы ло жил на сай те «За ря Но во -
рос сии» Ми ха ил Одес ский. Всё бы ло у нас хо ро -
шо, все рва лись в дра ку с ук ро фа ши с тской не -
чистью, но тут воз ник очень серь ёз ный воп рос:
фи нан си ро ва ние, день ги. Рас хо ды на пер вые
экс пе ри мен ты бы ли за мой счет. По том по мог
Ми ша, а за тем до ба вил Сла ва. Но это го бы ло ма -
ло. Про из во д ство хо ро шей «го рюч ки» в объ ё мах
двад ца ти или хо тя бы де ся ти лит ров в не де лю
сто и ло со тен гри вен, а для про из во д ства ам мо -
на ла тре бо ва лось хоть ка кое	то, пусть бы то вое,
обо ру до ва ние. Не воз мож но рас те реть пес ти ком
в ступ ке ки лог рам мы хим ре ак ти вов, нуж на элект -
ри чес кая мель ни ца. Кро ме то го, воз ник ли бы то -
вые проб ле мы. Нель зя днём хо дить на ра бо ту, а
по но чам го то вить «на палм» с ам мо на лом и жечь
ка кие	то объ ек ты. На до на что	то жить: есть,
пить, оде вать ся, пла тить ком му нал ку и со дер -
жать де тей. Воп рос фи нан си ро ва ния лёг тя жё -
лым бре ме нем на мои пле чи. Я сос та вил спи сок
не об хо ди мо го и схва тил ся за го ло ву. Бо лее двад -
ца ти на и ме но ва ний раз лич ных зат рат, на чи ная от
транс по рт ных рас хо дов и за кан чи вая кар точ ка ми
по пол не ния счё та.

Этот спи сок мож но прод ле вать до бес ко неч -
нос ти. Мне вспом нил ся один майор, с ко то рым
ме ня поз на ко ми ли в ию ле. Он хо тел бо роть ся с
ки евс кой бан дой и ис кал, с кем мож но на чать
ра бо тать.

– Фи нан си ро ва ние есть? – был пер вый воп рос,
ко то рый он за дал.

– Нет, но есть же ла ние бить га дов, – от ве тил я.
– Бу дут день ги, об ра щай ся, – ска зал майор. –

Без де нег у те бя ни че го не по лу чит ся, – он встал
со скамьи и ушёл не про ща ясь. Тог да я не по нял
его слов, по нял те перь, ког да ре аль но столк нул ся
с этой проб ле мой. Час тич но по мог Одес ский. Он
поз во нил и пред ло жил встре тить ся. Ког да я при -
е хал, он без пре дис ло вий вру чил мне кон верт.

– Здесь во семь сот дол ла ров, – он по ло жил ру -
ку се бе на жи вот. – Со би рал на опе ра цию, да вид -
но не судь ба, – он скри вил ся и силь нее при жал
ру ку к жи во ту.

– Те бе на до ле чить ся, – я по пы тал ся от ка зать ся
от де нег.

– Мол чи и не пе ре би вай, – Ми ша вздох нул. –
Ра бо тай, бей уро дов, у те бя долж но по лу чить ся,
– он сно ва скри вил ся. – Со би рай груп пу и бей га -
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дов, – он по мол чал. – По ни ма ешь, Алек сандр, –
Ми ша взял ме ня за ло коть, – мил ли он ный го род,
а ник то не под ни ма ет ся. Кро ме те бя есть ещё
два	три че ло ве ка, ко то рые что	то пы та ют ся де -
лать, но мил ли он лю дей мол чит. Зна чит, их всё
уст ра и ва ет. На се ле ние пь ёт, жрёт, га дит и де ла -
ет вид, что ни че го не про ис хо дит. – Он на ми ну ту
за ду мал ся. – Не боль шая часть уе ха ла во е вать на
Дон басс, нес коль ко ты сяч убе жа ли в Рос сию, но
ос таль ные мол чат, си дят и ждут, ког да рус ские
при дут. А са ми	то что? За бу тыл ку пи ва дер жат -
ся да за жё на ми пря чут ся. – Он зло плю нул на
зем лю. – Го во рил вче ра с од ним уже быв шим ку -
ли ков цем. Так он мне стал рас ска зы вать про
двух де тей, про боль ную тё щу, про же ну, ко то -
рую очень лю бит, и да же про ко шеч ку, ко то рая
встре ча ет его пос ле ра бо ты. Как же он мо жет их
всех ос та вить и пой ти во е вать. Вот «дя дя Во ва»
при дет, и его силь ная рус ская ар мия раз го нит
ук ров. Вот тог да он и раз вер нет ся во всю свою
«бо га ты рс кую си лу». А по ка он по дож дёт, пе ре -
си дит тя жё лое вре мя, – Ми ша пе ре вел дух. – А
вот ты не ждёшь, ког да при дёт по мощь, ты уже
что	то де ла ешь, – он сжал мой ло коть. – Са ша,
мне на до ехать. Бе ри день ги и действуй. Ес ли
что, я на свя зи, – мы по жа ли друг дру гу ру ки, и
Ми ха ил по шёл на трол лей бус ную ос та нов ку. Я
смот рел вслед это му прос то му одес си ту и удив -
лял ся. Че ло век от дал пос лед нее, что у не го бы -
ло, по су ти, от дал своё здо ровье ра ди борь бы с
не до нос ка ми	на цис та ми.

Сра зу пос ле встре чи с Ми ха и лом я отп ра вил ся
на зна ме ни тый одес ский «При воз».

– По чём удоб ре ния? – спро сил я у про дав щи цы
се мян и са жен цев.

– Мо ло дой че ло век, у ме ня очень хо ро шие
удоб ре ния. Бро си те горсть в зем лю, и всё са мо
бу дет рас ти. Сколь ко вам дать? Бе ри те по боль -
ше, не про га да е те, – тор гов ка про тя ну ла мне па -
кет с удоб ре ни я ми. – Осенью по сып ле те зем лю, а
вес ной вы рас тут нас то я щие джунг ли, прой ти не
смо же те. – Про дав щи ца под ки ну ла па кет на ла -
до ни. – Сколь ко вам нуж но, столь ко и дам, – тор -
гов ка жда ла мо е го от ве та. Ес ли бы она зна ла, что
мне не зем лю удоб рять, а вра гов взры вать, она
бы так не улы ба лась. Удоб ре ний мне на до бы ло
мно го, но прив ле кать к се бе вни ма ния я не хо тел.

– У тё щи да ча, де сять со ток. Она хо чет вы рас -
тить мно го кар тош ки и по ми доров. Сколь ко на до
этой хи мии, чтобы за сы пать весь ого род? – те -
перь уже я ждал от ве та.

– Ой, мо ло дой че ло век, на ва ши де сять со ток
на до мно го, очень мно го.

– Это не мои сот ки, а тё щи ны.

– Но она ум рёт, и они бу дут ва ши, – ло ги ка тор -
гов ки бы ла же лез ной.

– Так сколь ко мне на до удоб ре ний?
– Бе ри те по боль ше, не оши бё тесь, – и она ста -

ла вык ла ды вать на при ла вок па кет за па ке том.
– Мно го я не возь му, мне де нег хва тит толь ко на

шесть ки лог раммов, – я стал отс чи ты вать ку пю -
ры. На каж дую бом бу тре бо ва лось три ки ло удоб -
ре ний, плюс ещё не ко то рые инг ре ди ен ты. Шесть
ки лог раммов удоб ре ний хва тит на два за ря да.

– Вам на до ещё и жид кую под ко рм ку сде лать. У
ме ня есть за ме ча тель ное сред ство, – про дав щи -
ца по тя ну лась к пол кам за под ко рм кой.

– Нет	нет, – воз ра зил я, – мне де нег да ли толь -
ко на что	то од но, – по ло жив ку пю ры на при ла вок,
я стал ук ла ды вать па ке ты в сум ку.

– За хо ди те ещё, у ме ня для вас всег да бу дет
что по ка зать, – улы ба ясь, пе рес чи ты ва ла день ги
тор гов ка.

Те перь мне на до бы ло дос тать ос таль ные сос -
тав ля ю щие бу ду щей бом бы. Я отп ра вил ся на
стро и тель ный ры нок. Хо дил дол го. Выс мат ри вал,
при це ни вал ся, по ка не на шёл нуж ные мне ре ак -
ти вы и сос тав ля ю щие.

– Мне на до пок ра сить га раж в се рый цвет, – ска -
зал я пу за то му му жи ку, про дав цу ла ков и эма лей.

– Вот хо ро шая нит рок рас ка, – он по тя нул ся к
стел ла жу и дос тал бан ку крас ки.

– За каз чик хо чет, что бы цвет был се рый, как его
ма ши на, – на хо ду со чи нял я. – Что мо же те по со -
ве то вать?

– Возь ми те су хой кра си тель,– он про тя нул па ке -
тик с ре ак ти вом.– Но он рас фа со ван по сто
граммов и по пол ки ло. Пе ре фа со вы вать я не бу ду,
– про да вец пос та вил бан ку об рат но на стел лаж.

– А сколь ко мне на до это го кра си те ля, ес ли
пло щадь во рот око ло шес ти квад ра тов, тем бо -
лее что кра сить на до с обе их сто рон, то есть при -
мер но де сять	две над цать квад ра тов. – Мне хо те -
лось, что бы про да вец сам пред ло жил мне боль -
шое ко ли че ст во тре бу е мо го ре ак ти ва.

– Граммов че ты рес та – пять сот, возь ми те пол -
ки ло и не оши бё тесь, – толс тяк по ло жил пе ре до
мной по лу ки лог рам мо вый па кет с пуд рой.

– Я возь му, по ва ше му со ве ту, пол ки ло, да же
боль ше, но толь ко в стог рам мо вой фа сов ке.

С этим ве ще ст вом бы ло очень слож но ра бо -
тать. Од но не вер ное дви же ние, и одеж да, и
обувь, и сте ны по ме ще ния бы ли ис пач ка ны. Од -
наж ды мы прош ли че рез та кое прик лю че ние и
боль ше не хо те ли. Не имея опы та, не зная
свойств это го ком по нен та, мы с Мас те ром на ча -
ли пе ре сы пать его в ча шу ве сов, что бы от ме рить
нуж ное ко ли че ст во. Хо ро шо хоть до га да лись де -
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лать это в ван ной ком нат ке, пря мо в ван не. Вся
ван ная, сте ны, пол, да же по то лок бы ли пе ре пач -
ка ны. Бо лее то го, мы са ми, на ша одеж да и обувь
бы ли вы ма за ны жир ной пылью. Полд ня Сла ва
от мы вал ван ну от гря зи, а я прос то выб ро сил
фут бол ку и крос сов ки. Но мы не сда лись. Раз за
ра зом пов то ряя на ши по пыт ки, мы на кап ли ва ли
опыт и на вы ки. В ко неч ном счё те про из во д ство
ам мо на ла бы ло пос тав ле но на по ток, и у нас
всег да хра ни лось нес коль ко ки лог раммов
взрыв чат ки, го то вой к при ме не нию.

К се ре ди не сен тяб ря Ни ка наш ла ещё од но го
же ла ю ще го бо роть ся с ук ра ми, Же ню. Вто ро го
мая ему креп ко дос та лось по го ло ве, и он по лу -
чил по зыв ной «Би тый». Же ня имел мно го не дос -
тат ков, но их пе ре ве си ли «ко лё са». У не го бы ла
ста рень кая «ко пей ка». Ма ши на нуж на бы ла по за -
рез, и я прив лёк его к ра бо те. Бук валь но че рез
день мы по до жг ли ещё один «При ват банк» на
Сло бод ке, а спус тя пять дней сде ла ли дуп лет,
два бан ка од нов ре мен но от ра бо та ли две бо е вые
«двой ки». Од на «двой ка» – я с Же ней, вто рая –
Лё ша с Мак сом.

Бы ла проб ле ма. У нас не бы ло взры ва те лей. Я
пы тал ся их най ти, ког да Мас тер пред ло жил из го -
то вить ГМТД. Гек са ме ти ле нт ри пе рок сид ди а мин,
пол ное наз ва ние адс кой сме си, мог быть ис поль -
зо ван вмес то взры ва те ля. Но вот бе да, из го то вить
ГМТД мо жет толь ко гра мот ный хи мик. Тут нуж ны
спе ци аль ные зна ния, уме ния и обо ру до ва ние.
Сла ва, мас тер	са мо уч ка, взял ся вы пол нить эту ра -
бо ту. И он ус пеш но спра вил ся с этой за да чей. У
нас по я ви лось око ло де ся ти граммов очень опас -
но го ве ще ст ва. ГМТД де то ни ро вал от иск ры, от
толч ка, прос то от рез кой ос та нов ки ма ши ны. Во
вре мя из го тов ле ния ГМТД про и зо шёл нес ча ст ный
слу чай. Не дос та точ но очи щен ный пре па рат са -
моп ро из воль но сде то ни ро вал, и взры вом обожг ло
Сла ве ли цо и глаз. Мас те ру пот ре бо ва лись ле ка р -
ства, и ему ста ли де лать уко лы в глаз, что бы сох -
ра нить зре ние. Нуж ны бы ли день ги, а у ме ня их не
бы ло. По мог Ми ха ил. Мы встре ти лись, и он вру чил
нес коль ко со тен гри вен.

– Пе ре дашь Мас те ру, пусть ле чит ся, – ска зал
он, – не рав но душ ные одес си ты да ли сколь ко
смог ли.

В тот же день я от вёз день ги Сла ве. А он, нес -
мот ря на ра не ние, по мо гал мне в ра бо те. К это му
вре ме ни в на шу груп пу влил ся ещё один че ло век,
Игорь. С его слов, быв ший ка пи тан треть е го ран -
га, быв ший контр раз вед чик, наг раж дён ный ор де -
ном ещё в со ве тс кое вре мя. У не го был опыт бо е -
вых действий в Югос ла вии, а сей час он вер нул ся
с Дон бас са. Игорь ут ве рж дал, что во е вал в Сла -

вя нс ке и лич но зна ком с Гир ки ным. А в Одес су
вер нул ся по се мей ным обс то я тель ствам, от во е -
вав сто дней в опол че нии. Та кие опыт ные лю ди
очень нуж ны бы ли в груп пе. По зыв ной се бе Игорь
выб рал гром кий: «Кор тес». Те перь, ког да в груп -
пе был бо е вой офи цер, по я вил ся транс порт, и
есть са мо дель ные взры ва те ли, мож но прис ту -
пать к бо лее серь ёз ной ра бо те, чем под жо ги
«При ват бан ков».

Мы ре ши ли соб рать взрыв ное уст рой ство. У нас
бы ла взрыв чат ка, два взры ва те ля и ог ром ное же -
ла ние бить вра гов. Но... ник то из нас не знал, как
сде лать бом бу. По мог ли мои зна ния в элект ро -
тех ни ке и опыт ра бо ты на за во де. Ис поль зуя
прос тые пред ме ты до маш не го оби хо да, бе зо бид -
ные пов сед нев ные бы то вые уст рой ства, на ми бы -
ла раз ра бо та на схе ма сбор ки са мо дель ной бом -
бы с ча со вым ме ха низ мом. Не бу ду опи сы вать все
слож нос ти, ко то рые воз ни ка ли при из го тов ле нии
СВУ, но к се ре ди не ок тяб ря у нас бы ли соб ра ны
пер вые два са мо дель ных взрыв ных уст рой ства.
Мы бы ли го то вы к но вой ра бо те.

Пер вые взры вы. 
Одес са, позд ний ве чер 22 ок тяб ря 2014 го да

Тёп лый осен ний ве чер. Я и Би тый уже боль ше
ча са кру тим ся на пя тач ке под па роп ро во дом

на Пе ре сы пи в райо не за во да ЗОР. На вер ху, пря -
мо над трам вай ной ли ни ей, Мас тер зак ла ды ва ет
на ше пер вое взрыв ное уст рой ство. У не го что	то
не ла дит ся. Пос ле по лу чен но го ожо га ли ца и
трав мы гла за у Сла вы рез ко упа ло зре ние, и он
пло хо ви дит, тем бо лее в тем но те. Но он са мый
ху дой из нас, по э то му по лез на эс та ка ду ус та нав -
ли вать за ряд. Я нерв ни чаю, но мол ча, жду, ког да
Мас тер за кон чит ра бо ту. Же ня то же на взво де и
всё вре мя спра ши ва ет, ког да Сла ва за кон чит и
сле зет на зем лю.

– Ну что так дол го? – в оче ред ной раз стал воз -
му щать ся Би тый. – Ну что там де лать столь ко
вре ме ни. – Же ня дос тал кон фет ку и стал раз во -
ра чи вать фан тик. – За лез, по ло жил, про вод со е -
ди нил – всё, го то во, мож но ухо дить. – Он за су нул
кон фе ту в рот и стал пы тать ся её рас ку сить.

– Да ты у нас ско ро ст ник, – от ве тил ему я. –
При дёт вре мя, сам поп ро бу ешь, ка ко во это – ус -
та нав ли вать ми ну, – я вздох нул. – Ес ли Мас тер
пе ре пу та ет про во да или пос ле до ва тель ность
мон та жа, то не толь ко тру ба бу дет взор ва на, но и
мы вмес те с ней.

– Ну и что? – не уни мал ся Же ня, – всё рав но я
бы сде лал быст рее.
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«По э то му те бе и не до ве рил, – по ду мал я, – три
ки ло ам мо на ла – это не шут ка, рва нёт так, что
киш ки на де ревь ях бол тать ся бу дут». Гля дя на су -
ет ли во го Же ню, я вспом нил, как во вре мя под жо -
га «При ват бан ка» на Сло бод ке он отв лёк ме ня и я
об лил свои пер чат ки го рюч кой. В сле ду ю щее
мгно ве ние уз кие стро и тель ные пер чат ки вспых -
ну ли пря мо у ме ня на ру ках. Как я ус пел стя нуть
пы ла ю щие пер чат ки со сво их рук – не пом ню. К
счастью, ко жа не пост ра да ла, но с тех пор я стал
ос то рож ней от но сить ся к Же ни ной спеш ке.

– Ну ког да он уже сле зет? – вновь зап ри чи тал
Би тый.

– Жди спо кой но. Ког да Мас тер всё сде ла ет, тог -
да и спус тит ся. Вряд ли ему очень ком фо рт но на
эс та ка де. – Я от вер нул ся от Же ни, не же лая слу -
шать его хны канье. В оче ред ной раз про е хал пат -
руль, но нас не вид но в гус той те ни кус та си ре ни,
рас ту ще го воз ле тру боп ро во да. На ко нец заск ри -
пе ла ржа вая лест ни ца и по ка зал ся Мас тер.

– Ну как? – не вы дер жи ваю я.
– Всё нор маль но, сра бо та ет, – го во рит Сла ва.
– По че му так дол го?
– Не мог ук ре пить. Прос то по ло жить под тру -

бой, так не бу дет ре зуль та та. Приш лось при ма -
ты вать скот чем к тру бе. Но од но му это де лать не -
у доб но. По э то му и за дер жал ся.

– Хо ро шо, – одоб рил я действия Мас те ра. –
Пош ли, пос та вим вто рой за ряд, – я подх ва тил па -
кет со вто рым взрыв ным уст рой ством.

– Мо жет, не на до, – ти хо ска зал Мас тер. – Од но -
го хва тит. Я пло хо ви жу, мо гу что	то пе ре пу тать.

– Я пос тав лю, – уве ряю Мас те ра. Элект ри чес -
кую схе му на ше го уст рой ства я раз ра ба ты вал
сам. – Сколь ко у нас вре ме ни, на сколь ко пос та -
вил тай мер? – спра ши ваю Сла ву.

– При мер но трид цать ми нут, – от ве ча ет Мас -
тер. – Пять ми нут мы уже про го во ри ли, пять ми -
нут на от ход, ос та ёт ся двад цать ми нут на ус та -
нов ку. Ус пе ешь пос та вить? – воп ро си тель но
смот рит на ме ня Сла ва.

– Да, – ко рот ко от ве чаю я и ле зу под тру бы па -
роп ро во да. Тем но, ни че го не вид но, но это за -
ме ча тель но. Не толь ко нам не вид но, но и нас не
вид но. Скольз кий плас ти ко вый бал лон с ам мо -
на лом пы та ет ся выс кольз нуть из мо их рук.
Став лю его на тру бу, и он на чи на ет па дать. В
пос лед нее мгно ве ние ус пе ваю его пой мать, но
бь юсь го ло вой о бе тон ную опо ру. В го ло ве за гу -
де ло, на лбу вспух ла ге ма то ма. Ста ра юсь ус та -
но вить бу тыль на тру бах, но она пос то ян но
съезжает. Тот скотч, что был у нас с со бой, Сла -
ва из рас хо до вал на вер ху, ког да ук реп лял пер -
вое уст рой ство. Не дол го ду мая, дос таю но со -

вой пла ток и раз ры ваю его на по лос ки. Свя зав
лос кут ки, при вя зы ваю уст рой ство к тру бе. Ук -
реп ляю блок пи та ния на ше го взры ва те ля и ус -
та нав ли ваю вре мя сра ба ты ва ния тай ме ра.
Элект ри чес кая цепь ра зор ва на. Вклю чаю пи та -
ние взры ва те ля. Те перь, как толь ко тай мер отс -
чи та ет трид цать ми нут, ток по бе жит по про во ду,
взор вет ся ГМТД и сде то ни ру ет ам мо нал. А сей -
час на до ухо дить. Мас тер и я вы ле за ем из	под
труб, зо вём Же ню и быст ро идём к ма ши не. У
нас в за па се око ло де ся ти ми нут.

В ночь на двад цать третье ок тяб ря 2014 го да
на ша груп па про из ве ла пер вый удач ный под рыв
са мо дель но го взрыв но го уст рой ства. И хо тя из
двух зак ла док сра бо та ла толь ко од на, это всё
рав но был боль шой ус пех. Нас ста ло ис кать
СБУ, мы на ча ли отв ле кать на се бя си лы и сред -
ства ВСУ, ко то рые мог ли быть нап рав ле ны на
Дон басс.

* * *

Ре зо нанс от взры ва тру боп ро во да был весь ма
зна чи тель ным. Ми ха ил очень об ра до вал ся и

позд ра вил ме ня с ус пе хом. Он на пи сал статью
об Одес ском соп ро тив ле нии, о том, что го род не
сдал ся, не лёг под ук ров. Мои ре бя та, мои то ва -
ри щи, осо бен но женс кая часть в ли це Ни ки,
Италь ян ки и Ра ди ст ки, тог да ещё прос то Ка ти,
ра до ва лись боль ше нас. Мо жет быть, они бо лее
эмо ци о наль ные, а мо жет, ра до ва лись то му, что
не ошиб лись в нас. Ок ры лён ные ус пе хом, мы ак -
тив но про дол жи ли ра бо ту даль ше.

В это же вре мя при бы ла пер вая по мощь с Дон -
бас са, из Снеж но го. Ак ти ви ст ка Ку ли ко ва по ля,
Сне жа на, с ко то рой я был зна ком до майс ких со -
бы тий, при вез ла шахт ные взры ва те ли. Сме лая
жен щи на су ме ла про вез ти че рез де ся ток ук ро -
по вс ких блок пос тов дю жи ну нас то я щих про -
мыш лен ных взры ва те лей. Сра зу от па ла не об хо -
ди мость в про из во д стве опас ней ше го ГМТД.
Что бы по нять всю сте пень рис ка, свя зан но го с
дос тав кой тро ти ла, взры ва те лей и гра нат, на до
са мо му по бы вать в ро ли курь е ра	снаб жен ца. Я
хо ро шо про чу в ство вал это на се бе, ког да вёз
тро тил, пат ро ны и гра на ты. Вёз че рез во семь
блок пос тов ук ро на цис тов, про хо дил про вер ку
до ку мен тов и от ве чал на воп ро сы про ве ря ю щих.
Вот ког да тре бу ют ся спо кой ствие и вы де рж ка.
Най ди они в ба га же гра на ты или взры ва те ли, в
луч шем слу чае сда ли бы в СБУ, а в худ шем за ве -
ли бы за угол блок пос та и рас стре ля ли.

Сне жа на при вез ла взры ва те ли, но... мы не
уме ли ими поль зо вать ся. Нам ска за ли, что дос -
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та точ но од но го ак ку му ля то ра, что бы он сра бо -
тал, но ни че го не по лу ча лось. Возв ра щать ся к
ГМТД не хо те лось, и я на чал экс пе ри мен ти ро -
вать. Опыт ным пу тём был ус та нов лен воль таж,
при по да че ко то ро го сра ба ты вал шахт ный
взры ва тель. Чем вы ше бы ло нап ря же ние, по -
дан ное на элект ро де то на тор, тем на дёж нее он
сра ба ты вал. Но по ка мы дош ли до это го, на ши
уст рой ства не хо те ли ра бо тать. Пять раз мы с
рис ком ус та нав ли ва ли бом бы под опо ру ЛЭП на
«Ли ман чи ке» и пять раз, с ещё боль шим рис -
ком, сни ма ли несра бо тав шие уст рой ства. То
низ кий воль таж по дан на взры ва тель, то за е ло
тай мер, и он не замк нул кон так ты, то хо лод но на
ули це и тех ни ка от ка зы ва ет ся ра бо тать. Пси хо -
ло ги чес кая ат мос фе ра в груп пе силь но на ка ли -
лась. Игорь «Кор тес» стал по доз ре вать нас в са -
бо та же и по пы тал ся про вес ти рас сле до ва ние. Я
пре сёк эти по пыт ки, объ яс нив, что сам участ -
вую в про из во д стве ам мо на ла и в сбор ке элект -
ри чес кой це пи. Бо лее то го, тща тель но про ве -
ряю каж дый эле мент на ше го уст рой ства. По ду -
мав, я при шёл к вы во ду о конструк то рс кой, то
есть мо ей не до ра бот ке. Приш лось серь ёз но
при нять ся за мо дер ни за цию на ших взрыв ных
уст ройств, при ме няя ме тод ФСА (функ ци о наль -
но	сто и мо ст ный ана лиз), ко то рый изу чал в по -
ли те хе. В ре зуль та те бы ла про ве де на мо дер ни -
за ция и за ме не ны не ко то рые эле мен ты. Че рез
два ме ся ца мне приш лось вновь усо вер ше н -
ство вать на ше уст рой ство, про дуб ли ро вав дат -
чик це пи. Та ким об ра зом, я до бил ся 90%	ного
сра ба ты ва ния на ших зак ла док.

*    Из ма те ри а лов уго лов но го де ла
№ 12014160500010747

Для из го тов ле ния за ря дов са мо дель но го ве -
ще ст ва сис те мы «топ ли во плюс окис ли тель» не -
пос ре д ствен ный из го то ви тель дол жен знать ис -
ход ные ком по нен ты, про пор ции меж ду ком по -
нен та ми и по ря док по лу че ния взрыв ча то го ве -
ще ст ва. Дос та точ ный уро вень спе ци аль ных зна -
ний не пос ре д ствен но го из го то ви те ля предс тав -
лен но го взрыв но го уст рой ства и взрыв ча тых ве -
ществ подт ве рж да ет ся ста биль ным действи ем
уст рой ства и за ря дов во вре мя экс пе ри мен таль -
но го ис сле до ва ния.

Одес са, на ча ло но яб ря 2014 го да.
Ми ха ил Одес ский

Мне поз во ни ли друзья из «Ре пор тё ра».
– Ты су ши лю бишь? – вмес то при ве т ствия раз -

да лось в труб ке.
– Ка кие су ши? – я не по нял, о чём идёт речь.
– Жа ре ные, – раз да лось в от вет.
– Да что ты мне го ло ву мо ро чишь! Ка кие «су -

ши», ка кие «жа ре ные», – воз му тил ся я.
– Зай ди на сайт су ши	ба ра «Чем пи он» и всё уз -

на ешь сам, – не про ща ясь, мой со бе сед ник отк -
лю чил те ле фон. Я вздох нул и сел за комп. Су -
ши	бар «Чем пи он», про яв ляя под де рж ку май да -
ну тым на ци о на лис там, об но вил ме ню, и те перь в
его кар ту вош ли эк зо ти чес кие блю да, а имен но:
«Се па ра тист с жа ре ным ло со сем», «Жа ре ные ти -
туш ки» и «Сла ва Ук ра и не». Кровь уда ри ла мне в
го ло ву. Пос ле майс ких со бы тий, пос ле ги бе ли в
адс ком пла ме ни де сят ков лю дей сме ять ся над па -
мятью по гиб ших бы ло отк ро вен ным из де ва тель -
ством и ко щу н ством. Я тут же наб рал Алек са нд ра.

– Са ша, здра в ствуй, – поз до ро вал ся я, как
толь ко он взял труб ку. – Ты про сил по мочь те бе с
ра бо той, так вот, мо гу подс ка зать, где ис кать.

– Ты ме ня инт ри гу ешь, – ус лы шал я, – ес ли
мож но, то по под роб нее, а то за си дел ся, ру ки че -
шут ся, ра бо тать хо тят.

– Ты про бар «Чем пи он» слы шал?
– Нет, по ба рам не хо жу, не нра вит ся.
– Ре ко мен дую, пой ди. Там очень ин те рес ное

ме ню, ду маю, оно те бя за ин те ре су ет. Зай ди на их
сайт и всё пой мёшь. – Я знал, что Алек сандр зай -
мёт ся этим ба ром. Ему, ра нен но му в До ме проф -
со ю зов, лич но пе ре жив ше му тот кош мар, бу дет
очень боль но ви деть та кое ме ню. Он обя за тель но
при ду ма ет, как зас та вить хо зя ев ба ра вес ти се бя
ува жи тель но по от но ше нию к одес си там.

Алек сандр

Мне поз во нил Ми ха ил и пред ло жил зай ти на
сайт су ши	ба ра «Чем пи он». По ни мая, что он

не приг ла ша ет ме ня в бар на рюм ку чая, а что	то
хо чет со об щить, я по лез в ин тер нет. Ка ко во же
бы ло моё не го до ва ние, ког да я про чи тал наз ва -
ния но вых блюд это го гнус но го за ве де ния. Уже
че рез час я ехал к этой на ли вай ке про вес ти пред -
ва ри тель ную раз вед ку мест нос ти. Я сам го рел в
До ме проф со ю зов, ед ва жи вой выб рал ся от ту да
и не поз во лю из де вать ся над па мятью сго рев ших
и за би тых насмерть одес си тов.

Зво ню Же не и Иго рю, пре дуп реж даю о предс -
то я щей ра бо те. За тем на би раю Лё шу и Мак са.
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– Бить ок на уме ете? – спра ши ваю я.
– Боль шое, вит рин ное? – спра ши ва ет Макс.
– До воль но боль шое, но не вит ри на.
– Уме ем, – бод ро от ве ча ет Макс.
– Тог да завт ра, в де вять, – и я наз вал мес то

встре чи.

* * *

Уже боль ше ча са я смот рю на зда ние ба ра,
этой де шё вой «ры га лов ки» с пре тен зи ей на

кру той рес то ран. Пе ре ли ва лись раз ноц вет ные
огонь ки над вхо дом в бар, зву ча ла му зы ка, и вре -
мя от вре ме ни вы хо дил по ку рить ску ча ю щий ох -
ран ник. По се ти те лей бы ло сов сем ма ло, их мож -
но пе рес чи тать по паль цам од ной ру ки. Чуть
даль ше, в трёх мет рах от ме ня, вёл наб лю де ние
Игорь. Же ня «Би тый» ос тал ся в ма ши не. Ему бы -
ло скуч но наб лю дать за объ ек том предс то я щей
ра бо ты, и он ре шил вздрем нуть. Сла ви ка я не
взял. Он сов сем пло хо ви дит, тем бо лее ночью.
Мо ло дые ре бя та приш ли с меш ком, в ко то ром
бы ло что	то тя жё лое.

– Вы что, кар тош ку при нес ли? – спро сил я.
– Нет, – пос ле до вал крат кий от вет.
– А что же это? – я ука зал на ме шок.
– Отк ры вал ка, – ла ко нич но от ве ти ли ре бя та.
– Что? – не по нял я.
– Отк ры вал ка. Есть отк ры вал ка для бу ты лок, а

это отк ры вал ка для окон.
– Ключ, что ли? – мне бы ло не по нят но.
– Мож но и так ска зать, – за га доч но улыб ну лись

мо ло дые лю ди.
– Мне на до, что бы вы вы би ли ок на, смо же те это

сде лать?
– В луч шем ви де, – за ве ри ли ме ня ре бя та.
– Тог да мо же те быть сво бод ны, по на до би тесь че -

рез два ча са, бли же к две над ца ти, – я от пус тил ре -
бят, что бы они не ма я чи ли на гла зах у про хо жих, а
мы с Кор те сом про дол жи ли наб лю де ние. Ког да
сло жил ся план действий, мы пош ли ис кать пу ти от -
хо да. Ока за лось, что воз ле ав тос то ян ки рас по ло -
жен дат чик дви же ния и при под хо де к за бо ру сто ян -
ки ав то ма ти чес ки вклю ча ет ся до пол ни тель ный про -
жек тор. Сле до ва тель но, при от хо де сто ян ку на до
обой ти сто ро ной. Это был пер вый зап рет. Вто рой
зап рет – это детс кий сад, рас по ло жен ный за ба ром.
Там об хо дит тер ри то рию дед	ох ран ник, а с ним бе -
га ет со бач ка. Зна чит, и в ту сто ро ну ухо дить нель зя.
Мы по наб лю да ли ещё око ло ча са, изу чая ок ре ст -
нос ти, и на ко нец план от хо да был раз ра бо тан. Же -
ня пе рег нал ма ши ну в бо лее удоб ное мес то, и ста -
ли ждать, ког да ра зой дут ся нем но го чис лен ные по -
се ти те ли. Как обыч но, я дос тал бу те рб ро ды и обя -

за тель ную плит ку шо ко ла да. Кор тес от ка зал ся от
хле ба с кол ба сой и взял толь ко шо ко лад. За то Же ня
«не под вёл», съ ел и своё, и Иго ря.

Ну вот, бу те рб ро ды съ е де ны, чай вы пит, а бар
уже зак рыл ся. Я соб рал всех вмес те и на чал
инструк таж.

– Вы двое, – я пос мот рел на Лё шу и Мак са, – бе -
рё те свою «отк ры вал ку» и вы са жи ва е те три ок на.
За тем, не до жи да ясь ко ман ды, ухо ди те. Ва ше за -
да ние бу дет счи тать ся вы пол нен ным, ес ли бу дут
вы би ты три ок на. Яс но? – Лё ша и Макс кив ну ли.

– Те перь с на ми, – я пос мот рел на Кор те са и Би -
то го. – У каж до го из нас по па ре бу ты лок с «го рюч -
кой» и по па ре ам мо на ло вых ша шек. Как толь ко
на ши «ор лы» вы би ва ют ок на, мы заб ра сы ва ем «го -
рюч ку» и шаш ки. Не за бы вай те под жи гать за паль -
ные труб ки. – Я вспом нил, как од наж ды ки нул
шаш ку, за быв под жечь труб ку. Ма ши ну ак ти вис -
та	май да нов ца тог да мы всё же спа ли ли, но этот
эпи зод вре зал ся мне в па мять. – Всем всё яс но
или на до пов то рить? – в от вет лёг кий ки вок Иго ря.

– Я иду к пер во му ок ну, ты, – про тя нув Кор те су
па кет с бо еп ри па са ми, – идёшь ко вто ро му, ну, а
те бе дос та нет ся третье, – ещё один па кет я дал
Би то му. – Про верь те, за жи гал ки у всех есть?

Игорь и Же ня по лез ли в кар ма ны и за щел ка ли
кноп ка ми. Ве се ло вспых ну ли языч ки пла ме ни.
Крас но	зе лё ные стол би ки ог ня с ши пе ни ем вы -
ры ва лись из соп ла за жи га лок.

– Ну, с Бо гом, – я хлоп нул Мак са и Лё шу по спи -
не. Они подх ва ти ли ме шок, в ко то ром ле жал ку -
сок бе то на, взле те ли по сту пень кам на пло щад ку
и взмах ну ли сво ей «отк ры вал кой». Звон стек ла, и
они уже воз ле вто ро го ок на. Я быст ро подс ка ки -
ваю к раз би той ра ме. Слы шу гро хот стё кол сле -
ду ю ще го ок на и за ме чаю мет нув шу ю ся тень Кор -
те са. Под жи гаю труб ку шаш ки и бро саю внутрь
ба ра. До ме ня до но сит ся шум треть е го вы са жен -
но го ок на и то пот Би то го. Под жи гаю вто рую шаш -
ку и бро саю вслед за пер вой. В за ле ста но вит ся
свет ло от яр ко го пла ме ни. Слы шу звон чет вёр то -
го ок на, что	то ре бя та пе рес та ра лись.

– Ухо ди те! – кри чу им и ви жу, как два си лу э та
вып ры ги ва ют с пло щад ки и раст во ря ют ся в но чи.
Отк ру чи ваю проб ку с бу тыл ки с «го рюч кой». Рез -
кий за пах бен зи на и раст во ри те ля плы вёт в воз ду -
хе. Бро саю бу тыл ку в ок но, а сам пе ре бе гаю к чет -
вер то му вскры то му окош ку. По до ро ге ус пе ваю
за ме тить, что и у Кор те са, и у Би то го всё нор маль -
но, пла мя ве се ло пля шет пос ре ди за ла. Дос таю
пос лед нюю за пас ную шаш ку, под жи гаю и бро саю
внутрь ба ра. Вслед ле тит бу тыл ка с «го рюч кой».

Де ло бы ло сде ла но. Одес са не сда лась. Мой
го род не «шлю ха, сто я щая на ко ле нях».
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*    ВЫ ПИС КА ИЗ ИН ТЕР НЕ ТА, 
15 но яб ря 2014 го да

Про дав цы «Жа ре ных се па ра тис тов» поп ла ти -
лись за ци низм.

Одес ский су ши	бар поп ла тил ся за ко щу н ствен -
ный мар ке тин го вый ход в ви де отк ры той из дёв ки
над па мятью за жи во сож жён ных в До ме проф со -
ю зов. Не из ве ст ные со вер ши ли на па де ние на су -
ши	бар «Чем пи он», ко то рый не дав но раз но об ра -
зил своё ме ню се та ми вро де «Жа ре ных ти ту шек»
и «Се па ра тист с жа ре ным ло со сем». Как со об ща -
ют мест ные СМИ, предс та ви тель Су во ро вс ко го
РОВД го ро да со об щил о том, что кто	то бро сил в
по ме ще ние ба ра бу тыл ку с по рош ко об раз ным
ве ще ст вом. В ре зуль та те по я ви лось за дым ле -
ние, ко то рое, тем не ме нее, не при ве ло к пол но -
ма сш таб но му по жа ру. Как со об ща ет ся, в ба ре
пол ностью вы би ты ок на. Ми ли ция отк ры ла уго -
лов ное про из во д ство по ч.1 ст. 194 (умыш лен ное
унич то же ние или пор ча иму ще ст ва).

В те че ние ме ся ца в ба ре шёл ре монт, а хо зя ин
за ве де ния выс ту пил на сво ём сай те с клят вен -
ным за ве ре ни ем, что осоз нал свою ошиб ку и те,
кто до пус тил та кое не у ва же ние к го ро жа нам, уже
не ра бо та ют в его за ве де нии. Та ко го ос ко рб ле -
ния боль ше не пов то рит ся, и гос по да се па ра тис -
ты мо гут не вол но вать ся. Чувства и па мять одес -
си тов ник то боль ше не оск вер нит.

Одес са, ко нец но яб ря 2014 го да. 
Алек сандр

По ни мая, что под жо га ми мы не добь ём ся ка -
ко го	ли бо зна чи тель но го ре зуль та та, я уси -

лен но ра бо тал над мо дер ни за ци ей конструк ции
на шей са мо дель ной бом бы. В ре зуль та те мы по -
лу чи ли но вое уст рой ство, где при ме нял ись
шахт ный взры ва тель и элект ри чес кие ме ха низ -
мы. Ког да за мы ка лась цепь пи та ния взры ва те -
ля, он сра ба ты вал, и тут же де то ни ро вал ам мо -
нал. Свер ка ла яр кая вспыш ка, и зву чал соч ный
звук мощ но го взры ва. В ночь с трид ца то го но яб -
ря на пер вое де каб ря бы ло про из ве де но ис пы -
та ние но вой конструк ции на шей бом бы. На опо -
ре ЛЭП, где мы ус та но ви ли уст рой ство, был
выр ван ку сок ме тал ли чес кой «ла пы» мет ро вой
ве ли чи ны. Опо ра не упа ла, удер жа лась на ос -
тав ших ся трёх «но гах». Те перь, имея бо лее на -
дёж ное уст рой ство, мы ста ли ис кать сле ду ю щий
объ ект для на па де ния. По мог Лё ша Боль шой. Он
за ни мал ся биз не сом и под дер жи вал на ших во -
лон тё ров. А ещё он по воз мож нос ти нем но го

фи нан си ро вал нас, так как де нег ка та ст ро фи -
чес ки не хва та ло. Лё ша рас ска зал, что на ули це
Ма лой Ар на у тс кой, угол Ста ро пор тоф ран ко вс -
кой, отк рыл ся ма га зин «Пат ри от», тор гу ю щий
ук ро на ци с тской сим во ли кой. Раз лич ные чёр -
но	крас ные и жёл то	го лу бые фла ги, фут бол ки с
на ци о на лис ти чес ки ми над пи ся ми, май ки с тре -
зу бом на гру ди и обя за тель ные вы ши ван ки.

– Ска жи, по жа луйс та, – об ра тил ся ко мне Боль -
шой, – нам в Одес се нуж на вот та кая тор го вая
точ ка? – Я про мол чал, но ма га зин за пом нил. В
тот же ве чер моя груп па вы е ха ла на раз вед ку
мест нос ти. Преж де чем вы хо дить на ра бо ту, мы
обя за тель но про во ди ли раз вед ку. При чём я ста -
рал ся за дей ство вать всех участ ни ков груп пы. И с
мест ностью поз на ко мят ся, и каж дый уви дит
что	то своё, что ус кольз нёт от дру го го. В ре зуль -
та те скла ды ва лась бо лее пол ная кар ти на об объ -
ек те. Вот и в этот раз каж дый из нас по хо дил воз -
ле ма га зи на, пок ру тил ся по дво ру, заг ля нул во
все дво ро вые за ко ул ки и подъ ез ды. Двор как
двор. Обыч ный одес ский двор с детс кой пе соч -
ни цей, обя за тель ной дво ро вой во доп ро вод ной
ко лон кой и не боль шой сто ян кой для ма шин. Вот
толь ко ма га зин чик гос под Овеч ки ных с гром ким
наз ва ни ем «Пат ри от» вы би ва ет ся из при выч но го
одес ско го ко ло ри та. Про хо дя в оче ред ной раз по
дво ру, я об ра тил вни ма ние на не боль шое уг луб -
ле ние воз ле пос лед не го па рад но го. Вот в этом
мес те мож но бу дет окон ча тель но ак ти ви ро вать
на шу бом бу. Мы сде ла ли ещё круг по дво ру и
отп ра ви лись в ма ши ну вы ра бо тать окон ча тель -
ный план действий.

– Пусть лю ди ра зой дут ся по до мам, тог да
мож но бу дет прис ту пать к ра бо те, – ска зал
Кор тес. Я сог ла сил ся с ним, и мы по е ха ли на
со сед нюю ули цу до жи дать ся сво е го ча са. Би -
тый за е хал од ним ко ле сом на тро ту ар, а я дос -
тал бу те рб ро ды и тер мос с ча ем. Всег да брал с
со бой ужин, ког да на ме ча лась ра бо та. Мы ста -
ли же вать бу те рб ро ды.

– Мож но мне ку со чек кол бас ки без хле ба? –
поп ро сил Же ня. Он по че му	то всег да был го лод -
ный. Я мол ча снял со сво е го хле ба два кус ка кол -
ба сы и про тя нул ему.

– А те бе? – уди вил ся он.
– Боль ше не хо чу, до ма на ел ся, – от ве тил я и

дос тал плит ку шо ко ла да. Шо ко лад я то же всег да
брал, ког да предс то я ло ра бо тать.

– Ну, раз не хо чешь, тог да я и бу те рб род твой
съ ем, – ра до ст но за я вил Би тый.

– Ешь на здо ровье, – и я от дал ему свой па ке тик
с едой.

– На ещё и мой,– про тя нул Же не свой ужин
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Игорь. – У ме ня нет зу бов, а кол ба са твёр дая,
су хая.

– Да вай	да вай, я съ ем, – че люс ти Би то го ра -
до ст но за чав ка ли.

– Ког да	ни будь ты пост ра да ешь из	за сво е го
же луд ка, – ска зал я, вы ти рая паль цы сал фет кой.
Тог да, в де каб ре че тыр над ца то го, ник то предс -
та вить не мог, что эти сло ва ока жут ся про ро чес -
ки ми. По пав в тюрь му, Же ня вёл се бя не сов сем
дос той но, точ нее, сов сем не дос той но взрос ло -
го муж чи ны. То он тре бо вал от на ших во лон тё -
ров фрук тов, сы ра и ви та ми нов, то кри чал, что
ему не мес то в тюрь ме и его долж ны вы пус тить
на во лю. Пусть си дят те, ко му это нра вит ся, он
имел в ви ду ме ня и Ка тю – «Ра ди ст ку». То он за -
яв лял, что во об ще не име ет ни ка ко го от но ше ния
к груп пе, а толь ко шо фёр, во ди тель ма ши ны.
По том, в за ле су да, я бу ду слу шать его воп ли, и
мне бу дет про тив но, что этот слу чай ный че ло век
был в мо ей груп пе. Что я до ве рял ему и на де ял -
ся на не го. А по ка он си дел ря дом со мной за ру -
лём ста рой «ко пей ки», чав кал бу те рб ро да ми и
улы бал ся са мо му се бе. Тут к нам подъ е хал джип
и заб ло ки ро вал вы езд. Ока зы ва ет ся, мы ос та но -
ви лись на тер ри то рии «сто мет ров ки», мес та ра -
бо ты прос ти ту ток, и выз ва ли по доз ре ние су те -
нё ра. Нам приш лось пе ре ехать на со сед нюю
ули цу. Но как толь ко был заг лу шён дви га тель, к
нам нап ра вил ся ох ран ник сто ян ки. Мы и от сю да
вы нуж де ны бы ли уе хать, нам не хо те лось прив -
ле кать к се бе вни ма ние. Толь ко на уг лу Ти рас -
польс кой и Ста ро пор тоф ран ко вс кой мы смог ли
спо кой но ждать сво е го ча са.

* * *

Но вот Одес са за тих ла. Тём ные ули цы опус те -
ли. Ред кие про хо жие то ро пи лись до мой, и в

спи ну их под го нял хо лод ный де кабрьс кий ве тер.
В ма ши не бы ло тем но, не у ют но и сы ро. Мы мол -
ча си де ли и ду ма ли каж дый о сво ём. При мер но
око ло две над ца ти но чи я ре шил, что нам по ра
выд ви гать ся.

– Глав ное, что бы пат ру ля не бы ло, – по ду мал я,
и мы отп ра ви лись к ма га зи ну. Пер вым шёл Игорь,
за ним я с па ке том и за мы ка ю щим был Би тый.
Нам по вез ло, не толь ко пат ру лей, но да же про хо -
жих не бы ло в ту про мо зг лую ночь. Мы бла го по -
луч но дош ли до «Пат ри о та».

– Ты ждёшь за уг лом, – при ка зал я Би то му.
– А сколь ко ждать? – спра ши ва ет Же ня.
– Сколь ко на до, столь ко и ждёшь, – не вы дер -

жи ва ет Же ни ной ту пос ти Кор тес.

– По нял, стою и жду. А ес ли пат руль, что го во -
рить? – Но мы с Кор те сом уже ухо ди ли в тем но ту
дво ра, нам не ког да от ве чать на глу пос ти.

Внут ри ма га зи на го рел свет.
– Де жур ное ос ве ще ние, что ли, – по ду мал я, –

но тог да по че му та кое яр кое? – Мы не зна ли, что
в ту ночь хо зя е ва «Пат ри о та», гос по да Овеч ки ны,
про во дят пе ре у чёт. Пос лед ний пе ре у чёт в этом
ма га зи не.

* * *

В за ко у лоч ке меж ду сте на ми до мов сто я ла
пол ная тем но та. Игорь дер жал бом бу, а мои

паль цы сколь зи ли по круг ло му хо лод но му плас -
ти ку кор пу са уст рой ства. Вот они доб ра лись до
бло ка пи та ния и на щу па ли нуж ные кон так ты.

– У ме ня мерз нут ру ки и выс каль зы ва ет бу тыль,
– го во рит Кор тес.

– Не то ро пи, сей час за кон чу, – с ти хим щелч ком
ба та рей ка се ла в своё гнез до в бу диль ни ке. Прис -
ло нив ухо к бом бе, я ус лы шал ти хое «тик	так». Ча -
сы на ча ли отс чи ты вать пос лед ние ми ну ты до
взры ва. Я пе рех ва тил у Иго ря на шу ми ну, и мы
мед лен но пош ли к ма га зи ну. Действи тель но, хо -
лод ная плас ти ко вая бу тыль выс каль зы ва ла из рук,
и нес ти за ряд бы ло труд но. Кор тес шёл впе ре ди, я
на два ша га сза ди. Бы ло страш но. От соз на ния,
что я не су в сво их ру ках Смерть, чуть	чуть под ра -
ги ва ли ко ле ни. Шаг, вто рой, пя тый, де ся тый. Вот
уже и ма га зин. Вы би раю ок но. Ус та нав ли ваю на
по до кон ни ке уст рой ство, уби раю ру ки и... еле	еле
ус пе ваю пой мать на шу бом бу. Плас ти ко вый кор -
пус круг лый, и бом ба ска ти лась с по до кон ни ка.
Мне ста ло жар ко. Ещё раз пы та юсь ус та но вить на -
ше уст рой ство, но оно раз за ра зом ска ты ва ет ся.
Вре мя идет, и до взры ва ос та ёт ся сов сем нем но -
го. По спи не те чёт струй ка по та, чувствую се бя как
в хо ро шо на топ лен ной пар ной. Под ни маю с зем ли
ка ме шек и пе ре хо жу к дру го му ок ну. Здесь по до -
кон ник ров нее и ши ре. Ук ла ды ваю бом бу и под пи -
раю под ня тым ка меш ком. Уби раю од ну ру ку, уст -
рой ство сто ит. Уби раю вто рую ру ку, бом ба ос та -
лась на сво ём мес те. Де ло сде ла но, по ра ухо дить.
Мы за во ра чи ва ем за угол и быст рым ша гом идем
к ма ши не. Че рез нес коль ко ми нут до нас до ка тил -
ся мощ ный звук взры ва. Треть е го де каб ря 2014 го -
да ма га зин «Пат ри от» пе рес тал су ще ст во вать.

Алек сандр

Яехал на встре чу с Ми ха и лом. Наст ро е ние бы ло
ра до ст ным и в то же вре мя тре вож ным. Ра до ст -

ное, что смог ли унич то жить «Пат ри от». Его раз ру -
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ше ние выз ва ло це лую ин фор ма ци он ную бу рю. О
взры ве го во ри ли по ве ду щим ук ра и нс ким те ле ка -
на лам ICTV, ИН ТЕР, 1+1 и да же упо мя ну ли на рос -
сийс ком те ле ви де нии. Не о нас конк рет но, а о проз -
ву чав шем взры ве, об унич то же нии ма га зи на с
гром ким наз ва ни ем. Вот толь ко что был «Пат ри от»,
а вот его уже и не ста ло. Сим во ли чес ки как	то так
про и зош ло. А тре во жи ло ме ня то, что мы мир ные
граж да не, не  го то вые вес ти борь бу в ус ло ви ях под -
полья. Что нам при хо дит ся учить ся по хо ду де ла,
учить ся во е вать с уже хо ро шо под го тов лен ным и
нат ре ни ро ван ным вра гом. Мы не бы ли го то вы ни к
фи зи чес ким, ни к пси хо ло ги чес ким наг руз кам. По ка
от ра ба ты ва ли тех но ло гию из го тов ле ния ам мо на ла
и ГМТД, по ка на ко пил ся опыт про из во д ства и сбор -
ки взрыв но го уст рой ства, мы мно го раз рис ко ва ли
здо ровь ем и жиз ня ми. Мас тер об жёг ли цо и чуть не
ли шил ся гла за. Мои ру ки спас ло чу до, ког да я ус пел
ски нуть пы ла ю щие пер чат ки и они не прик ле и лись к
паль цам. Был эпи зод, ког да при сня тии нес ра бо -
тав ше го уст рой ства, в мо мент пе ре ре за ния про во -
да пи та ния взры ва те ля, по дал сиг нал тай мер. По -
дал сиг нал о за мы ка нии це пи взры ва те ля. Ока зы ва -
ет ся, пру жи на тай ме ра на мил ли метр не до тя ну ла
один кон такт до дру го го, и моё вме ша тель ство при -
да ло ему сил. Тай мер замк нул цепь пи та ния взры -
ва те ля. Ещё мгно ве ние, и про и зо шёл бы взрыв. К
счастью, я ус пел пе ре ре зать про вод. В дру гой раз
мы с Кор те сом сни ма ли ещё од но нес ра бо тав шее
уст рой ство. Ког да оно бы ло у ме ня в ру ках, но ги
зас коль зи ли на мок рой гли не, и я стал па дать. Кор -
тес ус пел под дер жать ме ня и ос та но вить па де ние.
Та кие пси хо ло ги чес кие наг руз ки при ве ли к то му,
что мне ста ло страш но нес ти взрыв ное уст рой ство
к це ли. Мне нуж на бы ла пе ре дыш ка.

Ког да мы встре ти лись, я рас ска зал о сво ём
сос то я нии Ми ха и лу.

– Да вай прек ра тим ра бо ту, – пред ло жил он. –
Те бе на до от дох нуть, у те бя яв ные приз на ки пе -
ре у том ле ния.

– Нель зя, – я по мо тал го ло вой, – мы толь ко выш -
ли на ка кой	то уро вень, толь ко на ча ли серь ёз но ра -
бо тать, и вдруг стоп	ма ши на, зад ний ход, – я пе ре -
вел дух. – По ни ма ешь, Ми ша, лю ди нас ус лы ша ли,
ук ры па ни ку ют, а ты пред ла га ешь от дох нуть.

– То, что вас ус лы ша ли, это прав да. Столь ко
выс туп ле ний, столь ко пуб ли ка ций. – Ми ша пос -
мот рел мне в гла за. – У мо ей зна ко мой сын две -
над ца ти лет, так вот, ког да он ус лы шал взрыв,
стал бе гать по квар ти ре и кри чать: «На ши идут!
На ши идут! На ши тан ки стре ля ют!» – и это ре ак -
ция ре бён ка.

– Ну вот, а ты го во ришь, что бы мы от дох ну ли, –
те перь уже я раз вер нул ся к Ми ха и лу.

– Так что же де лать? – изу мил ся мой со бе сед -
ник. – Пусть кто	то дру гой сде ла ет зак лад ку. По -
че му толь ко ты ус та нав ли ва ешь взрыв чат ку?
Ведь есть Же ня, есть Игорь, есть Мас тер,– не до -
у ме вал Ми ша.

– Есть, ко неч но, есть, – я по ки вал го ло вой. –
Же ня един ствен ный во ди тель с ма ши ной. Ес ли с
ним что	то слу чит ся, то мы опять ос та нем ся без
транс пор та, – я по ё жил ся. Хоть и не очень хо лод -
но, но сы ро и вет ре но. Стан да рт ная одес ская зи -
ма, сля кот ная и про мо зг лая. – Без транс пор та
нам нель зя, это мы уже про хо ди ли, со от ве т ствен -
но, Би тый от па да ет.

– Хо ро шо, – сог ла сил ся Ми ша, – а твой офи -
цер, фрон то вик, Кор тес, или как там его зо вут?

– Игорь, его зо вут Игорь, – я за су нул ру ки
поглубже в кар ма ны курт ки. – Действи тель но,
офи цер. Действи тель но, во е вал в Югос ла вии,
был в Сла вя нс ке, знал Гир ки на, но он не мо жет
ус та нав ли вать на ши бом бы.

– Что, то же ру ки дро жат? – спро сил Ми ша.
– Ещё ху же, – от ве тил я. – В стрес со вой си ту а -

ции на не го на па да ет сту пор. Он не мо жет при -
нять ни ка ко го ре ше ния. Ту по сто ит на од ном мес -
те и толь ко ку рит, – я вздох нул. – По доз ре ваю,
что ес ли у обыч ных лю дей гу ля ю щий в кро ви ад -
ре на лин вы зы ва ет по вы шен ную ак тив ность, то у
не го, на о бо рот, бло ки ру ют ся цент ры уп рав ле ния
ор га низ мом... – я не ус пел до го во рить, как Ми ша
раз вер нул ме ня к се бе.

– Ты хо чешь ска зать, что твой Игорь, контр раз -
вед чик, в труд ной си ту а ции те ря ет конт роль над
со бой и не мо жет уп рав лять сво и ми действи я ми?

– При мер но так, – подт вер дил я. – Прев ра ща -
ет ся в ка мен ный столб и, кро ме как ку рить, ни че -
го де лать не мо жет.

– Его по э то му и по пёр ли из ор га нов, – бе за пел -
ля ци он но за я вил Ми ха ил. – Ни ко му не ну жен
офи цер, те ря ю щий се бя во вре мя боя.

– Воз мож но, – сог ла сил ся я, – но у ме ня нет
дру го го че ло ве ка.

– Хо ро шо, – кив нул Ми ша. – А что с те ми ре бя -
та ми? С те ми, что по мо га ли с су ши	ба ром.

– Ре бят тро гать не бу ду. Они мо ло дые, им хо -
чет ся приз на ния и сла вы, – я вздох нул, – а мне
нуж ны спо кой ные лю ди, ко то рые ти хо сде ла ют
де ло и не бу дут кри чать, ка кие они ге рои.

– Та кие всем нуж ны, – Ми ша улыб нул ся сво им
мыс лям. – Вот толь ко брать их нег де. Ну а что с
Лё шей, я имею в ви ду Боль шо го? – спро сил он.

– Его же на про си ла не втя ги вать Лё шу в ра бо ту.
Пос ле вто ро го мая она па ни чес ки бо ит ся его по -
те рять, – с вет ки сор ва лось нес коль ко ка пель вла -
ги и по па ло мне на раз го ря чён ное ли цо. – Он нам
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и так по мо га ет, ког да день га ми, ког да ин фор ма -
ци ей. Кста ти, это го «Пат ри о та» он подс ка зал.

– Ну что, во об ще ни ко го нет? – изу мил ся Ми ша.
– А я хо тел рас ска зать те бе о во лон тё рс ком цент -
ре Да лии Се ве рин на Ад ми ральс ком прос пек те.
Он так и на зы ва ет ся: «Сот ня Да лии Се ве рин» по
ана ло гии с май дан ны ми сот ня ми.

– Хо ро шо, на до по ду мать, – от ве тил я.
– Тут те бе лю ди де нег соб ра ли, – Ми ша дос тал

сто дол ла ров, – ну, не те бе лич но, а тво ей груп пе.
– Спа си бо, – я взял день ги, – по нят но, что не

мне од но му, по нят но, что на ра бо ту. – Мы по жа ли
друг дру гу ру ки и поп ро ща лись.

* * *

Пос ле встре чи с Ми ха и лом я по е хал пос мот -
реть на офис Да лии Се ве рин. Он рас по ло -

жил ся на пер вом эта же биз нес	цент ра «Ад ми -
ральс кий» и за ни мал ле вое кры ло зда ния. Прой -
дясь нес коль ко раз воз ле биз нес	цент ра, я об ра -
тил вни ма ние на ус та нов лен ные ка ме ры ви де о -
наб лю де ния, за пом нил по ро жек вы со той в две
сту пень ки и пан дус для ин ва ли дов и детс ких ко -
ля сок. Так же я ос мот рел ме тал лоп лас ти ко вую
вход ную дверь и по до кон ни ки. Вов нутрь, в сам
во лон тё рс кий центр, я не за хо дил. За тем я по хо -
дил по ок ре ст нос тям, от ме тил двор и же лез ную
ка лит ку, вы хо дя щую на ули цу Крас но ва в двад ца -
ти мет рах от во лон тё рс ко го цент ра. За кон чив
пер вич ную раз вед ку, я наб рал Би то го.

– При вет. Ты се год ня сво бо ден? – спро сил я у
Же ни.

– Я у ма мы в Бе ля ев ке. Завт ра ут ром бу ду в
Одес се.

– Зна чит, завт ра ве че ром бу дешь сво бод ным?
– Да, на де юсь.
– Да вай без «на де юсь». Завт ра ве че ром на до

вый ти на ра бо ту.
– Хо ро шо, бу ду, – сог ла сил ся Же ня.
Игорь се год ня де жу рил на ав тос то ян ке, а завт -

ра у не го вы ход ной, так что он то же мог при нять
учас тие в ата ке на во лон тё рс кий центр. Ос та вал -
ся отк ры тым воп рос, ко го нап ра вить на зак лад ку
бом бы, на ми ни ро ва ние «Сот ни Да лии Се ве рин».
Ре ше ние приш ло не о жи дан но, а что ес ли пред ло -
жить это сде лать жен щи не, ведь на ши ак ти ви ст ки
энер гич нее муж чин. Но ко го выб рать: Оля	Италь -
ян ка сов сем обез ба шен ная, Ни ка мо жет ис пу -
гать ся взрыв чат ки, Сне жа на уе ха ла ле чить боль -
ную ма му. Ос та ёт ся Ка тя, сме лая, ум ная и спо -
кой ная жен щи на с зе лё ны ми гла за ми. Я сно ва
дос тал мо биль ник.

– Здра в ствуй, – ска зал я, ус лы шав её го лос.

– При вет, – до нес лось до ме ня.
– Ты сей час силь но за ня та или не очень?
– Сей час за ня та, но ско ро ос во бо жусь, – Ка тя

ра бо та ла пе ре вод чи цей. – А что на до сде лать?
– На до подъ е хать на Ад ми ральс кий прос пект и

по хо дить воз ле биз нес	цент ра. Там во лон тё ры
со би ра ют по мощь для доб ро ба тов и ар мей цев.
Там ра бо та ет «Сот ня Да лии Се ве рин». Мне на до
всё, что смо жешь уз нать.

– Хо ро шо, я по ня ла. Ког да бу дет го то во, я поз -
во ню.

– Спа си бо, – поб ла го да рил я и отк лю чил труб ку.

Ека те ри на

Мне поз во нил Са ша. Я об ра до ва лась его звон -
ку, его го ло су. Он мне нра вил ся, и я не пы та -

лась это го скры вать. Са ша поп ро сил ме ня по хо -
дить, пос мот реть и рас ска зать ему всё, что я уз -
наю про во лон тё рс кий центр Да лии Се ве рин. По -
ду мав, я ре ши ла по дой ти к это му де лу твор чес ки.
Я наде ла ма ми но длин ное чёр ное паль то, чёр ное
ке пи	бе рет и чёр ный шарф. Толь ко бо тин ки ос та -
лись мои, но они то же бы ли чёр но го цве та. Обыч -
но я но шу яр кую одеж ду, да же зим ние курт ки у ме -
ня жел то го и крас но го цве та. Мне не нра вит ся чёр -
ный цвет, цвет бе зыс ход нос ти и от ча я ния. Но в
этот раз я оде лась имен но так. Уже вы хо дя из
квар ти ры, я гля ну ла на се бя в зер ка ло и ах ну ла. На
ме ня смот ре ла чу жая жен щи на прек лон ных лет.

– Зна чит, удач но пе ре о де лась, – по ду ма ла я. –
За по ми на ют ся ка кие	то осо бен нос ти, а у ме ня всё
чёр ное, и имен но это мо жет ос тать ся в па мя ти.

Сам во лон тё рс кий центр мне да же не приш -
лось ис кать. Он был нап ро тив ав то бус ной ос та -
нов ки. Пан дус для ко ля соч ни ков, крыль цо в две
сту пень ки, ме тал лоп лас ти ко вая дверь. Мне хо те -
лось всё за пом нить. Я заш ла вовнутрь. Боль шая
ком на та, нес коль ко сто лов и кар тон ные ко роб ки.
Три жен щи ны пе ре би ра ют ве щи, ка кую	то кон -
сер ва цию и свёрт ки. Гос по жи Се ве рин не бы ло.

– Здра в ствуй те, – поз до ро ва лась я. – Мне бы
хо те лось...

До го во рить мне не да ли.
– Вы хо ти те по мочь на шим ге ро ям? – на чис -

том рус ском язы ке спро си ла у ме ня не боль шая
чер ня вая жен щи на. – Не си те, всё не си те, – чер -
ня вая по вер ну лась ко мне, – мы и день ги при -
мем, и про дук ты, и ве щи, мы всё бе рём, – она
об лиз ну ла гу бы, как это де ла ют лю би те ли спирт -
но го. – Вы при но си те, мы раз бе рём ся, – она ещё
раз об лиз ну ла гу бы.

Я ог ля ну лась, ко роб ки, кон сер вы, па ке ты с про -
дук та ми, пе ре вя зан ные упа ков ки ка ких	то ве щей

172 Александр Шевцов



и... над всем этим ви тал дух на жи вы. Мне ста ло
мерз ко и про тив но. Ма ло то го что я не на ви де ла
эту власть, раз вя зав шую вой ну про тив сво е го на -
ро да, так эти приш лые во лон тё ры на жи ва лись на
чь ей	то кро ви, смер ти, стра да ни ях.

– Я ещё зай ду к вам, – про го во ри ла я и за то ро -
пи лась на ули цу. Хо лод ный све жий воз дух ос ту -
дил ме ня.

Как мож но во е вать про тив собствен ной стра -
ны? Как мож но де лать день ги на го ре, му че ни ях и
бедстви ях лю дей? Но для этих мар ки тан ток всё
мож но. Пусть всех убь ют, всех сож гут, за то им бу -
дет сыт но и ком фо рт но.

Я се ла в ав то бус и по е ха ла до мой. На ду ше бы ло
па ко ст но и тоск ли во. В тот же ве чер я пе ре да ла Са -
ше до бы тые све де ния. Бо лее то го, най дя в ин тер -
не те рек лам ный ро лик о ра бо те цент ра «Сот ня Да -
лии Се ве рин», я его ска ча ла и то же пе ре да ла.

– Ты мо ло дец, – поб ла го да рил Са ша, – прос то
мо ло дец. По боль ше бы та ких, как ты, как Ни ка,
как Италь ян ка. Завт ра ты сво бод на?

– Ра бо таю.
– А ве че ром, позд но ве че ром?
– Да, сво бод на.
– По е дешь с на ми по ка тать ся?
Я нас то ро жи лась. Пред ло же ние по ка тать ся

позд но ве че ром мне не очень нра ви лось. Тем бо -
лее ещё «с на ми».

– Не пе ре жи вай, ник то прис та вать не бу дет. Мы
по ка та ем ся по ноч но му го ро ду и за тем за ве зём
те бя до мой.

Я по мол ча ла, по ду ма ла и сог ла си лась.

Одес са, де вя тое де каб ря 2014 го да.
Алек сандр

Пас мур но, вет ре но и сы ро. Весь день нак ра пы -
ва ет мел кий дож дик. Хо чет ся си деть в теп лой

квар ти ре и не вы со вы вать но са на ули цу. Увы, по -
ка так не по лу ча ет ся.

Мы – Кор тес, Би тый и я – жда ли Ка тю воз ле Пе -
ре сы пс ко го мос та. Она не опоз да ла, при е ха ла
вов ре мя и спо кой но се ла в ма ши ну. У ме ня соз да -
лось впе чат ле ние, что в са ло не ста ло свет лее и
теп лее от её при су т ствия. Я поз на ко мил Ка тю с ре -
бя та ми, и мы по е ха ли на Че рё муш ки, в район Ад -
ми ральс ко го прос пек та. Ос та вив Ка тю и Же ню в
ма ши не, я и Игорь пош ли на раз вед ку. Мы дол го
плу та ли дво ра ми и близ ле жа щи ми ули ца ми. Игорь
всё пы тал ся най ти са мый луч ший, са мый оп ти -
маль ный путь под хо да	от хо да, де лал хро но мет -
раж и счи тал ко ли че ст во ма шин, про ез жа ю щих по
Ад ми ральс ко му прос пек ту. Воз мож но, его это му

учи ли, да же впол не ве ро ят но, что так оно и бы ло.
Впро чем, под ход, ус та нов ка бом бы и от ход у ме ня
уже бы ли на ме че ны. В ре зуль та те Игорь сог ла сил -
ся с мо им пла ном, и мы, про мок шие и ус тав шие,
вер ну лись в ма ши ну. Но это бы ло не всё. Я ре шил
за ра нее вы нес ти и спря тать на ше взрыв ное уст -
рой ство поб ли зос ти от объ ек та. Од но де ло, ког да
идёт муж чи на с па ке том в де вять ве че ра, спе шит с
по куп ка ми до мой, и сов сем дру гое де ло ид ти в
две над цать но чи и нес ти тя же лый ку лёк. В ноч ное
вре мя про хо жих ма ло, а пат ру лей мно го. Я дос тал
бак ла гу со взрыв чат кой и, зах ва тив два лит ра «хо -
ро шей» жид кос ти, отк рыл двер цу ма ши ны.

– Ты ку да? – Би тый смот рел на ме ня ши ро ко
отк ры ты ми гла за ми. Он ре шил, что я уже иду ми -
ни ро вать офис во лон тё ров. – Ещё же ра но, на ро -
ду пол но.

– Не пе ре жи вай, ско ро бу ду, – и, зах ва тив па кет,
я вы шел из ма ши ны. Дождь уси лил ся, ве тер стал
рез че и хо лод нее, но я уже шёл к биз нес	цент ру.

– Прек рас ная по го да для ди вер сии, – по ду мал
я и вспом нил де тек тив бол га рс ко го пи са те ля Бо -
го ми ла Рай но ва «Что мо жет быть луч ше пло хой
по го ды». По хо же, что наз ва ние ро ма на ста нет
мо им де ви зом. Я бла го по луч но до нес свой груз и
за ко пал его в ку че листь ев, соб ран ных для вы во -
за на му сор ный по ли гон. Те перь мож но спо кой но
ждать сво е го ча са, не опа са ясь не о жи дан но го
обыс ка ма ши ны. В ко неч ном счё те трое муж чин и
од на жен щи на не вы зо вут ка ких	ли бо серь ёз ных
по доз ре ний. Вот ес ли трое трез вых му жи ков и
нет ни вод ки, ни жен щин, то это по доз ри тель но. Я
вер нул ся в ма ши ну озяб ший, но до воль ный.

– А где па кет? – уди вил ся Игорь.
– Спря тал.
– А ес ли най дут? – не уни мал ся Кор тес.
– Не най дут.
– Ты уве рен? – не мог ус по ко ить ся Игорь. Я

про мол чал и дос тал бу те рб ро ды. Как всег да, пе -
ред ра бо той мы ужи на ли.

– Шо ко лад ка бу дет? – то ном из ба ло ван но го ре -
бён ка спро сил Би тый.

– Бу дет, – и я на чи наю ло мать боль шую плит ку
«Ко ро ны» с ореш ка ми. Мы ста ли же вать хлеб с кол -
ба сой и за пи вать ча ем. Ка тя от ка за лась от еды, но
взя ла ку со чек шо ко ла да. Она всё ещё не по ни ма ла,
за чем её взя ли с со бой. Обе ща ли по ка тать по ноч -
но му го ро ду, а уже тре тий час си дим в ма ши не на
од ном мес те. При дёт ся ей по тер петь, ско ро уже
нач нём действо вать. Ког да ужин был съ е ден, а чай
вы пит, нас ту пи ло вре мя на ше го вы хо да.

– Ну что, пой дём, – ска зал я. – Ка тя, ты то же.
Мы выш ли из ма ши ны под мел кий про тив ный

дож дик. Ве тер, лу жи под но га ми. Си деть бы до -
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ма в теп ле и смот реть те лек с бан кой пи ва в ру -
ке. Но ведь ко му	то на до во е вать с на ци ка ми,
зах ва тив ши ми стра ну. Вот мы и во ю ем, как мо -
жем и уме ем. Мы нап ра ви лись к пер вой стан ции
Люст до р фской до ро ги, прош ли по Ад ми ральс ко -
му прос пек ту и, не до хо дя до ули цы Крас но ва,
свер ну ли на ле во во двор.

– У нас есть же ла ние взор вать во лон тё рс кий
центр Да лии Се ве рин, – ска зал я. – Она по мо га ет
доб ро ба там, под дер жи ва ет вой ну на Дон бас се.
По э то му мы ре ши ли этот центр унич то жить. – Я
смот рел в зе лё ные гла за сто я щей пе ре до мной
жен щи ны. – Ты го то ва по мочь нам?

Прош ло мгно ве ние, и Ка тя кив ну ла.
– На до бу дет за ло жить взрыв чат ку, ты не ис пу -

га ешь ся?
– Нет, – ти хо, но твер до от ве ти ла она, – не ис -

пу га юсь. – Я смот рел в ли цо этой кра си вой об ра -
зо ван ной жен щи ны и по ра жал ся её му же ст ву. Из
чет ве рых муж чин груп пы толь ко двое доб ро воль -
но ус та нав ли ва ли бом бы. Но Мас тер по ка вы был
из де ла, пло хо ви дит пос ле ожо га, а у ме ня яв но
нерв ное пе ре нап ря же ние. Двое дру гих... да же не
бу ду го во рить о них. К со жа ле нию, ра бо та ешь не
с тем, с кем хо чешь, а с тем, кто у те бя есть. У ме -
ня не бы ло дру гих лю дей, а рас ши рять сос тав
груп пы я опа сал ся. Чем боль ше на ро да, тем вы -
ше ве ро ят ность про ва ла.

– Хо ро шо, – я чуть	чуть улыб нул ся. – Сей час мы
те бя за мас ки ру ем.

– Нет, не на до. Я на де ну ка пю шон, зас тег ну
курт ку, и ме ня не уз на ют.

– Ба лак ла ву наде нешь?
– Нет.
– Тог да хоть шарф возь ми, ли цо зак рой, – пред -

ло жил я.
– Шарф возь му, – сог ла си лась Ка тя.
– И ещё од но, у нас всех, кто ак тив но ра бо та ет,

есть по зыв ные. Мож но, мы и те бе да дим. На зо -
вем те бя «Ра ди ст кой», по при ме ру «Ра ди ст ки
Кэт», связ ной Штир ли ца.

– Мож но, – сра зу сог ла си лась Ка тя.
Мо им шар фом мы за мо та ли Ка те ли цо, зас тег -

ну ли курт ку и под ня ли ка пю шон. Ра ди ст ка ста ла
по хо жа на кос мо нав та. Действи тель но, рас смот -
реть ли цо жен щи ны бы ло не воз мож но. Те перь
приш ла оче редь вклю чить ча со вой ме ха низм на -
ше го уст рой ства. Я дос тал па кет из ку чи листь ев
и по ка зал его со дер жи мое. Мне по чу ди лось ти -
хое изум ле ние Кэт. Она яв но не ожи да ла та ко го
серь ёз но го под хо да к ра бо те.

– Мо жет, пой дёшь в сле ду ю щий раз? – спро сил я.
– Нет, я всё сде лаю, – твёр до от ве ти ла Ра ди ст -

ка. Я про мол чал и стал про во дить пос лед ние

подк лю че ния. Для изо ля ции скру чен ных кон цов
про во да вмес то кемб ри ков я при ме нял кок тейль -
ные тру боч ки. Вы ре зал гоф ри ро ван ную часть,
на де вал на про вод, про из во дил скрут ку и, рас тя -
нув гофр, на тя ги вал на кон так ты. Де ше во и сер -
ди то, а глав ное – на дёж но. Вот и сей час я скру чи -
вал про во да, на де вал изо ля цию и подк лю чал пи -
та ние взры ва те ля. Что бы не оши бить ся с по ляр -
ностью, я под би рал в ли нию «+» про во да толь ко
од но го цве та, а в ли нию «	» про во да дру го го цве -
та. Это раз де ле ние по цве там об лег ча ло мон таж
уст рой ства. Ну вот, моя ра бо та за вер ше на. Ос та -
лось вста вить ба та рей ку, и всё, мож но ми ни ро -
вать во лон тё рс кий центр.

– Ты ни че го не пе ре пу тал? – это Игорь вол ну ет -
ся за пра виль ность мон та жа. Ни ко му не хо чет ся
взор вать ся, тем бо лее на собствен ной бом бе.

– Ни че го не пе ре пу тал, всё сде лал пра виль но, –
ти хо от ве чаю я. Игорь да же не мо жет се бе предс -
та вить, как у ме ня на тя ну ты нер вы, как сту чит
серд це и как я ощу щаю груз ог ром ной от ве т -
ствен нос ти за жизнь каж до го из нас, те перь ещё
и Ра ди ст ки.

– Слу шай вни ма тель но и за по ми най, – шеп чу на
ухо Кэт. – Идёшь пря мо, под хо дишь к пер вой две -
ри, ста вишь па кет, раз во ра чи ва ешь ся и ухо дишь.
По нят но?

Де вуш ка мол ча кив ну ла.
– Пов то ри. Здесь шесть ки ло смер ти. Пов то ри,

что те бе на до сде лать. – Как вид но, Ка тя по ня ла,
что ес ли сей час за уп ря мит ся, то ни ку да и ни ког да
боль ше не пой дет.

– Под хо жу, став лю па кет, раз во ра чи ва юсь и
ухо жу, – пов то ри ла Ра ди ст ка.

– Хо ро шо, – мне ста ло яс но, что жен щи на всё сде -
ла ет как на до. Я вздох нул, дос тал но вую ба та рей ку
и вста вил её в ча сы. Прис ло нив го ло ву к бу диль ни -
ку, ус лы шал ра до ст ное «тик	так». Это стал отс чи ты -
вать пос лед ние ми ну ты до взры ва дат чик це ли.

– С Бо гом! – я вру чил де вуш ке па кет и по це ло вал
её в хо лод ную щёч ку. – Иди, уда чи те бе! – Ка тя
сде ла ла шаг и выш ла из тем но ты дво ра на ос ве -
щён ную ули цу. Она сде ла ла шаг, выш ла из обыч -
ной жиз ни и вош ла в ис то рию. В ис то рию сво е го
го ро да, сво ей стра ны. Она шла к во лон тё рс ко му
цент ру, а я наб лю дал за ней и прок ли нал се бя. У
неё бы ла спе ци фи чес кая по ход ка. Рань ше я это го
не за ме чал, не об ра щал вни ма ния. За то сей час,
ког да она шла по ос ве щён ной фо на ря ми ули це
под ка ме ры ви де о наб лю де ния, мне ста ло страш -
но. Все, кто её знал, мо мен таль но опоз на ют Ка тю
по по ход ке. Мы скры ли ли цо и кон ту ры те ла, а про
по ход ку сов сем за бы ли.

Тем вре ме нем Ра ди ст ка дош ла до две рей во лон -
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тё рс ко го цент ра, пос та ви ла па кет, хлад нок ров но
поп ра ви ла тор чав шие руч ки па ке та, раз вер ну лась
и пош ла на зад. Вот это вы де рж ка, вот это са мо об -
ла да ние. Я был в вос тор ге. Как толь ко Ка тя по рав -
ня лась со мной, я втя нул её во двор.

– Ты мо ло дец, ты прос то ум ни ца, – я ткнул ся гу ба -
ми в её мок рую ще ку. – Позд рав ляю с де бю том.

Ка тя сни ма ла мой шарф и улы ба лась.
– Ухо дим, – я подх ва тил Ра ди ст ку под ру ку, и

мы быст рым ша гом нап ра ви лись к ма ши не. До
взры ва ос та ва лось двад цать ми нут.

*Де ся то го де каб ря 2014 го да око ло по ло ви ны
вто ро го но чи был взор ван офис во лон тё рс кой
ор га ни за ции «Сот ня Да лии Се ве рин».

* * *

Пос ле унич то же ния во лон тё рс ко го цент ра «Сот ня
Да лии Се ве рин» в го ро де под ня лась ис те ри ка.

Ук ро пы тре бо ва ли от СБУ сроч но най ти и на ка зать
ви нов ных. «Нэ гай но спий ма ты та су ро во по ка ра ти» –
зву ча ло на всех ми тин гах май да ну тых. В го ро дс ком
транс пор те по я ви лись Ка ти ны фо то с ка мер ви де о -
наб лю де ния. По всем мест ным ка на лам прок ру чи -
ва ли ро лик зак лад ки взрыв но го уст рой ства. По я ви -
лись бан не ры, при зы ва ю щие к бди тель нос ти и
прось бой поз во нить при ма лей шем по доз ре нии. Тут
же ука зы ва лись но ме ра те ле фо нов. Май да ну тые
«пат ри о ты» су ли ли зна чи тель ное ма те ри аль ное воз -
наг раж де ние за лю бую ин фор ма цию о взрыв ни ках.
Гос по жа Се ве рин да ва ла ин тервью и жа ло ва лась на
не по ни ма ние важ нос ти её ра бо ты. Ведь она со би -
ра ла «тiль ки iжу, одяг та бронiкi з прицiла ми для за -
хис никiв Вiтчиз ни», а её взя ли и взор ва ли прок ля тые
се па ра тис ты. Те перь «за хис ни ки та хе роi не от ри му -
ють по да рункiв до Рiздва, Но ворiчних свят та Свя то -
го Ми ко лая». Глав ное, они не по лу чат ка сок, бро не -
жи ле тов и снай пе рс ких при це лов. «Мир ные» во лон -
тё ры за ку па ли оп ти чес кие и кол ли ма тор ные при це -
лы, что бы точ нее це лить ся и на вер ня ка уби вать лю -
дей на Дон бас се. Хоть нем но го, но и мы по мог ли во -
ю юще му Вос то ку.

Одес са, 24 мар та 2015 го да, 
за семь дней до арес та. Алек сандр

Толь ко се год ня мы смог ли встре тить ся с Ми ха и -
лом. Мне на до бы ло об су дить с ним за ме ну Же -

ни дру гим че ло ве ком, же ла тель но с ав тот ра нс пор -
том. Я по де лил ся с Ми шей све де ни я ми о свер ке
до ку мен тов в ком пар тии, о мо их по доз ре ни ях по
это му по во ду и о вы во де из сос та ва груп пы Же ни
Би то го. Лич но ме ня этот Же ня окон ча тель но дос -

тал. Ми ша вни ма тель но выс лу шал, пос мот рел на
ме ня сво и ми ум ны ми гла за ми, снял оч ки и стал
про ти рать стёк ла.

– Ухо ди, – ска зал он. – Те бе на до сроч но ухо -
дить. Всем тво им лю дям то же на до всё бро сать и
ухо дить.

– Ко неч но, на до, – сог ла сил ся я. Ми ха ил быст -
ро оце нил си ту а цию и по нял, что мы на гра ни
про ва ла.

– Ну, так и ухо ди, – он на дел оч ки и сно ва пос -
мот рел на ме ня. – Своё де ло вы сде ла ли, шо ро ху
в го ро де на ве ли, три ба таль о на с фрон та от тя ну -
ли в Одес су, во лон тё ров при щу чи ли. По ра по ду -
мать о се бе. Ухо ди и лю дей уво ди, – он за су нул
ру ки в кар ма ны и по ё жил ся. Вто рая по ло ви на
мар та две ты ся чи пят над ца то го го да вы да лась
сы рой и хо лод ной.

– В сня тии войск с ли нии фрон та зас лу га не толь -
ко мо ей груп пы. Ведь, кро ме нас, ещё ра бо та ют
лю ди, – я под нял ка пю шон курт ки, мне то же ста ло
зяб ко. – А нас чет от хо да или хо тя бы вре мен но ос -
та но вить ся я пол ностью сог ла сен. Нам нуж на пе ре -
дыш ка, но... по том, чуть	чуть по поз же.

– Са ша, Алек сандр, – Ми ша ос та но вил ся и взял
ме ня за ло коть, – вам не об хо ди мо ухо дить. Сроч -
но. Вам вот	вот ся дут на «хвост», ес ли уже не се -
ли. – Ми ша нерв ни чал, он пе ре жи вал за нас.

– По дож ди, Ми ша, – я по пы тал ся его ус по ко ить.
– Ты пом нишь ту во лон тё рс кую ор га ни за цию на
Оль ги е вс кой, угол Ста ро пор тоф ран ко вс кой?

– Ну, пом ню. Пом ню, что го во рил те бе не лезть
ту да, – он сно ва ос та но вил ся и пос мот рел мне в
гла за. – Са ша, до ро гой мой Алек сандр, то ва рищ
Мар тин, за будь обо всём. Те бе и тво им лю дям
на до ухо дить, на до сроч но ухо дить.

– Хо ро шо, убе дил, – те перь уже я смот рел в его
ли цо. Стёк ла оч ков чуть бли ко ва ли, но мне бы ла
вид на тре во га за нас, пле щу ща я ся в его гла зах. –
Но пе ред тем как мы ис чез нем, хо чу по ка зать те -
бе один до ку мент. Мой лич ный фи нан со вый от -
чёт. – Я про тя нул Ми ше нес коль ко тет рад ных
лис тов в кле точ ку. Ми ша поп ра вил оч ки, взял
лист ки бу ма ги и стал чи тать.

– Двад цать пя тое но яб ря две ты ся чи че тыр над -
ца то го го да

Пер вое, рас ход – ты ся ча пять сот гри вен
Мар тин

Вто рое, рас ход – де вять сот гри вен (Би тый 300,
Мас тер 300, Кор тес 300) 27.11.14 г.

Третье, рас ход – сто гри вен (Ко то вс кий,
ле че ние)

Чет вёр тое, рас ход – че ты рес та гри вен (Кор тес,
обувь)

– Что это? – спро сил Ми ша.
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– Чи тай даль ше, – я ждал, ког да Ми ша за кон чит
зна ко м ство с до ку мен том.

– Хо ро шо, ес ли ты нас та и ва ешь, – и он про дол -
жил чи тать, толь ко уже про се бя.

– А это что? – сно ва уди вил ся Ми ша.

При ход – 50 $ (Ми ша)
Рас ход 1. Бен зин – 200 гр.

2. Ужин – 100 гр.
3. Хим ре ак ти вы– 200 гр.
4. Ба та реи – 50 гр.
5. Пре мия (Би тый, Мар тин, Мас тер, 
Кор тес, Ра ди ст ка) – 500 гр.

При ход: 100$ (Ми ша)
Рас ход 1. Кар точ ка – 60гр.

2. Транс порт – 280 гр.

– Это твои от чё ты? – спро сил Ми ша.
– Да, это мои фи нан со вые от че ты пе ред те ми

людь ми, ко то рые под дер жи ва ли груп пу. Это от чё -
ты пе ред то бой, пе ред Ра ди ст кой, пе ред Лё шей и
все ми те ми, кто по мо гал нам. Лю ди долж ны
знать, что их день ги, их по мощь не бы ла про пи та в
ка ба ках да ба рах, не бы ла спу ще на в ка зи но или
иг ро вых ав то ма тах. Их день ги, их по мощь шла на
борь бу с ук ра и нс ким на циз мом, с май да ну тым от -
репь ем, при шед шим к влас ти и унич то жа ю щим
свой на род, – я пе ре вёл дух. – Здесь, в этих лис -
тах, все зат ра ты и все до хо ды, да же те ко пей ки,
ко то рые приш ли от Его ра. Здесь день ги тво ей
опе ра ции, тво е го здо ровья. Здесь мой кро хот ный
биз нес и моё зо ло то. Здесь день ги с бан ко вс ких
кре ди ток. Ми ша, я гро ша не взял на свои нуж ды,
толь ко до бав лял, ес ли бы ла не об хо ди мость.

– Са ша, до ро гой ты мой, – не удер жал ся Ми ша,
– я же не об ви няю те бя в раст ра те, я же не тре бо -
вал от те бя от чё та...

– А не на до тре бо вать. Сам от чи та юсь по всем зат -
ра там, – я пе ре бил Ми шу. – Вой на вой ной, но день -
ги лю бят счёт, а здесь при ход и рас ход по дням за
весь пе ри од на шей ра бо ты. – Мне ста ло жар ко, а
Ми ха ил вздох нул и про дол жил чи тать даль ше.

– М	да, – про из нёс он,  возв ра щая мне лис ты, –
ты ещё раз уди вил ме ня, в хо ро шем смыс ле это го
сло ва. Не всем при хо ди ла в го ло ву мысль вес ти
учёт зат рат, тем бо лее ког да ник то ни че го не тре -
бу ет. Я рад, что не ошиб ся в те бе. – Ми ша об нял
ме ня, и, по жав друг дру гу ру ки, мы поп ро ща лись.

*    Две над ца то го мар та 2015 го да в Одес су при бы -
ла спецг руп па СБУ для вы яв ле ния и за дер жа ния
под рыв ни ков, пол го да тер ро ри зи ру ю щих го род.

Алек сандр Вель мож ко, ре дак тор га зе ты
«Юж ный курь ер».

28 мар та

Дождь лил не пе рес та вая. Игорь злил ся. Бо -
тин ки, ко то рые он ку пил на При во зе пе ред

Но вым го дом, раск ле и лись и про пус ка ли вла гу.
Дру гой обу ви у не го не бы ло, и при хо ди лось тер -
петь. А у ме ня сло мал ся зонт, но ку пить дру гой я
не мог, опять не хва та ло де нег. Так мы и по е ха ли.
Игорь в про те ка ю щих бо тин ках, а я с по ло ман ным
зон том. И еха ли мы не в теп лой ма ши не, а в хо -
лод ном трам вае. Мок рые, озяб шие, мы доб ра -
лись до мес та встре чи на Меч ни ко ва, не да ле ко от
Одес ско го морс ко го уни вер си те та, или прос то –
Вод но го инс ти ту та.

– Вы опять за дер жа лись, – уп рек нул нас Би тый,
– а здесь пат ру ли ез дят.

– Затк нись! – рявк нул Игорь. – У ме ня но ги по
я... мок рые, а ты си дишь в ма ши не и гун до сишь.

– Где па кет? – пер вым де лом спро сил я, пе ре -
би вая го то вую вспых нуть ссо ру. Мне толь ко скан -
да лов в груп пе не хва та ло, тем бо лее что мы го то -
вим ся по дор вать оче ред ной га дюш ник.

– Да, вам хо ро шо, вы на лег ке, а я вот тут от пат -
ру ля пря чусь.

– Же ня, затк нись, по жа луйс та, – уже не вы дер -
жи ваю я. – Где па кет?

– Где? Где? В ба гаж ни ке, – Же ня не по ни мал, а
ско рее не хо тел по ни мать на ше го сос то я ния.
Ско рее все го, он про во ци ро вал на скан дал, что -
бы по ки нуть груп пу. Я и так отстра ню его от ра бо -
ты, но се год ня нам нуж на его ма ши на. На де юсь, в
пос лед ний раз.

– Да вай па кет, по ра на чи нать ра бо тать, – я по -
лез в «бар да чок» и дос тал скотч и но жик. – Да вай
па кет, че го си дишь? – воз му тил ся я, ви дя, что
Же ня не дви га ет ся с мес та.

– Под дождь не хо чет ся лезть. Да вай ты сам
возь мёшь, – пред ло жил мне Же ня.

– Да ты сов сем ох ре нел, – не вы дер жал Игорь.
– Мы еле доб ра лись сю да, вы мок ли, за мё рз ли,
но не жа лу ем ся, а ты два мет ра прой ти до ба гаж -
ни ка бо ишь ся. Что ты о се бе во зом нил? – Игорь
схва тил Же ню за пле чо.

– Пе рес тань те оба! – крик нул я. – Не хва та ло под -
рать ся и заг ре меть в му сар ню вмес те с ам мо на лом.
Же ня, су ка, пош ли за па ке том. – Я отк рыл двер цу и
вы шел под дождь. Сле дом выб рал ся Же ня.

– На хрен ты так се бя ве дёшь? – не вы дер жи -
ваю я. – Не хо чешь ра бо тать, не на до. Ник то те бя
про сить не бу дет. Но за чем ты про во ци ру ешь
ссо ру?

– Ну, ты же сам ви дишь, – стал оп рав ды вать ся Би -
тый. – Он ме ня за курт ку хва та ет, ру кав дёр га ет.
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– Так ты про во ци ру ешь. Мы пол ностью вы мок -
ли, по ка доб ра лись, а ты здесь раз ва лил ся, и те -
бе лень вый ти из ма ши ны, сум ку вы нуть. Как это
на зы ва ет ся?

– Ну что, по шу тить нель зя? – стал съ ез жать Же -
ня. – Я же по шёл с то бой.

– Ког да по шёл? Пос ле скан да ла! – Мне не хо те -
лось го во рить с Би тым. От но ше ния в груп пе ста -
ли ещё ху же, и по хо же на то, что по ра со би рать
дру гих ре бят. Я дос тал из ба гаж ни ка сум ку со
взрыв чат кой, и мы вер ну лись в ма ши ну. Хо лод но,
на до ев ший дождь, пло хое наст ро е ние и при ли па -
ю щие к те лу мок рые ве щи плюс нап ря жён ная ат -
мос фе ра в груп пе. Дос таю бу те рб ро ды. Мол ча
жу ём хлеб с кол ба сой. За пи ва ем го ря чим ча ем и
за ку сы ва ем обя за тель ным шо ко ла дом. По кры ше
ма ши ны сту чат круп ные кап ли, а нам на до вый ти
из уют но го са ло на и про вес ти раз вед ку. Мы вы -
би ра ем ся из ма ши ны. Сло ман ный зонт не спа са -
ет от дож дя. Под ни ма ем ка пю шо ны, за со вы ва ем
ру ки в кар ма ны и идём к во лон тё рс ко му цент ру.
Это не прос то центр по мо щи ук ро во я кам. Здесь
соб ра лись сра зу три ор га ни за ции. Пер вая – это
«За щи та биз не са – не за ви си мый ан ти кор руп ци -
он ный конт роль». Вто рая – «Люст ра ци он ная ко -
мис сия Одес ской об лас ти», и третья – это во лон -
тё рс кий центр «Граж да нс кий кор пус пол ка на ци -
о наль ной гвар дии Ук ра и ны «Азов». Дождь ль ёт
как из вед ра. Уже не об ра щаю вни ма ния на мок -
рое бельё и про мок шие но ги. Мои бо тин ки то же
не вы дер жа ли и ста ли про те кать. На марш ру те
дви же ния от ме чаю дво ры, где мож но вста вить
ба та рей ки в ча сы и сде лать пос лед ние со е ди не -
ния про во дов, зак лю чи тель ный мон таж. Обыч но
этот мон таж я про во дил в ма ши не, но се год ня
очень скольз ко, сов сем не  вид но до ро ги, и я не
риск ну нес ти трис та мет ров взве дён ную бом бу.
Мы по дош ли к ин те ре су ю щей нас ор га ни за ции.
Там ни че го не из ме ни лось: во ору жён ные лю ди
внут ри, ох ра на сна ру жи в ма ши не, и, глав ное,
«ба тис каф» про дол жа ет сто ять на сво ём мес те. Я
был до во лен. Хлеб ная буд ка, прес ло ву тая МАФ,
прек рас но зак ры ва ла тор це вое окош ко зда ния, а
на про жек тор и ус та нов лен ную ка ме ру ви де о наб -
лю де ния я не об ра щаю вни ма ния. Мы всё вы яс -
ни ли, мож но возв ра щать ся. У ме ня пол ностью
сло жил ся план действий.

– Зак ры вай те быст рее двер цы, а то во да по па -
дёт в ма ши ну. – Же ня про дол жал про во ци ро вать
нас на скан дал.

– Ты или затк нись, или я возь му гра на ту и по -
дор ву твою ма ши ну вмес те с то бой, – не вы дер -
жи ваю я. – На нас нет ни еди ной су хой нит ки, а ты
пе ре жи ва ешь за свою ко лы ма гу. Си ди мол ча и

не ме шай ра бо тать. – Я от вер нул ся к ок ну. Мне
бы ло до сад но и про тив но наб лю дать, как наш
со рат ник, мож но ска зать, бо е вой то ва рищ, прев -
ра тил ся в но ю ще го и хны ка ю ще го кап риз но го
ре бён ка. И это взрос лый, дав но раз ме няв ший
пол тин ник лет муж чи на. – Не хо чешь ра бо тать,
не на до, ник то уп ра ши вать не бу дет, но ску лить и
уст ра и вать про во ка ции не поз во лю и пор тить
наст ро е ние не раз ре шу.

– По ка вас не бы ло, здесь дваж ды про ез жал
пат руль, – на го ня ет стра ху Же ня.

– И что, те бя за жо пу взя ли? – спра ши ва ет
Игорь.

– Ну по че му сра зу «за жо пу», – воз му ща ет ся
Же ня. – Прос то на до встать в дру гом мес те, а то
мы здесь как на ла до ни.

– Ты уже од наж ды встал, так мы те бя най ти не
мог ли, – я на ме каю на его са мо воль ный пе ре езд
с од ной сто ян ки на дру гую во вре мя под ры ва хос -
те ла «Мо ре». – Мы сей час пой дём ми ни ро вать, а
ты пе ре едешь на Пи шо но вс кую, что бы по том не
раз во ра чи вать ся, – рас по ря дил ся я. – Толь ко не
за будь ос та но вить ся, а то до мой уе дешь. – От
Же ни мож но бы ло ожи дать лю бой вы ход ки. Кор -
тес ти хо ку рил, вы пус кая дым в при о тк ры тое
окош ко. Же ня де лал вид, что дрем лет, по ло жив
ру ки и го ло ву на руль, а я смот рел в ок но и счи тал
пе ше хо дов. За со рок ми нут прош ло три че ло ве ка,
и не бы ло ни од но го пат ру ля.

– Игорь, пош ли, – ска зал я. – Лю дей нет, ма шин
нет, на до ид ти ра бо тать. – Мы выш ли под дождь,
на ки ну ли ка пю шо ны и наг лу хо зас тег ну ли курт ки.
Пос ле это го я дос тал из са ло на па кет с ам мо на -
лом. Ку лё чек был уве сис тый, бо лее шес ти ки лог -
раммов, и за мет но от тя ги вал ру ку. Игорь шёл
пер вым, как бы конт ро ли руя си ту а цию. В
трёх	че ты рёх мет рах сза ди шёл я. Скольз ко, лу жи
скры ва ют ямы и кол до би ны в щер ба том ас фаль -
те, но ги разъ ез жа ют ся и цеп ля ют ся за вы бо и ны.
Вот мы прош ли один квар тал и пе реш ли че рез
до ро гу. По мос то вой тек ла пол но вод ная гор ная
реч ка, ув ле кая за со бой при лич ных раз ме ров бу -
лыж ни ки, зак ру чи ва ясь в во до во ро ты на лю ках
лив нёв ки и пе нясь на из ги бах до ро ги. Игорь пы -
та ет ся пе рес ко чить са мые глу бо кие мес та, а я
иду пря мо по во де. Для ме ня са мое глав ное – не
упасть, по э то му, не пры гая, иду впе ред. Обувь и
но ги бу дем су шить по том, пос ле ра бо ты. Пер вый
двор, в ко то ром я хо тел за кон чить мон таж, мы
про пус ти ли, в тем но те прос ко чи ли. Вто рой двор,
за пас ной, ока зал ся зак ры тым. Ещё час на зад во -
ро та бы ли гос теп ри им но рас пах ну ты, а сей час
ви се ла цепь с зам ком. Мы пош ли даль ше в на -
деж де най ти дру гой двор. Но вот уже ко нец квар -
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та ла, вот уже окон це, ко то рое так ин те ре су ет ме -
ня, а взвес ти бом бу нег де. Кру чусь на од ном мес -
те, вы ис ки вая, ку да бы притк нуть ся для пос лед -
них со е ди не ний. Пол то ра мет ра тро ту а ра, ста рые
до ма с ок на ми, вы хо дя щи ми на ули цу, де ревья с
го лы ми вет ка ми и ка кие	то па ли сад ни ки воз ле
до мов. С дру гой сто ро ны ули цы рас по ло же на ох -
ра ня е мая сто ян ка. Все под во рот ни зак ры ты, ник -
то не ждёт гос тей.

– Да вай в сле ду ю щий раз, – шеп чет Игорь. – Ты
же ви дишь, что не ку да нам зай ти.

– Это те бе не ку да зай ти, – про нес лось у ме ня в
го ло ве. – Ты, ко неч но, спе ци а лист	контр раз вед -
чик, но мыс лишь и действу ешь шаб лон но, как те -
бя учи ли. А я са мо уч ка, в по ли те хе не учи ли конс -
пи ра ции и пи ро тех ни ке. За то там учи ли на хо дить
ре ше ния про из во д ствен ных за дач, и за час тую
сов сем нес тан да рт ные.

– Идём, нас за се кут, – шеп чет Игорь. – Мы сто -
им под ка ме рой.

– Иди, я те бя до го ню. – При са жи ва юсь на кор -
точ ки, за со вы ваю ру ки в па кет и на чи наю на
ощупь скру чи вать про во да.

– Ты су мас шед ший, – слы шу го лос Кор те са. –
Мы же сей час взор вём ся.

– Ухо ди, это при каз, – я на чи наю злить ся на Иго -
ря. – Я до го ню те бя, – на де вая кемб рик, го во рю
Иго рю. Мон таж, пос лед нее со е ди не ние про во дов,
уже за вер шён. Встав ляю ба та рей ку и прик ла ды ваю
ухо к па ке ту. Шум ль ю щей ся во ды заг лу ша ет ти -
канье бу диль ни ка. Встав ляю вто рую ба та рей ку.
Смот рю на сто я ще го за мо ей спи ной Иго ря. Рас -
ши рен ные гла за и за мер шее в сту по ре те ло.

– Игорь, ухо ди! – уже кри чу я и под тал ки ваю его
в спи ну. Игорь сбра сы ва ет с се бя оце пе не ние и
ухо дит в тем но ту. Я на чи наю действо вать по
жёст кой прог рам ме. Пе ре хо жу на про ти во по лож -
ную сто ро ну. Под хо жу к окон цу. Действи тель но,
вы со ко ва то. Цеп ляю крю чок за руч ки па ке та и
подп ры ги ваю. Не дос тал. Игорь был прав. Нас
ви де ли ох ран ни ки на эк ра не мо ни то ра. Сна ча ла
они удив ля лись, что я де лаю со сво ей обувью. Им
ка за лось, что я за вя зы ваю шнур ки, а на са мом
де ле пе ре во дил в бо е вое по ло же ние взрыв ное
уст рой ство, взво дил на шу бом бу. Те перь они не -
до у ме ва ли, что за поп ры гун чик им пы та ет ся под -
ве сить па кет. Но ник то из ох ра ны не за хо тел вы -
хо дить под дождь, сде лать конт роль ный об ход
тер ри то рии. На это и де лал ся рас чёт. Гос по дин
Овеч кин из ма га зи на «Пат ри от» ви дел нас, но не
вы шел. Оба ра за ох ра на ви де ла Ра ди ст ку, но под
дождь им не за хо те лось вы хо дить и про ве рять.
Бы ли ещё слу чаи, ког да нас за се ка ли ка ме ры ви -
де о наб лю де ния, но опять	та ки ра бо тал че ло ве -

чес кий фак тор, ни ко му не хо те лось вы хо дить из
тёп ло го ка би не та под хо лод ный дождь. Имен но
по э то му я лю бил пло хую по го ду. Подп ры ги ваю
вто рой раз и сно ва не дос таю крюч ком до пе рек -
ла ди ны. Рас стё ги ваю курт ку и сбра сы ваю с го ло -
вы ка пю шон. Мне жар ко. Кровь ки пит от бу шу ю -
ще го в ней ад ре на ли на. В го ло ве толь ко од на
мысль: под ве сить бом бу. Го тов люсь к треть е му
прыж ку. От чёт ли во чувствую чью	то ла донь на
сво ём пле че. Я за мер. Не у же ли это арест? Обо -
ра чи ва юсь. За мо ей спи ной ни ко го нет. Мне уже
не прос то жар ко, ощу ще ние, буд то на хо жусь в
па рил ке, за быв снять шу бу. По ни маю, что мой ан -
гел	хра ни тель не раз ре ша ет пры гать в тре тий
раз. Ус та нав ли ваю па кет на по до кон ник и быст ро
ухо жу. Толь ко ус пел сде лать два де сят ка ша гов и
по вер нуть за угол, как раз дал ся мощ ный взрыв.
От не о жи дан нос ти я про бе жал нес коль ко мет ров,
а иду щий впе ре ди Игорь про дол жал ша гать как
ро бот. Он был в сту по ре и прос то ме ха ни чес ки
пе рес тав лял но ги.

– Вот это да! – про нес лось у ме ня в го ло ве. –
Ещё де сять се кунд, ещё один пры жок, и я бы взор -
вал ся. Бла го да рю те бя, мой ан гел, за спа сён ную
жизнь! – Я шёл к ма ши не и ду мал, что сам Гос подь
по мо га ет нам в на шей борь бе. В до мах за жи гал ся
свет. Лю ди вы хо ди ли на ули цу, и в их гла зах теп ли -
лась на деж да: «Рус ские идут, на ши в го ро де».

В тот ве чер, 28 мар та 2015 го да, был унич то -
жен са мый круп ный ук ро пат ри о ти чес кий и во -
лон тё рс кий центр в го ро де.

Одес са, 31 мар та 2015 го да. 
Алек сандр. Арест

До ма опять скан дал. Та ня тре бу ет де нег, нас -
та и ва ет, что бы я пе рес тал за ни мать ся под -

поль ной ра бо той. Она бо ит ся. Бо ит ся за се бя, за
Ни ки ту. Бо ит ся по те рять квар ти ру и иму ще ст во.
Я её по ни маю, но свою борь бу со «свiдо мой» не -
чистью не ос тав лю. Мне пять де сят пять лет, я со -
ве тс кий че ло век и ни ког да не при му рабс кую
иде о ло гию май да ну тых.

Вче ра я про вёл весь день с Же ней и Иго рем. Мы
шу ти ли, сме я лись, стро и ли пла ны на бу ду щее.
Зап ла ни ро ва ли серь ёз ную ра бо ту на ко нец не де -
ли. Пос ле взры ва на Ста ро пор тоф ран ко вс кой,
пос ле нерв но го стрес са, у нас по шёл «от кат». Не -
об хо ди мо бы ло дать во лю эмо ци ям, сбро сить не -
га тив ную энер гию. Имен но по э то му мы по е ха ли в
Дю ко вс кий парк и на пус той пло щад ке смог ли вы -
го во рить ся. Я по ни мал всю глу би ну их пси хо ло ги -
чес кой ус та лос ти, но по ка не мог их за ме нить. У

178 Александр Шевцов



ме ня бы ли очень боль шие сом не ния, вы дер жит ли
Же ня хоть ещё од ну та кую вы лаз ку, та кую ата ку.
Он бо ял ся, бо ял ся пе ре во зить в сво ей ма ши не
взрыв чат ку. Ка те го ри чес ки от ка зы вал ся ехать, ес -
ли мы вез ли на ше взрыв ное уст рой ство. При хо ди -
лось или мне, или вдво ём с Кор те сом вез ти бом бу
на мес то ра бо ты, а пос ле окон ча ния всех действий
трус ли вый Би тый раз во зил нас по до мам. С од ной
сто ро ны, он как бы не рис ку ет, под во зит слу чай -
ных пас са жи ров. С дру гой сто ро ны, он как бы при
де ле, участ ву ет в под ры ве во лон тё рс ких цент ров.
Прист ро ил ся, трус ли вое соз да ние. В пос лед ней
ра бо те он ос та вил на шу бом бу у жен щи ны, с ко то -
рой был зна ком все го две не де ли. Он счи тал Оль -
гу, так зва ли эту жен щи ну, сво ей не вес той, всем
рас ска зы вал, что ско ро бу дет свадь ба, толь ко Оле
за был об этом со об щить. К счастью, Оль га бы ла
«на ша» и сох ра ни ла взрыв чат ку. А ес ли бы ис пу га -
лась, ес ли бы по бе жа ла в СБУ и до нес ла на нас?
Ведь нас очень тща тель но ис ка ли. За лю бую дос -
то вер ную ин фор ма цию о нас пред ла га лось круп -
ное ма те ри аль ное воз наг раж де ние. Од ним сло -
вом, Же ня «празд но вал» тру са и его по ра бы ло вы -
во дить из груп пы. Вот с та ки ми мыс ля ми я вы шел
из подъ ез да сво е го до ма 31 мар та 2015 го да. Мне
на до бы ло к Иго рю, хо тел об су дить с ним, кем
мож но за ме нить Би то го, а за од но вёз к не му об рез
ружья и два пат ро на. Это бы ло на ше пер вое ог не -
ст рель ное ору жие, ко то рое толь ко вче ра я при об -
рёл у Боль шо го.

– Из ви ни те, вы Алек сандр? – об ра тил ся ко мне
муж чи на лет со ро ка.

– Да, – удив лён но от ве тил я.
– Поз воль те по го во рить, это не зай мёт мно го

вре ме ни, – про дол жил муж чи на.
– Го во ри те, – я по жал пле ча ми.
– Да вай те прой дём к ма ши не, – пред ло жил

нез на ко мец и про тя нул ру ку в сто ро ну бе ло го
мик ро ав то бу са. Мы сде ла ли три ша га и по дош ли
к ма ши не. Рас пах ну лась бо ко вая двер ца, и из
«бу си ка» ста ли вып ры ги вать ав то мат чи ки.

– При е ха ли, – про нес лось у ме ня в го ло ве. Пси -
хо ло ги чес ки я был го тов к арес ту. Мне бы ло по -
нят но, что ра но или позд но нас арес ту ют. Ведь
про тив нас, ди ле тан тов, ра бо та ют про фес си о на -
лы с не ог ра ни чен ны ми ре сур са ми. Лю ди, тех ни -
ка, транс порт и фи нан си ро ва ние – у вра гов бы ло
всё, а мы во зи ли взрыв чат ку в трам ва ях и трол -
лей бу сах. Ав то мат чи ки ок ру жи ли ме ня по лу коль -
цом, при жав к мик ро ав то бу су. Мой нез на ко мец
дос тал удос то ве ре ние и сверк нул им в воз ду хе.

– Сле до ва тель СБУ, – он нев нят но наз вал свою
фа ми лию. – Ку да вы нап рав ля е тесь и что у вас в
па ке те? – спро сил он.

– Иду к участ ко во му сдать об рез, – от ве тил я.
– Это хо ро шо, что вы та кой соз на тель ный, –

изоб ра зил лю без ность сле до ва тель. – У ме ня
пос та нов ле ние на обыск, – он мах нул блан ком
до ку мен та пе ред мо им ли цом. – Да вай те прой -
дём к вам до мой.

– Да вай те, – сог ла сил ся я, хо тя моё сог ла сие эс -
бэ уш ни ков не вол но ва ло. Мы дав но бы ли го то вы к
арес ту, ведь лю бая ди вер си он ная груп па ра бо та ет
один раз и ухо дит. Ес ли груп па со вер ша ет две ди -
вер сии под ряд, то это уже мно го, три – га ран ти ро -
ван ный про вал. Мы ра бо та ли семь ме ся цев. Пол -
то ра де сят ка ус пеш ных дел, о ко то рых с воз му ще -
ни ем рас ска зы ва ли ук ро по вс кие СМИ. Да же те ле -
ви де ние Рос сии упо ми на ло о бо рю щей ся Одес се,
о несдав шем ся го ро де	ге рое. Имен но на та кой
слу чай, на слу чай про ва ла, бы ла вы ра бо та на оп ре -
де лён ная ли ния по ве де ния. Как ска зал Кор тес, из
нас до бу дут ин фор ма цию. Че рез уго во ры, из би е -
ния, пыт ки или с по мощью пси хот роп ных средств,
но всё, что за хо тят, всё рав но вы тя нут. По э то му
на до про дер жать ся сут ки, что бы ос таль ные ус пе -
ли уй ти. По том, че рез сут ки, мож но го во рить что
угод но, лю ди уже долж ны быть да ле ко. Суть этой
до го во рён нос ти бы ла прос та: ес ли ко го	то из нас
за дер жи ва ют, то его же на со об ща ет же не дру го го
об арес те и че ло век ис че за ет.

В со от ве т ствии с этим пла ном я стал действо -
вать, тя нуть вре мя. По ка у ме ня до ма за пол ня ли
пер вые гра фы про то ко ла, эс бэ уш ни ки наш ли
соб ран ный блок пи та ния и две па ры ча сов, при -
ме ня е мые в конструк ции са мо дель но го взрыв но -
го уст рой ства. Мне да ли зат ре щи ну, по ты ка ли
ство ла ми ав то ма тов под рёб ра и про дол жи ли
обыск. К счастью, они ни че го боль ше не наш ли и
ста ли рас спра ши вать о га ра жах и са ра ях, ко то -
рых у ме ня не бы ло. Ин те ре со ва лись мо и ми со -
рат ни ка ми, но я ска зал, что об щал ся иск лю чи -
тель но по те ле фо ну. Ме ня за су ну ли в ма ши ну, ря -
дом усе лись здо ро вя ки	аль фов цы, и я по ки нул
дом, где про жил бо лее двад ца ти лет. Как ока за -
лось поз же, по ки нул нав сег да.

Мы при е ха ли на ули цу Ев рейс кую, в СБУ. Ме ня
про ве ли по за пу тан ным ко ри до рам, под ня ли на
нес коль ко эта жей и за ве ли в не боль шой ка би нет.
Два ок на, три сто ла, вдоль стен стел ла жи с пап -
ка ми. На од ном из сто лов ук реп лён чёр но	крас -
ный фла жок «Пра во го сек то ра». Имен но за этим
сто лом си дел муж чи на, на вид чуть млад ше ме ня.
У не го хо лод ные злые гла за и аб со лют но се дая
го ло ва. По том я уз нал, что это был на чаль ник от -
де ла пол ков ник Ка щей Дмит рий Ев гень е вич. У
не го бы ло два по зыв ных: «Се дой» и «Бес сме рт -
ный». Он пред ло жил мне чест но на пи сать про
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блок пи та ния, кто за ка зы вал, кто пла тил, ну и так
да лее, и пос ко рее возв ра щать ся в семью, под
тёп лый бок род ной суп ру ги и неж ное мя у канье
ко ти ка. Ведь у не го то же есть со ба ка, и он зна ет,
как мы при вя зы ва ем ся к на шим ми лым пре дан -
ным жи вот ным.

– Ты это, да вай, чер ка ни па ру слов о сво их за -
каз чи ках, как выг ля дят, где жи вут, на чём ез дят, –
Ка щей за ку рил и прид ви нул ко мне пач ку тон ких
си га рет. – На пи шешь и бу дешь даль ше жить, как
и жил. А мы те бе ещё и баб ла под ки нем за по -
мощь в след ствии. – Ему в го ло ву не приш ла
мысль, что я и есть ру ко во ди тель, ко ман дир той
са мой груп пы, ко то рую они так дол го ло ви ли. Или
они та кие без да ри, или нам по мо гал сам Гос подь
Бог в на шей борь бе с ук ро на цис та ми. Ведь тог да,
во вре мя сра же ния под Де баль це во, ук ры вы нуж -
де ны бы ли снять с До нец ко го нап рав ле ния три
ба таль о на ВСУ и отп ра вить их в Одес су и на гра -
ни цу с Прид не ст ровь ем. Они опа са лись вос ста -
ния в Юж ной Паль ми ре. Сле до ва тель но, в ка -
кой	то ме ре мы внес ли свой вклад в разг ром ук -
ро пов в зим ней кам па нии 2015 го да. Как мог ли,
так и по мо га ли во ю юще му Дон бас су.

Я от ка зал ся от си га рет, ска зал, что у ме ня пло -
хой по черк и го тов от ве тить на воп ро сы. Ко мне
прид ви ну ли мик ро фон, и по нес лось.

– Имя, фа ми лия, год рож де ния, мес то рож де -
ния и так да лее. Кто дал за да ние? Для че го ну жен
блок пи та ния? Кто на у чил со би рать дат чик це ли?
Где про хо дил спец под го тов ку? – воп ро сы сы па -
лись один за дру гим. А вре мя шло. Хоть и очень
мед лен но, но всё рав но шло впе рёд. За дер жа ли
в во семь ут ра. При вез ли в СБУ око ло один над ца -
ти. По ка я рас ска зы вал о мни мых за каз чи ках,
про шёл обед. Го во рить боль ше не че го, фан та -
зия за кон чи лась, а впе ре ди ещё полд ня. Тог да я
выз вал ся по ка зать мес та, где мне буд то бы ос -
тав ля ли ма те ри а лы и где я за би рал при чи тав ши -
е ся мне день ги. Мы по е ха ли на ав то вок зал, а за -
тем на При воз. Эти мес та я дав но на ме тил имен -
но на слу чай про ва ла. Ми ну та за ми ну той, час за
ча сом ухо ди ло дра го цен ное вре мя. Что бы ещё
по тя нуть вре мя, я пред ло жил Ка щею вмес то его
трёх звёз до чек на по го нах с дву мя прос ве та ми
две звез ды, но по гон бу дет без прос ве тов с зо -
ло тым шить ём. Я пред ло жил ему зва ние ге не -
рал	лей те нан та в Одес ской на род ной рес пуб ли -
ке. И хоть я не имел ни ка ких пол но мо чий, но се -
меч ко сом не ния за ро дил. К ве че ру ин те рес ко
мне про пал, и ме ня от да ли сле до ва те лям. Для
ме ня был ва жен один воп рос: от ку да эс бэ уш ни ки
зна ли моё опи са ние. Ведь ут ром, во вре мя за -
дер жа ния, ког да про из нес ли моё имя, они не

спра ши ва ли, они ут ве рж да ли. Зна чит, у них бы ло
моё опи са ние, мой сло вес ный порт рет. Кто мог
его дать? Ко го ещё взя ли?

Но вый сле до ва тель на чал за пол нять но вый про -
то кол. Опять имя, фа ми лия, год рож де ния и т.д.
Про шёл ещё час, и ме ня пе ре ве ли в ка би нет к
прак ти кан ту, стар ше му лей те нан ту Анд ре еву. И
сно ва имя, фа ми лия, мес то рож де ния. Я поп ро -
сил ся в ту а лет. Про хо дя по ко ри до ру, уви дел в од -
ном из ка би не тов Же ню. Раз гиль дяй сле дак по ле -
нил ся зак рыть дверь, и ста ло яс но, что Же ню то же
взя ли. Че рез не ко то рое вре мя вы яс нит ся, что Би -
то го арес то ва ли ве че ром трид ца то го мар та и он
дал мой сло вес ный порт рет. Поз же мы уз на ем, что
Же ня подс та вил Оль гу, у ко то рой од наж ды ос та -
вил взрыв чат ку. Её спас ла слу чай ность: во вре мя
обыс ка за вер ну ли угол ков ра, но там ни че го не бы -
ло. Дру гую часть ков ра не тро ну ли, а там ле жа ли
лис тов ки, ко то рые она со би ра лась ве че ром раск -
ле ить. Най ди эс бэ уш ни ки эти лис тов ки, и жен щи -
на ока за лась бы в тюрь ме вмес те с на ми. Но на
этом под ви ги Же ни с по зыв ным «Би тый» не за кон -
чи лись. Он дал опи са ние Ра ди ст ки, наз вал ули цу,
где мы встре ча лись с ней, и ука зал её при мер ный
воз раст. По этим дан ным на ша слав ная «Ра ди ст ка
Кэт», на ша Ка тя, бы ла арес то ва на двад цать вто ро -
го ап ре ля 2015 го да. Ну а по ка стар ший лей те нант
Вла ди мир Анд ре ев мед лен но вёл мой доп рос. Ему
бы ло не ин те рес но, а я толь ко ра до вал ся, что за
пер вые две над цать ча сов пре бы ва ния в СБУ от
ме ня не по лу чи ли ни ка кой конк ре ти ки. Всё из ме -
ни лось пос ле вось ми ве че ра. Не о жи дан но в ка би -
нет вбе жал пол но ва тый муж чи на.

– Во ло дя, я его за би раю, – с по ро га за я вил он.
– Этот хит ро ван не тот, за ко го се бя вы да ёт. Пош -
ли, – пос лед нее сло во от но си лось уже ко мне.

– Ме ня зо вут Алек сей Ни ко ла е вич Прос ку рин, я
майор СБУ, сле до ва тель по осо бо важ ным де лам,
– предс та вил ся он. – Вы мне всё рас ска же те о сво -
ей ор га ни за ции, са ми рас ска же те. В про тив ном
слу чае вам по мо гут рас ска зать. – Его энер гия рва -
лась на ру жу, но я мол чал. До окон ча ния пер вых су -
ток ещё ос та ва лось де сять ча сов. Сно ва, в ко то -
рый раз за се год ня, на ча ли за пол нять бланк про -
то ко ла доп ро са. Имя, фа ми лия, год рож де ния. Где
учил ся, где про хо дил спец под го тов ку? Кто ку ри ру -
ет, кто фи нан си ру ет? Я от не ки вал ся, от де лы ва ясь
об щи ми фра за ми. Че рез час в ка би нет за шёл не -
боль шо го рос та очень пол ный муж чи на.

– Ну что? – он пос мот рел на Прос ку ри на.
– По ка ни че го, – по жал пле ча ми майор.
– Ты всё рас ска жешь, ты у ме ня со ловь ём петь

бу дешь, – по вер нул ся ко мне толс тяк. – Всё вы -
ло жишь, да же то, что не зна ешь, рас ска жешь. –
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Толс тя ку яв но хо те лось ки нуть ся на ме ня, но он
се бя удер жал.

– Про дол жай доп рос, – бро сил он Прос ку ри ну и
вы шел в ко ри дор.

– Зря уп ря мишь ся, – майор за ку рил и по вер -
нул ся отк рыть фор точ ку. – Твои по дель ни ки уже
да ют приз на тель ные по ка за ния, и все про тив те -
бя. Ты, ока зы ва ет ся, ко ман дир, тот ещё вол ча ра,
а при ки ды вал ся овеч кой. Нет уж, ес ли та кой
храб рый, то будь храб рым до кон ца, на бе рись
сме лос ти и рас ска жи всё как есть.

«Так на бе рись сме лос ти или стань пре да те лем
и тру сом, – по ду мал я. – Что зна чит рас ска жи.
Это пре дать всех и вся. Ско рее все го, и сам по -
гиб нешь, и ос таль ных по тя нешь за со бой», – мои
мыс ли бы ли груст ные. К со жа ле нию, мы не всё
ус пе ли сде лать, что пла ни ро ва ли.

Ещё око ло ча са сле до ва тель с рус ской фа ми ли ей
Прос ку рин уве ще вал ме ня всё рас ска зать, об лег -
чить ду шу, вы го во рить ся и на чать дру жить креп кой
мужс кой друж бой. Пред ла гал ко фе и чай, го тов был
сам лич но сбе гать в бу фет и при нес ти бу те рб ро ды
и пи рож ные. И ку пить их обе щал за свой счёт, ведь
мы поч ти друзья, и он рад ме ня угос тить. По том
майор пе ре шёл к уг ро зам, мол, и же ну мо гут по са -
дить, и сы на выг нать из учи ли ща. Ну а мне, се па ра -
тис ту, пят над цать лет в Дро го бы чс кой ко ло нии бу -
дет обес пе че но. Я мол чал. На до бы ло тя нуть вре мя,
а оно, как наз ло, еле полз ло. На до бы ло дать воз -
мож ность ос таль ным участ ни кам груп пы по ки нуть
Одес су, из бе жать арес та. Часть лю дей так и сде ла -
ла, вов ре мя уе ха ла, а часть груп пы по на де я лась на
чу до и по па лась.

Око ло ча са но чи, уже пер во го ап ре ля, Прос ку -
ри ну на до е ла без ре зуль тат ная бе се да, и он выз -
вал ка пи та на Ис ля мо ва. За шёл ка кой	то щуп лый
ази ат с мерз кой улы боч кой са дис та. Толь ко гля -
нув на не го, я уже по нял, что ме ня ждёт. Ис ля мов
сел вер хом на стул и сло жил ла дош ки на спин ке.

– Ну что, мол чим? – спро сил он. – Гор дый, раз -
го ва ри вать с на ми не же ла ешь. А ведь твой дру -
жок, Иго рёк, уже всё рас ска зал. Да и тот, вто рой,
ну ко то рый во ди тель, то же бол та ет без умол ку, я
да же за пи сы вать не ус пе ваю. Смот ри, мо жешь
опоз дать, бу дешь от ве чать за всех.

Я толь ко по жал пле ча ми. Мне на до бы ло про -
дер жать ся ещё семь ча сов.

– Мол чишь, стро ишь из се бя ге роя, – ка пи тан
кри во ус мех нул ся, – пос мот рим, ка ким ге ро ем ты
бу дешь ут ром. – Ис ля мов отк рыл дверь ка би не та.
– Кон вой, – крик нул он, – это го в спорт зал, – и он
по шёл к се бе. Ме ня по ве ли ку да	то вниз. Я уже
знал, ка кое ве селье ме ня ждёт, ка кая юмо ри на
ожи да ет ме ня.

*   Пред се да тель об ла ст ной ор га ни за ции пар -
тии «УДАР» Анд рей Юсов объ я вил о воз наг раж де -
нии в 100 000 гри вен то му, кто за дер жит или пре -
дос та вит ин фор ма цию, спо со б ству ю щую за дер -
жа нию лиц, при ча ст ных к ор га ни за ции ря да не -
дав них те рак тов в Одес се. Об этом он за я вил на
сво ей стра нич ке в соц се тях.

«Пред ла гаю Одес ско му го ро дс ко му го ло ве и
пред се да те лю об ла ст ной ад ми ни ст ра ции под -
дер жать ини ци а ти ву и уве ли чить фонд воз наг -
раж де ния за за дер жа ние тер ро рис тов. Пра во ох -
ра ни тель ные ор га ны и мест ная власть де мо н -
стри ру ют пол ную бес по мощ ность в борь бе с тер -
ро рис та ми в Одес се», – от ме тил Юсов. 

Одес са. Пер вое ап ре ля 2015 го да,
час но чи. «Юмо ри на» СБУ

Ясто ял пос ре ди спорт за ла в под ва ле СБУ. Чет -
ве ро мо ло дых креп ких пар ней спус ка лись по

лест ни це и нап рав ля лись ко мне. Ка муф ляж, бер -
цы, ба лак ла вы – лиц не вид но, толь ко гла за блес -
тят в про ре зях ма сок. Этим мо ло дым лю дям у
стан ков бы сто ять, зем лю па хать, де тей рас тить
да стра ну под ни мать, а они хрус тят паль ца ми,
раз ми ная ку ла ки пе ред дра кой.

– Ну что, Са нёк, вспом нил? – по ин те ре со вал ся
дол го вя зый, – а то мы сей час ос ве жим те бе па -
мять. – Он за тя нул по я сок на так ти чес кой пер чат -
ке, по ма хал ру кой. Что	то не пон ра ви лось ему, и
дол го вя зый рас стег нул по я сок пер чат ки. Чуть
плот нее всу нул ру ку вглубь, ещё раз пот ряс
кистью и, уже до воль ный, зас тег нул по я сок.

– Ну так что, вспом нил? – опять спро сил он, зас -
тё ги вая по я сок вто рой пер чат ки. – Мол чишь, брез -
гу ешь го во рить с на ми, – он кив нул сво им друж -
кам, и те ста ли об хо дить ме ня сза ди. – Ну, как зна -
ешь. Мы к те бе со всем на шим ра ду ши ем, а ты...
мразь се па рс кая... Ло ви	и	и	и, – за о рал он и с
раз во ро та на нес удар но гой мне в бед ро. Ле вая
но га сра зу оне ме ла. Бы ло ощу ще ние, буд то трес -
ну ла бер цо вая кость. Тут же при ле тел удар в за ты -
лок. Би ли сза ди. Я да же не ви дел, кто имен но уда -
рил. Го ло ва дёр ну лась, в моз гу за гу дел ко ло кол, и
тут по сы па лись уда ры со всех сто рон. Го ло ва, спи -
на, но ги и грудь – ка за лось, на те ле нет мес та, ку -
да бы не дос та ва ли из би ва ю щие ме ня мо лод чи ки.
Во рту по я вил ся со лё ный прив кус. Это кровь из
раз би тых дё сен. Я кру тил ся, ста ра ясь уй ти от пря -
мых по па да ний, пы тал ся прик рыть ся ру ка ми, но
по лу ча лось пло хо. У ме ня не по лу ча лось ук ло нять -
ся от уда ров. Двое би ли по ик рам и бёд рам, пы та -
ясь сва лить ме ня на пол. Ещё двое на но си ли уда -
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ры в го ло ву и кор пус. Они пы та лись ог лу шить и ос -
ле пить ме ня, выз вать па ни ку и страх.

– На ко ле ни, се пар! – дол го вя зый ста рал ся ме -
ня уни зить. Ему очень хо те лось по чу в ство вать
своё пре вос хо д ство на до мной, удов лет во рить
свой комп лекс не пол но цен нос ти. Он хо тел стать
влас те ли ном чу жих су деб.

– На ко ле ни, пад ла! – кри чит вто рой от мо ро зок
и де ла ет под сеч ку. Я па даю на пол, на спи ну и ед -
ва ус пе ваю от ка тить ся от бер цы, ле тя щей мне в
го ло ву.

– На ко ле ни, быст ро, – ме ня дёр ну ли за курт ку,
но я по вис у них на ру ках. Курт ка не вы дер жа ла и
пор ва лась. Я сно ва ока зал ся на по лу. Са дис ты
вы вер ну ли мне ру ки, на ки ну ли на кис ти плас ти ко -
вые хо му ти ки и рез ко за тя ну ли их. Че рез мгно ве -
ние я пе рес тал чувство вать свои паль цы, ру ки
ста ли тя жё лы ми и не уп рав ля е мы ми.

– Ну что, вспом нил? – глу хой го лос до нёс ся до
ме ня, – а то сей час про дол жим. – Я ещё ус пел
уви деть взмах но ги, и мои рёб ра прог ну лись от
уда ра тя жё лой бер цы. У ме ня выр вал ся стон, в
ле вом бо ку рас те ка лась жгу чая боль.

– Не слы шу от ве та, – но вый удар вы бил воз дух
из лёг ких. Я не ус пел вздох нуть, как по лу чил ещё
удар. А за тем ещё, ещё и ещё. Уда ры сы па лись с
двух сто рон. Тя жё лые, во ню чие бер цы вре за лись
в ру ки, в рёб ра, в но ги. Мною иг ра ли в фут бол, и
я был мя чом. По ни мая, что уда ров не из бе жать,
ста рал ся прик ры вать го ло ву и жи вот. По лу ча лось
пло хо, да же очень пло хо.

– Ну ты, се пар не до жа рен ный, – мо лод чи ки на -
ме ка ли на вто рое мая прош ло го го да. – Ты бу -
дешь го во рить, – дол го вя зый усел ся на ме ня
свер ху и стал бить в серд це. Удар за уда ром он
на но сил в од но и то же мес то. В груд ной клет ке
что	то ёка ло, серд це про ва ли ва лось, за ти ха ло,
по том сно ва на чи на ло ра бо тать. Нос был сло ман.
Во рту пол но кро ви и ос кол ков от сло ман ных зу -
бов. Соз на ние то уга са ло, то опять возв ра ща -
лось, и я чет ко ви дел жут кую кар ти ну этой пыт ки.

– Гос по ди, – про нес лось в мо ей гу дя щей го ло ве.
– Гос по ди, прек ра ти это ис пы та ние, дай мне из -
бав ле ние. Луч ше смерть, чем эти му ки. – Я про сил
у Все выш не го смер ти, но, как вид но, ещё не при -
шёл мой час, и из би е ние про дол жи лось. На мгно -
ве ние прек ра ти лись уда ры, и я ус пел вып лю нуть
кровь и зу бы. Да же ус пел вдох нуть нем но го воз ду -
ха. Но дол го вя зый уже зас тег нул раск рыв ше еся
креп ле ние по яс ка на пер чат ке и про дол жил уп раж -
не ние по от ра бот ке уда ров. Те перь он бил в ли цо.
И сно ва толь ко в од но мес то. Я ста рал ся по вер нуть
го ло ву, но ка кая	то мразь дер жа ла ме ня за во ло -
сы, а дол го вя зый без ос та нов ки на но сил удар за

уда ром. Из сло ман но го но са тек ла кровь. Во рту
бы ла ка ша из пе ны, кро ви, зуб ной эма ли и со дер -
жи мо го же луд ка. Ды шать не мог, воз дух не про хо -
дил в лёг кие. Я за дёр гал ся, пы та ясь хоть как	то
вздох нуть, и зас то нал.

– Не по нял, го во ри гром че, – этот го лос нав сег -
да вре зал ся в мою па мять.

– Го во ри гром че, Са нёк, а то ведь убь ём, – но -
вый удар выз вал у ме ня стон.

– Го во ри, пад ла, го во ри! – ора ли у ме ня под
ухом. – Го во ри, ина че убь ём. Ты по нял, убь ём! –
ме ня пот ряс ли за пле чо. – Убь ём те бя, се па ра
сра но го.

– Да вай, Са нёк, го во ри, а то точ но убь ём, – и
что бы я не сом не вал ся в их сло вах, звез да ну ли
мне в го ло ву. Яр кая вспыш ка в гла зах, ко ло коль -
ный звон в моз гах и един ствен ное же ла ние по те -
рять соз на ние, а ещё луч ше сра зу уме реть. Я зак -
рях тел и за дёр гал ся.

– Не по нял, – опять за о ра ли на до мной. – Го во ри
на дер жав ноi мовi, – са дис ты	от мо роз ки хо те ли,
что бы я раз го ва ри вал по	ук ра и нс ки, хо тя са ми го -
во ри ли на чис том рус ском язы ке. А я во об ще го во -
рить не мог. В гор ле буль ка ло и хри пе ло, рот был
по лон кро ви и ост рых об лом ков зу бов. Су до ро ги
сво ди ли те ло, я не мог вздох нуть и пы тал ся по вер -
нуть ся на бок, что бы вып лю нуть кровь.

– Мол чишь, пад ла, – но вый удар в ску лу вы вер -
нул мою го ло ву. Зах рус те ли шей ные поз вон ки, но
мне уда лось сплю нуть кровь и глот нуть воз ду ха.

– Мол чишь, гни да се па рс кая, не лю бишь рiдну
мо ву, – пра во сек си дел на мо ей гру ди и бесп ре -
рыв но бил. Моя го ло ва мо та лась из сто ро ны в
сто ро ну, и мне ка за лось, что она уже дав но отор -
ва лась от те ла.

– Не хо чешь го во рить, – всё боль ше и боль ше
рас па лял ся мо лод чик, – я раз вя жу те бе язык, я
те бя на у чу «Нэнь ку» лю бить, – бо е вик встал с мо -
ей гру ди. – А ну, хлоп цы, дер жи те его, он у ме ня
сей час быст рень ко об се рет ся. – Мои стя ну тые
хо му ти ка ми ру ки за ве ли за го ло ву и чем	то за жа -
ли. Но ги рас тя ну ли в сто ро ны и нас ту пи ли на ло -
дыж ки. Мне бы ло непо нят но, что со мной де ла ют,
но силь ней ший удар в пах взор вал но вой болью
всё те ло. От та кой бо ли не бы ло сил да же дёр -
гать ся. Да и дер жа ли ме ня креп ко. Трое при жи -
ма ли к по лу, а чет вёр тый раз за ра зом бил нос ком
бер цы в пах.

– Ты по лю бишь у ме ня «Нэнь ку», – при го ва ри -
вал дол го вя зый пос ле каж до го уда ра.

«Гос по ди, – взмо лил ся я, – дай мне уме реть.
Про шу те бя, Гос по ди, пош ли мне смерть, ведь
нель зя вы дер жи вать та кую пыт ку, та кую боль».

– Ну что, Са нёк, всё вспом нил, всё рас ска жешь,
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– дол го вя зый ус тал и тя же ло ды шал. Че рез ткань
его ба лак ла вы пло хо про хо дил воз дух.

– Го во ри, пад ла, убью, – у от мо роз ка не вы дер -
жи ва ли нер вы. – Убью те бя.

Он схва тил ме ня за во ло сы и стал бить за тыл ком
об пол. Я чувство вал, как жизнь ухо дит из мо е го те -
ла. Бо ли уже не бы ло. Я пре о до лел бо ле вой по рог.
Те перь соз на ние жи ло сво ей, еле	еле теп ля щей ся
жизнью, а те ло уже уми ра ло. Сколь ко вре ме ни про -
дол жа лось из би е ние, не знаю, но на ка кое	то мгно -
ве ние я при шёл в соз на ние. Оче ред ной удар об
пол. Из но са вы ле те ли ок ро вав лен ные сгуст ки, а из
гор ла плес нул крас ный фон тан.

– Пад ла! – за о рал дол го вя зый, – фор му мне за -
га дил. – Он вско чил и в бе ше н стве за е хал мне по
рёб рам. Боль вспых ну ла с но вой си лой. Я по пы -
тал ся увер нуть ся, но сле ду ю щий удар подб ро сил
ме ня вверх. Дер га ясь, я ста рал ся увер нуть ся от
уда ров, но ме ня дер жа ли за ру ки и всё вре мя топ -
та лись на щи ко лот ках.

– Ты у ме ня об се решь ся, ста рая сво лочь, –  всё
боль ше и боль ше рас па лял се бя дол го вя зый. –
Ты у ме ня кровью ссать бу дешь, –  кри чал он.

– Го во ри, су ка, го во ри, – мо ло дой уб лю док
сно ва стал бить ме ня в пах. Вни зу жи во та го рел
яр ко	бе лый огонь не пе ре но си мой бо ли. Этот
огонь вы жи гал внут рен нос ти, и мне хо те лось
толь ко од но го: ско рей шей смер ти. В ка кой	то
мо мент я уви дел са мо го се бя с вы со ты трёх	че -
ты рёх мет ров. Зап лыв шее, опух шее ли цо тём -
но	си не го цве та, кро ва вые ге ма то мы, разб ро -
сан ные по всей го ло ве, наб ряк шие фи о ле то вые
ла до ни, пе ре тя ну тые плас ти ко вы ми хо му ти ка ми,
трес нув шие или по ло ман ные рёб ра, ед ва бь ю -
ще еся серд це и те ло, прев ра щен ное в один
сплош ной си няк. В па ху бу ше ва ло вы жи га е мое
пла мя бо ли. Мои джин сы бы ли в кро ви. Ра зор -
ван ная курт ка и сви тер то же бы ли в кро ви. Кровь
бы ла да же в бо тин ках, точ нее я сам ва лял ся в лу -
же собствен ной кро ви.

«Вот и ко нец», – по ду мал я, и на ду ше ста ло лег -
че. Я да же не по нял, что ме ня уже не бь ют. Или я
умер, или про и зош ло что	то не объ яс ни мое. Лё жа
на по лу спорт за ла Одес ско го СБУ, я бо ял ся
вздох нуть из	за бо ли в груд ной клет ке. Бо ял ся
по ше ве лить ся из	за су до рог в но гах и тя жё лой
пуль са ции кро ви в го ло ве. Бо ял ся по вер нуть ся
из	за не ве ро ят ной бо ли в па ху.

– Де би лы, – рас слы шал я да лё кий го лос. – Вы
же уби ли его.

– Нет, – от ве тил дол го вя зый, – этот жи ву чий,
сто нал толь ко что.

– А го во рить смо жет?
– Не знаю, – го лос дол го вя зо го был през ри -

тель ный и не до воль ный. – У нас он сто нал, мы чал
и крях тел.

– А что рас ска зал?
– Я же го во рю, сто нал и мол чал.
– Ну хоть об га дил ся?
– Не по хо же, за па ха нет. Да же не обос сал ся.
– Пло хо ра бо та ли с ним. Жо пу не про би ли, яй ца

не от би ли, све де ний не по лу чи ли.
– Пусть сле да ки поп ро бу ют с ним по ра бо тать, –

дол го вя зый пе рес ту пил с но ги на но гу. – Це лый
день с ним во зи лись, ни че го не до би лись.

– Слышь, Са нёк, – об ра тил ся ко мне дол го вя -
зый, – го во рят, нам на до про дол жить бе се ду. Ты
как, го тов? – Мне бы ло всё рав но, сей час уме реть
под уда ра ми этих не до нос ков или чуть поз же от
по лу чен ных травм. Я уже про сил у Бо га ско рей -
шей смер ти.

– Всё, хва тит, ра бо тать не уме ете. Прос ку рин
бу дет не до во лен. Внеш ний вид ис пор ти ли, а ре -
зуль та та нет. Под ни май те его. – Ме ня ткну ли бо -
тин ком в бок.

– Вста вай, хо рош ва лять ся, не до ма на ди ва не,
– и ме ня ещё раз толк ну ли в реб ро.

– Так, что бы че рез де сять ми нут он был у Прос -
ку ри на.

Во семь ча сов ут ра. Я про дер жал ся те са мые
сут ки, о ко то рых мы до го ва ри ва лись ещё в кон це
де каб ря. Про дер жал ся сут ки, что бы ос таль ные
смог ли уй ти. Мне мо гут не по ве рить, но я был
счаст лив, что су мел про дер жать ся, су мел выс то -
ять. Вот так для ме ня на чал ся День сме ха, день
«Юмо ри ны» в 2015 го ду. Впе ре ди ещё бы ли доп -
ро сы, пре да тель ство, тюрь ма и по мощь от нез на -
ко мых мне лю дей. Впе ре ди был об мен плен ны ми
и счаст ли вая жизнь с лю бя щей жен щи ной.

*Пыт ки в СБУ вы ли лись в неп ра виль но срос ши -
е ся но со вые пе ре го род ки, за тем не ния в лёг ких и
об ра зо ва ние кис ты над се ле зён кой. Нес коль ко
ме ся цев хо дил «до вет ру» кровью. Зу бы ле чил
уже пос ле об ме на плен ны ми.

Одес са, СИ ЗО. Июль 2015 го да.
Пер вый кор пус, «кот ло вая» ха та

– Ты, ста рая гни да, баб ло дай лю дям, лю дей
«греть» на до. Ведь лю ди стра да ют за те бя,

му ки тер пят, – ху дой, кон че ный нар ко ман Анд рей,
но ся щий на вес «Ки пиш», всё боль ше и боль ше
за во дил се бя. Круг лые гла за, кро хот ные точ ки
зрач ков, пе ре ко шен ный рот и брыз жу щая, во ню -
чая слю на долж ны бы ли за пу гать но вич ка. Долж -
ны бы ли вы жать из Де да день ги или ещё что	то
нуж ное для кри ми на ла. Ведь у за пу ган но го арес -
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тан та мож но отоб рать дом, квар ти ру, ма ши ну,
бы то вую тех ни ку и дру гое иму ще ст во. Глав ное –
за пу гать арес тан та, а даль ше де ло пой дёт по на -
ка тан ной ко лее.

– Ты, трух ля вая пен сия, – Ки пиш сог нул ся по по -
лам, заг ля ды вая в гла за си дев ше му на на рах Де -
ду. – Где баб ло, где «хрус ты» ны ка ешь?

– У ме ня нет де нег, – Алек сандр не от во дил глаз
от зрач ков Ки пи ша.

– Как нет? – Ки пиш аж подп рыг нул. – Как нет? Да
те бе за каж дую ак цию по де сять	пят над цать «тонн»
зе ле ни от ва ли ва ли, а у те бя це лая ку ча эпи зо дов.
Да у те бя баб ла хоть жо пой жри, – зрач ки Ки пи ша
прев ра ти лись в кро хот ные то чеч ки, а изо рта во ня -
ло как в гряз ном об ще ст вен ном ту а ле те. Нет, в
сор ти ре во ня ет мень ше, да же в гряз ном.

– Ты «жир ный бо бёр», а «мо ро зишь ся». На де ешь -
ся на «мо ро зе» весь срок про е хать ся, ду рач ком
при ки ды ва ешь ся. Не по лу чит ся! – за о рал Ки пиш.
Из его гни ло го рта фон та ном брыз ну ли слю ни.

– Не плюй ся, – Дед вы тер во ню чие брыз ги и ос -
мот рел ха ту. Ка ме ра бы ла боль шая, око ло сот ни
квад рат ных мет ров. Рас счи та на она бы ла на
трид цать два че ло ве ка, а со дер жа лось все го де -
вя те ро. Се па ра тист Алек сандр, по лу чив ший тю -
рем ный на вес «Дед», и во семь яр ких предс та ви -
те лей кри ми на ла.

«Ин те рес но они расп ре де ли лись, – по ду мал
Дед, – та кое впе чат ле ние, что я и Ки пиш на сце не
ра зыг ры ва ем спек такль». Двое приб ли жён ных
«шес тё рок» на хо дят ся в пар те ре, двое «ко ней»
отош ли по даль ше на га лёр ку и трое пос лед них
за ня ли ло жу. Они бы ли мест ной эли той. На мик,
Да то и Ре зо. По ло же нец Да то смот рел за пер вым
кор пу сом. По ло же нец На мик смот рел за всей
тюрь мой, а Ре зо по мо гал им в ра бо те.

– Что? – не по нял Ки пиш, сби тый с тол ку спо -
кой стви ем Де да. – Да я те бя сей час обос су, – Ки -
пиш сде лал жест, буд то рас стё ги ва ет гуль фик. –
Да я те бя из ха ты «вы ло маю», на про до ле жить бу -
дешь, – хри пел нар ко ман.– Да для те бя «коз лят -
ня» ра ем по ка жет ся. Ты, ста рый, ещё зас лу жи
«коз лят ню», – Ки пиш сглот нул слю ну.

– Ты про кар точ ку, про кар точ ку по ин те ре суй ся,
– ти хо подс ка зал Ко ля	Мол да ван.

– Ой, точ но, – об ра до вал ся Ки пиш. – Так, ста -
рый, нет баб ла, так кар точ ку да вай.

– Ка кую кар точ ку? – не по нял Дед. – Мою фо то -
кар точ ку?

– Ты что, пол ный при ду рок или нас за иди о тов
дер жишь? – Ки пиш по бе лел от злос ти. – На хер
мне твоя фот ка, я и так твою мор ду каж дый день
ви жу. Пен си он ную кар точ ку, пен	си	он	ную, – по
скла дам про из нёс Ки пиш.

– А её у ме ня нет. – Дед по жал пле ча ми.
– Как нет? – Ки пиш кру та нул ся на од ной но ге и

по че сал свой зад. – Как нет? – пов то рил он. – Ты
же ста рый, сколь ко те бе лет?

– Пять де сят пять, – от ве тил Дед.
– Ну вот, вы шел на пен сию, долж на быть кар -

точ ка.
– Не вы шел я на пен сию, нет у ме ня кар точ ки.
– Нет кар точ ки, квар ти ру про дай, но лю дей

«сог рей», им пло хо, они стра да ют за те бя, – Ки -
пиш стал пов то рять ся.

– Нет у ме ня квар ти ры, – спо кой но от ве тил Дед.
– А где она или ты на ули це жил? Го во ри, пад ла,

на ули це жил? Бом жём был? – Ки пиш сно ва сог -
нул ся, заг ля ды вая в гла за Де ду, и сно ва по че сал
зад.

– Нет, на ули це не жил, жил в квар ти ре.
– Вот я и ба за рю, что ха ту на до «пи ха нуть», а

баб ки лю дям дать, что бы и они чи фирь по пи ли,
пря ни ков с са лом по же ва ли, си га рет ку по ку ри ли
да рас сла бить ся смог ли.

– Нет квар ти ры, – в ко то рый раз пов то рил Дед.
– Во об ще ни че го нет.

– Да ку да же де лось всё твоё доб ро? – за ши пел
Ки пиш. – Го во ри, се пар, го во ри, по ка я те бя на
кол не по са дил.

– Всё заб ра ла СБУ.
– Кто? – не по нял нар ко ман. Тро и ца по ло жен -

цев вни ма тель но смот ре ла это предс тав ле ние и
ти хо пе ре шёп ты ва лась.

– Служ ба бе зо пас нос ти Ук ра и ны, – рас шиф ро -
вал Дед. – У ме ня ни че го нет, во об ще ни че го.

– Поч ку, пусть поч ку про даст, – сно ва подс ка -
зал Мол да ван.

– Точ но, – подх ва тил Ки пиш. – Про дай поч ку.
Две поч ки – это мно го, те бе и од ной хва тит, –
блес нул поз на ни я ми в ана то мии нар ко ман.

Дед нап ряг ся, сжал ку ла ки и мол ча наб лю дал за
подп ры ги ва ю щим и пос то ян но по чё сы ва ю щим
зад Ки пи шем.

– А ведь у не го глис ты, – по ду мал Дед, а вслух
ска зал: «Зай дёт пе ре да ча, по ло жу на «об щак», а
боль ше у ме ня ни че го нет».

– Ты, гни лой се пар, к лю дям ува жу ху не про яв -
ля ешь. – Ки пиш до вёл се бя до точ ки ки пе ния. –
Да я те бя сей час...

– Ос тавь его, – не о жи дан но раз дал ся го лос На -
ми ка. – Он из дру го го ми ра. Он объ ек ты взры вал,
смерть в ру ках но сил, а ты его кри ком и го ло сом
ис пу гать пы та ешь ся. Иди сю да, кур ни, есть «пя -
точ ка» для те бя.

Нап ря же ние в ха те мо мен таль но упа ло. Кто	то
за ку рил, кто	то вклю чил чай ник, кто	то по шёл на
па ра шу. Ки пиш за ря дил «буль бу ля тор», и по тя ну -
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ло удуш ли во	слад ко ва тым ды мом трав ки. Впе ре -
ди у Де да бы ло че ты ре с по ло ви ной го да тюрь мы.

*   Ма ляв ки (за пис ки) Же ни «Би то го» Де ду
«Мар ти ну», пе ре дан ные по «ка бу рам» или че рез
«коз лов» – ба лан дё ров.

№ 1. «Са ня, бу дешь свя зы вать ся с ма мой,
пусть мне не пе ре да ёт жир но го ни че го ти па са ла
под че рёв ка или кол ба сы с са лом. Ме ня уст ро ит
па ру ки ло яб лок и др. ово щей, фрук тов, пост ное
(пусть и коп чё ное) мя со, сыр. На до бу ма га ту а -
лет ная, зе лень и мож но суш ню… По че му к ма ме
воп рос? Ну я так по нял, что она взя ла функ ции
во лон тё ра и ей там до ве ря ют. Хо чет ся, что бы
день ги тра ти лись на еду, ко то рая цен на и дос -
тав ля ет удо воль ствие, ну и не вре дит. Всё! Спа -
си бо!» 12.05.2016 го да.

№ 2. «Са ня! У те бя есть ещё си га ре ты? Дать
док то ру хо тя бы что	то, а то ви жу в ли це не у дов -
лет во рён ность и ус та лость от ме ня... Ты соз ва -
ни вал ся с На дей? Не спра ши вал, что про ис хо -
дит?!!! По че му ма ма долж на тра тить свои день -
ги?!!! Я, ес ли уви жу На дю, в су де обя за тель но
обо всём ска жу ей и Ни не то же. Фак ти чес ки 3	й
ме сяц по шёл, как от На ди нет её обыч ных пе ре -
дач с си га ре та ми, сти раль ным по рош ком, мы -
лом, прип ра ва ми и др. сы ром, пе чень ем. Спи -
сал ся с Иго рем, по ру чил ему поз во нить На де,
ду маю у них с пе ре да ча ми по ря док, а мы «про ка -
жён ные»... Са ня! не иг но ри руй ме ня! Те бе что,
труд но это сде лать? Или есть ка кая	то дру гая
при чи на тво ей пас сив нос ти? На те бя это не по -
хо же. 246 Де ду». 13.05.2016 го да.

№ 3. «Са ша! Те бе уже из ве ст но, ког да суд? Или
всё	та ки об мен? Пе ре да чу по лу чил – со сис ки,
лук зе лё ный, мас ло – его то же не обя за тель но, я
его то же не ем, луч ше вмес то не го – сыр. А так же
чай по лу чил, мор ковь, ка пус ту, всё это я по лу чил.
Спа си бо. х.т. 246 Де ду». 26.05.2016 го да.

Одес са, СИ ЗО, пер вый кор пус,
июль 2015 го да

– Эй, Дед, те бя опять вы зы ва ют к сле да ку, –
Да то сде лал два ша га от «бро ни» в сто ро -

ну шкон ки Де да. – Что	то за час ти ли к те бе мен ты.
На вер ное, сту чишь на нас, вот они и бе га ют к те -
бе. – Да то, по ло же нец, смот ря щий за пер вым
кор пу сом Одес ской тюрь мы, вни ма тель но наб -
лю дал, как Дед со би ра ет ся на встре чу со сле до -
ва те лем. Дед был «се пар» и си дел за тер ро ризм.
Он взры вал во лон тё рс кие цент ры, под дер жи ва ю -
щие доб ро ба ты и ВСУ.

– Это не мен ты, это СБУ, – от ве тил Дед. – Бе га -
ют они ко мне не по то му, что сту чу, а от то го, что
мол чу. – Дед стал обу вать ста рень кие крос сов ки.
– Я не приз наю сво ей ви ны и не даю приз на тель -
ных по ка за ний.

– Смот ри у ме ня, – Да то ус та вил ся на Де да. –
Ес ли «пор вут» на шу ха ту, я те бя на кол по са жу.
Мол да ван! – крик нул Да то. – По ка жи кол. – Ко ля
Мол да ван ро дом из Мол да вии, за что и по лу чил
на вес «Мол да ван», он рыб кой ныр нул под на ры,
по шу ру дил там и вы та щил мет ро вый об ре зок ар -
ма ту ры с ост ро за то чен ным кон цом. Да то подх ва -
тил ар ма ту ри ну и по ма хал ею в воз ду хе.

– Смот ри, ста рый, ес ли что	то выбь ют из ха ты,
то в жо пу вотк ну, – он рез ко выб ро сил впе рёд ру -
ку с за жа той в ку ла ке ржа вой же ле зя кой, – а изо
рта вы та щу.

– Счи та ешь нуж ным убить, так уби вай, – Дед
смот рел в тём ные гла за Да то. – Двум смер тям не
бы вать, а од ной не ми но вать.

– Те бя не спро сил, что мне де лать, – рык нул Да -
то, от во ра чи ва ясь от Де да. – Мол да ван, ло ви! –
крик нул он и бро сил ар ма ту ри ну в сто ро ну Ко ли.
Тот дёр нул ся, но не пой мал. Же лез ка гул ко уда -
ри лась об пол и по ка ти лась.

–  Без ру кий! – зло бурк нул Да то.
– Да я... – на чал оп рав ды вать ся Мол да ван.
– Затк нись, а то сей час сам ся дешь на кол, –

разд ра жён ный «по ло же нец» уже шёл на свою,
«чис тую», по ло ви ну ха ты. Он по нял, что за пу гать
Де да у не го не по лу чи лось. Тог да, ле том 2015
го да, ко ман дир ди вер си он ной груп пы «Приз -
рак» Алек сандр, по зыв ной «Мар тин», тю рем ный
на вес «Дед», ещё не знал, что пе ре ве дён в «кот -
ло вую» ха ту спе ци аль но для ока за ния дав ле ния
и при нуж де ния к сот руд ни че ст ву с СБУ. Не по лу -
чи лось сло мить во лю из би е ни я ми, так при ме -
ним дру гие ме ры воз дей ствия. Пусть по си дит в
од ной ха те с ма тё ры ми уго лов ни ка ми, пусть
хлеб нёт «счастья» от об ще ния с че ло ве чес ким
от репь ем.

Пол ностью соб ран ный Дед про су нул го ло ву в
кор муш ку.

– Стар ший, вы во ди! – крик нул он. Де жур ный
по кор пу су пра пор щик Анд рей заз ве нел клю ча -
ми. На этот раз при е хал майор Прос ку рин.
Майор был за мес ти те лем на чаль ни ка след -
ствен но го от де ла и очень хо тел пост ро ить ус -
пеш ную карь е ру. И стро ил, вы пол няя за да ния
пре да те лей стра ны.

– Алек сандр, – с по ро га ка би не та на чал Прос ку -
рин, – да вай те по е дем по ка та ем ся.

– Здра в ствуй те, – поз до ро вал ся Дед со сле до -
ва те лем. – Алек сей Ни ко ла е вич, де вуш ка с ва ми?
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– Дед кив нул на ры же во ло сую мо ло дую жен щи ну,
сто я щую в мет ре от майо ра.

– Здра в ствуй те, Алек сандр, – от ве тил Прос ку -
рин. – Это на ша сот руд ни ца.

– Здра в ствуй те, – Дед кив нул де вуш ке с хо лод -
ны ми гла за ми.

– Алек сандр, да вай те по ка та ем ся, – эсбэуш -
ник вер нул ся к пер во на чаль ной те ме раз го во -
ра. – По е дем по мес там ва шей бы лой сла вы, –
сле до ва тель, улы ба ясь, смот рел на Де да. – Все
ва ши по дель ни ки уже по ка та лись, всё по ка за -
ли. Ос та лись толь ко вы. По е ха ли? – Дед мол ча
по ка чал го ло вой из сто ро ны в сто ро ну, от ка зы -
ва ясь ехать.

– Предс тав ля е те, – не уни мал ся Прос ку рин. –
Хо ро шая ма ши на, мяг кое си де нье, слад кая
сдоб ная бу лоч ка, бу тыл ка хо лод ной ми не рал ки,
и ря дом си дит сим па тич ная де вуш ка, – он кив -
нул в сто ро ну сво ей сот руд ни цы с гла за ми без -
душ но го убий цы. – Я вам га ран ти рую при ят ную
по езд ку. – Прос ку рин с на деж дой на ли це впил -
ся гла за ми в Де да. Неп ре о до ли мое же ла ние по -
ка зать под ня тый сред ний па лец ох ва ти ло Де да.
Он сжал ру ки в ку ла ки и ещё раз от ри ца тель но
по ка чал го ло вой.

«Су ки вы де шё вые, – по ду мал Дед. – Это вас мож -
но ку пить за бу лоч ку, бу тыл ку во ды и бесплатную
шлюш ку. По э то му и стра на та кая, по э то му и жи вём
в дерь ме. За ло ма ный грош стра ну про да ё те и са ми
про да ё тесь».

– Алек сей Ни ко ла е вич, – ти хо ска зал Дед. – Ко -
му нра вит ся, пусть ка та ет ся, а я ни ку да не по е ду
и по ка зы вать ни че го не бу ду. Ес ли ко мне нет
боль ше воп ро сов, то пусть от ве дут в ка ме ру. –
Дед в упор смот рел на сле до ва те ля. Прос ку рин
на нес коль ко се кунд за ду мал ся, неп ро из воль ным
жес том по че сал се бе за ты лок, сельс кие ге ны да -
ва ли знать о се бе, и про из нёс:

– Хо ро шо, Алек сандр, иди те.
Дед шёл по уз ко му про до лу, что бы вый ти на

круг тю рем но го крес та. Сле до ва тель по осо бо
важ ным де лам, «важ няк», смот рел в его спи ну.

– Стой кий оло вян ный сол да тик, жаль, что не с
на ми, – ска зал он сво ей по до печ ной ры же во ло -
сой ста жёр ке.

*Че рез нес коль ко ме ся цев Дед уз нал, что
двое – Кор тес и Би тый – да ли своё сог ла сие на
след ствен ный экс пе ри мент. Они по ка зы ва ли
офи це рам СБУ, ку да зак ла ды ва лись за ря ды и
как они под ры ва лись. Двое дру гих арес тан тов,
он сам и зна ме ни тая Ра ди ст ка, ка те го ри чес ки
от ка за лись от сот руд ни че ст ва со Служ бой
безопасности Ук ра и ны.

Одес са, При мо рс кий район ный суд,
за два го да до об ме на

– Ми лень кая, род нень кая, это моя ви на, я
ви но ват, – ед ва ше ве ля гу ба ми, го во рил

муж чи на. – Ты не долж на бы ла быть здесь. Мне
очень жаль, что ты ока за лась в этом мес те. Я не
имел пра ва втя ги вать ни те бя, ни Сне жа ну, ни Ни -
ку, ни Италь ян ку, ни Олю. Я не имел пра ва втя ги -
вать вас, жен щин, в эту вой ну. В кон це кон цов, ва -
ше женс кое де ло – это семья, муж, де ти. Для ко -
го	то ещё ра бо та и карь е ра, но толь ко не вой на. И
не ва ша ви на, что нет нас то я щих муж чин, не ва ша
ви на, что силь ная и са мо у ве рен ная часть на се ле -
ния ока за лась сла бой, не мощ ной и трус ли вой.
Пусть сто че ло век си дят в тюрь ме, пусть ты ся ча
муж чин во ю ет на Дон бас се, но где ос таль ные из
мил ли он но го го ро да, го ро да	ге роя. – Муж чи на
кос нул ся по ду ше чек трёх тон ких неж ных женс ких
паль чи ков. Толь ко трёх, боль ше не про хо ди ли че -
рез час тую ре шёт ку ма лень ко го, все го де сять на
де сять сан ти мет ров, окош ка, про ре зан но го в же -
лез ной две ри под валь но го бок са. За пач ку си га -
рет стар ший кон воя раз ре шил арес тан ту па ру
ми нут по го во рить с по дель ни цей, гля нуть ей в
гла за и по ка зать се бя.

– Я знаю, – муж чи на взял женс кие паль цы в
свою ла донь, – что вы за ме ни ли муж чин. Как в той
ста рой сказ ке, где вмес то по гиб ших от цов вста ли
братья, а ког да не ста ло брать ев, под ня лись
маль чи ши	ки баль чи ши. А у нас вмес то трус ли вых
муж чин на ча ли во е вать хруп кие жен щи ны с же -
лез ным ха рак те ром.

Арес тант ед ва сдер жи вал слё зы и сно ва при -
кос нул ся к паль чи кам жен щи ны. И ког да под ня -
лись эти жен щи ны, пош ла ра бо та. Имен но они
пе ча та ли и раск ле и ва ли лис тов ки. Имен но они
по мо га ли за ку пать сырьё и комп лек ту ю щие для
са мо дель ных бомб. А од на из них бес страш но
ми ни ро ва ла и взры ва ла ук ро по вс ких во лон тё ров
и ль во вс ких на ци о на лис тов.

Муж чи не бы ло стыд но, жгу че стыд но, стыд но
до слёз, ко то рых он не мог сдер жать, пе ред
прос ты ми ба ба ми за быв ших муж чин го ро да	ге -
роя. Быв ших… Как лег ко спря тать ся за юб ку,
объ яс няя, что на до кор мить семью, вос пи ты вать
ре бён ка, пла тить ком му нал ку и так да лее. Глав -
ное, не от ры вать ся от ди ва на, не рис ко вать сво -
ей ник чем ной, но та кой лю би мой жизнью,
жизнью ра ба и слиз ня ка. Не у же ли не по нят но, что
ес ли ты се год ня не за щи тишь свою семью, свой
дом, свой го род и свою стра ну, то об ре чён жить
стоя на ко ле нях. Об ре чён быть ра бом, прес мы -
кать ся пе ред хо зя и ном.
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Муж чи на под нял го ло ву. Там, за бронь	дверью,
у смот ря щей на не го кра си вой тем но во ло сой
жен щи ны тек ли слё зы. Аб со лют но без звуч но, без
всхли пы ва ний и при чи та ний ка ти лись сле за за
сле зой. А она не мог ла их вы те реть. Паль чи ки
про су ну ла че рез ре шёт ку в две ри, и их дер жал
муж чи на.

– Не плачь, не на до. Пусть на ши вра ги пла чут, а
мы бу дем улы бать ся и сме ять ся, – муж чи на ещё
раз слег ка сжал её паль цы. – Выт ри слё зы и
улыб нись.

– Есть, ко ман дир, – она уб ра ла ру ки с ре шёт ки,
дос та ла пла то чек, и... слё зы брыз ну ли из глаз.

– Ты что, возь ми се бя в ру ки, – те перь уже муж -
чи на по пы тал ся про су нуть паль цы че рез ре шёт ку.
По лу чи лось пло хо, про лез толь ко один ми зи нец,
и это выг ля де ло очень смеш но.

– Ну что, на го во ри лись? – кон во ир ре шил, что
им уже хва тит лю без ни чать друг с дру гом. – Да -
вай иди в свой бокс.

– Дер жись, ми лая. Пом ни, тюрь ма прой дет,
веч но го ни че го нет. Глав ное – это тер пе ние, спо -
кой ствие и вы де рж ка. – Он под миг нул сво ей со -
рат ни це и за ша гал в дру гой ко нец про до ла.

P.S.

Че рез три не де ли пос ле ус пеш ной опе ра ции
28 мар та в за са ду по па ла Ра ди ст ка. Её не би ли. К
ней при ме ни ли дру гое, «гу ман ное», от но ше ние.
Трое су ток неп ре рыв ных доп ро сов, без сна, еды.
Толь ко пос ле по те ри соз на ния и нерв но го сры ва

Ка тю пе ре ве ли в тюрь му, в СИ ЗО. Там в кро хот -
ной ка ме ре она про ве ла че ты ре го да и во семь
ме ся цев. Ос таль ная часть груп пы «Приз рак» ус -
пе ла уй ти на Дон басс. Италь ян ка рва ну ла в Ита -
лию. Мас тер по шёл слу жить в бо е вые под раз де -
ле ния ДНР. В го ро де ещё пол го да гре ме ли взры -
вы, это ра бо та ли ос тав ши е ся на сво бо де груп пы.
Но к кон цу 2015 го да их то же пе ре ло ви ли. Слав -
ный го род Одес са с гра би те ля ми и нар ко ма на ми.
Бу дут льс ти вые пред ло же ния про «уго ду», бу дут
пред ла гать сот руд ни че ст во, су ля зла тые го ры…
Бу дет об мен во ен ноп лен ны ми и счаст ли вая
жизнь с лю бя щей жен щи ной. Но по ка вой на не
за кон че на, я всег да го тов взять ав то мат. Враг бу -
дет раз бит! По бе да бу дет за на ми!

До нецк, 2020 год

187Дневник «сепаратиста»

Александр Евгеньевич ШЕВЦОВ –  
1960 г.р., одессит, образование высшее. 

Категорически не принял кровавый киевский Майдан 

и захват власти в феврале 2014 года 

украинскими националистами�бандеровцами.

Находился в Доме профсоюзов 2 мая 2014 года, 

был ранен и арестован. Бежал из райотдела милиции. 

После лечения в августе 2014 г. создал группу сопротивления 

из неравнодушных одесситов. 

В конце марта 2015 г. был схвачен сотрудниками СБУ. 

Почти пять лет провел в СИЗО г. Одессы. 

В декабре 2019 г. был освобожден в ходе обмена военнопленными. 

В настоящее время проживает в г. Донецке, ДНР. 

В журнале «Север» публикуется впервые.


