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ФФи ло со фс кое от де ле ние мужс ко го клу ба де -
рев ни Ма лая Си ву ха на хо ди лось на бе ре гу

од но и мён ной реч ки. Воз мож но, где�то су ще ст -
во ва ла и Боль шая Си ву ха. Но это бы ло в дру гом
ми ре, не ог ра ни чен ном дву мя де сят ка ми по лу -
раз ва лив ших ся изб да един ствен ной ули цей с
гор дым име нем «Цент раль ная», по ко то рой про -
е хать мож но бы ло раз ве что на тан ке. Уми ра ю -
щие до ма гус то за рос ли ре пей ни ком да кра пи -
вой, но где�то в са мой глу би не сво е го нут ра от ча -
ян но хра ни ли они за па хи ушед шей жиз ни,
счастья, бо ли и тос ки. 

Про боль шой мир за ле са ми и по ля ми му жи ки
дав но не ве да ли. Ни Иван, быв ший пас тух, ни
Се рё га, быв ший трак то рист, ни да же Пётр Сте -
па ныч, ког да�то за ни мав ший пост бух гал те ра в
сги нув шем в не из ве ст ность кол хо зе «Крас ный
луч». Все они те перь бы ли воль ны ми ры ба ка ми,
фи ло со фа ми и един ствен ны ми уце лев ши ми
муж чи на ми уми ра ю щей де рев ни.

Иные дав но ис чез ли. Кто�то яр ко и ярост но
спил ся и дал ду ба. Дру гие уе ха ли в ми фи чес -
кий го род – уш ли в мир иной. Кто ти хо�мир -
но прес та вил ся в род ной пос те ли.

Кро ме них в де рев не до жи ва ли свой век пя ток
ста рух да две со ба ки, по хо жие на вол ков, заб ред -
ших из ле са. Для спра вед ли вос ти до ба вим сю да
два де сят ка кур ба бы Ню ры да её же дав но сбе -
жав ших и оди чав ших кро ли ков. Те об жи ли ов -
раг, всту пи ли в кро вос ме си тель ную связь с мест -
ны ми зай ца ми и бес ко нт роль но разм но жа лись.
Вот и всё на се ле ние Ма лой Си ву хи.

Каж дый день шёл по стро го оп ре де лён но му
рас по ряд ку. Зи мой му жи ки пи ли са мо гон из
стек лян ных ба нок, за ку сы вая со лё ны ми гри ба -
ми, фи ло со ф ство ва ли, соп ро вож дая те зи сы
креп ким мо роз ным ма том. Ле том день�деньс -
кой си де ли у ре ки на сол неч ном ко со го ре и нес -
пеш но де ли лись муд ры ми мыс ля ми. Для по ряд -
ка бра ли с со бой удоч ки, до жи да ясь ве чер ней
пок лёв ки. Трёх лит ро вая бан ка – в са мый раз.
За ку сы ва ли сы ры ми мас ля та ми, уп ру ги ми и
скольз ки ми, да хрус тя щи ми сы ро еж ка ми.

Июльс кий чет верг пос ле ноч но го дож ди ка
был тёп лый.

Се рё га рас слаб ле нно смот рел на дрем лю -
щий поп ла вок. На ры бал ке – как? Ти хо. Си -
дишь, ду мы ду ма ешь. 

– А че го солн це днём све тит, не ночью? Днём
и так свет ло, – про из нёс он.
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Му жи ки обс то я тель но вклю чи лись в бе се ду:
– Ясен пень, – ре зон но от ме тил Пётр Сте -

па ныч. – Зем ля�то круг лая.
– И чё? 
– Так смен ная ра бо та. Полсу ток здесь све -

тит, полсу ток у иност ран цев за буг ром.
Се рё га за ду мал ся, по том ска зал:

– И кто так уст ро ил?
– Аст ро но мия.
В бе се ду вклю чил ся Иван:

– Не! Бог так сде лал.
– На кой?
– Чтоб по спра вед ли вос ти. 
– А чё тог да ба ба ро жа ет, а му жик нет? Ей

боль ней вы хо дит.
От ве тил Иван, приз нан ный ре ли ги о вед:

– Сог ре ши ла она, итить! Яб ло ко съ е ла.
И вновь ти ши на. На глу би не что�то бульк -

ну ло. Рябью пош ли кру ги. Во да плес ну ла со
зву ком шлеп ка по ту гой зад ни це.

Сте па ныч о чём�то вспом нил:
– Ба бы… Они толь ко к ноч но му де лу го дят -

ся, ес ли трез вый…
Не у го мон ные мыс ли кру ти лись в моз гу

Сергея:
– По че му ба ба в брю ках – нор маль но, а му -

жик в юб ке – тля?
Воп ро сы му ча ли. Их бы ло так мно го, что и

не все спро сишь. По че му ры ба ест дож де вых
чер вей? В ре ке их нет. Червь толь ко на ост ром
крюч ке ви сит. Вы хо дит, смерть вкус на?

– Му жи ки, а смерть за чем?
– Из ве ст но, для по ряд ка.
Сте па ныч по че сал за ты лок и ве со мо до ба вил:
– Убе ри смерть – и бар дак нач нёт ся. 
В ре ке вновь за бур ли ло. Вгля дел ся в во ду,

но ни че го там не выс мот рел. По же вал тра вин -
ку и от вёл взгляд.

– Кры са во дя ная?
– Ру сал ка. Пом нишь, Надь ка утоп ла? А те -

ло�то не наш ли.
По ка за лось, что по ве я ло хо ло дом.

– На лить, что ли, – пос пеш но пред ло жил
Сер гей.

– Пра виль ная мысль. – Иван раз вер нул бе реж -
но за вёр ну тое бо га т ство – ржа ной кир пич с за па -
хом бот вы да пе чё ной кар тош ки – на ре зал его.

Вы пи ли. Обс то я тель но за ку си ли хле бом да
при па сён ным мо ло дым чес но ком. 

В кус тах еже ви ки ёжил ся ёж. Обож рал ся кляк -
са ми пе рес пе лых ягод, вот и ко лоб ро дил.

– Поч то жи вём? – вдруг спро сил Се рё га.
– Ясен пень, – пос ле пер во го лит ра Сте па -

ны чу мно гое отк ры ва лось, – жизнь – для про -
дол же ния ро да.

– А на кой его про дол жать? Вот не бу дет нас,
ры ба об ра ду ет ся. Да и чер вя ки…

– Ду рак ты, Се рё га, хоть и баш ко ви тый, –
без злоб но мол вил Сте па ныч.

Он не то роп ли во под нял ся, схо дил до кус тов,
слег ка за би рая вбок. Вер нул ся.

– Чёй�то, Сте па ныч, те бя набок пе ре ве ши -
ва ет? Ети тя нут?

– Ду мы тя же лы…
На ли ли ещё: трез во мыс лить по мо га ет. Вы -

пи ли. За ку ри ли. Быч ки в тра ву не бро са ли, со -
би ра ли в пус тую бан ку, от че го та ку ри лась
печ ной тру бой.

«Жизнь на чи на ет ся с бо ли и за кан чи ва ет ся
болью. Но, зна чит, есть что�то меж ду эти ми
му ка ми та кое, что зас тав ля ет че ло ве ка соп ро -
тив лять ся смер ти», – Се рё га по ра зил ся
собствен ной муд рос ти. Ог ля дел ся. 

Ти хо ды ша ла ре ка. За ко со го ром ки пел ро зо -
вым иван�чай, за ним вид нел ся буй ный раз но -
рост по лы ни, ле бе ды да гу сят ни ка. В плот но
сомк ну тых стеб лях жил це лый не ве до мый
мир, рас тил по то м ство, пел и пла кал, ска кал и
пря тал ся. Гус то гу де ли шерш ни, вис ло за дые
осы да стре ко та ли куз не чи ки. Пчё лы во ди ли
хо ро вод над яр ки ми цве та ми.

Се рё га глу бо ко вдох нул гус тую, как си га рет -
ный дым, цве точ ную пыль с ме до вым аро ма том.

Хо ро шо! И по ка за лось, что и го во рить ни че -
го не на до. Бы ва ют мо мен ты, ког да мол чать
упо и тель но.

Пти цы за те я ли днев ную пе рек лич ку. Дя тел
ело зил на ство ле ви дав шей ви ды бе рё зы, при -
зыв но разб ро сав шей вет ви. Солн це выс ко чи -
ло из�за пу шис тых об ла ков, и всё вок руг пос -
вет ле ло, за иг ра ло ты ся ча ми ра до ст ных от тен -
ков. Стре ко за, по хо жая на де воч ку�фею, за -
вис ла в воз ду хе, ра дуж но си яя тон ки ми пе ре -
пон ча ты ми крыль я ми.

Где�то ле ни во от зы ва лась ку куш ка. Му -
равьи струй ка ми тя ну лись в про га ли нах, на
мгно венье ос та нав ли ва ясь и со об щая друг
дру гу гроз ные за мыс лы сво ей ко ро ле вы.
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Ле то – бла гос ло вен ная по ра. Как его ма ло!
И как его дол го ждать, а про ле та ет ле то, как
лю бовь, ос тав ляя сла дость в пыль ных бан ках с
ва рень ем!

И тут Се рё га уви дел ра ду гу. Один ко нец её
за ще ми ло да лё кой ду бо вой ро щей за лу гом,
дру гой та ял в не бе. Ра ду га си я ла рыбь ей че шу -
ёй – ро зо вым, пер ла мут ро вым да жёл тым,
ухо дя щим в синь.

– По ло гая, – за ме тил Сте па ныч. – Жди
дож дя ночью.

– Му жи ки, че го ра ду га – ду га? – всту пил в
бе се ду Иван

– Зем ля�то круг лая, – вновь при вёл Сте па -
ныч свой убий ствен ный те зис.

– Ну и чё с то го? – не отс та вал лю боз на тель -
ный Иван. – Мол ния, та зиг заг. Го ри зонт – ли -
ния. Об ла ка ва ще ку ча�ма ла… Ло ги ки нет.

– Ло ги ка у древ них гре ков, – воз ра зил учё -
ный Сте па ныч.

– Мо же, ку пол свер ху? Над Зем лёй, – вдруг
пред по ло жил Се рё га.

– Ска жешь то же. А ра ке ты как ле тят – не
стал ки ва ют ся?

Се рё га за ду мал ся. И прав да, как?
День отп ра вил ся к ве че ру. Те ни про рас та ли

из де ревь ев тём ным от ра же ни ем. Ко ма ры за ве -
ли свою пес ню. Ско ро нач нёт плес кать ся ры ба,
но ро вя пой мать не ос то рож но го мо ты ля. Ду рея
от собствен но го на халь ства, при мут ся выс ка -

ки вать ер ши да пес ка ри. Тут и ры бал ка ве се лей
пой дёт – толь ко ус пе вай чер вя ме нять. 

Тог да Иван не то роп ли во раз ло жит кос тёр.
Иск ры звёз доч ка ми по ле тят к не бес ным под -
ру гам. Кто�то ли хой зап ля шет в вол нах ог ня и,
на иг рав шись, за тих нет. На пе рек ла ди ну вод -
ру зят про коп чён ный ко те лок, в нем спо ро за -
бур лит да за бор мо чет. В пер вую зак лад ку ля гут
плот ной стай кой не у го мон ные ер ши. Их и
чис тить не на до: лишь для от ва ра пред наз на че -
ны. Вдо гон ку – ме тёл ки ук ро па, де ви ца�мор -
ков ка да кар то фе ли на. А там ок ла дис тые ле щи
в ки пя ток си га нут. И в кон це сто грамм сле зы
са мо гон ной пря мо под крыш ку. И бу дут му жи -
ки хле бать лож ка ми зо ло тис тую уху, об жи га -
ясь, без злоб но ма те рясь от бла же н ства.

Тёп лый ноч ной мо рок оку та ет пле чи так неж -
но и лас ко во, как мать но во рож ден но го. Так тре -
пет но, слов но все они – и Се рё га, и Иван, и да же
Сте па ныч – де ти ма лые у кор мя щей гру ди. И нет
го ря, нет бо ли, нет стра ха, нет воп ро сов, – впе ре -
ди толь ко бес ко неч ная доб рая жизнь.

Стрё кот куз не чи ков соль ёт ся с ды ха ни ем
но чи и соз даст осо бую чут кую ти ши ну, ко то -
рую на до ос то рож но и бе реж но хра нить. Не
спуг нуть гром ким сло вом и не рас те рять, как
во ду сквозь паль цы.

Мир – вол ше б ство, ле то – счастье, а жизнь
– дар бо жий!
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