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Светлана
ВЬЮГИНА

г. Москва

На вет ру не зяб нет зяб лик,
Лишь ка ча ет ся слег ка

Вмес те с вет кой, как ко раб лик,
Что прип лыл из да ле ка...

Как я рад ве сен ней пта хе
И то му, что дал Гос подь

Скор би все мои и стра хи
Этой кро хе по бо роть…

(Ген на дий То лин, из сти хот во ре ния «Зяб лик»)

Сей час час то мно ги ми ав то ра ми в ана ли зе
ли те ра тур ных текс тов и раз но го ро да 

со бы тий упо ми на ет ся из ве ст ная пуш ки нс кая 
ци та та из его чер но вых за ме ток о по э ме 

«Граф Ну лин»: «Бы ва ют стран ные сбли же ния».
Бла го да ря та ким «сбли же ни ям» да же 

не столь ко по вре ме ни, а по су ще ст ву и фак ту,
у ме ня за наб лю де ни ем над пер на ты ми 

на сель ни ка ми мо е го дач но го участ ка 
воз ник не боль шой рас ска зик, 

ко то рым я и хо чу по де лить ся с чи та те ля ми.

1. МОИ ПЕВ ЧИЕ СА ДО ВЫЕ ЗЯБ ЛИ КИ

ННа ша да ча – на опуш ке сос но во го ле са.
Чуть по одаль пес ча ный склон, и там лас -

точ ки лю бят гнез дить ся. В этом го ду на да че
как ни ког да бы ло мно го птиц. И дроз ды по лю -
би ли у нас кле вать яго ды. Да же  чер ноп лод ку
мы не всю со би ра ли, для дроз дов часть ос тав -
ля ли. Пе ноч ки, тря со гуз ки, си нич ки, ивол ги –
мы уже зна ли « сво их» пер на тых и раз ве ши ва ли
кор муш ки на де ревь ях. Птич ки с удив ле ни ем
на нас пог ля ды ва ли, пред по чи тая склё вы вать
чер вяч ков и ко ма ров с зем ли, с тра вы. Мол, это
же не го род, есть чем про кор мить ся. Пор ха ли
ве се ло над яб ло ня ми, по том рас са жи ва лись на
жас ми не и ве се ло ще бе та ли: ле то!!!

Со ловьи нам ча са ми пе ли по вес не, но их
мы ред ко ви де ли, опе ре ние у со ловь ёв не вид -
ное, скром ное. И са ми они пред по чи та ют ос -
та вать ся в те ни. Но – пе ние! Об этом мно го
ска за но�на пи са но! «C
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Пти цы, как лю ди – гор лас тые и мель те ша -
щие – это сов сем не зна чит, что са мые та ла нт -
ли вые, са мые хо ро шие, са мые�са мые…

А тут по я ви лись нез на ко мые пти цы – не -
боль шие, юр кие, груд ки ро зо вые, неж но го ок -
ра са, с се рой опуш кой, ще бе чут гром ко, но ко -
рот ко. Про пе ли пе сен ку и нет их… По лис тав
по да роч ную кни гу, спра воч ник о пер на тых,
ра зыс ка ла на ших «нез на ком цев». Это зяб ли -
ки! Вот вы кто, птич ки�не ве лич ки!

И вспом ни лась не воль но уди ви тель ная ис -
то рия, рас ска зан ная мне в детстве па пой. Ис -
то рия про мед се ст ру, лей те нан та Зяб ли ко ву,
ко то рую па пи ны од но пол ча не лас ко во зва ли
Зяб ли ком…

2. ЛЕЙ ТЕ НАНТ ЗЯБ ЛИ КО ВА

ИИс то рию эту мне рас ска зал мой па па,
фрон то вик, про шед ший вой ну с на ча ла

её и до кон ца.
Не знаю, чем это объ яс нить, но лю ди, про -

шед шие вой ну, не лю би ли о том расп ро ст ра -
нять ся, а мо жет, прос то ща ди ли на шу, тог да
ещё юную, пси хи ку.

На до ска зать, что мой па па, как ма ло кто,
лю бил всё жи вое, всю божью тварь, на се ля ю -
щую наш мир, по то му и про фес сию выб рал
та кую, об лег ча ю щую стра да ния бес сло вес ной
тва ри, – ве те ри нар, и до са мой сво ей пен сии
про ра бо тал ве те ри на ром. Но из жи вот но го
ми ра па па осо бен но лю бил ло ша дей, а из ми -
ра че ло ве чес ко го – хруп ких са мо уг луб лён ных
лю дей – «бо та ни ков», как бы ска за ли сей час,
не уме ю щих вро де бы и за се бя пос то ять.

И не слу чай но, ви ди мо, всё же он пос чи тал
мне рас ска зать сле ду ю щий крат кий эпи зод
вой ны, со е ди нив ший в се бе и са мо от вер жен -
ность, и жа лость, и что�то ещё, ле жа щее за
гранью плос ко го зем но го муд ро ва ния.

Па па в сво ём под раз де ле нии, как про фес си о -
наль ный ве те ри нар, дос ко наль но раз би ра ю -
щий ся в ло ша дях, был к ним и прис тав лен, за
них и от ве чал. Ведь без ло ша док – этих бе зот -
каз ных тру же ни ков фрон та, вой на, осо бен но её
на ча ло, бы ла бы го раз до дра ма тич ней, и все,
осо бен но ез до вые, об этом хо ро шо зна ют…

Бы ла у них в под раз де ле нии невз рач ная ху -

день кая мед се ст ра, при хо дя щая под ка рм ли вать
ло ша дей в сво бод ное от служ бы вре мя, ве че ром.

Ма лень ко го рос та, скром но го об личья. Внеш -
не бы ло в ней что�то птичье, по жа луй, да же зяб -
личье, – а как бы ло не из зяб нуть сла бой и без за -
щит ной де вуш ке, поч ти что де воч ке, на ле дя ном
вет ру без жа ло ст ной вой ны?

Зяб лик – так лас ко во и зва ли её все в пол ку с
лёг кой ру ки рот но го ба ла гу ра и кра сав ца Сам со -
на, не об де ляв ше го её сво им вни ма ни ем, не пе -
ре хо див шим, впро чем, гра ни цы доз во лен но го.

Спе шит, нап ри мер, к сво им ра нен ым на пе -
ре вяз ку Зяб лик, а навстре чу Сам сон с пе ре пи -
сан ны ми от ку да�то сти ха ми Есе ни на:

– Ты ме ня не лю бишь, не жа ле ешь,
Раз ве я нем но го не кра сив?
Зар де ет ся Зяб лик и ста ра ет ся как мож но

быст рее прос ко чить ми мо столь га ла нт но го
уха жё ра.

А ещё час тень ко, но без злоб но драз нил он
мед се ст рич ку за час тые слё зы.

Вот при не сёт она сво им по до печ ным ло шад -
кам ку соч ки све кол ки, мор ков ки, су ха ри ки, и
по ка те бла го ск лон но гос тин цы схрум ки ва ют,
что�то им ти хонь ко на го ва ри ва ет и пла чет то -
же ти хонь ко.

Эх, Сам сон, ес ли знал бы ты, что слё зы – это
сви де тель ство чис той жи вой ду ши, – ос то -
рож нее был бы со сво и ми шут ка ми…

Но, мо жет быть, всё бы ло и так, как ска за но
у од но го по э та: две ду ши не ров ные края свои
сбли жа ли…

Что уж там у неё слу чи лось, ка кая бе да, в это
Зяб лик ни ко го не пос вя ща ла. По кор мит ло -
шад ку – и к се бе, в мед сан часть.

Не толь ко прос тень кой внеш ностью, но и
по ве де ни ем Зяб лик не вы де ля лась. Бы ла неп -
ри мет на, мо жет, да же сми рен на, ес ли умест но
здесь это сло во; звёзд с не ба не хва та ла, зна чи -
тель ных наг рад не име ла, да и в си лу ма лень -
ко го рос та и фи зи чес кой сла бос ти ра не ных с
по ля боя вы тас ки ва ла ред ко.

Но уж в сан час ти тру ди лась, ко неч но, как и
все, не пок ла дая рук…

И жа лел эту сест рич ку, это го Зяб ли ка, как
всем ка за лось пона ча лу, по жа луй, толь ко
конь, ко то ро го зва ли по тра ги ко ми чес ко му
сов па де нию то же, как и её обо жа те ля и обид -
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чи ка, Сам со ном. Вот по кор мит де вуш ка Сам -
со на, завсхли пы ва ет, а конь зам рёт, да же уша -
ми не пря дёт, мор дой сво ей ло ша ди ной к ще -
ке зяб ли ко вс кой приж мёт ся. Жа ле ет.

Но не ис по ве ди мы пу ти Гос под ни, тем бо лее
на вой не, и по пал в мед сан часть с ра не ни ем
наш од но пол ча нин, бо га тырь Сам сон. А на до
ска зать, что был он хо ро шим сол да том, от лич -
ным са пё ром, мно го жиз ней спас ли его лич -
ное му же ст во, сно ров ка и сме кал ка. Но всё же
од наж ды обош ла его во ен ная уда ча…

Так вот. Пе ре вя зы ва ет его пос ле опе ра ции
мед се ст ра Зяб лик, а он тер пит; зу ба ми скри -
пит, а тер пит. Вспом нил, на вер ное, как за слё -
зы под драз ни вал сест рич ку. А та мол ча и спо -
кой но свою ра бо ту де ла ет. Пе ре вя за ли Сам со -
на, по нес ли на но сил ках в ма ши ну для отп рав -
ки в гос пи таль, и вдруг хлы нул та кой чу до -
вищ ный ли вень, что не ви дя щая от пе ча ли бе -
ло го све та Зяб лик, соп ро вож дав шая ра не но го,
сдёр ну ла с се бя плащ�па лат ку и сто ну ще го
Сам со на ста ла ук ры вать ею.

И та кая не за да ча, вой на – де ло опас ное и
неп ре дс ка зу е мое, а со бы тия про ис хо ди ли не в
ты лу, а в приф рон то вой зо не, и ос кол ком ра -
зор вав ше го ся вбли зи сна ря да её за де ло.

Не по лу чи лось ли так, что, зак ры вая Сам со на
от дож дя, Зяб лик  спас ла его от вер ной смер ти?..

Без соз на ния бы ла на ша Зяб лик, мно го кро ви
по те ря ла, и отп ра ви ли её той же ма ши ной, что и
Сам со на, в гос пи таль. Про во жа ю щие вспо ми на -

ли, что взрос лые му жи ки, ока зы вав шие ей пер -
вую по мощь, ед ва сдер жи ва ли слё зы.

…Ос та лась ли мед се ст ра жи ва? Об этом па па
так и не уз нал. Да же име ни её не за пом нил.
Че рез не де лю он по лу чил ра не ние и сам по пал
в гос пи таль. Но за пом нил, что фа ми лия мед -
се ст ры бы ла Зяб ли ко ва. Лей те нант Зяб ли ко ва.
И ещё вспо ми нал, что все ра не ные сол да ты
зва ли её лас ко во Зяб ли ком.

* * *

ИИ каж дый раз, слу шая пе ние зяб ли ков в
сво ем са ду, я вспо ми наю ис то рию про

дру го го «Зяб ли ка» – хруп кую, неж ную, на
пер вый взгляд та кую бес по мощ ную де вуш ку,
су мев шую най ти в се бе си лы быть ко му�то
опо рой на бес по щад ной вой не.

Те перь, про жив уже не ма лую жизнь, с вы со -
ты сво е го воз рас та яс но ви жу, что в жиз ни нет
ни че го слу чай но го и ма ло важ но го, да же ес ли
оно ко му�то на пер вый взгляд мо жет и по ка -
зать ся ма ло важ ным и стран ным.

В этом ме ня лиш ний раз убеж да ют не дав но
про чи тан ные стро ки за ме ча тель но го пра вос -
лав но го пи са те ля Алек са нд ра Ра ко ва:

«Один толь ко Бог зна ет связь при чин и со -
бы тий».

А нам ос та ёт ся лишь бла го дар но скло нить ся
пе ред Его свя той во лей.
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