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ТТак уж сло жи лось: о мно гих зна чи -
мых для стра ны со бы ти ях Юля

Берг ман уз на ва ла поз же «соз на тель -
ных» сог раж дан. Да же о смер ти ге не -
раль но го сек ре та ря ЦК КПСС Ле о ни да
Иль и ча Бреж не ва она уз на ла не в шко -
ле, как все од нок ла с сни ки, а до ма. 

В но яб ре 1982 го да их, уча щих ся сред -
ней шко лы № 17 на Ва силь е вс ком ост -
ро ве, соб ра ли на ли ней ку, а пос ле –
сра зу рас пус ти ли. Воп ре ки Юли ным
ожи да ни ям, ро ди те ли к то му вре ме ни
то же вер ну лись до мой, в ком му нал ку на
21�й ли нии Ва силь е вс ко го ост ро ва.
Стран но: обыч но отец сут ка ми про па -
дал в сво ём СМУ, а ма ма�ин же нер – на
за во де элект ро ни ки.

В уг лу, от го ро жен ном цве тас ты ми за -
на вес ка ми, на скри пу чей сет ке од -
носпалки во ро ча лась ба буш ка, ма ми на
ма ма, – Та ма ра Изоль дов на. Она по лу -
ле жа ла, под ло жив под спи ну пу хо вую
по душ ку, и взвол но ван но всмат ри ва -
лась в эк ран те ле ви зо ра. В её гла зах с за -
мут нён ны ми рай ка ми чи та лась бо язнь,
свой ствен ная ста ри кам. От дол го го
нап ря же ния в угол ках пок рас нев ших
век прос ту па ли слё зы; на ко пив шись,
они сте ка ли по мор щи нис тым ще кам. 

На чёр но�бе лом эк ра не «Ре кор да»
по ка зы ва ли сет ку наст рой ки те ле ви -
зо ра – не ред ко в днев ное вре мя ста -
ви ли про фи лак ти ку. 

Хму рый отец рас ха жи вал по ком на -
те. Че ты ре ша га на ле во – гро мо зд кий
бу фет с по су дой, че ты ре ша га нап ра во
– ста ро мод ный ста ли нс кий ди ван с
де ре вян ной от дел кой и зер ка лом в
спин ке. Сте ны, уве шан ные пол ка ми с
кни га ми, ещё боль ше скра ды ва ли
прост ра н ство их ком на туш ки.

На ди ва не, прик рыв ли цо ла донью,
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всхли пы ва ла рас те рян ная Оль га Из ра и лев на.
Каж дый раз, ког да Юрий Пет ро вич под хо дил к
ней, он на мгно венье ос та нав ли вал ся, из�под су -
ро во сдви ну тых бро вей бро сал тя жё лый взгляд
на же ну и мрач но буб нил:

– Те перь, Олень ка, та кое нач нёт ся!.. 
– Вот по че му вче ра кон церт ко Дню ми ли -

ции от ме ни ли! Кру ти ли «Ле бе ди ное озе ро» и
фильм «Де пу тат Бал ти ки»! – вто ри ла ему ба -
буш ка. – Я сра зу по ня ла: ба лет по те ле ви зо ру
ни че го хо ро ше го не су лит.

И сно ва не ви ди мая си ла нап рав ля ла от ца в
об рат ный путь – к бу фе ту.

Вер нув ша я ся из шко лы дочь роб ко топ та -
лась в две рях. Юле по ка за лось, что, прой ди
она в глубь ком на ты, – отец сво им ма ят ным
хож де ни ем не ми ну е мо собь ёт её с ног.

– Что�то слу чи лось? – на ко нец спро си ла она.
На вер ное, проз ву ча ло это слиш ком гром ко и

не о жи дан но – отец за мер пос ре ди ком на ты, буд -
то на пу ти к ди ва ну вы рос ла сте на. Сна ча ла он
изум лён но ус та вил ся на же ну, ви ди мо по ла гая,
что это она за да ла воп рос, и лишь по том за ме тил
дочь. Юля не воль но сжа лась под его стек лян ным
взгля дом, под ня ла порт фель к гру ди, буд то за -
щи ща ясь. Она ни ког да не ви де ла от ца та ким –
рас те рян ным, опус то шён ным.

– С… он ча… ся …онид И…ич! 
Он по нял, что ис пу гал дочь. Гла за его ожи -

ли, рас су док вер нул ся. Сде лав два ша га, тя же -
ло опус тил ся на ди ван ря дом с же ной, про вёл
ла донью по ли цу.

От вол не ния Юля не рас слы ша ла все зву ки,
но по ар ти ку ля ции губ от ца по ня ла: умер
Бреж нев. Су нув ру ку в порт фель, она дос та ла
слу хо вой при бор и при выч ным дви же ни ем
вста ви ла его в уш ную ра ко ви ну. 

Юля и са ма уди ви лась, как про пус ти ла та -
кую но вость. Те перь до га да лась: школь ная ли -
ней ка бы ла пос вя ще на кон чи не пер во го ли ца
го су да р ства. 

Обыч но на ли ней ке тор же ст вен но при ни ма ли
в пи о не ры или вы да ва ли знач ки и удос то ве ре ния
ком со моль цам, ре же со би ра лись для по ри ца ния
ка ко го�ни будь не ра ди во го уче ни ка. Нап ри мер,
од наж ды их, тог да ещё чет ве рок ла шек, выст ро и -
ли для то го, что бы осу дить двух брать ев�близ не -
цов: они рос ли в ве ру ю щей семье и на от рез от ка -
за лись всту пать в ок тяб ря та. Тог да у Юли Берг -

ман был хо ро ший слух. Над брать я ми пос ме и ва -
лись и да же из де ва лись од нок ла с сни ки, и она то -
же. По том тех близ не цов пе ре ве ли в дру гую шко -
лу, а Юля, пос ле бо лез ни час тич но по те ряв шая
слух, ста ла но вым объ ек том для нас ме шек.

В об щем, обыч но на школь ной ли ней ке ни че -
го ин те рес но го не бы ва ет, по э то му Юля Берг ман
яви лась на неё без слу хо во го ап па ра та: ос та ви ла в
порт фе ле, ко то рый ле жал в ка би не те. Бы ла и
осо бен ная при чи на: она не хо те ла, что бы Лёш ка
из па рал лель но го седь мо го «а» уви дел её с тем
при бо ром. Хо тя – что уж! – все в шко ле зна ли об
этом её не дос тат ке. И всё же Юля на де я лась, что
ког да�ни будь Лё ша пой мёт: она вов се не со -
вунья, как драз ни ли ре бя та. 

Из�за пло хо го слу ха она мог ла слиш ком гром -
ко от ве чать на уро ках. Иног да, не рас слы шав за -
да ние, Юля вы нуж ден но по нес коль ку раз пе ре -
сп ра ши ва ла учи те ля. Это вы зы ва ло хо хот в клас -
се, по э то му ма ма на у чи ла её чи тать по гу бам и
конт ро ли ро вать гром кость.

«...На до сос ре до то чить ся, – го во ри ла Оль га
Из ра и лев на, тща тель но ар ти ку ли руя зву ки, – у
те бя сей час буд то ва та в ушах за ло же на. – Юля
кив ну ла, ло вя каж дое дви же ние её губ. – Предс -
тавь, что в те бе шу мит мо ре. Пом нишь, мы ез ди -
ли на мо ре? – Дочь сно ва кив ну ла, вспо ми ная
шум волн. – Что бы ты не го во ри ла слиш ком
гром ко, го лос не дол жен заг лу шать твою внут -
рен нюю морс кую вол ну. По ни ма ешь?..»Ма мин
урок Юля ус во и ла. Те перь на уро ках она поч ти
не от ли ча лась от дру гих уче ни ков, но те�то всё
пом ни ли и не прос ти ли. А учи те ля жа ле ли де воч -
ку, как ка ле ку, и это бы ло обид но.

О смер ти Бреж не ва Юля мог ла бы про чи тать
по гу бам отк ры вав ше го ли ней ку ди рек то ра шко -
лы Ива на Фё до ро ви ча Бул да ко ва, быв ше го кад -
ро во го во ен но го и учи те ля НВП – на чаль ной во -
ен ной под го тов ки. Но в этот мо мент Юле бы ло
не до то го. Опус тив ру ки по швам, ди рек тор не -
ко то рое вре мя пы тал ся втя нуть «не ус тав ной»
пив ной жи вот и вы пя тить грудь. Выг ля де ло это
ко мич но. Не спра вив шись ни с тем, ни с дру гим,
Иван Фё до ро вич на ко нец дал во лю жи во ту и
зыч но – да же Юля рас слы ша ла – рявк нул ко -
ман ди рс ким го ло сом: «Ра няйсь! Сир но! А те пе ри
мы от ко ро ем…» Тут она не вы дер жа ла, прыс ну ла
со сме ху. Что по де лать, её всег да ве се ли ла кос но -
я зыч ная речь эн вэ пэш ни ка, но знай о при чи не
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пост ро е ния – Юля ни за что бы не рас сме я лась.
Под не о доб ри тель ный ше по ток и взгля ды од -
нок ла с сни ков Ни на Юрь ев на, их клас сная, ти -
хонь ко вы ве ла де воч ку из строя и, ни че го не объ -
яс няя, от пус ти ла с за ня тий. Толь ко те перь, до ма,
Юля с ужа сом по ня ла, как глу по она выг ля де ла
на ли ней ке пе ред всей шко лой и Лё шей то же.

Тем буд ним но ябрьс ким днём 1982 го да в ко -
ри до ре ком му нал ки сто я ла неп ри выч ная ти ши -
на. Не бу я нил веч но пь я ный фрон то вик дя дя
Гри ша, ко то рый пос ле ярост но го мно го ко лен -
но го ма та на всю квар ти ру гро мог лас но при пе ча -
ты вал оп по нен та фра зой: «Я бы те бе ру ки на
Оде ре не по дал!» Тё тя Кла ва, прик ри ки вая, не
го ня ла по ло тен цем сво е го сы на Стёп ку, в оче -
ред ной раз зас тиг ну то го у за моч ной сква жи ны
ду ше вой. Своё при су т ствие жизнь обоз на чи ла
лишь на кух не: там что�то буль ка ло и шквар ча ло. 

По обе дав, Берг ма ны вклю чи ли те ле ви зор, что -
бы не про пус тить но вос ти. Раз вер нув га зе ту
«Труд», отец по при выч ке све рил ся с прог рам -
мой пе ре дач. Смыс ла в этом не бы ло: ещё вче ра
сет ку из ме ни ли. В сре ду долж ны бы ли по ка зы -
вать «Ма ми ну шко лу», «На род ные ме ло дии»,
«Се год ня в ми ре» с Ва лен ти ном Зо ри ным, по ли -
ти чес ким обоз ре ва те лем, а шёл ба лет... Те перь
Берг ма ны жда ли толь ко прог рам му «Вре мя». 

На ко нец пос ле тор же ст вен но�пе чаль но го боя
ку ран тов все на род ный лю би мец дик тор Игорь
Ки рил лов со об щил: «…От Цент раль но го ко ми -
те та Ком му нис ти чес кой пар тии Со ве тс ко го Со -
ю за… с глу бо кой скорбью из ве ща ют пар тию и
весь со ве тс кий на род… вер но го про дол жа те ля
ве ли ко го ле ни нс ко го де ла… бу дет всег да жить в
серд цах со ве тс ких лю дей и все го прог рес сив но го
че ло ве че ст ва», – вых ва ты ва ла Юля сло ва, поп -
рав ляя слу хо вой ап па рат.

1986

ТТо, что Со ве тс кий Со юз взял курс на ре -
фор мы, Юля Берг ман уз на ла по фак ту – с

вес ны но вое сло во «пе ре ст рой ка» мель ка ло в
раз го во рах ле ни нг рад цев. Ка за лось, гря ду щие
пе ре ме ны ви та ли в воз ду хе.

Это был па мят ный для Юли год. Она за кан -
чи ва ла сред нюю шко лу и меч та ла о том дне,
ког да сдаст вы пу ск ные эк за ме ны и, на ко нец,

выр вет ся из не на ви ст ных стен. Толь ко бы ни -
ког да боль ше не хо дить по тес ным ко ри до рам,
не слы шать нас ме шек, не ви деть през ри тель -
ных взгля дов и нав сег да расп ро щать ся с од -
нок ла с сни ка ми, с Лё шей то же!

Уз на вая но вос ти из га зет, по ра дио и те ле ви зо -
ру, ба ба То ма оха ла в сво ём уг лу за за на вес ка ми и
пред ре ка ла че ло ве че ст ву ско рую по ги бель. 

В те ред кие дни, ког да зять не за дер жи вал ся на
строй ке до но чи, Та ма ра Изоль дов на, най дя в
нём слу ша те ля, про ро че ст во ва ла:

– ...Вот уви ди те, Юрий Пет ро вич, – го во ри -
ла она нем но го в нос, чуть кар та вя и за тя ги вая
«ю», – ско ро нач нём го ло дать! Не мец прок ля -
тый нас из мо ром хо тел взять – не выш ло. Те -
перь эти – прос ти те за рез кое сло во, ни как не
обой ти его, – дерь мок ра ты! – пос лед ний дух
из на ро да вы ши ба ют.

Эта сце на пов то ря лась не еди нож ды и ста ла
для Берг ма нов чем�то вро де ри ту а ла. Выс ка зав -
шись, Та ма ра Изоль дов на обыч но бра ла с та бу -
рет ки, за ме няв шей ей тум боч ку, па пи ро су и,
чирк нув спич кой, при ку ри ва ла. За жав ста рин -
ный дамс кий мундштук меж ду су хонь ки ми паль -
ца ми, она с нас лаж де ни ем за тя ги ва лась и вы пус -
ка ла об лач ко ед ко го ды ма. 

Отец под бе гал к ок ну и рыв ком рас па хи вал его,
впус кая в ком на ту сы рость и шум. 

Для Юли днём ули ца ожи ва ла отв ра ти тель ны -
ми зву ка ми: буль ка ла и чав ка ла, скри пе ла и гу де -
ла про во да ми, мно го го лосье пе ре би ва ло до маш -
ние раз го во ры, раз мы вая схо жи ми зву ка ми сло -
ва. Без слу хо во го ап па ра та сла бос лы ша ще му че -
ло ве ку раз ли чить в этой ме ша ни не что�то зна ко -
мое бы ло слож но, а то и не воз мож но. Зная об
этом, ок но в ком на те ста ра лись отк ры вать толь -
ко по но чам, – ко неч но, ес ли нет осо бой не об хо -
ди мос ти сроч но впус тить све жий воз дух.

По том отец что�то от ве чал ба буш ке, воз мож -
но, они да же спо ри ли, но Юля не вни ка ла – она
от ды ха ла пос ле уро ков. На за ня ти ях ей при хо ди -
лось пос то ян но вслу ши вать ся в речь учи те ля, ло -
вить дви же ния губ, по э то му от пе ре нап ря же ния
у неё час то бо ле ла го ло ва. В та кие ми ну ты от ды -
ха она прос то си де ла за сто лом и наб лю да ла, как
ку рит ба ба То ма.

А пос мот реть бы ло на что! Да же в столь прек -
лон ном воз рас те Та ма ра Изоль дов на не ут ра ти ла
бы лой эле га нт нос ти и шар ма. Ко рот кая стриж ка
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с чёл кой на се дых во ло сах, тон кий нос с гор бин -
кой, гор до вски ну тый под бо ро док, пря мая спи -
на, чуть отс тав лен ный в сто ро ну ло коть…

Ба буш ка на по ми на ла Юле Ма ри ну Цве та е ву,
твор че ст во ко то рой она не дав но отк ры ла для се -
бя, уло вив в сти хах ис тин ность чувств и ме ло -
дию. Во об ще, Юля лю би ла по э зию, час то про во -
ди ла вре мя за кни га ми. Ей ка за лось, что она слы -
шит го ло са по э тов, и для это го сов сем не нуж но
нап ря гать ся: стро ки – ча ще Ах ма то вой или Цве -
та е вой – жи ли внут ри неё, это они шу ме ли в ней
той морс кой вол ной, пе рек ри чать ко то рую ни -
как нель зя, что бы не ог лу шить ок ру жа ю щих.

Тем ап рельс ким днём 1986�го, ког да отец отк -
рыл фор точ ку, в ком на ту вор ва лась ка ко фо ния
ве сен ней ули цы. 

– ...Не мец, он та кой!.. – рас суж да ла ба ба То ма,
стря хи вая пе пел. – Не мец ре шил нас из мо ром
взять. Да не по Сень ке шап ка! Да ли мы им хо ро -
ше го пин ка! А те перь вот свои ду ше гу бы нас ту -
па ют. Зна ют стру ны ду ши рус ской, – в сло ве
«рус ский» пос ле кар та во го «р» Та ма ра Изоль дов -
на тя ну ла «у»; по том опять стрях ну ла пе пел. –
Зна ют, как вер нее на род из вес ти. На ча ло по ло -
же но! Вот нач нут про па дать про дук ты – лю ди
ли шат ся чувства бе зо пас нос ти, уве рен нос ти в
завт раш нем дне. Те перь им на до ис пач кать на шу
ис то рию! Вы чи та ли све жие га зе ты, Юрий?

– От го ло да мы не ум рём, ма ма. А вот от ва -
ше го ку ре ния… – отец ма хал ру ка ми, раз го няя
об ла ко ды ма. – Та бач ные из де лия ещё бы из
ма га зи нов про па ли… – мно гоз на чи тель но за -
кон чил он. 

Юрий Пет ро вич не лю бил раз го во ры о по -
ли ти ке, вой не и бло ка де. На вер ное, на то у не -
го бы ли свои при чи ны.

– Воп ре ки го ло ду, мы выс то я ли бло ка ду! Од но
ра ду ет: слу чись ар то б стрел – наш дом сто ит на
не о пас ной сто ро не ули цы. – Та ма ра Изоль дов на
пред по чи та ла ос та вить пос лед нее сло во за со бой.

На этом их с зя тем раз го вор за кон чил ся. Бу ра -
вя Юрия Пет ро ви ча взгля дом, Та ма ра Изоль дов -
на де мо н стра тив но по ту ши ла па пи ро су, лег ла на
кро вать и, гус то за каш ляв, от вер ну лась к сте не. 

Око ло вось ми вер ну лась с ра бо ты Оль га Из ра -
и лев на. Пос ле ужи на они с Та ма рой Изоль дов -
ной усе лись за стол иг рать в пре фе ранс. 

– Что�то мне подс ка зы ва ет: се год ня я вы иг -
раю, – с дос то и н ством по бе ди те ля Та ма ра

Изоль дов на бро си ла на стол кар ту, не вы пус тив
из рук мундшту ка с па пи ро сой.

Юля усе лась нап ро тив наб лю дать за ба буш кой,
мыс лен но пе ре би ра ла стро ки Ан ны Ах ма то вой:

Ты ку ришь чёр ную труб ку,
Так стра нен ды мок над ней.
Я на де ла уз кую юб ку,
Чтоб ка зать ся еще строй ней.

Нав сег да за би ты окош ки:
Что там, из мо розь или гро за?
На гла за ос то рож ной кош ки
По хо жи твои гла за.

На школь ный вы пу ск ной, нес мот ря на ма -
те ри ны уго во ры, Юля не пош ла. Вмес то это го
ре ши ли от ме тить до ма – как го во рит ся, в уз -
ком се мей ном кру гу. Отец по слу чаю ку пил
ви на, ма ма ис пек ла торт. Стол был сер ви ро ван
ста рин ной, ещё с царс ких вре мён, по су дой и
сто ло вым се реб ром.

– …Се год ня бу дем иг рать в пре фе ранс! – во
вре мя зас толья при выч но объ я ви ла Та ма ра
Изоль дов на. – Что�то мне подс ка зы ва ет: я вы -
иг раю!

Тем ве че ром она не ку ри ла, нес коль ко на иг -
ран но пок ру чи ва ла в паль цах пус той
мундштук. Иног да за раз го во ром ба буш ка
всплес ки ва ла ру ка ми, как ди ри жёр. В та кие
мо мен ты мундштук ка зал ся Юле ди ри жё рс -
кой па лоч кой, за да ю щей тон бе се де. 

Та ма ра Изоль дов на мно го шу ти ла, по ин те -
ре со ва лась, не зак рыт ли ещё се зон в БДТ на
Фон тан ке, ког да край ний раз да ва ли «Ха ну -
му», тут же пе ре хо ди ла на по го ду, по том – на
по ли ти ку.

– Вот ска жи те, Юрий, – про тя ну ла она своё
при выч ное «ю» и под ня ла вверх арт рит ный
па лец, – чем им Зоя Кос мо демь я нс кая не уго -
ди ла?! Столь ко вы ли ли гря зи на бед ную де -
воч ку! А Пав лик Мо ро зов?! Из на ро да выт рав -
ли ва ют рус ский дух, под мы ва ют сла ву на ших
по бед! Ли ши на род ис то ри чес кой па мя ти, на -
са ди ту да ге ро ев�под ле цов – и де лай с этим
на ро дом что хо чешь! А по том нам ска жут, что
на до бы ло сдать фа шис там Ле ни нг рад! – она
гнев но при пе ча та ла су хонь ким ку лач ком стол,
звяк нув ший по су дой.
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Отец не хо тел ввя зы вать ся в раз го вор. Он
мол ча пог ло щал ма ка ро ны по�флотс ки.

– Ма ма, та ко го уж точ но ник то не ска жет!
Ну да вай те не бу дем о по ли ти ке в та кой день,
– взмо ли лась Оль га Из ра и лев на. – Вы луч ше
ма ка ро ны поп ро буй те. 

К Та ма ре Изоль дов не в семье об ра ща лись на
«вы» – на ста рин ный ма нер, и толь ко Юле бы -
ло поз во ле но го во рить ба буш ке «ты».

– Из воль те, – сог ла си лась ба ба То ма, по да -
вая до че ри та рел ку. – Хо тя в бло ка ду мы выс -
то я ли и без ма ка рон! Вот возь мём те ле ви де -
ние…

Пе ре бив тё щу, Юрий Пет ро вич разд ра жён -
но стук нул сто ло вы ми при бо ра ми.

– Не за ка ты вай те гла за, Юрий, я всё ви жу! –
не воз му ти мо про дол жа ла Та ма ра Изоль дов на.
– Сог ла си тесь: в стра не про ис хо дит чёрт зна ет
что. По то му и по те ле ви зо ру смот реть не че го.

– Вы хо ти те смот реть ба лет? – съ яз вил зять.
– Не ёр ни чай те, Юрий, это вам не к ли цу, –

па ри ро ва ла Та ма ра Изоль дов на. – Вот ска жи -
те мне, ку да ка тит ся мир? – вы дер жав па у зу, с
дос то и н ством ко ро ле вы взгля ну ла на зя тя и
це ре мон но про дол жи ла: – Не мо гу ос та вить
без вни ма ния ва шу кол кость, Юрий. От ве чу
так: в этом слу чае по ра смот реть по те ле ви зо ру
ба лет и го то вить ся к худ ше му.

– Ма ма, да вай те го то вить ся к луч ше му, –
при ми ри тель но на ча ла Оль га, они с му жем пе -
рег ля ну лись. – В кон це кон цов, у нас есть вы -
пу ск ни ца! Выпь ем за Юли но бу ду щее!

Ле то 1986�го ещё да ва ло на деж ду. Для Юли
Берг ман на чи на лась но вая жизнь. 

1987

ППер вое взрос лое ре ше ние Юли, ко то рое
под дер жа ла вся семья, бы ло пов ре ме нить

с инс ти ту том. Це лый го д она за ни ма лась,
упор но го то ви лась к пос туп ле нию и ле том
сле ду ю ще го го да уви де ла своё имя в спис ке за -
чис лен ных на пси хо ло ги чес кий фа куль тет.
По хо же, то «луч шее», о чём го во ри ла Оль га
Из ра и лев на, уже на чи на ло ма я чить на го ри -
зон те лю би мой до че ри.

Сту ден чес кие буд ни за мель ка ли сво им че ре -
дом. Юля с го ло вой пог ру зи лась в учё бу, и она

нас толь ко зах ва ти ла её, что вы тес ни ла всё: со -
ку рс ни ки бы ли, а вот дру зей не за во ди лось.
Юля Берг ман хо ро шо учи лась, ве че ри нок чу -
ра лась, от то го ка за лась стран но ва той. Но что
она мог ла ра зоб рать в этом шу ме и га ме ве се -
ля щей ся мо ло дё жи? Как при мет её бес ша баш -
ное сту ден чес кое брат ство? Кто её ус лы шит?
Бо ясь лиш не го вни ма ния, Юля боль ше от мал -
чи ва лась в кру гу свер стни ков. 

1988

ОО том, что есть стра ны, где лю ди жи вут в
дос тат ке, в ком му нал ке на 21�й ли нии

Ва силь е вс ко го ост ро ва раз го во ры шли дав но.
То поч таль он при но сил пись ма из�за гра ни -
цы, то из уст в ус та пе ре да ва ли, что ещё ко -
му�то из ле ни нг рад цев уда лось вы е хать на
ПМЖ. Ев реи пе ре би ра лись в Из ра иль. Эт ни -
чес ким нем цам Со ве тс ко го Со ю за по вез ло
ещё боль ше – их при ни ма ла ФРГ. 

В ком на те № 5, где жи ли Берг ма ны, то же
пе ре шеп ты ва лись на те му пе ре ез да, но с ог -
ляд кой на угол Та ма ры Изоль дов ны. Под ни -
мать та кие воп ро сы при ней бы ло се бе до ро -
же. 

А в се ре ди не ав гус та Оль га Из ра и лев на
приш ла с ра бо ты во оду шев лён ная: из от пус ка
вер ну лась её сос лу жи ви ца, родствен ни ки ко -
то рой жи ли в за пад ной Гер ма нии, и в ию ле
той пос ча ст ли ви лось по бы вать у них. 

Ве че ром Оль га Из ра и лев на сло во в сло во
рас ска зы ва ла му жу о заг ра нич ной жиз ни. В ту
по ру ле ни нг рад цы уже ощу ти ли на се бе «пре -
лес ти» Пе ре ст рой ки: при лав ки пус те ли, по го -
ва ри ва ли, что в ре ги о нах уже ото ва ри ва ют ся
по та ло нам. Так что гла за Оль ги Из ра и лев ны
го ре ли от вос тор га, буд то изо би лие за пад но -
гер ма нс ких ма га зи нов она ви де ла са ма. Меч -
тать ей ос та ва лось об од ном – о пе ре ез де.
Прав да, родствен ни ков в Гер ма нии у Берг ма -
нов не бы ло.

Прош ло нем но го вре ме ни, и Оль га Из ра и -
лев на при нес ла до мой дру гую но вость: ФРГ
бу дет при ни мать ев ре ев. От ку да она это уз на -
ла, бог весть, толь ко с той по ры меч та креп ко
зав ла де ла её во об ра же ни ем. Гер ма ния те перь
час то ста но ви лась те мой для раз го во ров суп -
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ру гов, но ни Юлю, ни Та ма ру Изоль дов ну по -
ка не пос вя ща ли.

Тем не ме нее ба буш ка по чу я ла но вое по вет -
рие. От про ни ца тель ной Та ма ры Изоль дов ны
не ус коль за ли взгля ды «под поль щи ков», ко -
то ры ми об ме ни ва лись дочь с зя тем, сто и ло
ко му�то ока зать ся в зо не слы ши мос ти их бе -
се ды.

В один из сен тябрьс ких ве че ров за ужи ном
Та ма ра Изоль дов на прис таль но изу ча ла ли ца
за го вор щи ков.

– К че му бы это, Оль га Из ра и лев на? – с вы -
зо вом в го ло се спро си ла она. – Что вы долж -
ны мне со об щить?

Дочь с шу мом вздох ну ла, пы та ясь скрыть
нер воз ность. Мол чать и даль ше бы ло бес -
смыс лен но.

– Мы хо тим от дать Юлень ку на кур сы не -
мец ко го язы ка, – приз на лась она.

Нап ря жён но вслу ши ва ю ща я ся в раз го вор
Юля кра ем гла за всё же ус пе ла за ме тить, как
под сто лом мать сжа ла ла донь от ца.

– Вы хо ти те отп ра вить де воч ку в тыл к нем -
цам, как бед ную Зою?! – воск лик ну ла Та ма ра
Изоль дов на, про вис шие щё ки её тряс лись от
вол не ния.

– Ма ма, вой на дав но кон чи лась, – Оль га
вы ра зи тель но пос мот ре ла на му жа, ища в нём
под де рж ки, но тот лишь сму щён но каш ля нул
в ку лак. – Сей час нас ту пи ли не луч шие вре -
ме на, – отод ви нув та рел ку, сбив чи во про дол -
жи ла она, ус та вив шись на вен зель с ли те рой
«Н» на тон ком фар фо ре им пе ра то рс ко го за во -
да. – Мно гие уез жа ют… 

С дос то и н ством вски нув под бо ро док, Та ма -
ра Изоль дов на офи ци аль ным то ном пе ре би ла
дочь:

– Юрий Пет ро вич, го во ри те луч ше вы, – её
паль цы уже рас пе ча ты ва ли пач ку «Бе ло мо ра». 

По вы ра же нию лиц род ных Юля до га да -
лась, что ре ша ет ся серь ёз ный воп рос.

– Та ма ра Изоль дов на, – от вол не ния в го ло -
се Юрия Пет ро ви ча по я ви лась лёг кая хри пот -
ца, – у нас по я ви лась воз мож ность пе ре ехать
в об нов лён ную Гер ма нию, – он на роч но вы -
де лил сло во «об нов лён ная», зная от но ше ние
тё щи ко все му, что свя за но с той стра ной.

– К ва ше му све де нию, эта воз мож ность у
ме ня по я ви лась го раз до рань ше, ещё в 41�м.

Мож но бы ло по се лить ся в «Да хау», – не морг -
нув гла зом, па ри ро ва ла Та ма ра Изоль дов на, –
или хоть в об раз цо во�по ка за тель ном «Зак сен -
ха у зен» под Бер ли ном. Мо жет, слы ша ли о та -
ком за ве де нии? – под жав си нюш ные гу бы,
она смот ре ла на до маш них ле дя ным, слов но
за мё рз шая Не ва, взгля дом; скорб ные, спус ка -
ю щи е ся к под бо род ку мор щи ны на её ли це
ка за лись ещё глуб же.

– Де ло в том… – как�то не лов ко пы тал ся
воз ра зить Юрий.

– Я знаю, в чём де ло! – рявк ну ла Та ма ра
Изоль дов на. – Слы ша ла, о чём шеп та лись
ночью. У ев ре ев ко рот кая па мять. Го во рят,
прес туп ни ков тя нет на мес то прес туп ле ния.
Но в на шем слу чае всё ещё ху же! Со вре ме нем
ев ре ев тя нет к сво им же па ла чам. Мы за бы ли
те «Хрус таль ные но чи»! Как это на зы ва ет ся?
Хель си н кский синд ром?

– Сток голь мский, – Юрий Пет ро вич поп -
ра вил тё щу.

Она разд ра жён но мах ну ла ру кой: мол, не -
важ но – суть та же.

– Так вот, – в го ло се Та ма ры Изоль дов ны
зву ча ли ме тал ли чес кие нот ки, – я мно го го не
рас ска зы ва ла из то го, что пе ре жи ла в го ды
бло ка ды. Приз наю, моё упу ще ние. Но за пом -
ни те: то, о чём я мол ча ла, – это всё, что я знаю
о Гер ма нии. И боль ше ни че го не хо чу о ней
знать! – те перь её ру ки мел ко дро жа ли, не да -
вая под нес ти мундштук ко рту. Сде лав на ко -
нец глу бо кую за тяж ку, она с вы зо вом пос мот -
ре ла на дочь с зя тем и объ я ви ла: – Я ос та юсь
жить здесь, в Ле ни нг ра де! – за тем под ня лась
из�за сто ла и прош ла к сво ей кро ва ти. 

Рез ко шорк ну ли по кар ни зу цве тас тые за на -
вес ки. За ни ми рас стро е но сок ру ша лись ста -
рые пру жи ны од нос пал ки. 

Юле уда лось ух ва тить суть пе ре пал ки за сто -
лом. Ей бы ло жаль ба буш ку, она да же хо те ла
по дой ти к ней и ска зать что�ни будь хо ро шее,
но в го ло ву ни че го шень ки не шло. И по том
из вес тие о Гер ма нии зах ва ти ло её вни ма ние. 

Оль га Из ра и лев на вы ве ла Юлю в кух ню для
раз го во ра. К счастью, там ни ко го не бы ло, и
ма ма ста ла сбив чи во рас ска зы вать ей про пе -
ре езд за ру беж. Юлин слу хо вой ап па рат ос тал -
ся ле жать на сто ле, по э то му, прид ви нув ухо к
ма ми ным гу бам, она слу ша ла о пла нах ро ди -
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те лей. По ни ма ла не всё, а в го ло ве тре вож ной
вол ной по че му�то са ми по се бе шу ме ли ах ма -
то вс кие стро ки:

Всё рас хи ще но, пре да но, про да но,
Чёр ной смер ти мель ка ло кры ло,
Всё го лод ной тос кою изг ло да но,
От че го же нам ста ло свет ло?

1989

ВВ ап ре ле у Берг ма нов по я ви лась на деж да
по пасть в Гер ма нию по прог рам ме ре пат -

ри а ции для ев ре ев. Нуж но бы ло вы яс нить все
де та ли, соб рать ки пу до ку мен тов, прой ти со -

бе се до ва ние в кон суль стве... Ко -
неч но, пе ре езд – де ло хло пот ное, к
то му же дол гое. Но не отс ту пи ли –
на ча ли действо вать.

Ну, прав да, ес ли по ду мать: что
им де лать в Ле ни нг ра де? Об речь
се бя на ни ще нс кое су ще ст во ва ние,
что бы жить «как все»? Зарп ла ту и
сти пен дию к то му вре ме ни уже за -
дер жи ва ли. Что бы удер жать ся на
пла ву, Оль ге Из ра и лев не и Юрию
Пет ро ви чу, спе ци а лис там с выс -
шим об ра зо ва ни ем, при хо ди лось
тай ком от ба буш ки на Уль ян ке, у
теп лот рас сы, про да вать кни ги из
лич ной биб ли о те ки. 

«С дру гой сто ро ны, что ждёт их в
дру гой стра не? Как при мут там?» –
раз мыш ля ла Юля. Не на вис ти к
нем цам у неё не бы ло, хо тя со шко -
лы зна ла о звер ствах фа шис тов во
вре мя Ве ли кой Оте че ст вен ной вой -
ны. Но те ужа сы ни как не вя за лись с
сов ре мен ной Гер ма ни ей. В кон це
кон цов, лю ди вез де оди на ко вы. Ка -
кая раз ни ца, где ви деть хму рые ли -
ца: здесь, на зяб ких ули цах Ле ни нг -
ра да, или в Гер ма нии? В глу би не ду -
ши Юля опа са лась пе ре ез да, но и
хо те ла его, предв ку шая, ка кую но -
виз ну это вне сёт в её жизнь.

Та ма ра Изоль дов на по ни ма ла,
от ку да ду ет ве тер. Вся за тея с пе ре -
ез дом бы ла очень в ду хе её до че ри,
это «нас ле д ствен ное» – от от ца Из -

ра и ля Ива но ви ча. Бы ва ло так: взбре дёт ему в
го ло ву ка кая�то идея, по ка не нак ру тит ок ру -
жа ю щих – не отс та нет, а сам по том отой дёт в
сто рон ку и наб лю да ет, как де ло дви жет ся. Ес -
ли пош ло�по е ха ло, по я ви лись рь я ные со рат -
ни ки – мож но ста но вить ся во гла ве: есть чь и -
ми ру ка ми вер шить; а ес ли заг лох ло – зна чит,
и са мо му не че го из шку ры вон лезть. 

Обид нее Та ма ре Изоль дов не бы ло не за дочь
– с ней всё по нят но, а за зя тя. Он�то, че ло век
ра зум ный, да ещё си би ряк, – и ту да же, на заг -
ра нич ный пря ник по за рил ся!..

На са мом де ле Оль га Из ра и лев на и же ла ла уе -
хать, и бо я лась это го. Од на ко в раз го во рах с му -
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жем на ме ре ние уже офор ми лось в план. Всё ча -
ще в ком на те зву ча ло став шее мод ным за пос лед -
нее вре мя сло во «мен та ли тет». В нём кры лась ка -
кая�то уг ро за или, мо жет, пре дуп реж де ние...

– Пре дуп реж де ние!.. – в оче ред ной раз вски -
пел Юрий Пет ро вич и с уко ром пос мот рел на
суп ру гу. – Это твоё пре ду беж де ние, а не пре дуп -
реж де ние! – он ста рал ся го во рить впол го ло са,
что бы не пот ре во жить тё щу, но иног да, за быв -
шись, воск ли цал: – Все уе ха ли! Кто ку да! У нас
ра бо тать не ко му – по ло ви ну мас те ров по те ря ли!
Вон, Жень ка Рейш – клас сный свар щик, окон -
чил кур сы, по лу чил ещё од ну ко роч ку буль до зе -
рис та и ука тил на «ис то ри чес кую», как го во рит -
ся. А сам ведь из Ка за хс та на ро дом! Зво нил не -
дав но – в Тур цию со би ра ет ся на от дых! Во как! А
я с дву мя выс ши ми на ба ра хол ку со би ра юсь, –
он пот ряс в воз ду хе объ ём ным то ми ком, – что бы
на про езд хва ти ло до ра бо ты и об рат но!

– Ти ше! – за ши пе ла на не го Оль га. – Ма ма
ус лы шит!

– Юрий! – до нес лось из�за за на ве сок. – По ло -
жи те Жю ля Вер на на пол ку, это ред кое из да ние.
Оно пе ре жи ло бло ка ду. Для про ез да на ра бо ту
вам дос та точ но снес ти Иль фа и Пет ро ва «Зо ло -
той те лё нок». – Это «снес ти» проз ву ча ло с от тен -
ком през ре ния со ве тс ко го че ло ве ка к сло ву «спе -
ку лянт» и все му, что свя за но с та ко го ро да де я -
тель ностью. – «Зо ло той те лё нок» – по у чи тель -
ное для на ше го вре ме ни со чи не ние. Преж де чем
про да вать, ре ко мен дую ос ве жить в па мя ти не ко -
то рых пер со на жей, – из�за за на ве сок яз ви тель но
тя ну ли удар ные глас ные, кар та ви ли «р».

– Она ещё и ви дит! – отец в серд цах хлоп нул
то ми ком по сто лу. Он прек рас но по нял, на что
на ме ка ла тё ща. – Вы же так лю би ли тё тю Хаю,
осо бен но в те дни, ког да она со сво ей ба зы тас ка -
ла вам авось ка ми де фи цит! – желч но вып лес нул
Юрий Пет ро вич.

– О по кой ни ках, Юрий, го во рят ли бо хо ро шо,
ли бо ни как, – с на жи мом от ве ча ла Та ма ра
Изоль дов на. – А «тас ка ла» тё тя Хая, как вы иро -
нич но вы ра зи лись, го ря чо лю би мые ва ми ин -
дийс кий чай «Три сло на» и сы ро коп чё ную кол -
ба су, да Юлень ке к Но во му го ду – ман да ри ны.
Это ап ро по! И по том, Юрий, де ла ла она это в си -
лу бо лез нен ной при выч ки, при об ре тён ной во
вре мя вой ны. В гос пи та ле мы под дер жи ва ли друг
дру га, де ли лись пай ка ми – так и вы жи ли. При

ар то б стре ле её дом то же сто ял на не о пас ной сто -
ро не ули цы – и это нуж но по ни мать!

Не же лая конф лик то вать с тё щей, Юрий Пет -
ро вич пе ре ме нил те му и вновь об ра тил ся к же не:

– Олень ка, ты ведь са ма хо те ла это го пе ре ез да!
И те перь пос то ян но твер дишь о ка ких�то пре -
дуп реж де ни ях! Рань ше те бя ни че го не пу га ло, –
сок ру шал ся он. – Ведь мы с та ким тру дом соб ра -
ли це лую го ру бу маг… Мо жет, те бя сму ща ет
опыт пра де да? Так он был фаб ри кан том и бе жал
от сис те мы… – и, сам то го не же лая, Юрий Пет -
ро вич за дел тё щу ещё глуб же.

– Вы и это об суж да ли?! – за ве дён ная Та ма ра
Изоль дов на схва ти лась за мундштук. – А я�то хо -
те ла на пом нить стро ки…

Речь шла о чу дом до шед шем до ад ре са та пись -
ме из Бо ли вии, ко то рое в за мер за ю щем бло кад -
ном Ле ни нг ра де пе ред смертью пе ре да ла Та ма ре
Изоль дов не её мать. Все го нес коль ко раз за всю
жизнь дос та ва ла она то пись мо из тай ни ка под
по лом. Край ний – пос ле свадь бы до че ри Оль ги в
1966 го ду. «…Об ло жек яр ких да фан ти ков сколь -
ко угод но. Толь ко ку пив шись од наж ды на пест -
ро ту ино зем ных кар ти нок, по ни ма ешь: обер ну -
ли те бя в этот фан тик, ду шу твою, – и не выр -
вать ся. На вер ное, у ко го�то вы хо дит жить в душ -
ной фоль ге. Но ку да деть се бя? Как убе речь от
пус то ты?» – пи сал ли шив ший ся ро ди ны
родствен ник – дед Та ма ры Изоль дов ны. А мо ло -
дым Юрию и Оль ге слы ша лись в этих строч ках
от го лос ки «хо лод ной вой ны» и дис си де н т ство.

– Мы прос тые лю ди и уез жа ем по обс то я тель -
ствам дру го го ро да, – да же не по вер нув шись к
тё ще, сто ял на сво ём Юрий Пет ро вич. 

За его спи ной про те ст но шорк ну ла коль ца ми
по кар ни зу цве тас тая за на вес ка.

– Что слу чи лось, ты пе ре ду ма ла? – нак ло нив -
шись к суп ру ге, си дя щей на ди ва не, участ ли во
спро сил он, скры вая нап ря жён ность.

Вмес то это го из�за за на ве сок раз да лось с
уко ром:

– Она ждёт, ког да ум рёт её мать! И вы по -
дож ди те, Юрий!

– Да ведь я не об этом! – Юрий Пет ро вич еле
сдер жал се бя, что бы не пе рей ти на крик. – Ко -
неч но, мы по дож дём! – вдруг осёк ся, по ни мая,
что не воль но выр ва лось то, о чём они с же ной ду -
ма ли, но ни ра зу не про го ва ри ва ли. 

Юрий Пет ро вич сра зу как буд то сник. Он не
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знал, что ска зать, что бы смяг чить си -
ту а цию. У суп ру ги на вер ну лись слё зы. 

За за на вес ка ми с ми ну ту сто я ла
мёрт вая ти ши на.

– Спа си бо, Юрий, – пос ле до вал
хрип ло ва тый от вет.

– Прос ти те, – про бор мо тал он.
На ки нул в при хо жей паль то, вы бе -
жал из квар ти ры, так и не взяв зак -
лан но го «Зо ло то го те лён ка».

Пла чу щая Оль га ки ну лась к хлю -
па ю щей но сом Та ма ре Изоль дов не,
про ся у неё про ще ния, а та уте ша ла:

– Не ви ни его, до чень ка, не со зла
он. Это я, ду ра ста рая, его вы ну ди -
ла, – по том до ба ви ла: – А вы по ез -
жай те, ес ли хо ти те. Гля дишь, и глу -
хо ту вы ле чи те Юли ну.

Юля слы ша ла весь раз го вор и то -
же не ви ни ла от ца – зна ла, что он
лю бит ба буш ку не мень ше, чем она
са ма. Ина че как мож но бы ло все эти
го ды сно сить её вспыль чи вый ха -
рак тер? В боль шей сте пе ни Юля ви -
ни ла в этих ссо рах се бя, ведь она хо -
те ла уе хать в Гер ма нию, – по лу ча ет -
ся, этим приб ли жа ла смерть ба буш -
ки. Как тут быть? Ей ста ло не вы но -
си мо стыд но и боль но за эти два
про ти во ре чи вых чувства, ужи ва ю -
щих ся у неё внут ри.

Что бы отк лю чить ся от се мей ных
пе ред ряг, Юля вы ну ла из уха ап па -
рат – хо те лось по быть на е ди не со
сво и ми мыс ля ми. Внут ри её зву ча ли
стро ки Ма ри ны Цве та е вой:

Уж сколь ко их упа ло в эту безд ну,
Раз ве рз тую вда ли!
Нас та нет день, ког да и я ис чез ну
С по ве рх нос ти зем ли.
Зас ты нет все, что пе ло и бо ро лось,
Си я ло и рва лось.
И зе лень глаз мо их, и неж ный го лос,
И зо ло то во лос.
И бу дет жизнь с её на сущ ным хле бом,
С за быв чи востью дня.
И бу дет всё – как буд то бы под не бом
И не бы ло ме ня.

1990

ББа буш ки не ста ло в ян ва ре. Че рез па ру ча -
сов пос ле её смер ти при е ха ла тру по воз ка,

и она нав сег да по ки ну ла сте ны ком му нал ки на
21�й ли нии Ва силь е вс ко го ост ро ва. Все го не -
де лю Та ма ра Изоль дов на не до жи ла до празд -
ни ка по слу чаю сня тия бло ка ды. 

В тот скорб ный для семьи день по те ле ви зо -
ру сплошь шли разв ле ка тель ные прог рам мы,
пе ре би ва е мые но вос тя ми. Юля си де ла пе ред
эк ра ном и пе рек лю ча ла ка на лы – ей ка за лось,
что в та кой день нуж но смот реть толь ко ба лет.
Ни че го по хо же го и близ ко не бы ло. От ча яв -
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шись, она с си лой по тя ну ла за про вод, вы дер -
нув штеп сель из ро зет ки. 

Юля заш ла в ба буш кин за ку ток и вы нес ла
от ту да её мет ро ном. Всу нув в ухо слу хо вой ап -
па рат, она за ве ла при бор. В бло ка ду раз ные его
рит мы по мо га ли ле ни нг рад цам со ри ен ти ро -
вать ся: ждать ли бом бёж ку, ар то б стрел, от -
бой... В па мять о пе ре жи том Та ма ра Изоль дов -
на в день сня тия бло ка ды за во ди ла мет ро ном –
в каж дом уда ре пульс вы жив ше го Ле ни нг ра да.
Те перь Юля слу ша ла его звук – в нём би лось
серд це ба буш ки. 

Со смертью Та ма ры Изоль дов ны до ма всё пе -
ре ме ни лось. Ста ло неп ри выч но ти хо по ве че рам.
За сто лом боль шей частью мол ча ли, каж дый ду -
мал о сво ём, утк нув шись взгля дом в та рел ку. 

Иног да Оль га Из ра и лев на де ла ла по пыт ку раз -
ру шить эту ти ши ну, спра ши вая у му жа, что но во -
го на ра бо те или как по жи ва ет его друг Его рыч.
Тот от ве чал не о хот но: мол, Его рыч уво лил ся, по -
шёл в фир ма чи, ко опе ра тив ор га ни зо вал, – а сам
с тос кой пог ля ды вал на за дёр ну тые за на вес ки,
буд то ждал, что сей час ус лы шит из�за них кар та -
вое «Юрий». Оль га Из ра и лев на, пой мав его
взгляд, тя же ло взды ха ла, го во ри ла, что до со ро -
ко во го дня пос тель усоп ше го уби рать нель зя.

Юля то же из ме ни лась. Сти хи всё ре же при хо -
ди ли к ней. Мо жет, по то му, что она го ре ва ла
из�за смер ти ба буш ки, а мо жет, ещё и из�за кур -
сов не мец ко го, ко то рые она на ча ла по се щать.
Ча ще в го ло ве у неё кру ти лись чу же род ные сло -
ва, ко то рые она зуб ри ла ве че ра ми. Юля вспо ми -
на ла ба буш ку и предс тав ля ла, как, на вер но, был
не на вис тен ей этот «во ро ний» язык. Чувство ви -
ны при ме ши ва лось к той гам ме эмо ций, ко то рая
ли ша ла внут рен не го по коя. На вер но, по э то му
Юле так тя же ло да вал ся не мец кий.

Пос ле со ро ко во го дня ба буш ки ну кро вать
вы нес ли из квар ти ры, сня ли с кар ни за и цве -
тас тые за на вес ки. В нуж ном мес те, на уров не
из го ловья кро ва ти, Юрий Пет ро вич ско выр -
нул с по ла пар кет и дос тал из тай ни ка Та ма ры
Изоль дов ны пор жа вев шую жес тя ную бан ку от
мон пансье, в ко то рой хра ни лось пись мо от де -
да из Бо ли вии, а ещё на во лоч ку, на по ло ви ну
на пол нен ную су ха ря ми.

– Ког да ус пе ла на су шить? – го лос Юрия
Пет ро ви ча дрог нул.

Оль га Из ра и лев на, сев на пол воз ле тай ни ка,

дол го пла ка ла, при жи мая к гру ди ма те ри ну
хлеб ную на во лоч ку.

Пол го да жи ли в тра у ре. Чёр ное не но си ли,
но са ма ат мос фе ра до ма на по ми на ла о не вос -
пол ни мой ут ра те.

Од ним июньс ким ве че ром Юрий Пет ро вич
вер нул ся с ра бо ты в при под ня том наст ро е нии.
Гля дя на же ну хо ро шо зна ко мым ей взгля дом
«под поль щи ка», из сет ки, вде той в выц вет ший
па кет с над писью «Маль бо ро», он вы та щил шам -
па нс кое, ка кое�то ви но, ко роб ку кон фет, кол ба -
су и ма лень кий ку со чек ба лы ка, за пах ко то ро го
дав но по за бы ли в этой квар ти ре.

Оль га Из ра и лев на удив лён но вски ну ла бро ви:
– Ин те рес но, по ка ко му по во ду и на чьи

день ги гу ля ем? – на её ли це иг ра ла улыб ка.
Она смот ре ла то на ус тав лен ный де ли ка те са -
ми стол, то на му жа. 

– По по во ду уволь не ния из мо ей ша ра ги...
Гу�уля ем... на вы ход ное по со бие! – бра во от ве -
тил Юрий Пет ро вич и расп лыл ся от уха до уха. 

Те перь Оль га за ме ти ла хмель ной блеск в его
гла зах и слег ка зап ле та ю щу ю ся речь. Всплес -
нув ру ка ми, она ох ну ла, опус ти лась на стул, но
не ус пе ла и сло ва вста вить, как Юрий с важ -
ностью до ба вил:

– ...И по по во ду мо е го наз на че ния на долж -
ность за мес ти те ля ди рек то ра ООО «Ленстрой -
пот реб со юз»! – для пу щей важ нос ти он под -
нял вверх па лец, как это уме ла де лать по кой -
ная Та ма ра Изоль дов на, и ки нул на стол,
слов но ко зыр но го ту за в пре фе ран се, ви зит -
ную кар точ ку со сво и ми ре га ли я ми. – И
опять�та ки пь ём на свои! – На этот раз на сто -
ле ока за лась уже по ча тая пач ка трёх руб лё вок.
Она ве со мым ар гу мен том шлёп ну лась на стол.

Юля, от ло жив не мец кий, подс ко чи ла к ро -
ди те лям:

– Пап, ты что, клад на шёл! 
Оль га мол ча ла и, ещё не ве ря в про ис хо дя -

щее, блуж да ла взгля дом по бо га то му сто лу. 
– Клад, до чень ка, это меч та со ве тс ко го че -

ло ве ка в ус ло ви ях ры ноч ной эко но ми ки, а я
на ра бо ту уст ро ил ся к Его ры чу. Ду мал, не по -
зо вёт в свою фир му. А он, ви дишь, – и отец
приг ла ша ю щим жес том ука зал на стол, – не
за гор дил ся – поз вал! Да же подъ ём ные дал!

Жизнь ста ла на ла жи вать ся. С пер вой от цо вой
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зарп ла ты Юле спра ви ли но вую одеж ду. На по лу
в ком на те по я вил ся пёст рый кра си вый па лас. 

В се ре ди не ле та со се да по ком му нал ке дя дю
Гри шу, де бо ши ра и про пой цу, де ти увез ли к се бе
в Крас но дар – ком на та за стен кой ос во бо ди лась.
Под су е тив шись где на до и да же прип ла тив,
Юрий Пет ро вич вых ло по тал до пол ни тель ную
жилп ло щадь и про ру бил про ём. Меж ду ком на та -
ми по я ви лась но вень кая дверь с блес тя щи ми ни -
ке ли ро ван ны ми руч ка ми. Юля по лу чи ла
собствен ное прост ра н ство – сра зу пе ре нес ла ту -
да всё са мое нуж ное и лю би мое, а ба буш кин мет -
ро ном пос та ви ла на по до кон ник. К ней на дом
стал хо дить ре пе ти тор по не мец ко му язы ку. 

На се мей ном со ве те ре ши ли, что Юле не по ме -
ша ет тру до вой стаж. Пос коль ку с уче бой проб -
лем не бы ло, она пе ре ве лась на за оч ное от де ле -
ние и с сен тяб ря уст ро и лась в ма лень кую фир му
– бу ду ще го пси хо ло га при ня ли в от дел кад ров.

– ...Мо жет, и вправ ду, Олюш ка, ни ку да не по -
е дем? Вон как всё скла ды ва ет ся, – с сом не ни -
ем го во рил Юрий Пет ро вич в один из сен -
тябрьс ких ве че ров.

– Да вай по дож дём от ве та, – ук лон чи во от ве -
ти ла ему же на, – там и ре шим.

Бы ва ют в жиз ни сов па де ния: толь ко по я ви -
лись сом не ния – ров но на сле ду ю щий день в
поч то вом ящи ке Оль га Из ра и лев на наш ла пись -
мо, в ко то ром со об ща лось, что семье раз ре ше но
при е хать в Гер ма нию на ПМЖ. Раз ду мы вать не
ста ли, ре ше ние приш ло са мо со бой: на до пе ре -
ез жать. Юрий Пет ро вич на чал стро ить пла ны,
как пе ре вез ти семью, ка кие де ла за вер шить в Ле -
ни нг ра де, что на ме тить и про чее. В предв ку ше -
нии но вой жиз ни до маш них зах ва ти ло ра до ст -
но�тре вож ное ожив ле ние.

И не де ли не прош ло, как поч таль он дос та вил
оче ред ное пись мо – на этот раз из Но во си би рс -
ка. Ад ре со ва но оно бы ло Юрию Пет ро ви чу, отп -
ра ви те лем зна чи лась его стар шая сест ра Ири на. 

Разъ е хав шись по раз ным го ро дам, об ща лись
они не час то. Юрий па ру раз с семь ёй при ез жал
к ним в Си бирь, да они ра зок в Ле ни нг ра де по
на доб нос ти ка кой�то бы ли – ос та нав ли ва лись
на ноч лег. Обыч но раз в го ду брат по сы лал вес -
точ ку – ко рот ко о сво их де лах, а боль ше ин те -
ре со вал ся здо ровь ем ма те ри, ко то рая жи ла с

Ири ной. В этот раз сест ра на пи са ла пер вой –
жа ло ва лась на без де нежье и свои бо ляч ки. Со -
об щи ла, что ей нуж но лечь в боль ни цу, но ма ме
ну жен осо бый уход, а по то му про си ла взять её
на вре мя в Ле ни нг рад. Юрий Пет ро вич отп ро -
сил ся в фир ме и при пер вой воз мож нос ти вы -
ле тел в Но во си бирск.

Ба буш ку Све ту Юля пом ни ла пло хо: ес ли бы
не отец, в тол пе её и не уз на ла бы. Выг ля де ла она
как обыч ная ста ру ха, та ких пруд пру ди: су хонь -
кая, смор щен ная, спи на – ко ро мыс лом. 

По се ли ли её в ком на те ро ди те лей. Приш -
лось ку пить но вую кро вать, а преж ние цве тас -
тые за на вес ки за ня ли при выч ное мес то, от го -
ро див угол. 

Дни по тя ну лись сво им че ре дом, вновь жи ли
с ба буш кой. Завт ра ка ли вмес те, по том рас хо -
ди лись на служ бу – на чи нал ся ра бо чий день.
К ве че ру обыч но пер вой возв ра ща лась до мой
Юля. Она го то ви ла ужин на всю семью, по том
са ди лась за учеб ни ки. Поз же всех по яв лял ся
отец – бы ва ло, сов сем к но чи, так что иног да
при хо ди лось ужи нать без не го. 

Как�то раз, ув лёк шись, Юля не за ме ти ла,
что вре мя пе ре ва ли ло за пол ночь, – нуж но
бы ло ук ла ды вать ся спать. От ло жив кни ги, она
не до у мён но пог ля ды ва ла на дверь, – ка за лось,
из ком на ты ро ди те лей до но сит ся ка кой�то не -
яс ный шум и тя нет хлор кой. Юля на де ла слу -
хо вой ап па рат и отк ры ла дверь – в нос ши ба -
ну ло вонью, как в ту а ле те. 

Пос ре ди ком на ты, пря мо на но вом па ла се,
ле жа ли фе ка лии. Об рыв ка ми смя той га зе ты
отец пы тал ся соб рать их в му сор ное вед ро. Ма -
ма пол за ла ря дом, щёт кой с мыль ной пе ной она
за мы ва ла ос тав ши е ся от исп раж не ний пят на.
Ря дом по ну ро сто я ла го лая ба ба Све та.

– Я не ча ян но, Юра сик! Не до бе жа ла! За бы ла,
где тут у вас ту а лет, – плак си во жа ло ва лась она. 

В этих сте нах об ра ще ние «Юра сик» проз ву ча -
ло неп ри выч но, да же как�то ди ко ва то, – здесь
ник то так Юрия Пет ро ви ча не на зы вал.

У са мо го по ро га, расп ро ст ра няя зло во ние,
ле жа ла ис пач кан ная ноч ная ру баш ка. За пах -
нув ха ла тик, Юля наг ну лась, подх ва ти ла её и
по нес ла в ду ше вую. 

Ус лы шав хож де ние в ко ри до ре, из сво ей ком -
на ты вы ныр нул лю бо пыт ный Стё пик и пос ле до -
вал за Юлей. Ког да за ней зак ры лась дверь ду ше -
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вой, он при выч но при лип к за моч ной сква жи не.
А со сед ка, щед ро сы па нув в таз с во дой по рош ка,
выс ти ра ла ноч нуш ку, хо ро шень ко про по лос ка -
ла, от жа ла что бы ло сил. Так с та зом в ру ках она
и пну ла но гой дверь. А не рас то роп ный Стё пик,
по лу чив по го ло ве, грох нул ся на пол, за дев сто я -
щее тут же ме тал ли чес кое вед ро. Юля, не об ра -
щая на не го вни ма ния, прош ла в кух ню и по ве -
си ла ба буш ки ну со роч ку су шить ся на ве рев ку,
вы де лен ную их семье. Под ней ос та ви ла таз, что -
бы сте ка ла во да.

Ког да Юля вер ну лась в ком на ту ро ди те лей,
ма ма под ня ла на неё без на дёж ный взгляд.

– Спа си бо, до чень ка… по мощ ни ца, – Оль га
Из ра и лев на выг ля де ла рас стро ен ной. – Что за
шум в ко ри до ре сто ял?

– Это я Стё пи ка дверью ог ре ла, – рас те рян -
но улыб нув шись, от ве ти ла Юля.

Ба ба Све та к то му вре ме ни скры лась у се бя в
уг лу. Предс то я ло и её вес ти в ду ше вую.

Бро сив взгляд на за дёр ну тые за на вес ки,
Оль га Из ра и лев на ти хонь ко ска за ла му жу:

– Юра, на до что�то де лать.
– А что тут сде ла ешь? Воз раст у Стёп ки та -

кой. Пе ре рас тёт и пе рес та нет к сква жи нам
при ли пать, – муж не по нял на мё ка.

– Я не об этом! – Оль га Из ра и лев на с уко -
риз ной кив ну ла в сто ро ну за на ве сок.

Отец не оп ре де лён но по жал пле ча ми:
– Гор шок на до по ку пать – вот что. Да вай ло -

жить ся, мне завт ра ни свет ни за ря вста вать.

На сле ду ю щий день отец от вёз па лас в хим -
чи ст ку, а ве че ром у баб ки ной кро ва ти сто ял
гор шок. 

И тем не ме нее че рез два дня та ноч ная ис то рия
пов то ри лась по преж не му сце на рию. Ста но ви -
лось по нят но, что это не слу чай ность. Приш лось
Юрию отп ра ши вать ся с ра бо ты, что бы вес ти
мать в по лик ли ни ку. К счастью, в сум ке с лич ны -
ми ве ща ми ба бы Све ты, ко то рую сест ра всу чи ла
в аэ ро пор ту, ока за лась ме ди ци нс кая кар та.

Док тор дол го изу чал её на пол не ние, вчи ты вал -
ся в за пи си, за чем�то по доз ри тель но рас смат ри -
вал склад ки пе реп лё та. С ди аг но зом оп ре де лил ся
быст ро: стар чес кая де мен ция.

– Бо лезнь прог рес си ру ет. И даль ше сос то я ние
ва шей ма мы бу дет толь ко ухуд шать ся, Юрий
Пет ро вич, – по жи лой док тор нем но го кар та вил,

как по кой ная Та ма ра Изоль дов на. – Та кая боль -
ная всег да долж на быть под прис мот ром. У вас
есть воз мож ность уха жи вать за ней или на нять
си дел ку? – в го ло се вра ча слы ша лось со чу в ствие.

Юрий Пет ро вич не до у мён но по ка чал го ло вой.
– А до маш ние? – подс ка зы вал док тор. –

Мо жет, родствен ни ки?
Юрий Пет ро вич от ри ца тель но мот нул го ло -

вой, по том спох ва тил ся:
– Хо тя сест ра в Но во си би рс ке жи вёт...
Док тор ещё раз заг ля нул в кар точ ку, пос мот -

рел штем пе ли по лик ли ник.
– Вы, я по ла гаю, ма му при вез ли из Но во си -

би рс ка, где она жи ла с до черью, то есть с ва -
шей сест рой?

– Да, а что? – Юрий Пет ро вич на чал до га -
ды вать ся, к че му кло нит врач.

– Мне ка жет ся, ва ша сест ра зна ла о ди аг но -
зе ма мы. Вот здесь, – док тор с си лой на из лом
ра зог нул про ши тые смеж ные лис ты мед кар ты,
– ви ди те, кто�то выр вал стра ни цы. Мо жет, я и
оши ба юсь... 

По ин то на ции бы ло по нят но, что ни в чём
он не сом не ва ет ся: сест ра, зная о бо лез ни ма -
те ри и всех пос ле д стви ях, спих ну ла её к бра ту.
Яс ное де ло: об рат но за би рать не пла ни ру ет.

Сос то я ние ба бы Све ты ухуд ша лось, но о си -
дел ке не мог ло быть и ре чи. Де ла у от ца на но вой
ра бо те те перь шли не очень. Сов сем не дав но ещё
при лич ный за ра бо ток гла вы семьи уре за ли, а
Оль га Из ра и лев на с Юлей по лу ча ли су щие ко -
пей ки – и те с за де рж кой. Та лон ная сис те ма доб -
ра лась до Ле ни нг ра да. О кур сах не мец ко го
приш лось за быть – не до то го, и так ед ва сво ди -
ли кон цы с кон ца ми, а тут ещё ба ба Све та...

Юрий Пет ро вич вы нуж ден был час то про сить
от гу лы у сво е го на чаль ни ка Его ры ча. От но ше -
ния меж ду ни ми ис пор ти лись. Юрия уже не от -
пус ка ли с ра бо ты – вплоть до уволь не ния. 

Сов сем ско ро и Оль га Из ра и лев на ис чер па -
ла свой ли мит от гу лов. Ни ка кие уго во ры, по -
су лы, справ ки о бо лез ни свек ро ви на чаль ство
не ин те ре со ва ли. В са мом де ле, дол жен же
кто�то ра бо тать!

Ос та ва лась Юля. На се мей ном со ве те ре ши -
ли, что бро сить ра бо ту ра ди ухо да за ба буш кой
– это не вы ход для мо ло дой де вуш ки. На до ду -
мать о бу ду щем. Да и кто по же ла ет та ко го сво -
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е му ре бён ку: с ут ра до ве че ра вы но сить горш -
ки, под ти рать сле ды ка ла? 

Дом стал не мил Берг ма нам, ве че ра ми они
возв ра ща лись на 21�ю ли нию с тя жё лым серд -
цем, ут ром спе ши ли пос ко рее уй ти.

Ба бу Све ту ос тав ля ли до ма од ну. Те перь сле ды
исп раж не ний бы ли пов сю ду. За день она ус пе ва -
ла из ма зать пол, сте ны, не го во ря уже об ут ра тив -
шей бы лой блеск ни ке ли ро ван ной руч ке на две -
ри, ве ду щей в Юли ну ком на ту. 

При дя с ра бо ты, Юля пер вым де лом при ни ма -
лась за убор ку, ина че на хо дить ся в ком на те бы ло
не воз мож но. Она от мы ва ла всё, что за день за га -
ди ла баб ка, иног да да же не ос та ва лось вре ме ни
при го то вить ужин к возв ра ще нию ро ди те лей. Но
сто и ло по ве сить тряп ки су шить ся, та умуд ря лась
уде лать толь ко что вы мы тое. В эти ми ну ты Юля
не на ви де ла ба бу Све ту лю той не на вистью. Ну,
не на роч но же она па кос тит?! 

Вы дер жав ме сяц, Юрий Пет ро вич за ка зал на
глав поч там те пе ре го во ры с Но во си би рс ком.
Нап рас но прож дал або нен та два ча са – ник то не
при шёл. Он слал те лег рам мы, пи сал сест ре пись -
ма – всё тщет но.

Обс то я тель ства за жи ма ли со всех сто рон, и
Юрий за мы кал ся в се бе. До ма всё ча ще воз ни ка -
ли ссо ры с же ной. В та кие дни Юля зак ры ва лась
в сво ей ком на те, вы ни ма ла слу хо вой ап па рат,
взво ди ла эбо ни то вой руч кой пру жи ну мет ро но -
ма и наб лю да ла, как рас ка чи ва ет ся стрел ка с
про ти во ве сом. Сна ча ла она выс тав ля ла про ти во -
вес в са мом ни зу, что бы она хо ди ла быст -
ро�быст ро, пос те пен но под ни ма ла его вы ше, до
са мо го вер ха, – тог да стрел ка мед лен но ка ти ла
по ду ге, – это ус по ка и ва ло.

По на ча лу, с осе ни па мят но го де вя нос то го,
на ра бо те, в не боль шой тор го вой фир ме, у
Юли всё скла ды ва лось как нель зя луч ше. Она
бы ла един ствен ной под чи нён ной у на чаль ни -
цы от де ла кад ров Ал лы. 

Ан тон Сер ге евич, пат рон, «па па», как за спи -
ной его на зы ва ли, хоть и мог уст ро ить раз нос ме -
нед же рам по за куп кам или пос тав кам, но в от дел
кад ров всег да при хо дил в от лич ном наст ро е нии.
Он был на удив ле ние об хо ди те лен с мо ло день -
кой и не о пыт ной сот руд ни цей, иног да лич но
объ яс нял Юле тон кос ти кад ро во го де ла. 

– Ну, как по жи ва ет мой кад ро вый ре зерв,

Ал лоч ка? – с по ро га спра ши вал Ан тон Сер ге -
евич, под ми ги вая Юле.

– Во! – расп лы ва лась в улыб ке на чаль ни ца от -
де ла и под ни ма ла боль шой па лец вверх. 

Ещё сов сем не дав но Юля бы ла убеж де на, что
пос ле двад ца ти пя ти жен щи на всту па ет в за кат -
ный пе ри од сво ей жиз ни – к это му вре ме ни, на -
ро жав ку чу де тей и ут ра тив бы лую пре лесть, она
прев ра ща ет ся в ба бу, и ни че го ей боль ше не ос та -
ёт ся, кро ме как с тос кой смот реть в зер ка ло. 

Ал лоч ке бы ло двад цать во семь, и она ка за лась
Юле эта ло ном сти ля и кра со ты. Строй ная, под -
тя ну тая на чаль ни ца всег да при тя ги ва ла взгля ды
муж чин. Да же Юля не воль но лю бо ва лась её
строй ны ми но га ми, свет лы ми во ло са ми, ак ку -
рат но соб ран ны ми на за тыл ке в пу чок, све жим
ли цом с ма ки я жем. 

С по яв ле ни ем в их от де ле пат ро на ра бо та на
вре мя прек ра ща лась. Свер кая нож ка ми в чёр ном
кап ро не, Ал лоч ка шла в убор ную за во дой – на -
до бы ло по�быст ро му ор га ни зо вать чай. На сто ле
по яв лял ся ки тайс кий сер виз, слиш ком на ряд -
ный для офис ных ча е пи тий. Ан тон Сер ге евич
всег да при но сил уго ще ние – ча ще сла дос ти, обя -
за тель но – фир мен ные. 

Так за бол тов нёй с чаш кой чаю на чаль ник ис -
под воль вы ве ды вал офис ные сплет ни, а вза мен
де лил ся с «де воч ка ми» «ком мер чес ки ми тай на -
ми», о ко то рых все в фир ме дав но зна ли. Ког да
Ал лоч ка, соб рав по су ду, шла спо лос нуть её в ра -
ко ви не, Ан тон Сер ге евич га ла нт но раск ла ни вал -
ся и, под миг нув Юле, ухо дил по сво им де лам.
Так дли лось ме ся ца че ты ре – не боль ше...

1991

ППос ле но во год них празд ни ков от но ше ние
Ан то на Сер ге еви ча к Юле ста ло ме нять ся

– он стал пок ри ки вать, да вал за да ния, к её
обя зан нос тям не от но ся щи е ся. Зная, что у неё
до ма боль ная ба буш ка, к кон цу дня на роч но
наг ру жал нес роч ны ми по ру че ни я ми. Но Ал -
лоч ке, как ка за лось Юле, при хо ди лось ещё
слож нее. Иног да шеф не мед лен но приг ла шал
её к се бе в ка би нет для от чёт нос ти. Возв ра ща -
лась она от ту да ус та лая, нем но го по дав лен ная
и со сма зан ной по ма дой. 

На дру гой день, буд то сме нив гнев на ми лость,
Ан тон Сер ге евич заг ля ды вал в от дел кад ров, бол -
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тал с «де воч ка ми» о пус тя ках, а по рой на гла зах
всех сот руд ни ков по ощ рял пре ми ей в кон вер те
или фир мен ной руч кой. Он вновь под ми ги вал
Юле, пре дуп ре ди тель но под дер жи вал за ло коть,
ког да она раз ли ва ла чай, го во рил мяг ко, об во ла -
ки ва ю ще. А по том сно ва на ле тит гро зо вой ту чей,
слов обид ных на го во рит. 

Юля не по ни ма ла та кой ме та мор фо зы пат -
ро на, как�то пос ле оче ред но го раз но са не вы -
дер жа ла.

– Ну по че му он так? За что? – сдер жи вая
плач, что бы не ус лы ша ли в со сед нем ка би не -
те, спра ши ва ла она у Ал лы.

– Са ма ви но ва та, ду рё ха, – мно гоз на чи тель -
но улы ба лась на чаль ни ца.

От удив ле ния и воз му ще ния у Юли мо мен -
таль но вы сох ли слё зы:

– Как?! Я же справ ля юсь с ра бо той! Са ма го -
во ришь, что я мо ло дец. 

– «Па па» уха жи ва ет за то бой, зна ки по да ёт, а
ты, глу пень кая, не по ни ма ешь, – ска зав это,
Ал ла выш ла из ка би не та, ос та вив ото ро пе лую
Юлю од ну. 

Сна ча ла та не по ве ри ла в сло ва на чаль ни цы, а
по том ис пу га лась. Ко неч но, она по ни ма ла, что
мо жет нра вить ся муж чи нам. Ну ещё бы! Всё при
ней: сим па тич ное ли цо, вы со кая грудь, уз кая та -
лия, ок руг лые бёд ра. Вот толь ко Юля ша ра ха лась
от пар ней, сто и ло ко му�то на ри со вать ся на го ри -
зон те. Она бо я лась, что «изъ ян», спря тан ный под
тя жё лы ми каш та но вы ми ло ко на ми, от пуг нёт ка -
ва ле ра. Уж луч ше сов сем ни с кем не встре чать ся,
что бы по том не ра зо ча ро вы вать ся, ка за лось ей.
И как вес ти се бя с Ан то ном Сер ге еви чем, ес ли
всё�та ки Ал ла пра ва?..

«Па пе» бы ло уже хо ро шо за со рок. Груз ный,
толс то щё кий, с глу бо ки ми лоб ны ми за лы си на -
ми и ко мич ным пуч ком во лос на ма куш ке, он
ни как не по хо дил на то го, о ком втай не меч та ла
Юля. К то му же у Ан то на Сер ге еви ча бы ла семья:
же на и дочь – поч ти Юли на ро вес ни ца. Она
чувство ва ла, что по ло же ние, в ко то ром ока за -
лась, мо жет предс тав лять для неё опас ность. На -
до бы ло что�то при ду мать, что бы убе речь се бя.

Пе ре ва ри вая си ту а цию, Юля впа ла в за дум чи -
вость, от то го не ус лы ша ла, как дверь в ка би нет
отк ры лась. На по ро ге воз ник Ан тон Сер ге евич.

– Че го спим? – яз ви тель но спро сил он. –
По че му не ра бо та ем?

Его гла за по лы ха ли тём ным пла ме нем, цеп -
ким взгля дом он слов но ощу пы вал Юли ну
фи гу ру. Ей хо те лось вско чить и убе жать –
толь ко бы не чувство вать на се бе этих глаз.
Слов но под гип но зом она смот ре ла на его ли -
цо в пун цо вых пят нах. Страх не да вал ше лох -
нуть ся, он ог лу шил Юлю – так слу ча лось, ког -
да слу хо вой ап па рат вы хо дил из строя. 

Иск рив лен ный гне вом рот пле вал ся обид -
ны ми сло ва ми. Буд то сквозь рёв бу шу ю ще го
мо ря она счи ты ва ла с его губ:

– В ларь ке во ню чем твоё мес то... ры бой тух -
лой… сов сем ду ра...

Юля впа ла в сту пор – зас ты ла, слов но не жи -
вая. Ка за лось, это рас па ля ло Ан то на Сер ге -
еви ча ещё боль ше – он пе ре шёл на крик. 

В тот мо мент в ка би нет впорх ну ла мо ло -
день кая де вуш ка, при мер но та ко го же воз рас -
та, что и Юля. На ней бы ли уко ро чен ная нор -
ко вая шуб ка, мод ные зам ше вые бот фор ты.

– Па пуль, ну ско ро ты?! – не об ра щая ни на
ко го вни ма ния, плак си во про тя ну ла она, стоя
у по ро га. – Мы с ма му лей ус та ли ждать, – она
на ду ла нак ра шен ные губ ки и не тер пе ли во по -
та ра ба ни ла на ма ни кю рен ны ми паль чи ка ми
по двер ной ко роб ке. 

Ан тон Сер ге евич осёк ся на по лус ло ве, каш -
ля нул в ку лак, со би ра ясь с мыс ля ми.

– Наш раз го вор не окон чен! – по�оте чес ки
стро го, но уже без преж не го за па ла ска зал он
Юле и вы шел из от де ла кад ров вслед за доч кой.

Поч ти сра зу в ка би нет вер ну лась ух мы ля ю ща я -
ся Ал лоч ка. Она де ла ла вид, что ни че го не слы ша -
ла, но Юля, за ме тив вы ра же ние её ли ца, за по доз -
ри ла, что всё это вре мя на чаль ни ца сто я ла под
дверью. Ско рее все го, и кол ле ги уже в кур се...

Отой дя от шо ка, Юля кое�как до тя ну ла до
кон ца ра бо че го дня. На до бы уно сить от ту да
но ги, но ей бы ло стыд но ид ти че рез весь офис
под лю бо пыт ны ми и нас меш ли вы ми взгля да -
ми. Она ре ши ла уй ти пос лед ней.

Ал ла в тот день то же за си жи ва лась до по зд на,
де лая вид, что у неё мно го ра бо ты. Ког да по -
ме ще ние фир мы поч ти опус те ло, «па па» выз -
вал её к се бе.

– Не ухо ди без ме ня, – шеп ну ла на чаль ни ца
Юле и вы бе жа ла из ка би не та.

Ми нут че рез двад цать Ал лоч ка вер ну лась в от -
дел кад ров с во ро хом бу маг.
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– Вот смот ри, ра бо ты те бе под ки нул, – де лан -
но воз му ща лась она. – Ска зал, что бы ты сроч но
с эти ми пап ка ми ра зоб ра лась. Злой как чёрт, –
Ал ла по ло жи ла до ку мен ты пе ред Юлей.

Нес мот ря на то что ра бо чий день уже кон чил -
ся, той приш лось сра зу взять ся за де ло, что бы
сно ва не нав лечь на се бя гнев пат ро на. 

С го ло вой уй дя в ра бо ту, Юля и не за ме ти ла,
как к ней по дош ла Ал лоч ка. Сдви нув пап ки,
она при се ла на край сто ла, выс та вив из�под
ко рот кой юб ки нож ки в глян це вом кап ро не.
Сна ча ла по мал ки ва ла, буд то не зная, с че го
на чать, наб лю да ла за Юлей. 

– Ой, да брось ты му чить ся! – на чаль ни ца
бес печ но мах ну ла ру кой. – За кинь свои бу ма -
ги, – и, участ ли во вздох нув, до ве ри тель но до -
ба ви ла: – По ни ма ешь, он бе сит ся, по то му что
за пал на те бя. По ка жи ему, что ты не про тив…
И все проб ле мы для те бя кон чат ся.

– Так ведь он же нат, доч ка у не го! – приг лу -
шен но, поч ти шё по том, воск лик ну ла Юля. –
И по том… воз раст!.. Ему ж за со рок! – поп ри -
дер жав эмо ции, ис ко са взгля ну ла на дверь и
сов ра ла: – Хо тя он до воль но сим па тич ный...

– Вот и ду май об этом! – как�то не доб ро хи -
хик ну ла Ал ла. – А семья здесь ни при чём. На -
до свою жизнь на ла жи вать! Те бе са мой всё в
ру ки идёт! За ви дую те бе, под ру га.

Юля слу ша ла Ал лоч ку, но не ве ри ла ей. Не -
у же ли на чаль ни ца пы та ет ся по�дру жес ки по -
мочь – как го во рит ся, из луч ших по буж де ний?
Но её сло ва не ус по ка и ва ли, а ещё боль ше нас -
то ра жи ва ли Юлю: ни как они не вя за лись с
цеп ким хо лод ным взгля дом, иро нич ной ус -
меш кой на яр ких гу бах.

– Я бы та ко го му жи ка не упус ти ла, – Ал лоч -
ка до ве ри тель но заг ля ну ла Юле в гла за. – Но
мне ско ро трид цат ник, а «па пе» мо ло день кие
нра вят ся. Ну, в край нем слу чае, – те перь на -
чаль ни ца шеп та ла, – ес ли за муж за не го не хо -
чешь, дай ему ра зок – и он от ва лит. Гля дишь,
ещё и пре мию вы пи шет, – в этом шё по те Юле
слы шал ся зме и ный прис вист.

Ал лоч ка пе реш ла к сво е му сто лу, дос та ла из
сум ки кос ме тич ку и, гля дя в ма лень кое зер -
каль це, ка ран да шом ста ла подп рав лять сма -
зан ный пос ле ви зи та к Ан то ну Сер ге еви чу
кон тур губ с алой по ма дой.

Юля отор ва ла взгляд от бу маг, пос мот ре ла

на на чаль ни цу: та по ка за лась ей от тал ки ва ю -
щей, поч ти урод ли вой.

Ал ла пой ма ла этот взгляд. Выг нув ду гой то -
нень кую подк ра шен ную бровь, она оце ни ва -
ю ще пя ли лась на под чи нён ную. 

– Ну и ту пая же ты, Юлень ка, – с на иг ран -
ным со чу в стви ем ска за ла она. – Го во рю те бе,
ду рё хе, он лю бит сза ди! 

От та ких отк ро ве ний Юлю пе ре дёр ну ло. На -
вер но, на ли це её мельк ну ло отв ра ще ние, в от -
вет на ко то рое Ал лоч ка хмык ну ла:

– То же мне де воч ка наш лась! А хо чешь,
вмес те зай дём к не му, – ме тал ли чес кий смех
ре за нул Юлин слух. Рез ко обор вав се бя, Ал ла
де ло ви то объ я ви ла: – Ну, по ка, кад ро вый ре -
зерв! Уда чи с «па пой»! – и по ход кой мо де ли
по дош ла к стой ке ве шал ки.

Мод ное уко ро чен ное паль то лег ко скольз -
ну ло ей на пле чи. Не обо ра чи ва ясь, Ал ла
выш ла из от де ла кад ров. Са по ги на вы со ких
каб лу ках отс ту ча ли путь до вы хо да, хлоп ну ла
улич ная дверь.

Буд то до жи да ясь то го са мо го зву ка, Ан тон
Сер ге евич воз ник на по ро ге от де ла кад ров. На
ли це его иг ра ла улыб ка че ши рс ко го ко та. В од -
ной ру ке он дер жал два бо ка ла, в дру гой – уже от -
ку по рен ную бу тыл ку ви на.

– Как по жи ва ет наш кад ро вый ре зерв? Юлень -
ка, я с из ви не ни я ми.

Пос та вив бо ка лы на стол Ал лы, пат рон стал
на пол нять их ви ном, пог ля ды вая на Юлю:

– Се год ня вы дал ся неп рос той день. Ты уж не
дер жи зла на ме ня. Да вай ми рить ся.

Серд це Юли ко ло ти лось от стра ха, заг лу шая
зву ки изв не. Ей ка за лось, что она сов сем ог лох ла.
С пер во го ра за ра зоб рать слов бос са не смог ла, и
тог да спа си тель ная, как ей ка за лось, идея приш -
ла в го ло ву.

– Что?! – от ки нув прядь с уха, Юля под су ну ла
слу хо вой ап па рат пря мо ему под нос.

– Бед ная де воч ка! – ми гом оце нив си ту а цию,
Ан тон Сер ге евич пос та вил пе ред ней бо кал с ви -
ном и про вёл кон чи ка ми паль цев по ми ни а тюр -
но му де вичь е му уху.

Юля от дер ну ла го ло ву. Её при ём не сра бо тал –
бли зость те ла толь ко ещё боль ше рас па ля ла его.
В па ни ке она схва ти ла пер вую по пав шу ю ся пап -
ку с до ку мен та ми со сто ла.

– Я же го во рю: да вай ми рить ся, – поч ти лас ко -
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во го во рил шеф. – А бу ма ги эти – все до еди ной!
– я завт ра же от дам Ал ке. Хо чешь?

Юля по мо та ла го ло вой и, за щи ща ясь, силь нее
при жа ла пап ку к гру ди. Офис пус той – кри чи не
кри чи.

– Всё мо жет из ме нить ся, глу пыш ка… ес ли ты
за хо чешь, ко неч но, – Ан тон Сер ге евич прид ви -
нул ся к Юле. – Хо чешь, в Моск ву сле та ем? Хоть
завт ра. Би ле ты дос та ну в Боль шой. На «Ле бе ди -
ное озе ро» хо чешь? – он сде лал гло ток ви на и
ещё бли же прид ви нул ся к Юле. 

Она чувство ва ла за пах ку ре ва впе ре меш ку с
вин ны ми па ра ми, па ни ка на ка ты ва ла, серд це го -
то во бы ло вып рыг нуть из гру ди.

Ан тон Сер ге евич с вож де ле ни ем про дол жал:
– Ты са ма как ле бё душ ка… Ну так что, по е ха -

ли, а? 
Юля мол ча ла, от стра ха не в си лах вы мол вить и

сло во, её грудь вы со ко взды ма лась в такт сбив чи -
во му ды ха нию.

Ан тон Сер ге евич при нял мол ча ние за по ло жи -
тель ный от вет и про вёл паль цем по её шее:

– Зна чит, идём на ба лет, ле бё душ ка моя? 
– Кто�то умер, па па?! – во всё гор ло крик ну -

ла Юля ему в ли цо. Так гро мог лас но на
школь ной ли ней ке ко ман до вал ди рек тор –
быв ший во ен ный.

Под вы пив ший Ан тон Сер ге евич рез ко отп -
ря нул, чуть не рас тя нув шись на по лу, он ус то ял
на но гах, вы ро нив бо кал. Вин ная лу жа рас тек -
лась по Юли но му сто лу, ис пач кав не толь ко ле -
жа щие на сто ле бу ма ги, но и ру кав её блу зы.

– Ты че го?! Кто умер�то? – обал дев ший от
та ко го раз ви тия со бы тий, босс толь ко хло пал
бе лё сы ми рес ни ца ми, ни че го не по ни мая.

Юля уже до га да лась: она на вер ном пу ти.
Толь ко отк ры ла рот, что бы от ра пор то вать, что
ба лет смот рят, ког да кто�ни будь уми ра ет, как
Ан тон Сер ге евич ско ман до вал:

– Затк нись! Иди до мой, ду ра! У те бя ещё
есть вре мя по ду мать до завт ра. Вот же дрянь…
всё же ла ние от би ла!..

Ос мот рев брю ки, он смах нул со шта ни ны
кап ли ви на. А Юля спеш но на ки ну ла курт ку и
выс ко чи ла на ули цу. Вслед ей ле те ла брань
Ан то на Сер ге еви ча.

Де вуш ка со всех ног нес лась до мой. Да вясь
сле за ми от стра ха и оби ды, она бе жа ла по на -
бе реж ным и мос то вым Ле ни нг ра да – по даль -

ше от это го омер зи тель но го мес та. Пос то я ла у
сво ей па рад ной, не ре ша ясь сра зу под нять ся в
квар ти ру. Ска зать ли ро ди те лям? Долж ны ли
они знать? В кон це кон цов, ус ми рив эмо ции,
ре ши ла лиш не го на мать с от цом не сва ли вать
– сей час хва та ет проб лем.

Ро ди те ли вов сю хло по та ли вок руг ба бы Све ты:
отец за мы вал на па ла се во ню чие сле ды, ма ма
соп ро вож да ла свек ровь в ду ше вую – им бы ло не
до Юли, при по зд нив шей ся с ра бо ты.

Ужи на ли мол ча, а пос ле Юля умы лась и юрк -
ну ла в свою ком на ту, пер вым де лом за ве ла мет -
ро ном – ус по ко ить ся. Ду ма ла, что даль ше. Ес -
ли уво лить ся, то как это объ яс нить ро ди те лям,
не вда ва ясь в мерз кие под роб нос ти? Вре мя для
семьи тя жё лое… Вдруг они её не пой мут? Всё
рав но нуж на ра бо та – жить как�то на до. По -
нят но, что по спе ци аль нос ти без дип ло ма ник -
то не возь мёт. И во об ще, кру гом без ра бо ти ца.
Ку да те перь? Раз ве что, и прав да, ры бой тор го -
вать... А ей хо те лось пси хо ло ги чес кую прак ти -
ку прой ти в фир ме. Ре ше ние не на хо ди лось, и
под уми рот во ря ю щий звук мет ро но ма Юля са -
ма не за ме ти ла, как ус ну ла.

На сле ду ю щий день обс та нов ка в офи се бы ла
са мая обыч ная, буд то ни че го не про и зош ло. Да и
что слу чи лось? В об щем�то, ни че го. Вряд ли пат -
рон стал бы расп ро ст ра нять ся нас чёт сво их вче -
раш них прик лю че ний. О про ис ше ст вии на по -
ми на ла лишь мя тая фи зи о но мия «па пы» да за -
сох ший след от ви на на Юли ном ра бо чем сто ле. 

Че рез сек ре тар шу Ан тон Сер ге евич пе ре дал
Юле ещё од ну стоп ку до ку мен тов, ко то рые нуж -
но бы ло об ра бо тать. А бли же к обе ду он с Ал лоч -
кой ука тил в аэ ро порт. На этом всё! Юле и са мой
не ве ри лось, что лег ко от де ла лась. Ну раз ве что
со сле ду ю ще го ме ся ца нем но го уре зал ей зарп ла -
ту как «не о пыт но му ра бот ни ку». 

За то Ал лоч ка све ти лась от счастья, час тень ко
на ве ды ва лась к пат ро ну в ка би нет, за дер жи ва -
лась до по зд на. Бол тать с Юлей им бы ло осо бен -
но не о чем, ог ра ни чи ва лись ра бо чи ми де ла ми.
Да, собствен но, и это бы ло са мо по се бе прос то
за ме ча тель но – так счи та ла са ма Юля.

Прош ло око ло по лу го да с тех пор, как ба ба
Све та пе ре еха ла в Ле ни нг рад к сы ну. Юрий
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Пет ро вич уже дав но не пы тал ся свя зать ся с
сест рой – бес по лез но. Она не хо те ла ни че го
знать о ма те ри.

На се мей ном со ве те бы ло ре ше но: Гер ма ния
по дож дёт – всё рав но де вать ся не ку да. Ког да
Берг ма ны сми ри лись, что вы езд на ПМЖ отк -
ла ды ва ет ся, ат мос фе ра до ма улуч ши лась.
Действи тель но, так бы ло пра виль нее для всех.
Ну, не воз мож но каж дый день прок ли нать ба -
буш ку и ждать её смер ти, не чувствуя за со бой
страш ной ви ны пе ред род ным че ло ве ком. Ре -
ши ли прос то жить. Ко все му при вы ка ешь, к
бо лез ни близ ко го в том чис ле. Каж дый за ни -
мал ся сво им де лом, а за ба бой Све той уха жи -
ва ли по оче ре ди – у ко го есть вре мя. 

Юля по�преж не му ра бо та ла в от де ле кад ров,
сда ва ла за че ты и эк за ме ны в инс ти ту те, зуб ри -
ла не мец кий, а ещё вы у чи лась иг рать в пре фе -
ранс. Те перь по вы ход ным, ког да семья со би -
ра лась за сто лом, ко пи руя не заб вен ную Та ма -
ру Изоль дов ну, она пов то ря ла: «Что�то мне
подс ка зы ва ет, я се год ня вы иг раю!» 

Ба ба Све та бес связ но мы ча ла в крес ле. Она
бы ла пло ха – го во рить уже не мог ла. К то му
вре ме ни ос тав лять её без прис мот ра бы ло
опас но: мог ла не толь ко по пор тить ве щи в до -
ме, но и – са мое страш ное – нав ре дить се бе. 

Приш лось что�то при ду мы вать. Юрий Пет ро -
вич стал ис кать спо соб при вя зы вать ма му – так,
что бы она не па да ла на пол и не сло ня лась по
ком на те. Ве рёв кой он кре пил её к спин ке крес ла,
а дру гую про пус кал меж ду ног и нак реп ко увя зы -
вал кон цы. По доб рав бо лее�ме нее удоб ный ва -
ри ант фик си ро ва ния, со об ра зил под де лать и си -
денье: снял с не го мяг кую на бив ку, вы ре зал ды -
ру, а вниз пос та вил вед ро. По лу чил ся та кой пе -
ред виж ной ту а лет. Но да же в этом по ло же нии
ба буш ка умуд ря лась пе ре ме щать ся по ком на те,
ело зя нож ка ми крес ла по по лу. 

Смот реть на эти её по ту ги бы ло боль но, и це -
лая гам ма чувств – от жа лос ти до брезг ли вос ти –
на ка ты ва ла на близ ких. Иног да им ка за лось, что
ба буш ка хо чет что�то ска зать... Или, мо жет, бо -
лезнь со вер шен но ли ши ла её рас суд ка, а до гад ки
эти – лишь вы дум ки лю бя щих лю дей? 

Од наж ды Оль га Из ра и лев на зас та ла свек ровь у
сте ны, на ко то рой ви сел кра си вый вос точ ный
ко вёр. Ба ба Све та мы ча ла не дой ной тёл кой, на -
тя ги вая жи лы под об вис шей ко жей шеи, и рва ла

плот ный, об мё тан ный креп кой нитью край!
– На до же, сколь ко си лы у неё в ру ках! –

удив лял ся Юрий Пет ро вич, вер нув шись ве че -
ром с ра бо ты. 

А Оль га Из ра и лев на, ути рая слё зы, гла ди ла
при тих шую ба бу Све ту по вы бе лен ной го ло ве,
в те ми ну ты по из ры то му мор щи на ми ли цу
блуж да ла улыб ка не ра зум но го ре бён ка. 

На сле ду ю щий день Юрий Пет ро вич где�то
до был де ре вян ные щи ты и от го ро дил ими
часть ком на ты, по лу чи лось по до бие за го на.
Там и пре бы ва ла ба ба Све та, по ка семья бы ла
на ра бо те. Те рять не че го – ком на та ро ди те лей
и так на по ми на ла хлев.

Сов сем ско ро, бли же к вес не, ба буш ки Све -
ты не ста ло. Юле ка за лось, – нет, она бы ла
уве ре на, – что с её смертью все вздох ну ли с об -
лег че ни ем. Ко неч но, го ре ва ла она и по ба бе
Све те, но не так ост ро, как по Та ма ре Изоль -
дов не, ря дом с ко то рой вы рос ла. К то му же те -
перь это бы ла свет лая пе чаль: от му чи лась, а
вмес те с ней от му чи лись и до маш ние.

Ири на, сест ра Юрия Пет ро ви ча, на по хо ро -
ны из Но во си би рс ка не при е ха ла – от де ла лась
те лег рам мой.

В ап ре ле в Ле ни нг рад стре ми тель но вор ва лась
вес на. Ве тер со сто ро ны Финс ко го за ли ва гу лял
по ули цам, за ли тым ве сен ним солн цем. Пос ле
че ре ды се рых дней это са мо по се бе бы ло как по -
да рок. Ка за лось, в са мой ат мос фе ре об нов лён -
но го ве сен ним све том го ро да по я ви лось что�то
но вое – нез ри мое, но зна чи мое.

Тём ная Не ва нес ла свои во ды вдоль на бе реж -
ной лей те нан та Шмид та. Юля не то роп ли во шла
вслед за те че ни ем, ук рад кой вгля ды ва лась в ли ца
про хо жих – сон ные, меч та тель ные, оза бо чен -
ные, улы ба ю щи е ся, – ли ца род но го го ро да. 

Вре мя вы да лось тя жё лое для Берг ма нов. Бо -
лезнь ба буш ки, по хо ро ны, под го тов ка к пе ре ез -
ду... Юля то же бы ла вы мо та на до пре де ла. А ведь
чет вёр тый курс – на до бы ло сда вать лет нюю сес -
сию, за щи щать кур со вую... Об су див это с ро ди -
те ля ми, ре ши ла про сить раз ре ше ния пе ре нес ти
эк за ме ны на осень. В де ка на те вош ли в по ло же -
ние – сог ла со ва ли пе ре нос. Юле мож но бы ло не -
на дол го вы дох нуть.

Той вес ной к ней вер ну лась му зы ка по э зии –
вне зап но, слов но ока ти ло тёп лым про лив ным
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дож дём. Она зву ча ла внут ри у Юли, вспы хи ва ла
в во об ра же нии об ра за ми, но не у ло ви мые стро ки
ап рельс ким вет ром ми гом ис че за ли из па мя ти.
Вы лов лен ные в по то ке сло ва Юля пы та лась про -
го ва ри вать шё по том и спе ши ла до мой, что бы ус -
петь за пи сать. В сво ей ком на те она вклю ча ла
мет ро ном, отк ры ва ла тет радь и то роп ли во, про -
пус кая бук вы, сок ра щая сло ва, вы во ди ла строч -
ку за строч кой:

Ты сту па ешь на Ох ти нс кий мост
вы со ко над Не вой, 

Там меж ба шен ты ка жешь ся 
юной прин цес сой?  

По ки да ешь свое ко ро ле в ство.
О, эти че тыр над цать лет!
Ты в ап ре ле на ста ром мос ту – 
Ты про ща ешь ся с детством.

Этот мост – он поч ти не ве со мый над си ней во дой,
Эти круг лые баш ни как гроз ные стра жи из сказ ки.
Не спе ши, не спе ши,

этот лег кий стре ми тель ный бег.
Я за пом ню те бя

по ки да ю щей детство в ап ре ле.

Му зы кан ты го то вы – 
и скрип ка, и флей та, и альт.

И жонг лер апель си ны бро са ет
и звон ко сме ет ся.

Де сять всад ни ков юных
гар цу ют на бе лых ко нях – 

Это серд це – ап рельс кое ут ро  
рас пах ну то не бу.

Ак ро ба ты в лос кут ных одеж дах 
сто ят на мос ту.

Что�то скрип ка воск лик нет,
и флей та подх ва тит и смолк нет.

Я за пом ню бе гу щей те бя
че рез Ох ти нс кий мост,

И че тыр над цать лет,
и твое ухо дя щее детство1.

А жизнь шла сво им че ре дом. Хо зяй ки смы ва -
ли со стё кол гряз ные раз во ды, ос тав ши е ся
пос ле про мо зг лой ле ни нг ра дс кой зи мы. В рас -
пах ну тые ок на квар ти ры вмес те с сы ростью
вры вал ся тёп лый ве тер, он за ду вал ста рые га -

зо вые кон фор ки на кух не, и тё тя Кла ва гром ко
про си ла со се дей «зак рыть этот сквоз няк». 

Все жи те ли ком му нал ки на 21�й ли нии, да же
оза бо чен ный гор мо наль ны ми всплес ка ми
пры ща вый Сте пан, чувство ва ли нас туп ле ние
пе ре мен. Бро же ние бы ло не толь ко в умах:
Берг ма ны из ком на ты № 5 су ет ли во со би ра ли
по жит ки, го то вясь к эмиг ра ции, а тё тя Кла ва
пос та ви ла са мо гон.

Со се ди с лю бо пы т ством наб лю да ли за сбо -
ра ми, за ви ст ли во вы ню хи вая под роб нос ти пе -
ре ез да, но Юрий Пет ро вич и Оль га Из ра и лев -
на на этот счёт не расп ро ст ра ня лись. 

Юля по мо га ла ро ди те лям па ко вать ве щи, а
са ма уез жать с ни ми не пла ни ро ва ла. Так ре -
ши ли на се мей ном со ве те: на до дать воз мож -
ность до че ри по лу чить выс шее об ра зо ва ние на
род ном язы ке. По ка ро ди те ли об жи ва ют ся на
но вом мес те, Юля по лу чит дип лом, а по том
вос со е ди нит ся с ни ми.

Мать и ра до ва лась дол гож дан но му отъ ез ду, и
тре во жи лась: а вдруг не пон ра вит ся в дру гой
стра не? Юля не силь но рас стра и ва лась, что не
едет вмес те с ро ди те ля ми. Мо жет, по то му, что
чу жой язык по�преж не му да вал ся ей с тру дом. 

На Юлю пе ре о фор ми ли жильё: те перь она
ста ла един ствен ным квар ти росъ ём щи ком и
хо зяй кой двух ком нат. Но вым ста ту сом она
да же нем но го гор ди лась – нас ту пи ла пол ная
са мос то я тель ность. Ос та ви ли ей и де нег на
пер вое вре мя – пусть бу дет плю сом к зарп ла -
те, в кон це кон цов, нуж но сно ва брать ре пе ти -
то ра по не мец ко му.

По обы чаю по си де ли на до рож ку.
– Ну что ж, – отец под нял ся со сту ла, – дя дя

Изя от ве зёт нас в Пул ко во. Ты, до чень ка, не
про во жай. Дол гие про во ды – лиш ние слё зы.
Ско ро уви дим ся, са ма зна ешь.

Тут ма ма всплак ну ла, и Юля, не вы дер жав, то -
же пус ти ла сле зу. Вско ре жёл тая «ко пей ка» дя ди
Изи, со се да со вто ро го эта жа, увез ла ро ди те лей. 

Пер вой ночью в оди но че ст ве Юля дол го не
мог ла ус нуть. Ей ме ре щи лось, что опус тев шие
ком на ты вдруг уве ли чи лись в раз ме рах и ста ли
ги га н тски ми. Без при выч ных ро ди тельс ких ве -
щей дом ка зал ся чу жим: зи я ли пус тые пол ки,
буд то на по ми на ли, что при выч ный мир ут ра чен.

Част ные уро ки не мец ко го во зоб но ви лись. Это
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тре бо ва ло от Юли ко лос саль но го нап ря же ния:
слож но бы ло разг ра ни чи вать по хо жие зву ки – и
на слух, и по гу бам. Ей при хо ди лось нас толь ко
кон це нт ри ро вать вни ма ние, что на чи на лась му -
чи тель ная миг рень. О том, что бы ду мать на чу -
жом язы ке, Юля и по меч тать не мог ла. 

Про во див пре по да ва те ля, она каж дый раз за -
во ди ла мет ро ном – на до бы ло при вес ти се бя в
чувство. Вы му чен ная не мец ким и го лов ной
болью, всё ча ще вспо ми на ла сло ва ба бы То мы:
«Не хо чу знать, где на кар те на хо дит ся Гер ма -
ния!» В та кие мо мен ты Юля бы ла пол ностью с
ней со ли дар на.

Сто я ло ле то. Уже и се зон бе лых но чей кон -
чил ся.

В Ле ни нг рад ле те ли пись ма. В ос нов ном пи са -
ла ма ма. Юля уз на ва ла её ру ку по ров ным кал -
лиг ра фи чес ким строч кам, в кон це что�то при -
пи сы вал отец – ко рот ко, раз ма шис то. Ро ди те ли
со об ща ли, что неп ло хо уст ро и лись в Гер ма нии.
Вре мен но их по се ли ли в от дель ной квар ти ре,
обс тав лен ной но вой ме белью. Собствен ные
душ, ту а лет и кух ня – жиль цу ком му нал ки о та -
ком толь ко меч тать! Кух ня, кста ти, бы ла ос но ва -
тель но обо ру до ва на – вплоть до сто ло вых при -
бо ров и бы то вой тех ни ки. Так что доб рая по ло -
ви на ве щей, при ве зён ных из Со ве тс ко го Со ю за,
там не при го ди лась.

Оль га Из ра и лев на пи са ла, что жи вут они по ка
изо ли ро ван но – в так ска зать «ка ран тин ной зо -
не» вмес те с та ки ми же пе ре се лен ца ми из
СССР. Отец приз на вал ся: «Ма ма те бе та ко го не
ска жет, но мы ску ча ем по ком му нал ке, по во де
из�под кра на. Предс тав ля ешь, здесь пить е вая
во да про да ёт ся, из кра на пить не при ня то. Мы
по лу ча ем по со бие – для ком фо рт ной жиз ни
дос та точ но. Но здесь за всё на до пла тить!»

Ма ма по ин те ре со ва лась, как по жи ва ют со се -
ди, на мек ну ла, что Стёп ка дав но не маль чик и
Юля – взрос лая, так что как бы че го не выш ло...
И тут же де ли кат но до ба ви ла, что бе ре мен ных в
Гер ма нию бе рут не о хот но и у неё есть на при ме -
те же них из по ря доч ной семьи.

Ког да Юля чи та ла про Стё пу, рас хо хо та лась.
Да, он в пос лед нее вре мя за мет но вы тя нул ся, ок -
реп, на чал брить ся – од ним сло вом, воз му жал.
Но как по тен ци аль но го ка ва ле ра она его сов сем
не восп ри ни ма ла, ма ме не о чем бес по ко ить ся.

Юля по�преж не му ра бо та ла в офи се у Ан то на
Сер ге еви ча. Прав да, кол ле ги счи та ли Берг ман
замк ну той и не лю ди мой, а пат рон – нем но го
чок ну той. Впро чем, та кой ва ри ант её очень да же
уст ра и вал, она из бе га ла сбли жать ся с кем�то в
фир ме. И без «не нуж ных свя зей, дружб не нуж -
ных» дел у неё бы ло пре дос та точ но. При дя до -
мой, ужи на ла, са ди лась к пись мен но му сто лу и
за ни ма лась учё бой до са мой но чи. 

В пос лед них чис лах ав гус та Юля вы нуж ден но
об ра ти лась к Ан то ну Сер ге еви чу: в инс ти ту те ей
нуж но бы ло сдать пе ре не сён ную лет нюю сес -
сию, к то му же на за оч ном бли зи лась ус та но воч -
ная, плюс ещё и спец се ми нар по дип ло му – на -
чи нал ся пя тый курс. 

За хо дить в ка би нет к люб ве о биль но му «па пе»
очень не хо те лось – вдруг приш лось бы ос тать ся
с ним на е ди не? Ан тон Сер ге евич с то го па мят но -
го ве че ра пе рек лю чил ся на Ал лоч ку и ос тыл к
Юле, но та всё рав но ос те ре га лась его. По то му и
вы жи да ла, что он зай дёт в от дел кад ров и тог да
она смо жет под су нуть ему за яв ле ние.

На ко нец «па па» по я вил ся в их ка би не те. Юля
про тя ну ла бу ма гу.

– Что это? – хо лод но по ин те ре со вал ся он.
– Это… – от вол не ния у Юли за пер ши ло в гор -

ле, она зап ну лась, от каш ля лась. – У ме ня ско ро
сес сия… Это за яв ле ние на от пуск.

Ан тон Сер ге евич не доб ро взгля нул на Юлю.
За ме тив страх в её гла зах, он как буд то нас лаж -
дал ся им. При сел на край сто ла.

– Кста ти, Берг ман, хо тел спро сить: ты за
ГКЧП или про тив? – ска зал пат рон.

– Что? – не по ня ла воп ро са Юля. С её слу хом
ра зоб рать эти аб бре ви а ту ры бы ло неп рос то.

– Толь ко не ори, что кто�то умер. Ви дел я – по
те ли ку по ка зы ва ли ба лет, – из де вал ся Ан тон
Сер ге евич. – Ты мне от веть: ев реи под дер жи ва -
ют ГКЧП или они сог лас ны с рас стре лом Бе ло го
до ма? – «Па па» ус мех нул ся, ви дя, как нап ря жён -
но Юля ло вит каж дое дви же ние его губ. – От
тво е го от ве та, меж ду про чим, за ви сит, под пи шу
я эту бу ма гу или нет, – он пот ряс за яв ле ни ем пе -
ред Юли ным ли цом. 

Ал лоч ка, слы шав шая раз го вор, до воль но го -
гот ну ла.

– Я ни че го не знаю про это Г… Г… ЧП, – ти -
хо от ве ти ла Юля и не сол га ла.

Пос ле отъ ез да ро ди те лей она пе рес та ла смот -
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реть те ле ви зор, а вы пи сан ные от цом га зе ты, ко -
то рые до сих пор при хо ди ли в поч то вый ящик,
не чи тая, ак ку рат но увя зы ва ла в стоп ки по пи о -
не рс кой при выч ке, что бы при слу чае сдать в
пункт при ё ма ма ку ла ту ры. 

– Она опять при ки ды ва ет ся, Ан тон Сер ге евич,
– подс ка зы ва ла ше фу Ал лоч ка. – Её ро ди те ли
дав но со би ра ют ся в Гер ма нию пе ре ехать. И в
инс ти тут она пош ла толь ко из�за это го.

– Так что, Берг ман? Зна чит, ев реи за расстрел?
– Юля мол ча ла. – Я так и ду мал! – пат рон скри -
вил кис лую ми ну, от че го ли цо его ста ло на по ми -
нать сви ное ры ло. – Так вот знай: на ше об ра зо -
ва ние за буг ром не дей стви тель но, – он встал и с
за яв ле ни ем в ру ках нап ра вил ся к две ри, на пос ле -
док обер нул ся и с омер зи тель ной улыб кой ле ни -
во бро сил: – На до е ло мне нян чить ся с то бой.
Пи ши «по собствен но му», – он ском кал лист и
мет нул бу маж ный ша рик в кор зи ну с му со ром.

Осень хо зяй ни ча ла на ули цах Ле ни нг ра да.
На ле тев ший с за ли ва ве тер сры вал с то по лей
по жух лую лист ву. 

В инс ти ту те все дол ги с ле та Юля сда ла, вы дер -
жа ла ус та но воч ную сес сию, но ос та лась без ра -
бо ты. Той сум мы, ко то рую уда лось ско пить к
уволь не нию, хва ти ло не на дол го, хоть эко но ми ла
на всём. От ло жен ное на жизнь та я ло, а вре мя
шло – так что та я ла и на деж да об рес ти хоть ка -
кой�ни будь при ра бо ток. Приз нать ся ро ди те лям
и поп ро сить у них де нег Юля не ре ша лась. 

Вес точ ки из Гер ма нии при хо ди ли час то.
Поч ти в каж дом пись ме ма ма пи са ла о по го де,
о мяг ком кли ма те, ко то рый ей, Юле, неп ре -
мен но пон ра вит ся. Ещё Оль га Из ра и лев на в
не мец ких кли ни ках на ве ла справ ки о ле че нии
глу хо ты, в их слу чае шан сов на вос ста нов ле -
ние слу ха не бы ло. «Но это ни че го, Юлень ка,
– уте ша ла ма ма, – за то здесь, в Гер ма нии,
очень хо ро шие слу хо вые ап па ра ты, и глав ное
– та кие ак ку рат ные, поч ти не за мет ные. Учи,
дет ка, не мец кий. Без зна ния язы ка здесь пло -
хо», – за кан чи ва ла она пись мо. 

В сле ду ю щий раз ма ма со об ща ла, что встре ти -
ла Люд ми лу Иса аков ну, быв шую со сед ку с
треть е го эта жа. Та рас ска зы ва ла, что о кон чи ла в
Гер ма нии то ли кур сы, то ли шко лу – вро де со -
ветской ве чер ней, где по мо га ют адап ти ро вать ся
при е хав шим на ПМЖ, что ей приш лось по лу -

чить дру гую спе ци аль ность. «Иса аков на ска за ла,
что это за ве де ние для рус ских без ра бот ных и не -
мец ких не у дач ни ков. Я то же там бу ду учить ся на
мас те ра по ма ни кю ру. Здесь, и прав да, мно го
рус ских», – пи са ла ма ма. Отец пе рес тал до пол -
нять ма ми ны пись ма, и Юля до га ды ва лась, что
ска зать ему осо бен но не че го. 

Она по ни ма ла, что ро ди те лям неп рос то на чу -
жой зем ле и ей нуж но са мой вы ка раб ки вать ся, –
всё�та ки в Ле ни нг ра де все го во рят по�рус ски,
зна чит, здесь у неё шан сов боль ше. 

В ок тяб ре Юле Берг ман уда лось уст ро ить ся
про дав цом в ла рёк. На са мом де ле это был не
ла рёк, а угол вес ти бю ля па рик ма хе рс кой, от -
го ро жен ный мас сив ной ре шёт кой с окош ком
для вы да чи то ва ра – ти па клет ки. 

– Бу дешь ра бо тать в ноч ные сме ны, по ка без
вы ход ных. Но я ищу те бе на пар ни ка, – в пер -
вый ве чер за ве рил вла де лец тор го вой точ ки
Ас хат – ху до ща вый, бо лез нен ный на вид па -
рень. – Ни ко го не бой ся. Прис та нет кто –
ска жи, что ра бо та ешь под Сол да том, – он
цык нул слю ной се бе под но ги, при дир чи во ог -
ля дел Юлю, буд то оце ни вая. – И ещё, ес ли
спро сят клю чи от за ла, дай. Связ ка в верх нем
ящи ке сто ла, – он по ка зал Юле то вар в ко роб -
ках и ука тил на виш нё вой «де вят ке».

Бли же к по лу но чи в па рик ма хе рс кую вва ли -
лась гурь ба бри то го ло вых мо лод чи ков в спор -
тив ных кос тю мах. От ком па нии под вы пив ших
брат ков от де лил ся не вы со кий па рень. На его
гру ди в рас стёг ну том во ро те олим пий ки кра со -
ва лась та ту и ро ван ная лу ков ка�ку пол с крес том,
тя нув шим ся вверх по шее. По верх си нюш но го
крес та сви са ла тя жё лая зо ло тая цепь. Нет вёр -
дой по ход кой тот по до шёл к ре шёт ке и, схва -
тив шись за прутья, приб ли зил ли цо к окош ку,
за ко то рым, ед ва ды ша, си де ла Юля.

– Э, Си ро га, атай ди ат ри шот ка – пла хая
при ме та! – ок лик нул кто�то с яв ным кав ка зс -
ким ак цен том. 

Пос лы ша лись смеш ки. Не от ры вая мут но го
взгля да от на хох лив шей ся Юли, тот лишь мах -
нул друж кам, мол, затк ни тесь, и, улыб нув -
шись гни лым ртом, со ору дил на чис то выб ри -
том ли це са му лю без ность:

– Де вуш ка! – в ком па нии сно ва прыс ну ли. –
Нам ну жен ключ.
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– Ка кой ключ? – Юля пе ре пу га лась так, что
за бы ла обо всём на све те.

– Она те бе не Бу ра ти но, что бы клю чи да вать! –
зар жа ли брат ки.

– Слышь, ов ца, по�тво е му, это смеш но?! –
улыб ка сполз ла с ли ца Се рё ги. Гла за ста ли не жи -
вы ми – буд то оло вян ны ми. 

У Юли внут ри по хо ло де ло. Не сво дя глаз с бри -
то го, она дос та ла ключ из ящи ка сто ла и про су -
ну ла его в окош ко. 

В за ле, раз ва лив шись в па рик ма хе рс ких крес -
лах, бан ди ты рас пи ва ли при ве зён ную с со бой
вод ку, гром ко ржа ли, ма те ри ли ка ко го�то строп -
ти во го ба ры гу и хвас та лись друг пе ред дру гом
оче ред ным на лё том. Пос ле по лу но чи они ку пи -
ли у Юли ещё ящик вод ки, а по том к ним при вез -
ли раз ма лё ван ных де виц, и те, ви ляя бёд ра ми,
ра зош лись с кли ен та ми по за ко ул кам по ме ще -
ния.

Пе ре жив ту ночь, Юля соб ра лась с ду хом и
всё же выш ла на сле ду ю щую сме ну. Те брат ки
боль ше не по я ви лись, а к по хож де ни ям ноч -
ных по се ти те лей сом ни тель но го ви да она со
вре ме нем при вык ла.

Днём, ког да в за ле стриг ли па рик ма хе ры, в за -
кут ке про да ва ли га зе ты, кан це ля рс кие то ва ры,
воз душ ные ша ри ки и про чую ме лочь. Ноч ной
ас сор ти мент то же неве лик: по ми мо си га рет, нас -
той ки бо я рыш ни ка и «Трой но го оде ко ло на»,
про да вал ся чу до�на пи ток «Юп пи» – им по рт ный
цвет ной по ро шок в яр кой упа ков ке, ещё кое�что
съ ест ное. Для лю дей раз бор чи вых и при день гах
из�под при лав ка дос та ва ли па лё ную вод ку. Так
что в раз ное вре мя у лав чон ки кру тил ся раз ный
кон тин гент: днём – шко ло та и тё туш ки, ночью –
бан ди ты и тём ные лич нос ти. 

Юля бо я лась ра бо тать по но чам – каж дый раз
жда ла, что при е дут брат ки, но днев ные сме ны
бы ли за ня ты «сво и ми» людь ми. Что ж, при вык ла
и к та ко му – вы жи вать на что�то на до. По край -
ней ме ре, Ас хат ре гу ляр но ей пла тил.

Жизнь Юли прев ра ти лась в бес ко неч ный бег
по кру гу: без ли кие дни, бес по кой ные но чи в ша -
ге от пь я ни и бан ди тов.

Прош ло поч ти два ме ся ца. Как�то хо зя ин
встре тил Юлю у па рик ма хе рс кой пе ред на ча лом
сме ны. При ней он пе рес чи тал ос тав ший ся то -
вар, вы руч ку и, удов лет во рён но кив нув, ска зал:

– На пар ни ка те бе на шёл. Сей час при дёт. Ты

ему де ло объ яс ни, а са ма бе ри три вы ход ных.
Ког да муж чи на в за мыз ган ном паль то и зас ти -

ран ных брю ках с оту тю жен ны ми стрел ка ми при -
шёл в па рик ма хе рс кую, Ас хат ука тил. Пе ред
Юлей сто ял с ви ду ин тел ли ге нт ный по жи лой че -
ло век яв но пен си он но го воз рас та, на жел то ва -
том ли це его вид не лись по ре зы от бритья. Не ве -
ря в своё счастье, она уже под со вы ва ла тет рад ки
с от чёт ностью но во му про дав цу.

На то, что бы выс пать ся, у Юли уш ли поч ти це -
лые сут ки. Во вто рой вы ход ной до обе да она за -
ни ма лась ге не раль ной убор кой. Пе ре ку сив,
вспом ни ла, что на до бы прой тись по ма га зи нам и
при це нить ся к обу ви: по дош ва са пог от ле -
нинградской сля ко ти отк ле и лась – так и хо ди ла с
мок ры ми но га ми. До ма су ши ла обувь на ба та рее,
а на ра бо те ста ви ла воз ле «коз ла» – са мо дель но го
обог ре ва те ля с рас ка ляв шей ся док рас на спи -
ралью, об мо тан ной вок руг ке ра ми чес кой бол -
ван ки. Каж дый раз Юля опа са лась, что спа лит са -
по ги или то го ху же – всю па рик ма хе рс кую. Но
де лать бы ло не че го: на дев смен ку, она вновь под -
со вы ва ла про мок шую по дош ву са пог бли же к жа -
ру. Та пе ре сы ха ла, стель ки ду бе ли, ды ры на обу ви
рас пол за лись всё боль ше и боль ше.

Прой дясь по ма га зи нам, Юля по ня ла, что та -
кие до ро гие са по ги, как в вит ри нах, поз во лить
се бе не мо жет. Ос та вал ся ва ри ант – ба ра хол ка.
Но те перь, на у чен ная, она ре ши ла ид ти ту да
толь ко пос ле то го, как про даст хоть нес коль ко
книг из чис ла тех, что не увез ли ро ди те ли. 

В се мей ной биб ли о те ке хра ни лись ста рин ные
из да ния, вы во зить их бы ло рис ко ван но, всё�та -
ки, по су ти, ан тик ва ри ат. Вдруг отоб ра ли бы на
та мож не? А те перь это был Юлин «ка пи тал» –
при да ное, так ска зать. Она зна ла: преж ний ры -
нок пе ре ехал, на до ехать на Кру пу – те перь там
тор го ва ли кни га ми.

Нес мот ря на буд нич ный день, на Кру пе бы ло
пол но кни гоп рода,вцев. Юле не нра ви лось это
сло во, в нём слы ша лось что�то под лень кое, пре -
да тельс кое. 

Тол ка ясь по ря дам вмес те с дру ги ми по ку па -
те ля ми, она рас смат ри ва ла то вар, све ря лась с
из да ни я ми, ин те ре со ва лась це ной. Юля от ме -
ти ла, что кни ги на рын ке по боль шо му счё ту
од но тип ные: клас си ка есть клас си ка. Из фан -
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тас ти ки ле жа ли Стру гац кие, Бе ля ев, Ази мов,
Шек ли, Брэд бе ри. Тут же – Шо ло хов, Бул га -
ков, Ильф и Пет ров, ре же – Ко жев ни ков и Ла -
жеч ни ков, бы ли то ми ки Ах ма то вой, Цве та е -
вой… Це ны то же ко ле ба лись в за ви си мос ти от
из да ния и сос то я ния кни ги. 

По ку па те лей бы ло пруд пру ди, и это все ля ло
на деж ду на бой кую тор гов лю. Юля вста ла на
сво бод ное мес то ря дом с та ким же про дав цом и
раз ло жи ла свой то вар на раск лад ном та бу ре те,
за бот ли во нак ры ла кни ги цел ло фа ном. План у
Юли был та кой: для на ча ла, что бы не прив ле кать
к се бе лиш не го вни ма ния, вы ло жить что поп ро -
ще – та ких книг на рын ке бы ло мно го, а по том,
ес ли по ку па тель за ин те ре су ет ся, мож но пред ло -
жить что�ни будь из ред ко го – зна чит, до ро го го. 

Она взя ла с со бой две та ких кни ги, но в глу би -
не ду ши на де я лась, что на са по ги хва тит и клас -
си ки, до ра ри те тов де ло не дой дёт. Да и це ну на
них она не предс тав ля ла – ни че го по доб но го у
дру гих про дав цов не наш ла.

Цел ло фан ока зал ся кста ти. Не прос то я ла и по -
лу ча са, как с не ба по сы па лась кол кая снеж ная
кру па. Юля за мё рз ла и с за вистью пог ля ды ва ла
на со се да – мо ло до го пар ня. В од но мгно венье
он об ла чил ся в по лу шу бок и ва лен ки, а что бы их
не про мо чить в об ра зо вав шей ся гряз ной ка ше,
под но ги ки нул ра зоб ран ную кар тон ную ко роб -
ку. Та кая же ме та мор фо за про и зош ла со мно ги -
ми кни гоп рода,вца ми: не по го да раз де ли ла всех
тор гу ю щих на опыт ных и но вич ков.

Так, пос ту ки вая од ной но гой о дру гую, по бро -
со вой це не, не тор гу ясь, Юля про да ла кое�что из
клас си ки. Хо те ла уже ид ти до мой, ког да за ме ти -
ла сре ди по ку па те лей яр кую де вуш ку. Она вы де -
ля лась в се рой тол пе: ко рот кое ка ре цве та пше -
ни цы, крас ный бе рет, круп ной вяз ки оран же -
вый шарф, края ко то ро го ле жа ли по верх чер -
ниль но го паль то – длин но го, поч ти до пят. В
этом об ра зе ужи ва лись бо гем ная неб реж ность и
эле га нт ность. По хо же, на рын ке она зна ла мно -
гих. Де вуш ка под хо ди ла к про дав цам, о чём�то
рас спра ши ва ла их, ча ще те от ри ца тель но ка ча ли
го ло вой, и она сно ва шла по ря дам.

– При вет, Фе дя! – об ра ти лась де вуш ка к Юли -
но му со се ду, про тя нув ему уз кую ла дош ку.

– При вет, Мар го. Дав но не ви дел те бя. Что�то
слу чи лось? – тот го во рил с ней как с хо ро шей
зна ко мой.

– А ты не слы шал?! Вы ту ри ли мо ло дых по э тов
на ули цу! – го лос у де вуш ки был ме ло дич ный.

– А�а, – вя ло мах нул ру кой Фе дя, – те перь
всю ду вой на, да же у вас, ли те ра то ров, бар дак. Ты
уж прос ти, Мар го, не хо тел оби деть.

Де вуш ка кив ну ла в от вет, мол, че го тут – что
есть, то есть.

– Где те перь со би рать ся бу де те? – без раз лич но
об ро нил Фе дя боль ше из ува же ния к со бе сед ни -
це. Бы ло вид но, что ему бы ло до лам поч ки, где
те перь бу дут со би рать ся мо ло дые ли те ра то ры.

– По ка у Гри ша ни ту сим, а там вид но бу дет,
– она зяб ко по жа ла пле ча ми. – Хо лод но се -
год ня, – Мар го по ды ша ла на за мё рз шие паль -
цы и су ну ла ру ки в кар ма ны паль то. – Лад но,
пой ду я... – тут же вспом ни ла: – Кста ти, се -
год ня ни че го для ме ня нет?

– Я бы сра зу ска зал, – рас тя нул ся в щер ба -
той улыб ке про да вец. – Так, мо жет, это... чаю
из тер мо са те бе на лить? Сог ре ешь ся...

Де вуш ка от мах ну лась:
– Нет, спа си бо. Бы вай, – и пош ла даль ше по

ря ду.
Юля, уло вив шая суть раз го во ра, ок лик ну ла её:
– Из ви ни те!.. Мо жет, у ме ня есть что�то для

вас? – и при под ня ла край цел ло фа на.
Мар го за дер жа лась, бро си ла взгляд на

книж ный ло ток:
– Та ким доб ром вся Кру па за ва ле на. 
Она уже раз вер ну лась, что бы дви нуть даль -

ше, но Юля вновь ос та но ви ла её:
– Стой те, у ме ня вот... здесь… – и вы ну ла из

тря пич ной сум ки то мик, за вёр ну тый в га зе ту.
По шур ша ла обёрт кой и про тя ну ла нез на ком -
ке кни гу.

– Ого! – Мар го бе реж но взя ла её в ру ки.
– Жюль Верн... Очень ред кое из да ние. Бло ка -

ду пе ре жи ло, – ска за ла Юля, чувствуя не лов -
кость за то, что про да ёт та кую ре лик вию.

Мар го отор ва ла взгляд от ти туль но го лис та,
прис таль но пос мот ре ла на Юлю. В её гла зах не
бы ло осуж де ния или оцен ки вы го ды с воз мож -
ной по куп ки. Ско рее, Мар го предс та ви ла, по че -
му ре ши ли про дать та кую вещь. По все му бы ло
вид но, что про да вец до кон ца не по ни ма ет цен -
ность этой кни ги, ина че на Кру пе её бы не бы ло.

Юля до га да лась, о чём ду ма ет Мар го, и по -
чу в ство ва ла се бя тем са мым кни гоп -
рода ,вцем�пре да те лем.

161Пульс Ленинграда

140-171Sofienko_140-171Sofienko.qxd  12.04.2022  13:57  Страница 161



– Ну, та ким я не очень ув ле ка юсь, хо тя кни -
га цен ная, – от ло жив Жю ля Вер на, ска за ла
нез на ком ка и по лю бо пы т ство ва ла: – А ещё
есть что�ни будь?

– Вот, – чуть по ко ле бав шись, Юля вы та щи ла
из тря пич ной сум ки то мик Цве та е вой.

– Ха! Да ты ж моя хо ро шая! – ра до ст но воск -
лик ну ла де вуш ка в фи о ле то вом паль то. – Это же
«Вол шеб ный фо нарь»! То же на про да жу?!

Серд це Юли но ух ну ло, буд то она ли ша ет ся
пос лед ней опо ры в жиз ни:

– Нет! – за мо та ла вдруг го ло вой. – Это так,
по ка зать! – она вых ва ти ла из рук Мар го то мик
и быст ро, да же стыд ли во, су ну ла об рат но в
сум ку, ру гая се бя за эту глу пую за тею.

Мар го чуть рас стро и лась – это бы ло вид но.
Она по мол ча ла нем но го, ре шая, ид ти ей даль -
ше или, мо жет…

– Слу шай, ес ли очень нуж ны день ги, то я
мо гу свес ти те бя с од ним че ло ве ком, – пред -
ло жи ла Мар го, – он точ но возь мёт Жю ля Вер -
на. У ме ня сей час на эту кни гу де нег нет.

– У ме ня есть, – вме шал ся со сед. 
Фё дор всем ви дом по ка зы вал, что весь ма

пла те жес по со бен и не прочь сде лать одол же -
ние – вы ку пить кни гу, но не тер пе ние в го ло се
и алч ный ого нёк в его гла зах вы да ва ли осо бую
за ин те ре со ван ность.

Мар го по�свойс ки пох ло па ла его по пле чу:
– Бы вай, Фе дя! Уж сколь ко сто ишь! Прох -

ло пал ты свою со сед ку! – и, по вер нув шись к
Юле, спро си ла: – Ну как, ад ре са ми, те ле фо -
на ми об ме ня ем ся?

– Об ме ня ем ся, – сог ла си лась Юля, ко то рую
уже пот ря хи ва ло от хо ло да.

Она бы ла сог лас на на что угод но, лишь бы
быст рее вер нуть ся в теп ло сво ей квар ти ры. На
клоч ке га зе ты Юля спеш но на чир ка ла ад рес,
сло жи ла бу маж ку вчет ве ро и су ну ла Мар го.
За пис ка уто ну ла в склад ках чер ниль но го паль -
то, и его вла де ли ца ки ну ла бес по кой ный
взгляд на Фе дю.

– Ес ли по дож дёшь ме ня ми нут пять… ну, семь,
то мо жем выд ви нуть ся вмес те. Мне то же в сто ро -
ну Вась ки, – Мар го яв но не хо те ла ос тав лять
свою но вую зна ко мую на е ди не с Фе дей.

– Хо ро шо, – кив ну ла Юля. – Я по ка кни ги со -
бе ру, – стрях ну ла снеж ную кру пу с цел ло фа на.

Мар го шут ли во приг ро зи ла Фе де ку ла ком:

не твоё – не трожь, – и быст рым ша гом пош ла
вдоль книж ных лот ков. Юле пред ло же ний от
не го боль ше не пос ту па ло – опоз дал, зна чит,
опоз дал. 

К то му вре ме ни, ког да она пол ностью соб ра -
ла свои ве щи, вер ну лась за пы хав ша я ся Мар го.
Стро го взгля нув на ску ча ю ще го Фе дю, она
взя ла де вуш ку под ло коть:

– Пой дём, здесь ка феш ка не да ле ко – пог ре -
ем ся. Не пом ню… как те бя зо вут?..

– Юля.
– А я – Мар го.
Ка фе действи тель но ока за лось ря дом.

Приг лу шён но иг ра ла му зы ка, от све жей вы -
печ ки ап пе тит но пах ло ко ри цей. За сто ли ком
в уг лу си де ла влюб лён ная па роч ка – боль ше
ни ко го в за ле. 

Офи ци ант при нёс ме ню но вым по се ти те -
лям. Стра ни цу за стра ни цей Юля изу ча ла фо -
ли ант, цеп ля ясь взгля дом за за мо рс кие наз ва -
ния блюд. Че го там толь ко не бы ло! Но вы бор
её был скро мен: чай и пи рож ное.

На но вые са по ги ба ры шей с книг всё рав но не
хва тит, при дёт ся ста рые от дать в мас те рс кую –
мо жет, обув щик что при ду ма ет. «Так что гу ля -
ем!..» – ре ши ла про се бя Юля, хо те ла угос тить и
Мар го, но та от её щед рос ти на от рез от ка за лась,
а чай с пи рож ным ку пи ла се бе са ма.

Мар го ока за лась ин те рес ной со бе сед ни цей.
Она по э тес са, так что бы ла в кур се всех ли те ра -
тур ных те че ний и склок в го ро де. Кни ги, ки но –
ока за лось, у них с Юлей бы ло не ма ло об ще го, и
те мы раз го во ров пе ре те ка ли од на в дру гую. 

В ка фе вва ли лась шум ная ком па ния. Юля,
чуть по дав шись кор пу сом впе рёд, что бы не
упус тить ни еди но го сло ва, вгля ды ва лась в ар -
ти ку ля цию губ но вой зна ко мой. Мар го не
мог ла не за ме тить та ко го прис таль но го вни ма -
ния, по то му, чуть сму тив шись, по ин те ре со ва -
лась, что не так с её гу ба ми. Впер вые без те ни
сты да Юля са ма приз на лась чу жо му че ло ве ку:
она но сит слу хо вой ап па рат, – и это бы ло лег -
ко и ес те ст вен но. 

В инс ти ту те на лек ци ях по диф фе рен ци аль -
ной и об щей пси хо ло гии им рас ска зы ва ли, как
про ра ба ты ва ют комп лек сы, – что�то в та ком ду -
хе: по дыс кать в сво ём «эго» уют ную ни шу не дос -
тат ку и оп ре де лить для се бя дос той ное мес то в
об ще ст ве – это Юля оп ро бо ва ла на се бе. Но что -
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бы рас ска зать пер во му встреч но му!.. Та ко го она
от се бя и са ма не ожи да ла!

Мар го да же прос ле зи лась от отк ро вен нос ти:
– Да ты ж моя хо ро шая!.. – во взгля де её чи та -

лась не жа лость, нет, а доб рое учас тие.
По чу в ство вав родствен ную ду шу, Юля вы -

го ва ри ва лась, не умол кая ни на ми ну ту, слов -
но бо я лась упус тить что�то важ ное. Она рас -
ска зы ва ла о шко ле, о ба бе То ме и о ро ди те лях,
о ба бе Све те и злос ча ст ном па ла се, об Ан то не
Сер ге еви че.

– Вот ко зёл! – не на шут ку ра зоз ли лась Мар -
го. Щё ки её раск рас не лись от воз му ще ния. 

По ме ре то го как Юля рас ска зы ва ла о сво ей
жиз ни, вы ра же ние ли ца слу ша тель ни цы ме -
ня лось, буд то это она про жи ва ет всю Юли ну
жизнь. Гла за её иск ри лись ра достью, а че рез
мгно ве ние она мрач не ла, как гро зо вая ту ча,
иног да до слёз звон ко хо хо та ла, от ки нув шись
на спин ку сту ла. 

Ког да Юля рас ска за ла о тет рад ке со сти ха ми,
Мар го нап ряг лась. Она вып ря ми ла спи ну, сло -
жив ру ки на сто ле, как пи а ни ст ка, поп ро си ла:

– По чи тай, что пом нишь на и зусть.
Юля проч ла од но из сво их сти хот во ре ний.
– Ещё, – ве ле ла Мар го.
По том бы ло ещё и ещё…
– Ка жет ся, всё, – на ко нец вы дох ну ла Юля.
– Пой дём! Пря мо сей час! – Мар го по ры вис -

то вста ла, схва ти ла Юлю за ру ку и, не да вая
опом нить ся, по та щи ла её к две ри.

– Ку да мы? – толь ко и ус пе ла спро сить та,
на ки ды вая курт ку на пле чи. 

Юля да же не ус пе ла уди вить ся то му, что го -
то ва ид ти ку да угод но с че ло ве ком, с ко то рым
поз на ко ми лась все го па ру ча сов на зад. 

– К Гри ша не! – уже на по ро ге ка фе ска за ла
Мар го.

– Это он ку пит кни гу? – ляп ну ла Юля.
Мар го рез ко ос та но ви лась, буд то спотк ну -

лась. По вер ну лась к ней:
– За будь! Та кие кни ги не про да ют. Они по -

гиб нут, ес ли от ка зать ся от них. Это всё рав но
что бро сить в огонь, по ни ма ешь?! – Мар го
бы ла очень серь ёз ной, она взвол но ван но
смот ре ла на Юлю, и та, ка жет ся, по ня ла её. –
У Гри ша ни мно го клас сных ав то ров по ком на -
там на пи ха но. Те перь мно гие по э ты у не го бы -
ва ют. Пош ли, нас там при мут.

Вот уже пять ми нут, как Мар го нас той чи во
зво ни ла, за тем сту ча ла в дверь, оби тую дер ма -
ти ном. Юля сто я ла ря дом, га дая, кто за ней
скры ва ет ся. 

Дверь бы ла са мая обык но вен ная. Ког да�то с
по мощью шну ра и де ко ра тив ных гвоз дей на
всю её по ве рх ность на нес ли ри су нок из де вя ти
ром бов – три ря да по три шту ки, меж ду ни ми
– гла зок, за ма зан ный то ли смо лой, то ли
плас ти ли ном. По ка Мар го та ра ба ни ла, Юля
нас чи та ла че ты ре уце лев ших ром ба, на ос -
таль ных шнур был пор ван.

На ко нец из квар ти ры пос лы ша лось ка -
кое�то дви же ние.

– Па роль? – сип ло ва тым го ло сом спро си ли
из�за две ри.

– Это вы бы ли па ла чом в го ро де Лил ля? –
отоз ва лась Мар го.

Дверь отк ры лась. За ре шёт кой из же лез ных
пруть ев, зак ры ва ю щей весь про ём, сто ял че -
ло век лет трид ца ти – трид ца ти пя ти в тю бе -
тей ке и со вскло чен ной бо ро дой. На нём был
си ний шёл ко вый ха лат с ри сун ком: крас ный
клы кас тый дра кон и вет ка са ку ры. Че ло век не
по хо дил на па ла ча из «Трёх муш ке тё ров», ско -
рее на по ми нал аб ре ка из филь мов про бас ма -
чей или раз бой ни ка из сказ ки про Али ба бу. 

– А�а, – про тя нул «раз бой ник», – это ты, Мар -
го. Про хо ди те, мы толь ко вста ём пос ле вче раш -
не го или се год няш не го, – взгля нув на на руч ные
ча сы, ши ро ко зев нул, об на жив гни ло ва тые зу бы. 

Отк ры ва ю ща я ся ре шёт ка скрип ну ла. Мар го,
схва тив Юлю за ру ку, юрк ну ла внутрь, по пут но
чмок нув муж чи ну в щё ку.

– Это Юля, – ко рот ко предс та ви ла она свою
спут ни цу. – А это – Гри ша ня.

Что бы ло на ка ну не, объ яс нять не тре бо ва лось.
Кру гом ца рил бес по ря док. В спёр том воз ду хе ви -
тал за пах та ба ка, рыб ных кон сер вов и че го�то
кис ло ва то го. По уг лам юти лись пус тые бу тыл ки
из�под порт вей на, пос ре ди за ла сто ял стол, пок -
ры тый ска тертью в раз во дах. У ба та реи на бро -
шен ных на пол мат ра сах в одеж де спа ли двое.

– При са жи вай тесь на ди ван, – Гри ша ня от ки -
нул угол за мыз ган ной прос ты ни и ука зал гость ям
на сво бод ное мес то. – Вче ра тверс кие при бы ли,
сей час под ни му, – сон но про си пел он и по пар -
ке ту по шар кал тап ка ми в со сед нюю ком на ту.
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– А для че го па роль? – удив лён ная Юля шеп -
ну ла на ухо Мар го. 

Она всег да не воль но за дер жи ва ла взгляд на
ушах сво их со бе сед ни ков. У Юли да же бы ла своя
те о рия, прав да, на неё не ред ко на хо ди лись иск -
лю че ния. И тем не ме нее она ве ри ла, что уши оп -
ре де ля ют на ту ру че ло ве ка. Что�то ти па ар хе ти -
пов лю дей – об этом им рас ска зы ва ли на лек ции
в инс ти ту те. Нап ри мер, боль шие уши свой ствен -
ны прос то душ ным, у бун та рей уши плос кие, с
мя сис ты ми моч ка ми – у муд ре цов, ма лень кие –
у жа ло ст ли вых, ло по у хие – у шу тов по на ту ре.
Ещё встре ча лись уши со слож ным, слов но ла би -
ринт, ри сун ком ра ко ви ны, а у хо зя и на тор го вой
точ ки Ас ха та уши во и на – со сло ман ны ми хря -
ще вы ми тка ня ми, мяг ки ми на вид и при пух лы -
ми, буд то по ду шеч ки�иголь ни цы. Юля бы ла уве -
ре на, что кра си вые уши у лю дей ода рён ных,
чувстви тель ных. Так вот у Мар го бы ли ма лень -
кие уши с изящ ны ми из ги ба ми ра ко ви ны.

Мар го улыб ну лась Юле: сме лее, мол, – и объ -
яс ни ла, к че му та кая конс пи ра ция:

– Со сед ка свер ху – скан да ли ст ка. Уже и ми ли -
цию вы зы ва ла не раз. Гла зок за ма зы ва ет ка -
кой�то дрянью, что бы не вид но бы ло, кто при -
шёл. Вот Гри ша ня и при ду мал отк ры вать дверь
толь ко на па роль, – и, пред вос хи щая Юлин воп -
рос, про дол жи ла: – Ни ка ко го па ро ля на са мом
де ле нет. Глав ное – ска зать в от вет что�ни будь
ори ги наль ное, что на слу ху у мно гих или хо тя бы
смеш ное. Ну, чтоб по нят но бы ло: свои.

– …Вста вай те, граф! Вас ждут ве ли кие де ла! –
пос лы шал ся го лос Гри ша ни из со сед ней ком на -
ты. – На до за пор тиш ком схо дить и приб рать ся в
ком на те. Мар го яви лась.

Всё приш ло в дви же ние. Ока зы ва ет ся, ком -
нат бы ло три, и в каж дой на хо ди лись гос ти.
Они вва ли ва лись в зал, об ни ма лись, це ло ва -
лись с Мар го, по том бра лись за убор ку. Все го
Юля нас чи та ла де сять че ло век, с ни ми – две -
над цать. Са мым стар шим по ви ду был Гри ша -
ня, он�то и ру ко во дил все ми. Слы ша лись его
ука за ния: «Аня, Ка тя, ска терть – в гряз ное!
Та щи те кле ён ку из шка фа. Его руш ка, не гро -
мы хай так бу тыл ка ми – го ло ва лоп нет! Анд -
рю ша, где пря ни ки твои тульс кие? Ос та лись
ещё? Иго рёк, пос тавь То ма Уэйт са, кас се та –
на пол ке. Све туш ка! Мать моя жен щи на! От -
ку да ты вез ла эту кол ба су? Из Во ро не жа?! Су -

дя по за па ху, она уже при е ха ла! Отк рой те
дверь кто�ни будь, в па рад ной – моск ви чи, на -
вер ное, с ви ном приш ли!.. Да па роль не за -
будь те спро сить!»

Мар го то же не си де ла на мес те. Бой ко, со зна -
ни ем де ла вклю чи лась в убор ку и сер ви ров ку
сто ла, ес ли это мож но бы ло так наз вать. Раз ло -
жен ные по та рел кам про дук ты на по ми на ли ско -
рее вит ри ну ма га зи на. Ря дом со шма том са ла –
та рел ка с ро га ли ка ми и «Кра ко вс кой», тут же ле -
жа ли плав ле ные сыр ки «Друж ба», раз ло ман ные
пи рож ки (кто�то про ве рял на чин ку), ог ром ных
раз ме ров тульс кий пря ник, куч ка се ме чек под -
сол неч ни ка, сто я ли раз но ма ст ные кру,жки со
сле да ми ско лов и бу тыл ки с порт вей ном, за ни -
ма ю щие ос тав ше еся прост ра н ство сто ла. 

Юля наб лю да ла за этим ожив шим уль ем с
боль шим ин те ре сом. Всё ей бы ло в ди ко ви ну:
мо ло дые по э ты, жи ву щие од ной семь ёй, Али ба -
ба�Гри ша ня, Мар го с её не у ём ной энер ги ей и да -
же Том Уэйтс, ис пол ня ю щий пес ни под жа ло ст -
ли вый, слов но ль ю щий ся из шар ман ки мо тив.
Стран но, но всё это Юле, ка жет ся, нра ви лось.

Ско ро се ли за стол, ожи ви лись за ви ном и сти -
ха ми. Ник то не спра ши вал, от ку да взя лась здесь
Юля, не прис та вал с рас спро са ми. 

Гри ша ня про тяж но дек ла ми ро вал Ман дельш -
та ма, Бродс ко го, пе ре ме жая их со сво и ми сти ха -
ми. В куль ми на ци он ные мо мен ты он раз во дил
длин ные ру ки, буд то пы тал ся об нять весь стол
или, мо жет, на пус тить на гос тей крас но го дра ко -
на, ожи ва ю ще го в вет вях са ку ры. В пе ре ры вах
меж ду его выс туп ле ни я ми из�за сто ла под ни мал -
ся кто�то из по э тов, что бы про честь что�ни будь
из «сво е го но вень ко го». 

По том в шум ном мно го го лосье Гри ша ня пос -
ту чал но жом по круж ке, при зы вая к ти ши не.

– На род! Пи иты! Пред ла гаю тост за Санкт�Пе -
тер бург, за ис то ри чес кую спра вед ли вость на род -
но го ре фе рен ду ма, за ве ли ко го Пет ра, за лю би -
мый го род Пи тер!

Кто�то крик нул «ура!», пос лы ша лось приг лу -
шён ное чо канье кру жек.

– А по че му не за Ле ни нг рад? – спро си ла Юля
у Мар го. 

Проз ву ча ло это слиш ком гром ко – в шу ме
ком па нии она не рас счи та ла си лу го ло са. За сто -
лом во ца ри лась ти ши на. Юля с ужа сом по ня ла:
она что�то сде ла ла не так... Или не рас слы ша ла? 
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Гри ша ня, по пе рх нув шись, пос та вил
бо кал на стол.

– Мар го, кто это? – впер вые
по�нас то я ще му за ин те ре со вал ся он
гость ей.

– Юля, – са ма предс та ви лась она.
– От ку да ты, Юля? – в сло вах Гри -

ша ни скво зи ла иро ния, в гла зах –
нас меш ка.

Кол кие взгля ды школь ных лет, ка -
за лось, нав сег да ос тав ши е ся в прош -
лом и пе ре шед шие в раз ряд детс ких
обид, сно ва всплы ли в па мя ти, боль но
ра ня Юлю.

– Я жи ву на Вась ке, – с дос то и н -
ством вски нув го ло ву, как это де ла ла
ба ба То ма, ти хо от ве ти ла она, внут рен -
не го то вясь пос то ять за се бя.

– Я по нял, что на ост ро ве. Мы здесь,
на ма те ри ке, уже па ру ме ся цев жи вём
в Санкт�Пе тер бур ге, – прыс нул Гри -
ша ня, и его под дер жа ли смеш ка ми все
при су т ству ю щие, кро ме Мар го.

Она на ли лась крас кой, слов но ей бы -
ло стыд но за сво их при я те лей. В по ис -
ках под де рж ки для сво ей про те же взгляд
Мар го рас те рян но блуж дал над сто лом,
на ты ка ясь на раск рас нев ши е ся от ви на
ли ца хи хи ка ю щих по э тов. Она рас те ря -
лась, не зная, чем мо жет по мочь но вой
под ру ге.

Юля по ры вис то вста ла, го то вая уй ти,
но вдруг, са ма от се бя не ожи дая, раз вер -
ну лась к сто лу…

Ког да пол не ба лу на зак ры ла,
Ког да пол ми ра уже ус ну ло,
Не спи, Фон тан ка, ка чай ся мо рем,
На пол ни го лос тос кой и гу лом.

Глу бин осен них ник то не зна ет,
Пол ноч ных ис тин ник то не спро сит.
В ка на ле тём ном мос ты уто нут,
В те бя впа да ет лю бая осень.

Тво им те чень ем ка ча ет го род,
Как лист осен ний, как тень рас све та.
И возг лас чей�то над на ми та ет:
«Мой бед ный Па вел, мой ми лый, где ты?»

Ды ши, Фон тан ка, осен ней ночью,
Пле щи в гра ни ты, иг рай с лу ною. 
Ты че рез серд це те чёшь, Фон тан ка,
И бе лый па рус не сом то бою2.

Её сти хи бы ли вы зо вом Гри ша не и всем, кто
си дел за сто лом.

– Это твои? – пер вым от ре а ги ро вал он.
Юля кив ну ла.
– Где ты взя ла её, Мар го?! – вмес то нас меш -

ки в го ло се его слы ша лось вос хи ще ние. 
– Она же ска за ла – с Вась ки! – с тор же ст ву -

ю щим ви дом от ве ти ла Мар го.
– Да ты ж моя хо ро шая!.. – воск лик нул Гри -

ша ня и теп ло пос мот рел на Юлю. 
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Она по чу в ство ва ла иск рен ность в этой фра -
зе, слы шан ной за день уже нес коль ко раз.
Гри ша ня рез ко встал – то ли ис пу ган но, то ли
сер ди то скрип ну ли нож ки сту ла. Он вы шел
из�за сто ла и, рас тал ки вая всех на сво ем пу ти,
про тис нул ся к Юле, за жа той меж ду сто лом и
ди ва ном. Гри ша ня раск рыл объ я тия и креп ко
об нял де вуш ку, а дра кон на его ха ла те об вил её
длин ным хвос том.

– Пред ла гаю тост, друзья! – раск рас нев -
ший ся, воз буж дён ный Гри ша ня це ре мон но
под нял бо кал. – За но во го гоп ни ка! За Юлю с
ост ро ва! От ны не для неё отк ры та эта дверь!

Сло во «гоп ник» по на ча лу за де ло Юлю –
всё рав но что бан дит. Но Мар го ус по ко и ла.
Ока зы ва ет ся, по э та ми�гоп ни ка ми на зы ва ли
в трид ца тые го ды твор чес кую беск вар тир -
ную ин тел ли ген цию, про жи вав шую в
ГОПах – «го су да р ствен ных об ще жи ти ях
про ле та ри а та». 

За сто лом во ца ри лось преж нее ожив ле ние.
Юля Берг ман, с го ло вой оку на ясь в вол ны по -
э зии, на вер ное, впер вые по чу в ство ва ла се бя
за щи щён ной вне стен сво е го до ма. 

Мар го рас ска за ла при су т ству ю щим, ка кое
бо га т ство есть у Юли. И её тут же отп ра ви ли в
при хо жую – за то ми ком Цве та е вой, ос тав -
шим ся в сум ке. По том из рук в ру ки пе ре да ва -
ли «Вол шеб ный фо нарь», слов но это бы ло
пос ла ние, об ра щён ное к ним, по э там. Зву ча ли
ве ли кие стро ки, и му зы ка веч но го све та плы ла
над сто лом, про ни кая в са мое серд це.

До мой, в ком му нал ку, Юля вер ну лась за
пол ночь. Свет в ко ри до ре туск ло го рел. Она
сня ла про мок шие са по ги, на цы поч ках
прок ра лась к сво ей ком на те, вош ла внутрь
и, про вер нув в за моч ной сква жи не ключ, ти -
хонь ко зак ры ла за со бой дверь. Не ус пе ла
сде лать и па ры ша гов, как в дверь во ро ва то
пос ту ча ли. Не до у ме вая, кто бы это мог быть,
Юля при о тк ры ла. 

На неё сму щён но гля дел юно ша в бе лой оту -
тю жен ной ру баш ке и с ко сым про бо ром на
тща тель но уло жен ных во ло сах – за мет но, что
он го то вил ся к этой встре че. Ина че за чем бы -
ло ночью при пол ном па ра де бро дить по ко ри -
до ру ком му нал ки?

На по ро ге сто ял Стё пик, вер нее да же Сте пан. 

– Ты че го? – Юля бы ла оза да че на ви зи том
раз ря жен но го со се да.

– Я… – за вол но вав ший ся Сте пан зап нул ся.
– Мож но вой ти? – шё по том взмо лил ся он,
бес по кой но ко сясь на дверь сво ей ком на ты.

– Толь ко не на дол го, – сда лась Юля, за -
инт ри го ван ная его по ве де ни ем. – У ме ня
завт ра неп рос той день, а по том ещё в ноч -
ную сме ну ид ти…

Сте пан во шёл внутрь, ог ля дел ся. Он ни ра зу
не был у Берг ма нов.

– Ну, вык ла ды вай, что там у те бя? – в не тер -
пе нии спро си ла Юля.

Сте пан за мет но нерв ни чал, пе ре ми на ясь с
но ги на но гу, на ко нец ре шил ся:

– Я о тво ей «ноч ной сме не», – на чал он. –
По ни маю, те бе не лег ко сей час без ро ди те лей.
Я мог бы по мочь… – опять зап нул ся, по лез в
кар ман брюк с ост ры ми стрел ка ми. – Сколь ко
сто ит ночь? – спро сил, стыд ли во от вер нув ли -
цо в сто ро ну.

– Я по чём знаю? Всё от про даж за ви сит, от
кли ен тов...

«Мо жет, ра бо та нуж на… уст ро ить ся ку да хо -
чет?» – по ду ма ла Юля и, что бы па рень не
оболь щал ся зо ло ты ми го ра ми, до ба ви ла:

– В пос лед нее вре мя мно го не за ра бо та ешь
– од ни бом жи хо дят. 

При этих сло вах Стё пик поб лед нел. А са ма
Юля при ки ды ва ла в уме, ка кая в сред нем у неё
вы хо дит зарп ла та за од ну сме ну. Но вдруг
опом ни лась:

– А те бе для че го знать?
– Мо жет, не на до те бе с бом жа ми, а? У ме ня

то же день ги есть. Вот! – и он про тя нул на ла -
до ни смя тую бу маж ку. – Мне ни че го не на до,
я прос то так бу ду да вать! Ты очень кра си вая,
те бе не на до с бом жа ми! – сбив чи во, го ря чо
го во рил Сте пан, гля дя на Юлю с болью и от ча -
я ни ем, слов но без дом ная со ба ка.

Толь ко сей час до Юли дош ло, что по ни мал
со сед под эти ми «ноч ны ми сме на ми». Она
схва ти ла его за груд ки и трях ну ла с та кой си -
лой, что ткань на ру баш ке зат ре ща ла.

– Что вам всем на до от ме ня?! – про ры ча ла
она в ли цо ис пу ган но му Стё пи ку. – А ну вон
от сю да! Ты за ко го ме ня при ни ма ешь, а?! –
толк ну ла его к две ри, и па рень ед ва не упал, но
удер жал ся за ко сяк.
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Он обер нул ся на вы хо де из ком на ты и
зашептал:

– Прос ти ме ня, по жа луйс та… Это мать мне
на го во ри ла!.. Мол, не смот ри в её сто ро ну, по
но чам ра бо та ют лишь од ни… – Стё пик осёк -
ся, поб лед нев, его гу бы мел ко дро жа ли.

– Прос ти тут ки?! – до го во ри ла за не го Юля.
– Ты, Стё пик, ду рак! Сколь ко пом ню, твоя
мать в пе кар не ноч ные сме ны сто я ла. Что�то
я не слы ша ла, что бы прос ти ту ток наг раж да ли
ор де ном «Знак По чё та»! А мо жет, уже ста ли
им ор де на вы да вать?! А, Клав дия Ива нов на?!
У вас�то за что ор ден?! – зыч но прок ри ча ла
Юля, что бы слы ша ли все со се ди, а луч ше бы
и вся па рад ная. 

Ком му нал ка мол ча ла, но в ти ши не этой уга -
ды ва лось мно же ст во лю бо пыт ных ушей,
приль нув ших к тон ким пе ре го род кам ком нат.

По чу в ство вав сла бость в но гах, Юля опус ти -
лась на ди ван. Слё зы брыз ну ли у неё из глаз.
Она уже не мог ла ни злить ся, ни кри чать, ни
да же лу па сить это го ос то ло па Стё пи ка.

– Я но ча ми па шу как прок ля тая… в этом ма -
га зи не! Вон, да же са по ги ку пить не на что, а
ме ня в прос ти тут ки за пи са ли. Спа си бо, со се -
ди! – Юля шмы га ла но сом, раз ма зы вая по ли -
цу по тёк шую тушь.

Стёп ка не ухо дил, по�преж не му сто ял у
две ри.

– Прос ти ме ня, по жа луйс та! – он ви но ва -
то улыб нул ся. – Мож но я при ду к те бе
как�ни будь?

– Да иди ты от сю да! – всхли пы вая, Юля пог -
ро зи ла ему ку ла ком.

– Это хо ро шо, что в ма га зи не, – бор мо тал
Стё пик. По ни мая, что сей час не луч шее вре -
мя для бе сед, он вы шел в ко ри дор, прик рыв за
со бой дверь.

1992

ЗЗи ма слу чи лась за тяж ной и сля кот ной. Над
Ле ни нг ра дом ви се ли тя жё лые свин цо вые

ту чи. Иног да они из ры га ли снег на на бе реж -
ные и мос то вые, а сле дом вы пол за ли двор ни -
ки и сне го у бо роч ная тех ни ка. 

Боль шой стра ны не ста ло – Со ве тс кий Со юз
раз ва лил ся в де каб ре 1991�го. И да же от Юли

Берг ман но вость не ус кольз ну ла – раз го во ров
бы ло на каж дом уг лу.

Оль га Из ра и лев на и Юрий Пет ро вич в Гер -
ма нии по лу чи ли ста тус кон тин ге нт ных бе -
жен цев. В пись мах со об ща ли до че ри, что у
них всё в по ряд ке, очень сос ку чи лись и с не -
тер пе ни ем ждут, ког да она при ле тит к ним. К
то му же те перь каж дый ме сяц ро ди те ли вы сы -
ла ли ей день ги. Сум мы бы ли не боль шие, но
всё же на скром ную жизнь хва та ло. Юля уво -
ли лась с той ноч ной ра бо ты в ларь ке, са по ги
на ко нец�то от нес ла в по чин ку, при ку пи ла
кое�что из ве щей.

Учё ба в инс ти ту те под хо ди ла к за вер ше нию.
Вы пу ск ни ца пи са ла дип лом ную ра бо ту, го то -
ви лась к го сам, а в пе ре ры вах бе га ла по чи нов -
ни кам – оформ ля ла до ку мен ты на вы езд в
Гер ма нию. 

По на ча лу Сте пан по воз мож нос ти из бе гал
Юлю, хо тя она не сер ди лась на не го – чуть
хму ри лась, ес ли тот встре чал ся ей на кух не
или в па рад ной. А он, пок рас нев уша ми, опус -
кал взгляд и ус ко рял шаг, что бы прос ко чить
ми мо, как прошт ра фив ший ся школь ник. Ко -
ро че, де лал вид, что не за ме тил и сам ос тал ся
не за ме чен ным. Смеш но! 

А во об ще�то, Стё пик вёл се бя как влюб лён -
ный олух, чем за бав лял Юлю. В пос лед нее
вре мя ей да же пон ра ви лось драз нить его. Зас -
лы шав зна ко мые ша ги, она ста ра лась по -
пасть ся ему на гла за, что бы по наб лю дать, как
бед ный Стё пик ме ня ет ся в ли це от ох ва тив -
ше го его про ти во ре чи во го чувства – же ла ния
за го во рить и па ни чес ко го стра ха вы мол вить
хоть сло во.

С Мар го те перь Юля ви де лась по вы ход -
ным, ча ще – на квар тир ни ках у Гри ша ни. Од -
наж ды он по пы тал ся по у ха жи вать за Юлей.
Но под ру га вме ша лась: уве ла его в дру гую
ком на ту, бы ло слыш но, что они ссо рят ся.
Пос ле то го раз го во ра Гри ша ня, звяк нув
дверью, вы шел на прог ло чен ный ночью бал -
кон. А Мар го, подх ва тив Юлю под ру ку, вы -
тол ка ла её в при хо жую.

– Что�то слу чи лось? – ког да Юля на де ва ла
курт ку, её осе ни ла до гад ка. – Ес ли ты из�за
Гри ша ни, то…

Мар го прис та ви ла па лец к Юли ным гу -
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бам, да вая по нять, что сей час не вре мя для
объ яс не ний.

– По ка жи мне, как ты жи вёшь. Мож но? – в
её го ло се слы шал ся ка кой�то над лом. 

– Пой дём, – с го тов ностью сог ла си лась
Юля.

Они выш ли в те мень не ос ве щён ной па рад -
ной, то роп ли во, слов но убе гая от ко го�то,
спус ти лись по лест ни це. 

На ули це власт во вал ле дя ной ве тер, за би -
рал ся под по лы паль то Мар го, под ни мал по зё -
мок, под би вая сне гом низ кие суг ро бы.

– Да же не ве рит ся, что завт ра пер вый день
вес ны, – она по ё жи лась и зад ра ла го ло ву к не -
бу. На бал ко не вид нел ся че ло век с си га ре той.
– Он те бе нра вит ся? – спро си ла Мар го, скры -
вая вол не ние.

– Нет, – иск рен не от ве ти ла Юля, – мне не
нра вят ся лы сые, – и вспом ни ла Ан то на Сер -
ге еви ча, но, спох ва тив шись, что бы не за деть
чувства под ру ги, до ба ви ла: – Мне не ве зёт с
пар ня ми.

Мар го с бла го дар ностью пос мот ре ла на
Юлю, взя ла её под ру ку:

– Пой дём, по ка мет ро не зак ры лось.

Они си де ли в тём ной ком на те на Юли ной
кро ва ти. За што ра ми на по до кон ни ке туск ло
све ти ла нас толь ная лам па. Мар го под жа ла
ко лен ки и об ня ла их ру ка ми, точь�в�точь, как
это де ла ла са ма Юля. На жур наль ном сто ли ке
пе ред кро ватью – два бо ка ла из�под ви на и
мет ро ном. Ког да пру жи на сла бе ла, хо зяй ка
ком на ты взво ди ла её ма лень кой эбо ни то вой
руч кой. Юле ка за лось, что они си дят на бе ре -
гу мо ря, а мет ро ном от би ва ет звук уда ров на -
бе га ю щей вол ны.

– Прав да, по хо же на шум мо ря? – спро си -
ла она. 

Юля бы ла уве ре на, что Мар го долж на
чувство вать в этот мо мент то же, что и она.
Под ру га про мол ча ла. За што рой на ок не морг -
ну ла па ру раз и по гас ла лам па.

– Пе ре го ре ла, на вер ное. Я сей час ввер ну
дру гую, – Юля по ры ва лась пой ти в ро ди -
тельс кую ком на ту.

– Не на до, – ос та но ви ла её Мар го. – Зна -
ешь, мне то же не ве зёт с пар ня ми…

Юля по чу в ство ва ла при кос но ве ние её ру ки,

от че го�то она пош ла навстре чу ми мо лёт но му
по ры ву и ощу ти ла на сво их гу бах теп ло губ
Мар го. В го ло ву хме лем при ли ла кровь, всё за -
вер те лось, сби лось ды ха ние от пол но ты нах -
лы нув ших чувств…

На ут ро Мар го ис чез ла из ком му нал ки на
21�й ли нии Ва силь е вс ко го ост ро ва. О том, что
она здесь бы ла, на по ми нал лишь вто рой бо кал
и за пис ка с ко рот ким «Прос ти». Юля расп ла -
ка лась. Она не по ни ма ла, о чём со жа ле ет боль -
ше: о по те ре под ру ги или о той но чи. 

Как по да рок на вось мое мар та Юля Берг ман
по лу чи ла те лег рам му�уве дом ле ние о пе ре го -
во рах с Гер ма ни ей. Еле дож да лась наз на чен -
но го дня. На глав поч тамт она приш ла за два
ча са до звон ка.

– Де вуш ка! Вы уже в пя тый раз под хо ди те! –
за окош ком из толс то го стек ла си де ла слу жа -
щая со лид ной комп лек ции. – Вам наз на че но
на 14:00, жди те сво е го вре ме ни!

– А вдруг пе ре не сут? – не уни ма лась Юля.
– Это Гер ма ния, у них всё стро го по рас -

пи са нию.
– А ес ли на ши…
– Ва ши бу дут ждать сколь ко по ло же но! –

рявк ну ли за окош ком.
Юля об ре чён но отош ла от стой ки. Не на хо -

дя се бе мес та, она сно ва и сно ва про ха жи ва -
лась ми мо про ну ме ро ван ных ка би нок с те ле -
фон ны ми ап па ра та ми. Что бы не за быть важ -
ное, пов то ря ла про се бя всё, о чём хо те ла рас -
ска зать ма ме.

Как ни жда ла она, го лос из реп ро дук то ра
зас тал её врасп лох.

– Это ме ня?! – под бе жа ла к окош ку.
Скри вив гу бы, вмес то от ве та да моч ка выс та -

ви ла таб лич ку с над писью «Пе ре рыв» и уш ла.
– Вас это… вас… Иди те в меж ду на род ную, –

за шу шу ка ли в оче ре ди.
Серд це Юли ко ло ти лось с та кой си лой, что,

ка за лось, шум его зат мит все зву ки во все лен ной. 
– Ал ло, до чень ка! – ус лы ша ла она в труб ке,

и слё зы са ми брыз ну ли из Юли ных глаз. 
Ма ма!..
Вмиг за бы лось, о чём хо те ла со об щить.

Всхли пы слы ша лись с обо их кон цов, и толь ко.
Слё зы эти го во ри ли о мно гом – та ко го и за

день не рас ска зать. 
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– У вас ос та лась од на ми ну та, – пос лы шал ся
в труб ке ка зён ный го лос.

Ма ма спох ва ти лась:
– Ой, до чень ка, как по жи ва ешь? Да что ж я

спра ши ваю?! – прок ри ча ла Оль га Из ра и лев -
на. – Бро сай всё… квар ти ру… эту учё бу чёр то -
ву!.. При ез жай к нам, хоть завт ра вы ле тай!
Слы шишь? День ги мы выс ла ли. Схо ди по лу…

Связь прер ва лась, а Юля, ути рая слё зы, про -
дол жа ла ки вать ко рот ким гуд кам в труб ке.

Юлин отъ езд в Гер ма нию ока зал ся буд нич -
ным – ни зас толья на до рож ку, ни тёп ло го
про ща ния с друзь я ми. Сол неч ным июньс ким
ут ром на по ро ге её ком на ты по я вил ся дя дя
Изя со вто ро го эта жа.

– Ну что, уле та ешь к ро ди те лям? – де жур но
спро сил он, буд то не бы ло до го во рён нос ти,
что он от ве зёт Юлю в Пул ко во.

– Угу, – кив ну ла она. – Все уе ха ли: Люд ми -
ла Иса аков на, Ми ха ил Яков ле вич… – и вдруг
слов но ус лы ша ла се бя со сто ро ны. 

Вот так же и ро ди те ли ещё сов сем не дав но
сто я ли на по ро ге но вой жиз ни в на деж де на
луч шую до лю. Что бу дет в да лё кой Гер ма нии?

Юля Берг ман зак ры ла ком на ту на ключ, и
толь ко те перь в го ло ве всплы ла мысль: на вер но,
на до бы ло ко му�то его сдать. Но слиш ком позд -
но – те перь не до то го. Она при выч но су ну ла
ключ в кар ман вет ров ки, а дя дя Изя подх ва тил
че мо да ны и вы шел в па рад ную. В при хо жей
Юля обер ну лась, про ща ясь со ста ры ми сте на ми
ком му нал ки, вдруг став ши ми мрач ны ми и тес -
ны ми для неё. Она как буд то вы рос ла из них,
повз рос ле ла за то вре мя, что жи ла од на. На
мгно венье ком му нал ка ей по ка за лась умуд рён -
ной жизнью, по тем нев шей от вре ме ни ста ру -
хой. Ве дая о том, что Юле ещё предс то ит уз нать,
ком му нал ка скорб но мол ча ла, про во жая жи -
лич ку в боль шую жизнь.

Удоб но рас по ло жив шись в мяг ком крес ле,
Юля си де ла в за ле ожи да ния аэ ро пор та. Вре -
ме ни пе ред вы ле том бы ло с лих вой, и она
предс тав ля ла встре чу с ро ди те ля ми. Мыс лен -
но Юля Берг ман уже бы ла в Гер ма нии. Здесь,
на ро ди не, в Ле ни нг ра де, её нич то не дер жит.
По край ней ме ре, ей так ка за лось...

Со все ми де ла ми она бла го по луч но спра ви -

лась: сда ла го сэк за ме ны и дос роч но за щи ти ла
дип лом ную ра бо ту, соб ра ла ве щи, зак ры ла
ком на ты, да же прист ро и ла к Мар го са мое
цен ное из книг. 

Прош ло два с лиш ним ме ся ца с их пос лед -
ней встре чи, Мар го так и не да ла о се бе знать,
а Юля до сих пор не ре ши ла, кем она бы ла для
неё и что слу чи лось той ночью. С Мар го, Гри -
ша ней и дру ги ми по э та ми�гоп ни ка ми ви деть -
ся ей не хо те лось. Те перь это не важ но. Но
вла дель ца для дра го цен ных из да ний на дёж -
ней, чем Мар го, не най ти, и Юля вы ду ма ла це -
лую ис то рию... Кни ги тща тель но за вер ну ла в
га зе ты, за ши ла в тка не вый ме шок, за тем отыс -
ка ла на Кру пе Фе дю и поп ро си ла пе ре дать об -
щей зна ко мой по сыл ку. Приш лось сов рать,
что Мар го в кур се, но на встре чу опаз ды ва ет, а
Юля уез жа ет в от пуск – до по ез да все го ни че -
го, ждать не ког да. 

Пас са жи ров рей са на Бер лин приг ла си ли на
по сад ку. Юля под ня лась из крес ла, и вдруг
слов но то ком уда ри ло – в зал вле те ла... Мар го!
Нет, ошиб лась. Это прос то жен щи на в фи о ле -
то вом паль то и крас ном бе ре те.

Тя же ло ды ша, да моч ка прош ла ми мо Юли.
На не мец ком она на ча ла что�то эмо ци о наль но
го во рить сбив шим ся в стай ку иност ран цам, а
те гром ко при ве т ство ва ли её, улы ба лись, пох -
ло пы ва ли по пле чу. 

Вне стен ком му нал ки не мец кий зву чал сов -
сем ина че, это ста ло неп ри ят ным сюрп ри зом
для Юли. Хо тя ака де ми чес кая речь ре пе ти то -
ра, на вер ное, то же бы ла бы ма ло по нят на ту -
рис там из Гер ма нии. И всё же, прис лу шав -
шись, Юля по ня ла об щий смысл фраз.

Ока зы ва ет ся, в по го не за су ве ни ра ми нем ка
от би лась от сво ей груп пы. Тут жен щи на – Ма -
рил, так её на зы ва ли – дос та ла пред мет, из�за
ко то ро го рис ко ва ла опоз дать на са мо лёт, –
ушан ку! И шап ка тут же пош ла по го ло вам ту -
рис тов. Слов но тро фей, они с го го том пе ре да -
ва ли её друг дру гу, кру ти ли в ру ках, при ме ря -
ли на се бя, шу то вс ки ко зы ряя, как во ен ные.

Юля по мор щи лась от та кой кар ти ны. 
Впро чем, вре мя шло, пас са жи ры уже за ня ли

мес та в са мо лё те. Со би ра ясь под ре мать, Юля
Берг ман сня ла слу хо вой ап па рат, но вок руг
под нял ся гал дёж. Под го ня е мая лю бо пы т -
ством, вновь вста ви ла при бор в ухо. 
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Ока за лось, при чи ной су ма то хи бы ла всё та же
Ма рил, точ нее, её су ве ни ры. Она си де ла в од ном
ря ду с Юлей, их раз де лял уз кий про ход. По об -
рыв кам фраз Юля по ня ла, что нем цам не тер -
пит ся поб ли же пос мот реть по куп ки той гер -
манской да моч ки. Что бы не хо дить по са ло ну,
обер нув шись в крес ле, Ма рил бро си ла од но му из
зем ля ков мел кую ве щи цу. Тот лов ко пой мал.
Что�то пок ру тив в ру ках, пе ре ки нул её дру го му.
Мо ло дой дол го вя зый бурш, гром ко го го ча, при -
ло жил ве щи цу ко лбу. Юля, то же обер нув ша я ся
на смех, смог ла разг ля деть, что это, – сол да тс кая
звёз доч ка – та, что с сер пом и мо ло том.

Пос лед ним, у ко го ока за лась звез да, стал
по жи лой, но ещё креп кий бюр гер с бе лой от

се ди ны бо ро дой. Он си дел ря дом с
Юлей и был един ствен ным из
шум ной ком па нии, кто не ин те ре -
со вал ся су ве ни ра ми Ма рил. Во
взгля де его чи та лось ка кое�то осо -
бое зна ние жиз ни, че го не бы ва ет
у мо ло дых. Муж чи на рас смат ри -
вал зна чок на ла до ни, за тем под -
нёс его к гла зам, кон чи ка ми паль -
цев сжи мая ост рые лу чи звез ды.

Ма рил это ис тол ко ва ла по�сво е му:
– Ес ли хо чешь – ос тавь, при ве -

зёшь до мой! Та ких без де лу шек
те перь пол но.

– Нет, Ма рил, за бе ри се бе, – он
тя же ло вздох нул и ска зал буд то са -
мо му се бе: – У ме ня бы ло две та -
ких. Прав да, это бы ло дав но… 

Чуть све сив шись с крес ла, муж чи -
на под ки нул зна чок хо зяй ке, но Ма -
рил не лов ким дви же ни ем смах ну ла
его на пол. Звёз доч ка за ка ти лась
Юле под но ги, а нем ка сра зу слов но
за бы ла о та кой ме ло чёв ке, по те ряв к
ней ин те рес. Выж дав нес коль ко ми -
нут, что бы не прив ле кать вни ма ние,
Юля наг ну лась и не за мет но под ня -
ла звёз доч ку. Спря тав ку со чек ме -
тал ла в ку ла ке, она чувство ва ла теп -
ло и кол кость знач ка. 

Сох ра нил ся та кой и у Берг ма нов:
ос тал ся пос ле служ бы Юрия Пет ро -
ви ча в ар мии, встре ча лось изоб ра же -
ние и на отк рыт ках, ко то рые каж дый
год в мае по лу ча ла ба ба То ма... Скла -

ды вая ве щи пе ред отъ ез дом, Юля соб ра ла мел -
кую па мят ную ерун ду в жес тя ную ко роб ку от чая
и спря та ла в тай ник Та ма ры Изоль дов ны, – не
смог ла вы нес ти вмес те с му со ром.

– Пе ре ст рой ка!.. Гор ба чёв!.. – в по то ке не -
мец кой ре чи Юля раз ли чи ла зна ко мые сло ва.
Под ня ла гла за и встре ти лась взгля дом с Ма -
рил, ода рив шей её бе лос неж ной улыб кой.
Жен щи на под ня ла сжа тую в ку лак ла донь
вмес то при ве т ствия. Ни че го осо бен но го –
прос то нем ка, впе чат лён ная Рос си ей и го ро -
дом ве ли ко го Пет ра, – и толь ко. 

Но что�то вдруг пе ре вер ну лось в Юле Берг -
ман. Буд то то ком обожг ли сло ва, мно го раз
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слы шан ные от ба бы То мы: "Я не хо чу знать,
где на кар те на хо дит ся Гер ма ния!" Воп ро сы
ро и лись в Юли ной го ло ве. За чем она, ев рей ка,
едет в Гер ма нию? Что нуж но ей на чу жой зем -
ле? За чем этим нем цам ев реи? Где же ро ди на, в
ка ких кра ях? Пе ред гла за ми Юли сто я ла ба -
буш ка с её ост рым про фи лем и ко рот кой чёл -
кой... Ба ба То ма бы ла счаст ли ва в Ле ни нг ра де
счаст ли ва тем, что, слу чись ар то б стрел, её дом
сто ит на не о пас ной сто ро не ули цы. Её на деж -
да   в на во лоч ке, на би той су ха ря ми. 

Эхом слы шал ся Юле го лос ма мы: «Бро сай
всё! При ез жай!» И вдруг – звук мет ро но ма,
отс чи ты ва ю ще го мгно ве ния, под ка ты ва ю щая
к гор лу тре во га.

Са мо лёт по шёл на взлёт. Вот уже беск рай -
ний го род ле жит вни зу: длин ные на бе реж ные,
ши ро кие прос пек ты, сталь ная Не ва... Ка за -
лось, в Гер ма нию ле тит кто�то дру гой. А нас -
то я щая Юля Берг ман ос та лась там, на пас мур -
ных ули цах. Она идёт по тро ту а рам, где сту па -
ла но га ве ли ких лю дей, а гу бы шеп чут стро ки,
ль ю щи е ся из серд ца:

Так про рас та ет па мять сквозь ка мень,  
В нас не смол ка ет звон ко ло коль ный.
Пла вит ся вре мя – брус чат ке не боль но,
Го ды спрес со ва ны – ка мень и пла мя.

На ши ла до ни, пол ные солн ца,  
Толь ко соз вездья жиз ни и све та  
Тя нут ся квер ху; по го ня за вет ром –
Шпиль заз ве нел – зо ло тис тый и тон кий.

Ан ге ла го лос над ко ло коль ней –
Не ба ли тые чис тые зву ки,
Стрел ки на баш не – стис ну ты ру ки –
Со е ди ни лись – зам ри те и стой те.

Час для мо лит вы и отк ро ве ний –
Пол день с по лу ночью соп ри кос ну лись.
Ко ло кол мол вил, и ка мень оч нул ся:
Вре мя пред веч ностью на ко ле нях.3

1 «Охтинский мост», Юлия Мусалимова.
2 «Фонтанка (Михайловскому замку)»,

Юлия Мусалимова.
3 «Колокольня Петропавловского собора»,

Юлия Мусалимова.
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