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* * *

Ты спишь у дерева во сне,
как только дерево проснётся,
ты будешь спать на дне колодца

лицом к стене,

ты не проснёшься в сентябре,
деревья – сонные в печали,

и ты играешь на рояле
токкату ре

минор, у дерева во сне
деревья сонные, сырые,

я сплю в больших глазах Марии
на самом дне.

* * *
М. К.

Мария на дне океана спит,
над ней проплывает уснувший кит,
наполненный временем он плывёт
из дальних, неведомых, темных вод,

рождая великую тень на дне,
без слёз он плачет в глубоком сне,
и небо плачет над ним навзрыд,
на дне океана Мария спит.

* * *
Sonata No. 14 in C�Sharp minor
Ludvig van Beethoven

Неправильно кружился первый снег,
неправильная музыка звучала,
я был один, не потому, что не к
кому пойти, а потому, что стало
невыносимо сложно говорить
о музыке неправильной, о снеге,
мне заново хотелось воплотить
природу их в отдельном человеке,
тогда я засыпал и в полумгле
нашептывал стихи о самом главном,
и музыка звучала на земле,
и падал снег торжественно и плавно.

* * *

Красные яблоки в рукаве.
Сон во сне. Мотылёк в полыни.
Смутный шорох в сухой траве.
Нет дыхания. Только иней

на ресницах твоих, и мёд
застывает в моей ладони.
Всё закончится. Всё пройдет.
Спи, Мария, никто не тронет

глаз твоих океан. И весь
мир останется только с нами,
я прощаюсь со всем, что есть,
до свидания, до свидания...
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* * *

Утром холодно и мокро,
просыпаешься в поту,
пластилиновая охра
вязнет медленно во рту,

веки каменные слиплись,
будто сшила их игла,
повторяющийся всхлип 
из�за бетонного угла

не даёт уснуть. Господня
воля, чтобы все прошло:
в это страшное сегодня
солнце чёрное взошло.

* * *

Совершенно один на пустом берегу
разделяю себя на, две части:
я пытаюсь сказать, но сказать не могу,
потому что забыл в одночасье
все слова и наречия, вот и лежу,
бормочу о зелёном по�рыбьи
и, подобно невиданному миражу,
растворяюсь в малиновой зыби,
где ни слов и ни звуков, ни нот, ни людей –
ничего кроме счастья не надо.
Я не знаю печаль. Я творю лебедей
в тишине первозданного сада.

* * *

В Гефсиманском саду тишина и морозная ночь,
предпоследнее слово созрело и хочет наружу.
Не дыши: раскалённого воздуха не превозмочь,
забери моё тело, возьми мою лёгкую душу.
Этот сад невесом, он поднялся великой стеной,
мы под ним в темноте не увидим себя, одиноких,
поцелуй меня в лоб, я прощаюсь навеки с тобой,

я уже не земной,
я

уже
рассыпаюсь

на
строки,

этой тёмной земли я уже не касаюсь ногой,
с этим миром земным я не чувствую больше разлуку,

поцелуй меня в лоб,
я прощаюсь навеки с тобой,

я уже не земной,
отпусти,

отпусти
мою руку.

* * *

Почувствуешь, как воздух невесом,
когда меня не станет, постепенно
две музыки сыграют в унисон,
два времени пройдут одновременно,
а после – только снег и тишина,
иллюзия трёхмерного пространства,
я буду не с тобой, а выше на
две музыки, два времени, два царства,
и ты, ещё земная, затая
дыхание, услышишь, как смиренно
две музыки сливаются, а я
два времени иду одновременно.

* * *

эта музыка, эта му,
это дерево, это де,
я, ненужное никому,
изречённое в немоте,

разделённое пополам,
обращённое в тишину,
безымянное потому
что разбросано по частям,

воплощенное наугад,
нарисованное по снам,
разделённое пополам,
возвращенное в первосад,

как ненужная никому
изречённая в немоте
эта музыка, эта му,
это дерево, это де.
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