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Есть такое расхожее словосочетание: 
«От Калининграда до Владивостока…»

Или «От Владивостока до Калининграда…»
Это когда хотят показать, 

сколь велика Россия�матушка. 
Какие у нас бескрайние просторы. 
Фраза хорошая, но, на мой взгляд,

очень уж затертая. 
Так получилось, что мы с женой как раз 
и пропутешествовали от Калининграда 

до Москвы – это было в 2020 году – 
и от Москвы до Владивостока в 2021�м. 

В два приема, получается, 
пролетели над всей страной.

Да! Осуществилась моя мечта побывать 
на берегу Тихого океана и погулять

по самому знаменитому дальневосточному 
российскому городу.

Вот об этом и попытаюсь рассказать – 
как именно она осуществилась…
А строчка в заголовке из стихов

владивостокской поэтессы 
Веры Аксеновой.  

«Пят наш ки» со вре ме нем

При хо ди лось мне и в Япо нию ле тать, и в Ки тай.
В Омск, опять же.

И аст ро но мию учил, и ге ог ра фию. Все знаю про
ча со вые по я са.

Но все рав но для ме ня вол ше б ство ка кое�то,
ког да ты вы ле та ешь из Моск вы в шест над цать од -
но го дня, а при ле та ешь во Вла ди вос ток в семь ут -
ра сле ду ю ще го. А ле тишь все го во семь ча сов.

Об рат но вы ле та ешь в две над цать трид цать, а
при ле та ешь в пят над цать трид цать то го же дня. А
ле тишь де вять ча сов.

Кто�то к та ким ве щам от но сит ся спо кой но, а по
мне так это ма гия. «Пят наш ки» со вре ме нем…

* * *

И ту да, и об рат но – на даль не ма ги ст раль ном
ком фор та бель ном «Бо ин ге 777». Собствен но,

ни ка ко го осо бен но го дис ком фор та при пе ре лё тах
ту да�сю да мы с же ной не по чу в ство ва ли.

Си дишь, смот ришь ки но, иног да пе рек лю ча ешь
эк ран на кар ту по ле та, что бы знать, где ты сей час
на хо дишь ся.
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Кста ти, гля дя на мо ни тор, я по нял, что часть по -
ле та мы про ве ли над Се ве ро�За па дом Рос сии. А
по том вспом нил ис то рию юж но ко рейс ко го «Бо ин -
га 707», что ле тел марш ру том Па риж – Се ул 20 ап -
ре ля 1978�го и был сбит со ве тс ким лет чи ком�ист -
ре би те лем ПВО над Кольс ким по лу о ст ро вом и со -
вер шил вы нуж ден ную по сад ку на озе ро в Ло ухс -
ком райо не Ка ре лии. Пас са жи ров и эки паж тог да
при вез ли в Кемь. По нял, что меж ду на род ные воз -
душ ные ко ри до ры та кие вот: че рез нас в Юго�Вос -
точ ную Азию как бы ли, так и ос та лись… 

Един ствен ное огор че ние, мо жет быть, то, что
вы хо дишь из ави а лай не ра очень�очень го лод ным.
«Аэ роф лот» на та ких даль них пе ре лё тах очень
скуд но кор мит. И это еще мяг ко ска за но…

«Бо инг» сни жа ет ся. Ус тав шие все же от пе ре ле -
та, всмат ри ва ем ся в ил лю ми на тор. Вот он, Ти хий
оке ан, вот оно – Японс кое мо ре, вот они, ост ро -
ва. За су е ти лись стю ар ды и стю ар дес сы. Го то -
вим ся к по сад ке.

Даль ний Вос ток нас встре ча ет ут рен ним све жим
сол ныш ком. Во ды уже не вид но, но соп ки… соп ки.
Они… да же не знаю, ка кие они. Не о быч ные точ но,
пос коль ку ни ког да я не ви дел со пок… Кра си вые.

Се ли.
Меж ду на род ный аэ ро порт Вла ди вос то ка –

Кне ви чи – удоб ный, сов ре мен ный, ком па кт ный. И
но сит имя Вла ди ми ра Клав ди е ви ча Ар сень е ва.
Об этом за ме ча тель ном че ло ве ке мы еще не раз
вспом ним.

Аэ ро порт Вла ди вос то ка был при ве ден в со от -
ве т ствие всем меж ду на род ным стан дар там к
2012 го ду. Имен но тог да тут сос то ял ся сам мит
Ази а тс ко�Ти хо оке а нс ко го эко но ми чес ко го сот -
руд ни че ст ва (АТЭС). Нес мот ря на свои срав ни -
тель но не боль шие раз ме ры, он мо жет при ни мать
поч ти че ты ре мил ли о на пас са жи ров в год. Сей -
час из�за пан де мии пас са жи ро по ток зна чи тель но
сни зил ся.

Еще раз: очень удоб ный и сов ре мен ный аэ -
ро порт…

Бе рем так си. За тас ки ва ем че мо да ны в ба гаж -
ник. Едем во Вла ди вос ток. Так сист рас ска зы ва ет
нам, что тут с ча са на час ждут тай фун. Не ве рит -
ся. Ведь та кое сол ныш ко. При пе ка ет да же.

Жи ли мы на Мил ли он ке…

Тут на до дать не ко то рые по яс не ния.
Мы пла ни ро ва ли при быть во Вла ди вос ток во

вто рой по ло ви не ав гус та, а по ки нуть этот бла гос -
ло вен ный го род в пер вых чис лах сен тяб ря. Так и
по лу чи лось.

Но би ле ты на са мо лет и жилье я на чал ис кать
ме ся ца за че ты ре до это го. А то и рань ше.

Я не учел, что в это вре мя тут идет под го тов ка
и про ве де ние 7�го Вос точ но го эко но ми чес ко го
фо ру ма. Пу ти на жда ли… И он при е хал, кста ти.
Как всег да. В прош лом го ду фо рум про шел со
2 по 8 сен тяб ря.

И во об ще, во Вла ди вос то ке эти ме ся цы – «Вы -
со кий се зон». Не бу дем за бы вать, что го род на хо -
дит ся – на ми ну ту! – на ши ро те Со чи. Ту рис тов
очень мно го.

Все оте ли, ба зы от ды ха, пан си о на ты, са на то -
рии бы ли прос то за би ты. На ос тав ши е ся мес та
це ны взле те ли до не бес. Блин!

На мо их гла зах це на в оте ле, ко то рый я выб рал,
уве ли чи лась за два дня в два ра за! Это не пре у ве -
ли че ние. Так и бы ло.

И вот я на шел но мер пря мо в цент ре Вла ди вос -
то ка! Пря мо в серд це, мож но ска зать. На Мил ли -
он ке! Гла зам сво им не ве рил. Мил ли он ка! Ле ген -
дар ный квар тал!

Об ее ис то рии чуть ни же.
Сей час о жилье, что нам пред ло жи ли.

Ну что… Гос те вой дом рас по ло жил ся в ка мен -
ном особ ня ке XIX ве ка. На зы ва ет ся «Gallery and
More». Чуд но! Ря дом ку ча ка фе шек, рес то ран чи -
ков… Це на при ем ле мая. Но вот… Ожи дал под во -
ха. И этот под вох был. Но это на до бы ло при е -
хать, что бы по нять, в чем он…

Итак, ра но ут ром мы при зем ли лись во Вла ди -
вос то ке. Нас до вез ли до «Gallery and More»…

Ну… не сов сем до не го, там пе ше ход ная зо на,
но ря дом. Мет рах в ста от ад ре са нас так сист вы -
са дил. По же лал уда чи.

Во об ще, вла ди вос то кс кие так сис ты уди ви тель -
но доб ро душ ные лю ди. Не раз и не два в этом
убе ди лись.

Прип ле лись мы в «особ няк» ча сов в де вять ут -
ра. Сту чим в же лез ные во ро та. Ти ши на. Еще
сту чим. Опять ти ши на. Зво ню по те ле фо ну ад -
ми ни ст ра то ру.

– Вы уже при ле те ли?
– Ну да! Мы же вам го во ри ли, во сколь ко бу дем.
– Ну… По гу ляй те до две над ца ти.
– Так у нас же ве щи. С ни ми гу лять?
– По дож ди те пол ча си ка. Де вуш ка при дёт к по ло -

ви не де ся то го. Ос та вь те че мо да ны на ре цеп шен…
Схо ди те по ка по за вт ра кай те… У вас за ка зан луч -
ший но мер в на шем гос те вом до ме. Он очень вост -
ре бо ван. Гос ти обе ща ли вы е хать в де сять. Мы его
убе рем и вас за се лим.
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Лен ка пос мот ре ла на ме ня очень пе чаль но. Я
мог лишь по жать пле ча ми:

– Ле ныч, при дет ся ждать…

Мы выш ли на пе ше ход ную зо ну. Очень кра си -
вую, уют ную, чис тую. Со мно же ст вом ска ме ек, что
для нас бы ло сей час не ма ло важ но. Рух ну ли на од -
ну из них. Пред ло жил же не:

– Да вай я пой ду ко фе по и щу?
– Да вай…
На са мом де ле вкус ный ко фе дол го ис кать не

приш лось. В очень ша го вой дос туп нос ти ока за -
лись, по край ней ме ре, пять не боль ших за ве де -
ний, где ва ри ли за ме ча тель ный ко фе. Тут же бы ли
вся кие плюш ки, са ла ти ки, пи рож ные… Мы пи ли
за ме ча тель ный све жес ва рен ный ко фе на ска ме -
еч ке под ут рен ним даль не вос точ ным сол ныш ком.

В по ло ви не де ся то го, как и бы ло ска за но, по я ви -
лась ми ло вид ная дев чуш ка, ко то рая отк ры ла нам
та ин ствен ные же лез ные во ро та, за ко то ры ми ока -
зал ся не боль шой дво рик, де ко ри ро ван ный ог ром -
ны ми ра куш ка ми морс ких гре беш ков. Отк ры ла тя -
же лую дверь на ре цеп шен. Взя ла мой пас порт и
со чу в ствен но пос мот ре ла на нас.

– Я вас сей час оформ лю. Ве щи мо же те ос та -
вить здесь, у ме ня. Но за се лить ся все рав но вы
смо же те лишь к по луд ню. Ес ли толь ко… на пол ча -
си ка рань ше.

– Где тут мож но по есть?
– Сей час все отк ро ет ся. Но иди те по Ад ми ра ла

Фо ки на вверх.Там уже ра бо та ют ка фе.

Мы пош ли. Наш ли ка кое�то по лу ка фе, по лус то -
ло вую са мо обс лу жи ва ния. По е ли. По гу ля ли по
ули це Фо ки на. Но ги уже не дер жа ли. В по ло ви не
две над ца то го бы ли опять на ре цеп шен:

– Ну что?
– За се ляй тесь!
Да… я чи тал на сай те «Gallery and More», что но -

ме ра у них оформ ле ны в вин таж ном сти ле. Но что -
бы нас толь ко в вин таж ном! Да еще с экстри мом!
Улич ная дверь в ко ри дор, где рас по ла гал ся наш
но мер, бы ла, ка за лось, сох ра не на с тех са мых
«шаль ных» го дов – кон ца XIX ве ка – расц ве та Мил -
ли он ки! Тя же лая, со лид ная. Но даль ше… Даль ше!

Даль ше на вто рой этаж в наш «луч ший» но мер в
гос те вом до ме ве ла скри пу чая лест ни ца. Ду бо вая,
сох ра нив ша я ся то же еще с тех вре мен. Кру тая.
Шест над цать сту пе нек. Вмес то пе рил у этой лест -
ни цы бы ли тя же лые, про вис шие, ка ча ю щи е ся при
каж дом ша ге це пи. Как�то так.

Я каж дый день про сы пал ся рань ше же ны, хо дил
на Мил ли он ку гу лять, чи тать, пла вать в мо ре…

За тем по ку пал нам на завт рак ко фе.
Вот предс тавь те, как я с дву мя боль ши ми ста ка -

на ми све жай ше го ко фе в ру ках пы тал ся отк рыть
тя же лую дверь, за тем под нять ся по этой ста рин -
ной лест ни це без пе рил. Ох! Фит нес был еще тот.
Но и не кий шарм в этом был.

Пер вые дни я ка раб кал ся по этой лест ни це,
прок ли ная всё на све те. К кон цу от пус ка уже бод -
рень ко взбе гал по ней на верх, лишь из ред ка ка са -
ясь це пей�пе рил. Вот та кой у ме ня был фит нес.

Пом ни те фра зу ад ми ни ст ра то ра «Gallery and
More»: «У вас за ка зан луч ший но мер в на шем гос -
те вом до ме»?

Я не ви дел дру гие но ме ра, ко неч но…
Но опи шу наш. В вин таж ном, так ска зать, сти ле.
У Лен ки ок руг ли лись гла за, ког да мы все же в

пер вый раз одо ле ли эти шест над цать экстре -
маль ных сту пе нек вверх. По том, прав да, ока за -
лось, что все да же впол не уют но…

Но сна ча ла!..
Ну что сна ча ла? Оби тые ви ни ло вы ми плас тин -

ка ми сте ны, скри пу чий шкаф, очень ста рин ный…
Кир пич ные ста рин ные сте ны. Хо тя… Все это соз -
да ва ло оп ре де лен ный уют.

Своя при хо жая, не боль шая ку хонь ка, душ, ту а -
лет. Кар ти на, изоб ра жа ю щая ка кую�то ан тич ную
рез ню. Мес та, в об щем, мно го. При вык ли, в кон -
це кон цов. И да же очень пон ра ви лось. Осо бен но
по ра до ва ло от су т ствие те ле ви зо ра, но был ста -
биль ный Wi�Fi.

В кон це пу те ше ст вия да же по ду ма лось: «Оча -
ро ва тель но!»

А в тот пер вый день… Как толь ко за се ли лись –
не раз би рая ве щи – грох ну лись на ши ро кую кро -
вать и ус ну ли как уби тые…

Мил ли он ка: как она бы ла 
и как она есть сейчас…

Вла ди вос ток был ос но ван в 1860 го ду. К этой
да те мы еще обя за тель но вер нём ся, но сей -

час вспом нил ее как раз при ме ни тель но к воз ник -
но ве нию Мил ли он ки.

Со дня ос но ва ния Вла ди вос то ка тут всег да при -
су т ство ва ли ки тай цы. Бо лее то го, ки тай цы в этих
мес тах при су т ство ва ли и до ос но ва ния го ро да.
Они здесь ис ка ли жень шень, охо ти лись и ры ба -
чи ли. Прав да, пос то ян но не жи ли.

И вот по я вил ся Вла ди вос ток. От не го до Ки тая
нап рям ки все го�то ни че го – трид цать ки ло мет -
ров. И с каж дым го дом китайцев ста но ви лось всё
боль ше и боль ше. Ко неч но же, они тор го ва ли.
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При во зи ли со сво ей ро ди ны все, что нуж но бы ло
рос сийс ко му гар ни зо ну: сол да там, мат ро сам,
офи це рам и их же нам. Тка ни, нит ки, обувь, пу го -
ви цы, кру пы, чай…

А еще они ра бо та ли на строй ках, дер жа ли пра -
чеч ные, мас те рс кие. Жи ли здесь и тру до лю би вые
«хо дя»: ки тай цы�во до но сы. Они раз но си ли во ду в
ог ром ных вёд рах в до ма го ро жан. Труд был не и -
мо вер но тя же лый, но очень хо ро шо оп ла чи ва е -
мый. Ма лень кий па мят ник «хо дя» сто ит в од ном из
дво ри ков Мил ли он ки...

Итак, тор го ва ли ки тай цы всем, чем толь ко мож но.
Ули ца Ад ми ра ла Фо ки на, кста ти, плав но пе ре -

те ка ет в сов ре мен ную Спор тив ную га вань, быв -
шую Се мё но вс кую, где в кон це XIX ве ка был ог -
ром ный ки тайс кий ры нок. А что? Очень удоб но.
От Се ме но вс кой га ва ни до Ки тая все го�то ночь
пу ти на лод ке.

И вот ря дом с этим рын ком тог даш нее вла ди -
вос то кс кое на чаль ство и рас по ря ди лось соз дать
квар тал, где мог ли бы ки тай цы жить. Соз да ли на
свою го ло ву. До ма им пост ро и ли ка мен ные, по -
том уж ки тай цы и са ми стро ить ста ли.

До ма ки тай цы сра зу ста ли стро ить с сек ре та -
ми: уз кие ла зы и ще ли меж ду стро е ни я ми, ту пи -
ки, под зе мелья... За чем? Всё прос то. Они тут не
толь ко за кон ной де я тель ностью за ни ма лись. Тут
по я ви лись скла ды конт ра бан дис тов, игор ные до -
ма, опи у мо ку риль ни и, ко неч но, пуб лич ные до ма.
Де ву шек при во зи ли из Ки тая и Ко реи, ис поль зо -
ва ли и рус ских. Здесь, в нед рах Мил ли он ки, они и
ис че за ли нав сег да, ког да боль ше не мог ли обс -
лу жи вать кли ен тов.

Здесь от ды ха ли ки тайс кие бан ди ты – хун ху зы.
Фаль ши во мо нет чи ки ра бо та ли. Здесь бес след но
ис чез ло нес коль ко ящи ков «зо ло та Кол ча ка», ук -
ра ден ных ли хи ми ки тайс ки ми ре бя та ми из од но -
го из «зо ло тых эше ло нов» бе ло го ад ми ра ла.

Дос то вер но из ве ст но, что в на ча ле XX ве ка на
Мил ли он ке вдруг по я ви лись ев реи, ко то рые мир -
но ужи ва лись с мест ны ми, и предс та ви те ли кав -
ка зс ких на ро дов. Мно гие из «гос тей» скры ва лись
здесь от по ли ции.

А по ли ция сю да со вать ся во об ще�то бо я лась.
Нет�нет, рей ды�то уст ра и ва лись, но бес по лез ны
они бы ли. К то му вре ме ни у хо зя ев Мил ли он ки уже
по я ви лись там свои ин фор ма то ры – тог даш ние
«обо рот ни в по го нах» – и вся эта пуб ли ка зна ла за -
ра нее, ког да, где и ко го по ли цейс кие бу дут ло вить.

На Мил ли он ке бы ли свои за ко ны. Кто не ис -
пол нял их – по ги бал. Ежед нев но здесь на хо ди -
ли де сят ки изу ро до ван ных тру пов, а те ла не ко -
то рых про пав ших здесь во об ще не на хо ди ли.
Ес ли  ис ка ли.

Мил ли он ка в та ком ви де пе ре жи ла ре во лю -
цию, Граж да нс кую вой ну, ин тер вен цию и ук реп -
ле ние со ве тс кой влас ти на Даль нем Вос то ке.
Еще в 30�е го ды здесь ак тив но ра бо та ли пуб лич -
ные до ма. Кста ти, в го ды со ве тс кой влас ти здесь
скры ва лись японс кие шпи о ны, ко то рые со би ра -
ли све де ния об обо ро нос по соб нос ти со ве тс ко го
Даль не го Вос то ка.

Всё бы ло нас толь ко серь ёз но, что 7 ап ре ля и
17 ию ня 1936 го да По лит бю ро ЦК ВКП (б) в
Моск ве при ни ма ет спе ци аль ные пос та нов ле ния:
«…лик ви ди ро вать Мил ли он ку ма лы ми пор ци я ми
под тем или иным со у сом в те че ние 4�5 ме ся цев,
то есть к осе ни се го го да».

За да ние пар тии бы ло вы пол не но. Мил ли он ка
но ми наль но ис чез ла. В до ма ки тай цев все ли лись
со ве тс кие граж да не.

И хо тя в быв ших тру що бах Мил ли он ки сей час
рас по ла га ют ся офи сы, ма га зи ны, ка фе и да же
еще ос та лись жи лые квар ти ры, но дух ис то ри чес -
ко го райо на ни ку да не ис чез.

А по че му «Мил ли он ка»? – спро си те вы. Есть две
вер сии про ис хож де ния наз ва ния. Царс кие влас -
ти пе ри о ди чес ки пы та лись пе рес чи тать, сколь ко
же на ро ду жи вет там. Циф ры ока зы ва лись очень
приб ли зи тель ны ми, пос коль ку там оби та ло нес -
мет ное ко ли че ст во не ле га лов. И од наж ды гу бер -
на тор в серд цах крик нул на чаль ни ку по ли ции:
«Да сколь ко же, черт возь ми, их там?!» На что по -
лиц мейс тер ви но ва то от ве тил: «А кто их зна ет,
ва ше пре вос хо ди тель ство... мил ли он...»

А по вто рой вер сии наз ва ние про и зош ло от то -
го са мо го ки тайс ко го рын ка. Го ро жа не го во ри ли,
что в тор го вые дни там со би ра ет ся «цель ный
мил ли он» лю дей…

Се год ня ис то ри чес кий центр Мил ли он ки – ули -
ца Ад ми ра ла Фо ки на – очень кра си вая, ухо жен -
ная пе ше ход ная зо на. Кста ти, она мно го лет на -
зы ва лась Пе ки нс кой ули цей. И по нят но по че му.
Ска ме еч ки, за ме ча тель ные фон та ны. Ма га зин чи -
ки, рес то ра ны, ка фе. Улич ные му зы кан ты. С ве че -
ра до са мой но чи иг ра ют улич ные му зы кан ты, ак -
ро ба ты и фо кус ни ки.

Как толь ко опус ка ют ся су мер ки, над Пе ки нс кой
ули цей за жи га ет ся мно же ст во ог ней. В «вы со -
кий» ту рис ти чес кий се зон Мил ли он ка прос то зап -
ру же на на ро дом. Но стран ное де ло, ник то ни ко му
не ме ша ет.

И днем, и ве че ром здесь бро дят ве се лые криш -
на и ты, ко то рые рас пе ва ют в сти ле рэп «Ха ре�ха ре
Криш на, ха ре�ха ре Ра ма», не ся в тол пу мест ных и
ту рис тов ра дость и по зи тив. На мой взгляд, мест -
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ные криш на ит ки в сво их на ря дах боль ше по хо жи
на ук ра и нс ких див чин. Но это моё мне ние.

Гу ля нья до но чи идут на Спор тив ной – быв шей
Се ме но вс кой – га ва ни, где ког да�то тор го ва ли
всем и вся ки тай цы. Там то же му зы кан ты, ат трак -
ци о ны, файер�шоу очень кра си вое, ка феш ки, ка -
та ние на ло ша дях и ог ром ный отк ры тый аб со лют -
но бесп лат ный ки но те атр. Все как в лю бом боль -
шом ку ро рт ном го ро де.

Ес ли не очень ус та ва ли за день, то обя за тель но
с Ле ной хо ди ли гу лять ту да. Смот ре ли на ко раб -
ли, сто я щие на рей де. Японс кие, ко рейс кие, ки -
тайс кие тор го вые ко раб ли ве зут сю да, как и мно -
го лет на зад, мно го че го нуж но го и не нуж но го.
Од них японс ких ав то мо би лей (са ми ви де ли) в
тер ми на лах Вла ди вос то кс ко го тор го во го пор та
«рас та мож ки» ты ся чи и ты ся чи. И от сю да они
разъ ез жа ют ся по всей Рос сии.

Прак ти чес ки каж дое ут ро я вы хо дил гу лять. По
мест но му вре ме ни это бы ло где�то в по ло ви не
вось мо го ут ра. Брал ко фе, бу те рб род ка кой�ни -
будь. Спус кал ся от Ад ми ра ла Фо ки на вниз до
Спор тив ной га ва ни, по во ра чи вал на ле во и шел
по Тиг ро вой ули це вверх. Подъ ем чик кру той, это
да. Но он вел имен но на Тиг ро вую соп ку.

По че му Тиг ро вая? Да по то му, что ког да в се ре -
ди не де вят над ца то го ве ка мо ря ки под хо ди ли к
этой га ва ни, то что они ви де ли в пер вую оче редь?
Гре ю щих ся на соп ке на сол ныш ке амурс ких тиг -
ров! Их бы ло не о бы чай но мно го! Вот те бе и Тиг -
ро вая соп ка!

По том и тиг ров ста ли вар ва рс ки унич то жать, и
соп ку вы ру би ли. Пост ро и ли на мес те леж ки кра -
си вых ог ром ных ко шачь их мощ ную во ен ную ба -
та рею…

Тиг ров нет уже, ко неч но, там. Но наз ва ние ос -
та лось.

Сей час действу ет це лая прог рам ма по спа се -
нию этих за ме ча тель ных жи вот ных.

Но… не все так бла го ст но.

Лож ка дег тя в мой «пря нич ный» рас сказ

Вла ди вос то кс кие бом жи и бро дяж ки… Это бро -
са ет ся в гла за. Их во Вла ди вос то ке ле том мно -

го. Не знаю, ку да они все пря чут ся зи мой.
Осо бен но их мно го на Мил ли он ке и в Спор тив -

ной га ва ни. То есть там, где во мно же ст ве гу ля ют
ту рис ты.

«Муж чи на, не угос тишь си га ре той?», «Муж чи на,
не най дет ся пя ти руб лей?», «Муж чи на, не ос та -

вишь до есть?», «Муж чи на, дай нем но го де нег до
Рус ско го до е хать, а то ко ше лек по те рял…»

Ага, по те рял он ко ше лек…
Ут ром по си деть с книж кой и ста кан чи ком ко фе

на Пе ки нс кой ули це прос то не ре аль но. Ска мей ки
за ня ты спя щи ми бом жа ми. И они как раз в это
вре мя на чи на ют про сы пать ся.

Им хо чет ся пох ме лить ся, по ку рить и что�то по -
есть. Они ус та ли за прош лый ве чер. За ра бо та ли
не кую де нюж ку за вре мя «жир ной» охо ты на ту -
рис тов. Уже все про пи ли… На до как�то вос ста -
нав ли вать ся…

Нет, боль ших бе зоб ра зий не уст ра и ва ют. Иног -
да де рут ся меж ду со бой, но при этом ста ра ют ся
не «оби жать» сво их «кор миль цев»�ту рис тов.
Схват ки про ис хо дят во дво рах Мил ли он ки или в
уда лен ных угол ках скве ров. Но вид го ро да дан -
ные граж да не из ряд но пор тят.

Од наж ды ут ром раз го во рил ся с по жи лой жен -
щи ной, ко рен ной мест ной жи тель ни цей. Она рас -
ска за ла мне, что во Вла ди вос то ке бро дя ги во
мно же ст ве бы ли еще до ре во лю ции. Быв шие ка -
то рж ни ки, спив ши е ся и выг нан ные со служ бы во -
ен ные ниж ние чи ны и про чие по доб ные лич нос ти.
В Граж да нс кую вой ну их еще при ба ви лось.

За тем, рас ска зы ва ла она – при СССР – Вла ди -
вос ток был поч ти пол ностью зак ры тым го ро дом.
И бом жей, и бро дяг не ста ло.

При ель ци нс кой «де мок ра тии» го род «отк ры -
ли». Сю да – на за ра бот ки – стал при ез жать раз -
лич ный люд. И мно гие, по лу чив день ги, тут же их
про пи ва ли. На «боль шую зем лю» возв ра щать ся
бы ло не на что... Вот и заст ре ва ли здесь.

Пе ред ви зи том Пу ти на во Вла ди вос ток мы ви -
де ли, как по ли цейс кие «за чи ща ли» от них центр.
Ку да�то уво ди ли, иног да в на руч ни ках...

Но не про хо ди ло и по лу ча са, как на мес те уве -
ден ных по яв ля лись но вые. Та кие же. Да и тех то -
же, как нам ка за лось, на дол го не за дер жи ва ли…

«Я по ве ду те бя в му зей…»

Один из бо га тей ших куп цов При морья Ва си -
лий Ба бин цев пост ро ил в цент ре Вла ди вос -

то ка, на ули це Свет ла нс кой рос кош ный особ няк.
Ули ца Свет ла нс кая – од на из цент раль ных и жи -
во пис ных ма ги ст ра лей Вла ди вос то ка.

Са ма�то ули ца воз ник ла в 1859 го ду, еще при
ге не рал�гу бер на то ре Вос точ ной Си би ри Му -
равь е ве�Амурс ком. А Свет ла нс кой она ста ла в
1872�м. В этом го ду во Вла ди вос ток во шел фре -
гат Рос сийс ко го Им пе ра то рс ко го фло та «Свет -
ла на». На бор ту был Ве ли кий князь Алек сей
Алек са нд ро вич – дя дя ца ря Ни ко лая II.
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Ну так не об Алек сее Алек са нд ро ви че сей час
речь. И да же не о Свет ла нс кой ули це, хо тя о ней
мож но го во рить и го во рить. Кра си вая, за ме ча -
тель ная ули ца.

Пос ле ре во лю ции, во вре ме на ин тер вен ции в
особ ня ке Би бин це ва рас по ло жил ся японс кий
«Ио ко га ма спешл банк». Един ствен ный тог да в
Стра не вос хо дя ще го солн ца, кто имел пра во на
опе ра ции с иност ран ной ва лю той.

И вот здесь и на чи на ет ся ис то рия с «зо ло том
Кол ча ка» во Вла ди вос то ке.

Как из ве ст но, в ав гус те 1918 го да кол ча ко вс -
кий под пол ков ник Кап пель в Ка за ни зах ва ты ва -
ет зна чи тель ную часть зо ло то го за па са Рос сии
– 507 с хвос ти ком тонн. Кол чак рас по ря дил ся
отп ра вить всё это ог ром ное бо га т ство во Вла -
ди вос ток. Уш ло че ты ре «зо ло тых» эше ло на. До
Вла ди вос то ка дош ло три, один зах ва тил ата ман
Се мё нов.

На это зо ло то Алек сандр Ва силь е вич Кол чак
хо тел ку пить все не об хо ди мое для сво ей сто ты -
сяч ной ар мии у США, Анг лии и Япо нии. Ль ви ная
до ля наг раб лен но го в Рос сии зо ло та дос та лась
как раз... Япо нии. И бы ла эта часть пе ре да на
имен но «Ио ко га ма спешл банк».

Та ким об ра зом, в под ва лах бан ка зо ло то и хра -
ни лось, по ка не уш ло в Япо нию. Но япон цы об ма -
ну ли Кол ча ка. Зо ло то по лу чи ли, а вза мен ни че го
ему не да ли. Та кая вот ис то рия...

А в со ве тс кие вре ме на, уже в се ми де ся тые
го ды прош ло го ве ка – здесь рас по ло жил ся кра -
е вед чес кий му зей. Ны не Му зей ис то рии Даль -
не го Вос то ка име ни Вла ди ми ра Клав ди е ви ча
Ар сень е ва.

Вла ди мир Клав ди е вич Ар сень ев. За ме ча тель -
ный уче ный, ис сле до ва тель Ус су рийс ко го края и
все го Даль не го Вос то ка, пи са тель... Лю ди мо е го
по ко ле ния, на вер ное, как и я, за чи ты ва лись его
«Дер су Уза ла» и не раз смот ре ли фильм Аки ро
Ку ро са вы по это му ро ма ну. Да...

Но под пол ков ник Ар сень ев был еще и раз вед -
чи ком. В сво их экс пе ди ци ях он со би рал не толь ко
эт ног ра фи чес кий и ге ог ра фи чес кий ма те ри ал, но
и све де ния, предс тав ля ю щие опе ра тив ный ин те -
рес для на ше го Генш та ба. Ну как, фор маль но не
участ вуя в бо е вых действи ях, он мог по лу чить ор -
ден Свя той Ан ны 4�й сте пе ни с над писью «За
храб рость» в 1904 го ду? Или в 1907�м ор ден Свя -
то го Вла ди ми ра 4�й сте пе ни «За вы да ю щи е ся от -
ли чия»? Это бо е вые наг ра ды...

Он возг ла вил и блес тя ще про вел нес коль ко
сек рет ных экс пе ди ций в При а мурье по унич то же -
нию хун ху зов – ки тайс ких бан ди тов. Об этой сто -
ро не де я тель нос ти ве ли ко го, без пре у ве ли че ния,

че ло ве ка на пи са но бы ло нем но го, но сей час этот
про бел вос пол ня ет ся...

Вы хо дец из семьи кре по ст ных кресть ян, он с
детства меч тал быть во ен ным. И стал.

В 1891 го ду Ар сень ев пос ту пил в 145�й Но во чер -
ка с ский пе хот ный полк, а два го да спус тя – в Пе -
тер бу р гское пе хот ное юн ке рс кое учи ли ще.

Ин те рес но, что в 1896�м под по ру чи ка Вла ди ми -
ра Ар сень е ва нап ра ви ли слу жить в 14�й Оло нец -
кий пе хот ный полк, раск вар ти ро ван ный в польс -
ком го ро де Лом жа. Имен но от ту да он и пе ре вел ся
на Даль ний Вос ток. Так что и на ша Оло нец кая гу -
бер ния в ис то рии Вла ди ми ра Клав ди е ви ча
чуть�чуть про мельк ну ла.

В му зее есть экс по зи ция, пос вя щен ная Ар сень е -
ву. Лич ные ве щи его предс тав ле ны.

Во об ще, о кол лек ци ях му зея мож но го во рить
дол го. За ме ча тель ная кол лек ция ору жия, ар хе о -
ло ги чес кая… Но не бу ду от ни мать хлеб у экс кур -
со во дов. Прос то рас ска жу об од ном действи -
тель но уни каль ном за ле, ко то рый нам с же ной
пон ра вил ся осо бен но. Он пос вя щен жен щи не.
Аме ри кан ке. Уди ви тель но му че ло ве ку. Эле о но -
ре Лорд Прей. Там есть её лич ные ве щи, сде -
лан ные ею фо тог ра фии… И зву чат от рыв ки из её
днев ни ков…

В ию не 1894 го да во Вла ди вос ток при е ха ла кра -
си вая мо ло дая жен щи на. Бы ло ей тог да двад цать
шесть лет. При е ха ла она ту да со сво им му жем
Фре де ри ком, что бы по мочь сво е му родствен ни ку
Чарль зу Сми ту вес ти биз нес. Смит этот сна ча ла
за ни мал ся тор гов лей пуш ни ной, а за тем отк рыл
«Аме ри ка нс кий ма га зин», в ко то ром про да вал то -
ва ры со все го ми ра.

Вла ди вос ток Эле о но ру по ра жа ет: «Жизнь
здесь лёг кая и очень ве сё лая – так мне ка жет ся…
я не бы ва ла мно го в об ще ст ве. Вла ди вос ток – это
кре пость им пе рии, как Маль та или Кронш тадт.
По э то му здесь, ко неч но же, ог ром ное чис ло офи -
це ров – как войс ко вых, так и флотс ких. Князья,
ба ро ны, ви це�ад ми ра лы, зо ло тые га лу ны, шев -
ро ны и мед ные пу го ви цы столь обиль ны и пов -
сед нев ны, как му хи до ма. Всё это по вер га ло ме -
ня в тре пет, ког да офи це ры на ча ли на но сить нам
ви зи ты, но те перь я мо гу прог ло тить всё это, да -
же не морг нув… Мне при хо ди лось при ни мать
двух ви це�ад ми ра лов, ка пи та на вы со ко го ран га,
ба ро на и бог зна ет ко го ещё…»

Дом Эле о но ры и её му жа поч ти сра зу ста но вит -
ся цент ром светс кой жиз ни Вла ди вос то ка. И это
пол ностью зас лу га хо зяй ки.

Она при ду ма ла вот та кую вещь: все зна ме ни -
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тос ти, что по се ща ли Пре ев, рас пи сы ва лись на
ска тер ти, а Эле о но ра по том под пи си вы ши ва ла.
Ска терть эту мож но уви деть в му зее, в за ле Эле -
о но ры. Как и её фо тог ра фии, она бы ла очень хо -
ро шим фо тог ра фом.

Но са мая боль шая её зас лу га в том, что она
опи сы ва ла каж дый свой день, про ве дён ный во
Вла ди вос то ке. Каж дый день! В сво ём днев ни ке, в
пись мах к род ным и друзь ям. Все трид цать шесть
лет, что она про жи ла здесь. Сох ра ни лось шест -
над цать ты сяч стра ниц! Фан тас ти чес кой важ нос -
ти до ку мент. И та ла нт ли во на пи сан ный. Все
днев ни ки и пись ма Эле о но ры Прей сох ра не ны и
опуб ли ко ва ны.

Она зас та ла здесь на ча ло Рус ско�японс кой
вой ны. Де ся тое фев ра ля 1904 го да: «На ко нец это
слу чи лось, и нап ря же ния, в ко то ром мы про жи ли
пос лед ние сут ки, хва ти ло бы на це лую жизнь.
Вче раш ним ут ром я пе ча та ла фо тог ра фии, ког да
раз дал ся пу шеч ный выст рел. У ме ня серд це чуть
не за мер ло, и ка за лось, про шёл час, преж де чем
раз да лось ещё два, и тог да я по ня ла, что это был
сиг нал к вой не с ад ми ральс ко го ко раб ля «Рос -
сия». Вско ре я уз на ла от сво их дру зей, что крей -
се ру «Гро мо бой» при ка за но вый ти в мо ре… Я по -
же ла ла им по бе ды и по рус ско му обы чаю да ла
своё бла гос ло ве ние…»

Она пе ре жи ла здесь ре во лю цию, ин тер вен цию,
ус та нов ле ние со ве тс кой влас ти. И ког да приш ли
боль ше ви ки, она не за хо те ла уез жать из Вла ди -
вос то ка и да же пы та лась ра бо тать бух гал те ром.
Но в 1930�м ей все же приш лось по ки нуть став -
ший род ным го род, в ко то ром Эле о но ра по хо ро -
ни ла лю би мо го му жа: «Вряд ли кто�то лю бит это
не у хо жен ное мес то так, как я. Все сме ют ся на до
мной, а я ни че го не мо гу с со бой по де лать. Од на
толь ко мысль, что мож но жить где�то, где я не бу -
ду ви деть эту го лу бую бух ту и два за ли ва (Амурс -
кий и Ус су рийс кий), при во дит ме ня в ужас».

Эле о но ра Лорд Прей про жи ла уди ви тель ную
жизнь. И умер ла в Ва ши нг то не в 1959 го ду. Вла ди -
вос ток ос тал ся в её серд це до кон ца: «В глу би не
ду ши я знаю, что ниг де мне не бу дет так хо ро шо,
как в этом не у хо жен ном, но прек рас ном мес те…»

В 2014 го ду во Вла ди вос то ке на Свет ла нс кой
ули це, ря дом с Поч то вым пе ре ул ком, где жи ла
Эле о но ра, был отк рыт ей па мят ник.

Дол го не мог его сфо тог ра фи ро вать. Лю ди
прос то че ре дой шли к Эле о но ре Лорд Прей.

Глав ная си ла 
уди ви тель ной Вла ди вос то кс кой кре пос ти

Она на са мом де ле уди ви тель ная во всех от но -
ше ни ях. И ис то рия её стро и тель ства уди ви -

тель на, и даль ней шая судь ба, раз ме ры. Она ог -
ром на, хо тя да ле ко не все её час ти сей час отк ры -
ты для по се ти те лей.

Нач нем с то го, что ни один иност ран ный спе ци -
а лист не был за дей ство ван при её со ору же нии ни
на од ном эта пе.

Вла ди вос то кс кая кре пость в своё вре мя бы ла
са мой мощ ной и ос на щен ной по пос лед не му сло -
ву тог даш ней во ен ной тех ни ки. Да же учи ты вая
то, что она так и не бы ла дост ро е на до кон ца.

Кре пость на ча ли стро ить в 1889 го ду. В 1899�м
бы ли пост ро е ны ук реп ле ния пер вой ли нии.
Приб ли жа лась вой на с Япо ни ей, по э то му, не
меш кая, ста ли со ору жать вто рую ли нию. И ког да
Рус ско�японс кая вой на на ча лась, эту вто рую ли -
нию стро ить не прек ра ти ли. Но уже тог да Вла ди -
вос то кс кая кре пость мог ла ус пеш но за щи щать и
го род, и порт.

Во вре мя Рус ско�японс кой вой ны толь ко один
раз про тив ни ки – эс кад ра ви це�ад ми ра ла Ка ми -
му ры – ре ши лись по дой ти к Вла ди вос то ку.

Это бы ло 22 фев ра ля 1904�го. Ко раб ли ук ры -
лись за по лу о ст ро вом Ба сар ги на и «всле пую» вы -
пус ти ли по го ро ду и кре пос ти 200 сна ря дов. И тут
же убе жа ли об рат но.

Япон цы при мер но зна ли, ку да стре лять, – их
раз вед ка ра бо та ла на со весть. Но они не мог ли
точ но при це лить ся из�за по лу о ст ро ва, а бли же
по дой ти бо я лись. На ши ба та реи уто пи ли бы их
как ко тят. По э то му урон был не ве лик.

Сде лаю не боль шое отс туп ле ние. Нам с Ле ной
всег да вез ло на ги дов. Ну… поч ти всег да. По со -
ору же ни ям кре пос ти мы бро ди ли два дня.

В пер вый раз нас во дил по ней за ме ча тель ный
че ло век. По пу ля ри за тор ис то рии Вла ди вос то ка
Ви та лий Ана толь е вич. Он сра зу пре дуп ре дил,
что его экс кур сия – ав то рс кая. От ли ча ет ся от об -
щеп ри ня тых. Мог бы это го и не го во рить, дос та -
точ но бы ло прос то пос мот реть на не го. Наш гид
был одет в фор му рос сийс ко го офи це ра на ча ла
ХХ ве ка. И это ему очень шло.

С ним мы по бы ва ли на Но во силь це вс кой ба та -
рее, ко то рая прик ры ва ла под хо ды к Вла ди вос то ку
у бух ты Зо ло той Рог и в Пос пе ло вс ком фор те, или
Фор те Дмит рия Донс ко го, ко то рый был го тов за -
щи тить го род от де сан та неп ри я те ля. Не о бы чай но
ин те рес ный был рас сказ и об уст рой стве кре пос -
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ти, и об её ис то рии. При дет ся быть во Вла ди вос то -
ке – най ди те его, по гу ляй те с ним. По лу чи те ог -
ром ное удо воль ствие.

Ког да мы гу ля ли по Му зею ис то рии Даль не го
Вос то ка, то от очень доб ро же ла тель ных сот руд -
ниц уз на ли, что че рез день му зей «Вла ди вос то кс -
кая кре пость» про во дит День Кре пос ти в фор те
но мер один. Его еще на зы ва ли фор том ца ря Ми -
ха и ла Фе до ро ви ча. Ре ши ли съ ез дить. Тем бо лее
что по пасть ту да так прос то не по лу чит ся.

Одно из са мых кра си вых и – это глав ное! –
важ ных обо ро ни тель ных со ору же ний кре пос ти
еще сов сем не дав но было зак рыто для по се ти -
те лей, пос коль ку при над ле жало (да и сей час
фор маль но при над ле жит) Ми нис те р ству обо ро -
ны Рос сии. А уже о по се ще нии его под зе ме лий
еще два го да на зад и ду мать бы ло не че го. А сей -
час – по жа луйс та.

Ког да его стро и ли в 1910�х го дах, пред по ла га -
лось, что в нём бу дет на хо дить ся ро та пе хо ты, по -
лу ро та обо ро ны, во семь пу ле мё тов, двад цать од -
на пуш ка. Мощ но! Форт мог вы дер жать пря мые
по па да ния са мых раз ру ши тель ных сна ря дов!

Но бо лее все го из ве ст ны под зе мелья фор та.
Они бы ли функ ци о наль ны: в них хра ни лись бо е -
за па сы, прос то за па сы для сол дат, ка ра уль ные
по ме ще ния.

Но са мое глав ное, под зе мелья со е ди ня ли меж -
ду со бой раз лич ные бо е вые служ бы ук реп ле ния.
Они нас толь ко раз ве тв лён ные, что да же сей час
ис сле до ва те ли не зна ют всех тайн и пред наз на -
че ний форта. Кста ти, о пред наз на че ни ях.

До пос лед не го вре ме ни форт Ми ха и ла Фе до -
ро ви ча ис поль зо вал ся как склад мин и тор пед Ти -
хо оке а нс ко го фло та.

Бо лее ча са под зем лёй – это за ме ча тель но ин -
те рес но. Осо бен но ког да уз на ёшь о сек ре тах
стро и тель ства фор та, про хо дишь тай ны ми тро -
па ми. Кста ти, форт пост ро ен так, что его за щит -
ни ки мог ли сра жать ся с зах ват чи ка ми да же в этих
под зе мель ях! Же на храб ро шла впе рёд по этим
под зе мель ям фор та. Но чувство ва лось, что нем -
но го бо я лась…

Во вре мя ин тер вен ции в 20�х го дах прош ло го
ве ка сю да по па ли анг ли ча не. И бы ли по ра же ны
мас те р ством рус ских во ен ных ин же не ров. А уж
анг ли ча не в де ле стро и тель ства кре пос тей толк
зна ли...

Про дол жим ис то рию кре пос ти.
К 1905�му вто рую ли нию ук реп ле ний пост ро и ли.

Бы ла обес пе че на на деж ная обо ро на со сто ро ны

су ши. Бы ли уч те ны уро ки Рус ско�японс кой вой ны,
за кон чив шей ся по зор ным для Рос сии Портсму тс -
ким ми ром.

Здесь Рос сия в 1906 го ду пос та ви ла на ох ра ну
гра ниц поч ти трид цать сов ре мен ных бе ре го вых
ба та рей. Бы ли, ко неч но, ог ре хи. Но их тут же при -
ня лись уст ра нять. Но это уже был тре тий этап, ко -
то рый прод лил ся с 1906�го по 1917�й.

Но гран ди оз ное обо ро ни тель ное со ору же ние
так и недост ро и ли. Сна ча ла Пер вая ми ро вая вой -
на по ме ша ла. По том ре во лю ция. Пос ле – ин тер -
вен ция. По бе див нед ру гов, боль ше ви ки прек ра -
ти ли мо дер ни за цию Вла ди вос то кс кой кре пос ти
по тре бо ва нию сво их быв ших со юз ни ков и япон -
цев, но все�та ки ис поль зо ва ли её, ко неч но же.
Уже в 30�е го ды и поз же. Пе ред Ве ли кой Оте че ст -
вен ной она вновь бы ла бо ес по соб на.

Что по лу ча ет ся?
Вла ди вос то кс кая кре пость во вре мя Рус -

ско�японс кой вой ны не да ла япон цам зах ва тить
порт. Они не мог ли ту да и су нуть ся.

Во вре мя Пер вой ми ро вой вой ны кре пость за -
щи ща ла бе зо пас ность пор та, че рез ко то рый шли
пос тав ки Рос сийс кой ар мии от со юз ни ков по Ан -
тан те. Вла ди вос то кс кий порт тог да стал круп ней -
шим в Рос сии цент ром по при е му, сор ти ров ке и
пе реп рав ке в Ев ро пейс кую Рос сию на фрон ты
бо еп ри па сов, ар тил ле рии, па ро во зов, же лез но -
до рож ных ва го нов, ав то мо би лей и про до воль -
ствия. Враг да же не пы тал ся это му по ме шать:
кре пость нес ла бо е вую служ бу.

В кон це 30�х го дов Вла ди вос то кс кая кре пость,
об ре тя бо е вую мощь, ста ла од ной из при чин, по -
че му ми ли та ри с тская Япо ния, нес мот ря на со юз
с Треть им рей хом, при ня ла ре ше ние не на па дать
на Со ве тс кий Со юз.

И – за меть те! – при этом Вла ди вос то кс кая кре -
пость за все го ды её су ще ст во ва ния не сде ла ла
ни од но го выст ре ла по про тив ни ку. Ни од но го!

В этом и есть глав ная её си ла.
Ге ни аль ный во ен ный те о ре тик, во ен ный ин же -

нер, пи са тель, ге не рал�майор Рос сийс кой им пе -
ра то рс кой ар мии Ни ко лай Лав ренть е вич Кла до
был зна ком с Вла ди вос то кс кой кре постью не по -
нас лыш ке. Он пи сал: «При мо рс кая кре пость, ко -
то рой за всю вой ну не при дет ся сде лать ни од но -
го выст ре ла из�за то го, что неп ри я тель бу дет
счи тать для се бя не вы год ным всту пить с ней в
сос тя за ние, на и луч шим об ра зом ис пол нит свою
за да чу».

Вот здесь до ба вить аб со лют но не че го. Прос то
и яс но.
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Са мый уди ви тель ный па мят ник, что я ви дел. Па -
мят ни к Ш тир ли цу. То му са мо му…

Лю ди, жи ву щие в сво их стра нах, пост ро и ли мил -
ли о ны па мят ни ков. Не ко то рые сто ят уже сто ле тия,
да же ты ся че ле тия.

Не ко то рые, в уго ду си ю ми нут ным ин те ре сам,
сно сят по том. За тем вос ста нав ли ва ют. За тем
опять сно сят. Эта ис то рия ста ра как мир.

Во Вла ди вос то ке кра си вых па мят ни ков мно го.
Ко неч но же, па мят ник гра фу Ни ко лаю Ни ко ла е -
ви чу Му равь е ву�Амурс ко му, гу бер на то ру Вос точ -
ной Си би ри. Имен но при его прав ле нии здесь и
был ос но ван Вла ди вос ток. Здесь же он и по хо ро -
нен в цент ре го ро да. Его прах пе ре нес ли из Па -
ри жа во Вла ди вос ток в 1991 го ду. Ве ли кий че ло -
век сто ит на пос та мен те и смот рит на за лив, по
ко то ро му он при шел сю да на кор ве те «Аме ри ка».

На Ко ра бель ной на бе реж ной – о ней я еще обя -
за тель но рас ска жу – не боль шой, но очень изящ -
ный па мят ник не пос ре д ствен ным ос но ва те лям
го ро да: эки па жу ко раб ля «Маньч жур», ко то рый
вы са ди лся имен но здесь 2 ию ля 1860 го да.

Ко неч но же, па мят ник Сте па ну Оси по ви чу Ма -
ка ро ву, зна ме ни то му рос сийс ко му фло то вод цу,
ви це�ад ми ра лу, ко то рый мно го сил и вре ме ни от -
дал ос во е нию Даль не го Вос то ка. По гиб во вре мя
Рус ско�японс кой вой ны 13 ап ре ля 1904 года на
бро не нос це «Пет ро пав ловск».

А сов сем ря дом с ад ми ра лом… па мят ник
Амурс ко му тиг ру. И не слу чай но. Ведь оба этих
па мят ни ка на хо дят ся на той са мой Тиг ро вой соп -
ке, о ко то рой я вам уже рас ска зы вал.

Ве ли че ст вен ный па мят ник Бор цам за власть
Со ве тов на Даль нем Вос то ке на пло ща ди Бор цов
Ре во лю ции. Кста ти, во вре мя на ше го пре бы ва ния
в го ро де на этой пло ща ди мон ти ро ва ли но вый
фон тан. С ла зер ной подс вет кой, «по ю щий». Хо -
ди ли смот реть и ре пе ти ции, и са мо отк ры тие, что
сос то я лось 2 сен тяб ря. Све то му зы каль ное ла -
зер ное шоу бы ло ре аль но гран ди оз ным! Взрос -
лые ра до ва лись как де ти, а де ти прос то пи ща ли
от вос тор га.

Па мят ни ков во Вла ди вос то ке мно го, и рас ска -
зы вать про них мож но дол го.

Но я про тот рас ска жу, ко то рый осо бен но мне в
ду шу за пал…

Да, на са мом де ле он стран ный и сим па тич ный.
Очень сим па тич ный. Па мят ник Мак су От то фон
Штир ли цу. Он же Все во лод Вла ди ми ров, он же
Мак сим Мак си мо вич Иса ев.

Отк рыт он был в ян ва ре 2018�го нап ро тив оте ля
«Вер саль». Са ма гос ти ни ца бы ла пост ро е на в 1907

го ду. Это был са мый ши кар ный отель Вла ди вос то -
ка. И сей час «Вер саль» по пу ля рен.

По че му имен но здесь, в ни ше у оте ля, сто ит са -
мый по пу ляр ный ли те ра тур ный со ве тс кий раз -
вед чик? При чи ны две. Пер вая: во вто ром ро ма не
эпо пеи о Штир ли це «Па роль не ну жен» действие
про ис хо дит имен но во Вла ди вос то ке, здесь Вла -
ди ми ров прев ра ща ет ся в Мак си ма Мак си мо ви ча
Иса е ва. На са мом де ле, «Па роль не ну жен» был
на пи сан пер вым из всей се рии.

Но по том Юли ан Се мё нов пи шет «Брил ли ан ты
для дик та ту ры про ле та ри а та», где действие про -
ис хо дит до вла ди вос то кс ких прик лю че ний бу ду -
ще го Штир ли ца. Имен но здесь он зна ко мит ся с
Кол ча ком и встре ча ет свою лю бовь, бу ду щую же -
ну Са шень ку. Кста ти, тот са мый рес то ран, где
слу чи лись эти встре чи, сох ра нил ся. Се год ня
здесь что�то вро де ка фе, но ин терь е ры вос ста -
нов ле ны прак ти чес ки те же, что бы ли в то вре мя.

В «Сем над ца ти мгно ве ни ях вес ны» Штир лиц
вспо ми на ет: «Ког да он поп ро сил связ ни ка по -
дож дать, он ре шил, что сей час на пи шет Са шень -
ке. Ви де ния про нес лись пе ред его гла за ми: и его
пер вая встре ча с ней во вла ди вос то кс ком рес то -
ра не «Вер саль», и про гул ка по бе ре гу за ли ва,
пер вая их про гул ка в душ ный ав гус то вс кий день,
ког да с ут ра со би рал ся дождь и не бо сде ла лось
тя жё лым, ли ло вым, с крас но ва ты ми зак ра и на ми
и очень бе лы ми, буд то рас ка лён ны ми, да ля ми,
ко то рые ка за лись ли тым про дол же ни ем мо ря...»

И вто рая при чи на: го во рят, что имен но в «Вер -
са ле» в на ча ле 60�х жил «отец» Штир ли ца Юли ан
Се мё нов (тог да гос ти ни ца на зы ва лась «Че люс -
кин») и имен но здесь и был при ду ман этот ге рой.

Так что все ло гич но.
Штир лиц изоб ра жен в пла ще и шля пе, ли ца не

вид но, как у нас то я ще го раз вед чи ка. Фи гу ра вы -
ре за на в толс тен ном лис те ме тал ла и смот рит ся
очень стиль но. И кра си во. Осо бен но в су мер ках и
ночью, ког да подс ве че на.

Раз ба вим ис то рию гаст ро но ми ей.
Как я ел пос сот ти ге

Да�да, на до отв лечь ся от ис то рии. Все очень
ин те рес но, но… прер вём ся всё же.

Сей час я рас ска жу то же об очень важ ном эле -
мен те зна ко м ства с Вла ди вос то ком.

В Пи те ре, ко неч но, ес ли ве рить Шну ру, пить. Во
Вла ди вос то ке, ес ли ве рить мне, – есть.

При чем есть вкус но и не о быч но. Это прав да.
Ну, сог ла си тесь, быть на пе рек рё ст ке глав ных

стран Юго�Вос точ ной Азии и не поп ро бо вать там
все вкус нос ти – это бы ло бы неп ра виль но.
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В сто ли це рос сийс ко го При морья мас са ка фе и
рес то ра нов, что спе ци а ли зи ру ют ся на ази а тс кой
кух не.

Я сей час не о тех за ве де ни ях, где ку ша ют оли -
гар хи. Там всё до ро го – очень до ро го! – нам не по
кар ма ну. Я о тех, где мож но вкус но и раз но об раз -
но по есть и по пить за впол не уме рен ную для ту -
рис та «сред ней ру ки» це ну.

На каж дом ша гу рес то ра ны японс кой, ки тайс -
кой, ко рейс кой, тайс кой, бу ря тс кой кух ни.

Ни ког да не лю бил кух ню Юго�Вос точ ной Азии.
Зна е те по че му? По то му что не про бо вал её
по�нас то я ще му. А тут расп ро бо вал!

Ле на пы та лась сос та вить рей тинг всех эк зо ти -
чес ких за ве де ний, ко то рые мы во Вла ди вос то ке
по се ща ли.

На пер вом мес те ока зал ся рес то ран «Korea
House». Имен но там я поп ро бо вал неж ней шие
кот лет ки из све же го кра ба и суп пос сот ти ге: на -
ва рис тый гриб ной буль он с го вя ди ной. Очень
вкус но. А что го во рить о зна ме ни том су пе лак са.
С лап шой и мо реп ро дук та ми: краб, морс кой гре -
бе шок, ми дии... Мно го ово щей.

Нап ро тив на ше го «оте ля» был сов сем не дур ной
рес то ран чик, где мы поп ро бо ва ли све жих уст риц
и морс ких гре беш ков, а по том их же, за пе чен ных
в собствен ных ра ко ви нах и по сы пан ных тер тым
сы ром. Вто рой ва ри ант нам пон ра вил ся боль ше.

Лен ка за пи ва ла это всё су хим ви ном, а я – пи -
вом. Пи во во Вла ди вос то ке предс тав ле но раз но -
об раз ное – ки тайс кое, тайс кое, японс кое, вь ет -
на мс кое и, собствен но, вла ди вос то кс кое. Вот
вьетнамское – «Сай гон» – и вла ди вос то кс кое мне
пон ра ви лись боль ше все го.

А вот бу ря тс кая кух ня нам не пош ла. Жир но и не
очень вкус но.

Один мой при я тель, очень въ ед ли вый и сво бо -
до лю би вый че ло век, как�то по ин те ре со вал ся: «А
от ку да у те бя та кие день ги, что бы ши ко вать на ок -
ра и не Ро ди ны?»

От ве чаю: пан де мия по мог ла. В прош лом го ду
ез ди ли толь ко в Ка ли ни нг рад и ни ку да бо лее. По -
том я два ме ся ца во вре мя бо лез ни во об ще ни че -
го не ел. По лу чи лась эко но мия не хи лая. Вот и
пус ти ли её всю на Даль ний Вос ток.

Так что ко му при дёт в го ло ву за ви до вать – за ви -
дуй те где�ни будь в дру гом мес те. Не здесь.

Пор ции там, прав да, ог ром ные. Мы «вто рое»
час то за би ра ли с со бой, и это был наш ужин вку -
пе с за ме ча тель ным ме до вым ман го.

Чек? От ве чаю. В сред нем на че ло ве ка по лу ча -
лось от по лу то ра до двух ты сяч. Но это с уче том
то го, что до е да ли мы обед в ужин.

Кста ти, са мым по пу ляр ным у ту рис тов – и у нас

то же в кон це пу те ше ст вия – ока зал ся гру зи нс кий
рес то ран «Суп ра». От лич ное хар чо, до маш ние
на лив ки, мя со – вы ше вся ких пох вал. Дё ше во и
вкус но!

А пос лед ний день в сто ли це При морья Вла ди -
вос то ке мы ре ши ли от ме тить по е да ни ем са мо го
из ве ст но го даль не вос точ но го де ли ка те са. Кра ба!

Нет, в ко рейс ком рес то ра не – я рас ска зы вал об
этом – с удо воль стви ем от ку ши вал неж ные кот -
лет ки из кра ба, са лат оливье со све жим кра бом
то же прек ра сен. Суп чи ки из кра ба, кре ве ток и ми -
дий чрез вы чай но вкус ны, это прав да.

Но что бы вот так... по дой ти к ак ва ри у му, где они
си дят и клеш ня ми ше ве лят. Выб рать то го, кто те бе
приг ля нул ся... И пол ча са ждать, по ка его при го то -
вят. А по ка прой ти «курс мо ло до го бой ца», как есть
твою жерт ву...

Та ко го не бы ло еще. И вот свер ши лось! Сказ ка!
Бе зум но не жен был наш жерт вен ный краб!
На на шей ули це Ад ми ра ла Фо ки на, на вер ху,

был не боль шой ба зар чик, на ко то ром мы по ку па -
ли фрук ты. И вот тут я под сел на ман го! Нас то я -
щие спе лые ман го. Аро мат ные, та ю щие во рту.
Ес ли во Вла ди вос то ке ве че ром я не съ е дал ман -
го, то день ока зы вал ся ка ким�то… не за вер шен -
ным, что ли. Но так бы ло все го па ру раз.

И за ме ча тель ный ко фе во Вла ди вос то ке! Это
что�то!

Эти зна ме ни тые мос ты Вла ди вос то ка…

Они прек рас ны, ог ром ны и… кри ми наль ны. Но
обо всём по по ряд ку.

На Ко ра бель ной на бе реж ной Вла ди вос то ка –
ког да же я о ней, на ко нец, под роб но рас ска жу? –
есть за ме ча тель ное ту рис ти чес кое бю ро. На мой
взгляд, луч шее в го ро де. Пред ла га ют ся экс кур -
сии раз но об раз ные и ин те рес ные.

В том чис ле и морс кие про гул ки по ак ва то рии
Вла ди вос то ка и ок ре ст нос тей. Пос мот реть с во -
ды этот чуд ный го род, ост ров Рус ский – и не
толь ко этот  ост ров.

Кста ти, на ост ро ве Рус ский мы бы ли два ра за.
Так что смог ли обоз реть его и с мо ря, и с су ши.
Хо те ли еще ту да съ ез дить, но вов сю уже шла
под го тов ка к 7�му Вос точ но му эко но ми чес ко му
фо ру му и ви зи ту пре зи ден та. Рус ский был фак ти -
чес ки зак рыт…
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Но я сей час о двух ван то вых мос тах. Рус ском и
Зо ло том. Это од на из ос нов ных дос топ ри ме ча -
тель нос тей Вла ди вос то ка.

Ког да мы бы ли на Но во силь це вс кой ба та рее,
приш лось поб ро дить под од ним из них. Впе -
чат ля ет!

Не раз про ез жа ли по ним. То же кра си во. Вид ны
под вод ные лод ки и мощ ные во ен ные ко раб ли…

Так вот. На Ко ра бель ной на бе реж ной в этом за -
ме ча тель ном ту рис ти чес ком бю ро мож но ку пить
мес та на не боль шой теп ло ход, ко то рый по ка жет
вам мос ты во всей их кра се имен но со сто ро ны
мо ря. Вот это точ но су пер!

Итак, они уди ви тель но прек рас ны…
На двух ты сяч ной ку пю ре в 2017 го ду был изоб -

ра жен Рус ский мост. Его про тя жен ность поч ти
два ки ло мет ра. Его вы со та 324 мет ра над во дой.

Он име ет са мый длин ный в ми ре про лёт сре ди
ван то вых мос тов: бо лее 1,1 ки ло мет ра. И он бе -
зум но кра сив. Рус ский мост со е ди ня ет центр
Вла ди вос то ка с ост ро вом Рус ский. Про ло жен он
че рез бух ту Бос фор Вос точ ный.

Зо ло той мост про тя жен ностью пол то ра ки ло -
мет ра пост ро ен че рез бух ту Зо ло той Рог и со е ди -
ня ет меж ду со бой два вла ди вос то кс ких райо на.

О том, что эти мос ты нуж ны, го во ри ли еще со
дня ос но ва ния го ро да. До их по яв ле ния че рез
бух ты пе реп рав ля лись толь ко на лод ках, ка те рах,
па ром чи ках...

Но пост ро ить их в XIX ве ке по ме ша ли Рус -
ско�японс кая вой на, за тем Пер вая ми ро вая.

В со ве тс кое уже вре мя про ек та ми стро и тель -
ства мос тов оза бо тил ся глав ный ку ку ру зо вод
всея СССР Ни ки та Сер ге еви ч Х ру щев, но не ус -
пел до вес ти де ло до кон ца: его во влас ти «под ви -
нул» Ле о нид Иль ич Бреж нев.

Пост ро е ны кра сав цы бы ли толь ко при Пу ти не.
В 2012�м во Вла ди вос то ке сос то ял ся сам мит

АТЭС. Го то ви лись к не му очень серь ёз но. В том
чис ле дош ли ру ки и до мос тов.

На ча то бы ло их стро и тель ство в 2008 го ду, вве -
ли в эксплу а та цию уни каль ные со ору же ния в
2012�м, не за дол го до отк ры тия сам ми та.

АТЭС про ве ли, и тут же с мос та ми на ча лись
скан да лы. Фи нан со вые.

Как�то невз на чай ока за лось, что стро и тель ство
толь ко Рус ско го мос та обош лось каз не в бо лее
чем двад цать мил ли ар дов дол ла ров!

А пла ни ро ва лось в два с по ло ви ной ра за
меньше...

На этом фо не кри ми наль ная де я тель ность не -
ко е го Ра фа э ля Джа ва до ва с по дель ни ка ми, ко то -
рые ук ра ли во вре мя стро и тель ства мос та ме тал -
ло ко н струк ций на три мил ли о на дол ла ров, ка жут -

ся мел ки ми ша лос тя ми. Эту ше лу понь по са ди ли,
ко неч но...

А ос таль ные мил ли ар ды «зе лё ных» руб лей
ищут до сих пор.

Как вы ду ма е те, най дут?
А мос ты прек рас ны в лю бую по го ду. Впер вые

мы с Лен кой их уви де ли в дым ке ту ма на, за тем –
при яр ком солн це, по том – ночью.

Я в них влю бил ся. Прав да...

Ког да идешь по мо рю, по ак ва то рии даль не вос -
точ ных морс ких во рот Рос сии, ви дишь то, что ни -
ког да бы не уви дел. Крей се ры, эс мин цы, ле до ко -
лы. И ави а но сец ви де ли. По ни ма ешь – это мощь.
Мощь, нап рав лен ная на то, что бы ник то не су нул -
ся к нам с этой сто ро ны.

Да же не пы тай тесь! Не по лу чит ся.

Пред ла гаю уе хать из Вла ди вос то ка на де нёк, 
что бы пок ло нить ся мо гил ке Ти му ра

и уви деть тиг ра Аму ра

Да, эта ис то рия ког да�то по ко ри ла весь мир.
Про и зош ла она в са фа ри�пар ке «При мо рс кий».

Это в сто ро ну го ро да�пор та На ход ка на до дви -
гать ся. Са фа ри�парк в вось ми де ся ти ки ло мет рах
от Вла ди вос то ка.

Прав да, до ро га от Вла ди вос то ка до На ход ки в
это вре мя, ког да мы ту да соб ра лись, ре мон ти ро -
ва лась. По э то му во семь де сят ки ло мет ров по соп -
кам мы пре о до ле ва ли ча са три. Не мень ше. Но оно
то го сто и ло.

«При мо рс кий» был отк рыт в 2007 го ду.
Глав ной целью его соз да ния бы ло по мочь тем

жи вот ным, ко то рые не мог ли бы вы жить в ди кой
при ро де: ра не ным и боль ным жи вот ным, де тё ны -
шам уби тых ро ди те лей. Здесь же жи ли и жи вут
зве ри и пти цы, куп лен ные в зо опар ках и цир ках.
Мно гие из них бы ли на гра ни смер ти.

В 2016�м «При мо рс кий» был вклю чен в две над -
цать луч ших зо опар ков ми ра.

А во об ще, здесь мож но уви деть бо лее се ми де -
ся ти ви дов жи вот ных и птиц. В ос нов ном оби та -
те лей даль не вос точ ных ле сов. 

Но прек рас но в пар ке се бя чувству ют и аф ри -
ка нс кий лев, и ги ма лайс кие миш ки, и ка на дс кая
пу ма.

И тот же ли лигр – по месь ль ва и лиг ри цы. А лиг -
ри ца – смесь ль ва и тиг ри цы… Как они там сош -
лись – уму не пос ти жи мо. Но слу чи лось же!
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А ми лая и по лез ная ошей ни ко вая сов ка – это
од на из са мых ма лень ких сов в ми ре. И жи вет она
как раз в При морье.

Не о пас ных для че ло ве ка жи вот ных: ко суль там
вся ких, пят нис тых оле ней, ено ти ков, мож но пог -
ла дить и да же по кор мить.

А у хищ ни ков, у каж до го, есть свой ма лень кий
ле сок, где они гу ля ют, иг ра ют и от ды ха ют. На них
мож но смот реть свер ху, но всё от лич но вид но.

Хо дить по пар ку мож но толь ко груп па ми и в
соп ро вож де нии ги дов или во лон те ров. И пра -
виль но! Так бе зо пас нее и жи вот ным, и лю дям.

Бу де те во Вла ди вос то ке – не пре мини те сю да
заг ля нуть. Удо воль ствие по лу чи те ог ром ное!

Хо ро шо, но мы о са мой зна ме ни той ис то рии,
что про и зош ла в са фа ри�пар ке «При мо рс кий»…

Ис то рия эта на ча лась в но яб ре 2015�го, ког да
коз ла Ти му ра ки ну ли Аму ру на рас тер за ние. Но
ко зел в оби ду се бя не дал, стал за щи щать ся.

Оза да чен ный Амур отс тал от жерт вы. И ста -
ли они жить вмес те. За этой ис то ри ей сле ди ла
вся Рос сия, и не толь ко Рос сия. Ти мур прог нал
Аму ра на кры шу его жи ли ща, а сам за нял его
жилп ло щадь.

Но иг ра ли они вмес те, по ка Аму ру не при вез -
ли «же ну» – амурс кую же тиг ри цу Ус су ри. Тог да
их рас се ли ли. Ти мур не вы дер жал раз лу ки и в
но яб ре 2019 го да умер, пред по ло жи тель но от
ин фа рк та.

И был по хо ро нен тут же, в са фа ри�пар ке. На
вхо де. На мо гиль ном кам не вы би та тро га тель ная
над пись: «Здесь по ко ит ся прах коз ли ка Ти му ра,
дру га тиг ра Аму ра» и да ты жиз ни...

Мы схо ди ли на мо гил ку и поч ти ли свет лую па -
мять сме ло го и пре дан но го Ти му ра.

У Аму ра и Ус су ри тиг ря та ро ди лись. Ма ма, ког -
да мы там бы ли, на пуб ли ке не по яв ля лась, бы ла
за ня та с ма лыш нёй. А вот Аму ра мы ви де ли, он
мир но дре мал на ка меш ке.

Не да ле ко от не го спа ла его род ная сест ра
Тайга.

У них еще есть род ные братья Бар тек и Агат, но
они жи вут не с ни ми.

Уже при е хав из Вла ди вос то ка, мы уви де ли в ин -
тер не те, как Ус су ри на ко нец на ча ла вы гу ли вать
тиг рят в их лич ном с му жем ле су. Ми ми миш ное
зре ли ще!

Поз на ко ми лись мы там с даль не вос точ ным ле о -
пар дом, рож дён ным в Че хии и вер нув шим ся на ис -
то ри чес кую ро ди ну уже боль шим маль чи ком, –

кра са вец! И с пят нис ты ми оле ня ми, ко су ля ми и
дру ги ми за ме ча тель ны ми жи вот ны ми...

Съ ез ди те ту да – не по жа ле ете.

Еще од но, за что Вла ди вос ток 
мож но сра зу по лю бить. Граф фи ти 

Это прав да. Еще сов сем не дав но влас ти Вла -
ди вос то ка на очист ку улиц от неп ри лич ных

кар тин тра ти ли поч ти мил ли он руб лей в год. Мил -
ли он руб лей! Граф фи ти бы ли прос то бе дой го ро -
да. И с этим на до бы ло что�то де лать. А что де -
лать? Толь ко го во рить с улич ны ми ху дож ни ка ми и
оп ре де лять пра ви ла иг ры. И на ка за ние за на ру -
ше ние этих пра вил.

Что бы ло сде ла но? Оп ре де ле ны мес та, где мо -
гут по яв лять ся граф фи ти. Бо лее то го, ко ли че ст во
этих мест пос то ян но уве ли чи ва лось. Бо лее то го,
вла ди вос то кс кие влас ти оп ре де ля ли те ма ти ку
граф фи ти и сог ла со вы ва ли её с ху дож ни ка ми.
Кто�то из этих ху дож ни ков сра зу не сог ла сил ся
на сот руд ни че ст во, кто�то по ду мал и ре шил, что
это пра виль но и ра зум но. И да же са мые упёр тые
в кон це кон цов при ня ли пра ви ла иг ры.

Ре зуль тат был прос то оше ло ми тель ным! Граф -
фи ти ста ли ук ра шать Вла ди вос ток, а не уро до -
вать его. И вла ди вос то кс кие граф фи ти ста ли нас -
то я щей дос топ ри ме ча тель ностью.

Один из соз да те лей граф фи ти во Вла ди вос то -
ке приз на вал ся СМИ: «Да, сре ди ху ли га нов пе ре -
ход на сто ро ну мэ рии счи та ет ся чем�то зашк вар -
ным. Да и я тог да ду мал, что они пы та ют ся конт -
ро ли ро вать все это. Но по том по нял, что вро де
все нор маль но».

В цент ре го ро да и на его ок ра и нах по я ви лись за -
ме ча тель ные арт�объ ек ты. Есть тут сов сем не -
боль шие, сред ние… А есть прос то ог ром ные.

И это действи тель но не «ка ля ки�ма ля ки», а ре -
аль ные про из ве де ния ис ку с ства. Мно го ри су ют
тиг ров, есть изоб ра же ния ге роя ро ма на Ар сень е -
ва «Дер су Уза ла», порт рет по э та�фу ту рис та Да -
ви да Бур лю ка за ни ма ет це лый фа сад.

Толь ко в 2020�м во Вла ди вос то ке по я ви лись
пят над цать масш таб ных граф фи ти. Есть про ект
«Сте на па мя ти», в рам ках ко то ро го улич ные ху -
дож ни ки пи са ли порт ре ты ге ро ев Оте че ст вен ной
вой ны.

В цент ре Вла ди вос то ка в ию ле 2020�го по я ви -
лись граф фи ти на те му «но си те мас ку». Ак ту аль -
нень ко, на до ска зать. Кра си во.

С Лен кой хо ди ли, смот ре ли, вос хи ща лись.
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Про гу ля ем ся 
по Ко ра бель ной на бе реж ной…

– Ого, Лен, смот ри – под вод ная лод ка!

– Ви жу! Ин те рес но, а ту да зай ти мож но?
Это мы на Ко ра бель ной на бе реж ной Вла ди вос -

то ка. На бе ре гу бух ты Зо ло той Рог. Мес то для го -
ро жан ис то ри чес кое, зна ко вое. Имен но сю да в
ию ле 1860 го да при шел ко рабль «Маньч жур»,
эки паж ко то ро го, по су ти, и ос но вал го род.

Са ма Ко ра бель ная на бе реж ная не ве ли ка: все -
го�то пять сот мет ров. Но имен но здесь на хо дит ся
ме мо ри аль ный комп лекс па мя ти по гиб ших мо ря -
ков Ти хо оке а нс ко го фло та. Здесь мож но уви деть
во очию сов ре мен ные бо е вые ко раб ли.

А ря дом со «Сте ной па мя ти» как раз и ус та нов -
ле на под вод ная лод ка, на ко то рую мы с же ной
об ра ти ли вни ма ние.

Да, зай ти на неё мож но. Да же нуж но. Это – на
ми ну ту – са мый по се ща е мый му зей Вла ди вос то -
ка. Под вод ная лод ка «С�56». Ге ро и чес кий ко -
рабль, и лю ди на нём слу жи ли ге ро и чес кие. Я бы
ска зал, «гра нит ные». Сей час та ких не де ла ют.
При ме ряю их под виг на се бя и по ни маю, что то,
что сде ла ли они, мне ни ког да не оси лить.

«С�56» бы ла пост ро е на в 1936 го ду в Ле ни нг ра де.
Ну как пост ро е на? Бы ли прос то сва ре ны от дель ные
сек ции. За тем эти сек ции пе реп ра ви ли во Вла ди -
вос ток. Здесь она в 1939�м бы ла соб ра на и в кон це
1939�го спу ще на на во ду. А 31 ок тяб ря 1941 го да над
ней был под нят флаг ВМС Со ве тс ко го Со ю за, ко то -
рый до сих пор не спу щен. Это един ствен ный в сов -
ре мен ной Рос сии ко рабль, где флаг ВМС Со ве тс ко -
го Со ю за ре ет до сих пор!

Во вре мя вой ны лод ка унич то жи ла бо лее де ся -
ти вра жес ких ко раб лей. Во е ва ла у бе ре гов Нор -
ве гии. Са мая ре зуль та тив ная под вод ная лод ка
вре мён Ве ли кой Оте че ст вен ной...

Прош ла от Вла ди вос то ка до Пет ро пав ло вс -
ка�Кам ча тс ко го. Да лее: Датч�Хар бор (США) –
Сан�Фран цис ко (США) – Ко ко�Со ло (США) – Па -
на мс кий ка нал – Гу ан та на мо (США) – Га ли факс
(Ка на да) – Ро зайт (Шот лан дия) – Ле ру ик (Шот -
лан дия) – По ляр ный (СССР).

Бы ла нес коль ко раз ата ко ва на. Вы жи ла.
Хо дят сю да сот ни ты сяч лю дей и удив ля ют ся

му же ст ву со ве тс ких мо ря ков. И пра виль но
удив ля ют ся.

Нам бы та ки ми быть...
Сох ра ни лись тор пед ные ап па ра ты, куб ри ки

эки па жа. И да же ка ю та ко ман ди ра. Она нас толь -
ко ма лень кая, что прос то уди ви тель но, как там
мог по ме щать ся ка пи тан…

На Ко ра бель ной на бе реж ной рас по ло жен штаб
Ти хо оке а нс ко го фло та Рос сии.

Ка за лось бы, од но офис ное зда ние. Да фиг
там! По пы та лись мы его обой ти – поч ти круп -
ный го ро дс кой квар тал по лу ча ет ся. И хо ро шо
ох ра ня е мый.

У Ти хо океа нс ко го фло та есть свой те атр, есть
свои спор тив ные ко ман ды. Есть свои сек ре ты. Те
са мые сек ре ты, ко то рые де ла ют его од ним из са -
мых силь ных в ми ре фло тов.

Тут на до от дать долж ное – и вла ди вос ток цы от -
да ют, это прав да – Пу ти ну. Он сде лал этот флот
та ким, ка ким он есть сей час.

Один из мо их ли бе раль ных при я те лей, с ко то -
рым я раз го ва ри вал пос ле возв ра ще ния из Вла -
ди вос то ка, фырк нул: «А за чем нам вкла ды вать
столь ко баб ла в этот флот? На нас вро де ник то с
этой сто ро ны и на па дать�то не со би ра ет ся...»

Сог ла сен, не со би ра ет ся. Имен но по то му, что у
нас есть Ти хо оке а нс кий флот.

У Ти хо оке а нс ко го фло та Рос сии за ме ча тель ная
ис то рия.

Еще в XVII ве ке ка за ки на Даль нем Вос то ке
пост ро и ли два мо ре ход ных ко ча, ко то рые обс ле -
до ва ли тер ри то рии При морья.

Се мён Деж нёв, ко неч но, внёс свой вклад в ос -
во е ние и этих тер ри то рий, и в их обо ро нос по -
соб ность. 

Но пер вый на Даль нем Вос то ке нас то я щий порт
был ос но ван в Охотс ке. И там же в 1716�м бы ла
пост ро е на во ен ная ладья «Вос ток». Пер вое во ен -
ное суд но Рос сии в этих прос то рах.

В 1731�м: соз да ние Охотс кой во ен ной фло ти -
лии. За тем граф Ни ко лай Ни ко ла е вич Му равь -
ев�Амурс кий из это го сде лал пол но цен ную бо е -
вую еди ни цу, ко то рая ста ла име но вать ся Си би -
рс кой фло ти ли ей. В 1904�м был ос но ван
собствен но Ти хо оке а нс кий флот.

Пос ле по зор ной Рус ско�японс кой вой ны он был
прак ти чес ки унич то жен.

Вос соз да ние фло та – это уже ко нец трид ца тых
го дов. Это зас лу га со ве тс кой влас ти, ко то рая бы -
ла всерь ёз оза бо че на ук реп ле ни ем даль не вос точ -
ных ру бе жей Ро ди ны. И в Ве ли кой Оте че ст вен ной
вой не ти хо оке ан цы ак тив но участ во ва ли.

Вла ди вос ток, на ря ду с Ли ба вой (Ли е пая нын -
че), счи та ет ся ро ди ной под вод но го фло та Рос -
сии. Имен но сю да приш ла в 1904�м из Пе тер -
бур га пер вая рос сийс кая под вод ная лод ка
«Дель фин» и бы ла оп ро бо ва на. Бо лее то го, к
1905 го ду во Вла ди вос то ке ба зи ро ва лись уже
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три над цать «под во док» из всех де вят над ца ти
рос сийс ких.

Сей час Ти хо оке а нс кий флот – это шесть де сят
два над вод ных мощ ных ко раб ля и двад цать од на
под вод ная лод ка (ди зель ные и атом ные). Мы
под лод ки ви де ли. Они мощ ные! И но вые еще
стро ят ся.

Еще есть морс кой де сант, спе ци аль ные под -
раз де ле ния. Мы мо жем конт ро ли ро вать весь
Ази а тс ко�Ти хо оке анс кий ре ги он бла го да ря ему.

А еже ли бу де те гу лять по Ко ра бель ной на бе -
реж ной, об ра ти те вни ма ние на Три ум фаль ную
ар ку це са ре ви ча Ни ко лая. Бу ду ще го рос сийс ко го
им пе ра то ра Ни ко лая Вто ро го. Он в 1891�м при -
был во Вла ди вос ток в рам ках сво е го во я жа по
Даль не му Вос то ку. Тог да ему эту ар ку и со ору ди -
ли. Она бы ла раз ру ше на боль ше ви ка ми в 1927
го ду. А эта пост ро е на в 2003�м по ста рым чер те -
жам. Кра си вая. Ря дом – за ме ча тель ный парк.

Бреж нев и пля жи

Вла ди вос ток на хо дит ся на ши ро те Кры ма. Кли -
мат субт ро пи чес кий. Со сво и ми осо бен нос тя -

ми, прав да. Мож но ли там ку пать ся? Ко неч но.
Японс кое мо ре – это часть Ти хо го оке а на. Го род

рас ки нул ся на бе ре гах за ли ва Пет ра Ве ли ко го это -
го мо ря. Ря дом – Ус су рийс кий за лив. Мо ре ле том
очень тёп лое.

Ось ми но ги, каль ма ры, морс кие ежи, кра бы...
Кто еще? Тре пан ги, морс кие гре беш ки... Морс кие
со бач ки... Это всё Японс кое мо ре.

А еще Японс кое мо ре – это за ме ча тель ные спо -
кой ные бух ты, пля жи. Чис то, уют но.

Ку пать ся мож но пря мо в цент ре го ро да, в Спор -
тив ной га ва ни, я про неё рас ска зы вал. «Ди кий»
пля жик был бук валь но в двухс тах мет рах от на шей
гос ти ни цы. В вол ны морс кие вла ди вос ток цы здесь
на чи на ют ны рять с са мо го ут ра, и ку па ния про дол -
жа ют ся до тем но ты.

Но са мый по пу ляр ный пляж в чер те го ро да – это
пляж на по лу о ст ро ве Шко та у ма я ка То ка ре вс ко го.
И мыс ря дом с ма я ком – мыс То ка ре вс ко го.

Сам ма як – од на из глав ных дос топ ри ме ча -
тель нос тей Вла ди вос то ка. Ус та нов лен он на
про хо де из Амурс ко го за ли ва в про лив Бос фор
Вос точ ный. Важ ный объ ект: имен но на не го
ори ен ти ру ют ся и во ен ные, и граж да нс кие ко -
раб ли при за хо де в мест ные пор ты и на ба зу Ти -
хо оке а нс ко го фло та.

В 1876 го ду здесь был ус та нов лен све тя щий ся

знак. А в 1910�м, на ис ку с ствен но соз дан ном
ост ров ке, на вось миг ран ном фун да мен те бы ла
пост ро е на две над ца ти мет ро вая бе лая баш ня
са мо го ма я ка. И мыс, и ма як наз ва ны в честь та -
ла нт ли во го рос сийс ко го во ен но го ин же не ра,
глав но го стро и те ля крей се ра «Ав ро ра», ка пи та -
на кор пу са флотс ких штур ма нов Ми ха и ла Яков -
ле ви ча То ка ре вс ко го.

Пер вый раз к ма я ку мы при е ха ли в пол день.
Жа ри ща сто я ла не сус вет ная. И на ро ду у ма я ка
бы ло прос то не счесть. Тут же нам рас ска за ли,
что зи мой здесь на су шу вы би ра ют ся нер пы�лар -
ги и бал де ют, от ды хая у мо ря. Так что, по лу ча ет -
ся, ле том здесь бал де ют лю ди, зи мой – нер пы.

Чуть по даль ше от ма я ка рас по ло жил ся еще
один пляж. Он плат ный. Но там есть пар ков ка, ус -
та нов ле ны ман га лы, ра бо та ют ка фе.

Прав да, вход в мо ре труд но ват: боль шие кам ни
на ли нии при боя и дно то же весь ма ка ме нис тое.
Но тут же мы об на ру жи ли, так ска зать, пляж внут -
ри пля жа. За до пол ни тель ную де неж ку ты мо -
жешь прой ти к спе ци аль но пост ро ен но му де ре -
вян но му нас ти лу, на ко то ром рас став ле ны шез -
лон ги и зон ти ки. А ны рять и ку пать ся мож но в
спе ци аль ном бас сей не, ко то рый нап ря мую со е -
ди нен с мо рем. Тут же душ, мес та для пе ре о де ва -
ния, ка фе не да ле ко. Трид цать три удо воль ствия,
ко ро че. Лю бой кап риз, как го во рит ся, за на ши
день ги… Но очень удоб но.

Но по�нас то я ще му за ме ча тель ные пля жи Вла -
ди вос то ка на хо дят ся от цент ра да ле ко ва то. В
бух те Гор нос тай. Она то же счи та ет ся тер ри то -
ри ей го ро да. Эта бух та сос то ит из нес коль ких
бух то чек по мень ше. Они все ин те рес ны и очень
кра си вы.

Но са мая стран ная из них – Стек лян ная. На
подъ ез де к ней мы уви де ли ог ром ный холм, из
ко то ро го тор ча ли ка кие�то тру бы. Имен но здесь
ис то рия бух ты Стек лян ная и на ча лась.

Мно го�мно го лет здесь рас по ла га лась ог ром -
ная го ро дс кая свал ка.

Она бы ла столь ог ром на, что са мые её ста рые
ниж ние слои под на тис ком верх них ста ли сва -
ли вать ся в Японс кое мо ре. А там бы ли и би тые
бу тыл ки, и от хо ды фар фо ро во го про из во д ства
в том чис ле. Не счи тая про чих мер зос тей, ко то -
рое тру до лю би вое Японс кое мо ре прос то аб -
сор би ро ва ло.

Так вот об ос кол ках бу ты лок и фар фо ра. Мо ре
взя ло их в свои нед ра, го да ми шли фо ва ло, а по -
том вы ки ды ва ло в ма лень кую бух точ ку. Ос кол ки
бы ли уже не трав мо опас ны ми от хо да ми, а поч ти
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про из ве де ни ем юве лир но го ис ку с ства. Так воз -
ник пляж Стек лян ный с не о быч ным пок ры ти ем.

А свал ку зак ры ли сар ко фа гом, пок ры ли дер ном
и сде ла ли что�то вро де вен ти ля ции для вы хо да
га зов.

А бух точ ка эта с чис той проз рач ной во дой ста -
ла лю би мым мес том от ды ха жи те лей Вла ди вос -
то ка. Но, го во рят уче ные, весь ее шарм че рез
двад цать лет ис чез нет. По двум при чи нам.

Пер вая – нет пос туп ле ния «сырья», свал ку�то
зак ры ли. Вто рая – ки тай цы меш ка ми вы во зи ли
от сю да отш ли фо ван ные мо рем стек ло и фар фор.
Сей час им это зап ре ти ли. Но ту рис там же не зап -
ре тишь взять нес коль ко су ве ни ров? А ту рис тов
мно го. И все они су ве ни ры бе рут. Ка юсь, мы то же
с со бой увез ли на па мять столь не о быч ные «ка -
меш ки» из не о быч ной бух ты.

Чуть даль ше от Стек лян ной уют но рас по ло жи -
лась бух точ ка Свет лая. За ме ча тель ная бух точ ка!

Мо ре здесь по ра бо та ло как ди зай нер и скульп -
тор: соз да ло из скал при чуд ли вые фи гу ры. Са мая
зна ме ни тая – скульп ту ра Жа бы. Но я сколь ко ни
смот рел на неё – всё че ре па ху ви дел. И вто рая
скульп ту ра, соз дан ная Японс ким мо рем, – не ме -
нее зна ме ни тая – Тю лень. И еще вся кие про из ве -
де ния при род но го ис ку с ства есть. Вот здесь я
кра сот этих при мо рс ких на фо тог ра фи ро вал
всласть!

И еще даль ше – бух та Ша мо ра. Два ки ло мет ра
чис тей ше го бе ре га, пок ры то го бе лым пес ком в
ок ру же нии со пок. Мо ре чис тое, мел кое, тёп лое.
Мы из ряд но на ку па лись – пон ра ви лось!

Ря дом с Ша мо рой – вся инф ра ст рук ту ра ти пич -
но го при мо рс ко го ку рор та: кем пин ги, ма га зин чи -
ки, рес то ран чи ки, ка фе. Це ны впол не при ем ле -
мые. Мест в кем пин гах нет, все за би то.

Да, тут на до ска зать, что все пля жи, на ко то рых
мы по бы ва ли, об ще ст вен ные, бесп лат ные. Но
чис то та изу ми тель ная. Есть ба ки для му со ра, все
уби ра ет ся.

И вот тут, на Ша мо ре, мы ус лы ша ли ин те рес -
ней шую ис то рию, свя зан ную с при ез дом во Вла -
ди вос ток Ге не раль но го сек ре та ря ЦК КПСС до -
ро го го Ле о ни да Иль и ча Бреж не ва.

Тут ин те рес но вот что. «Ша мо ра» по�ки тайс ки
– «Пес ча ная пус ты ня». Так этот кра си вей ший ку -
со чек зем ли зва ли мно гие ве ка. И во об ще, ки -
тайс ких наз ва ний мест, мес те чек, ре чу шек в
При морье бы ло мно го. Ки тай цы, как я и пи сал
уже, жи ли, охо ти лись, ры бу ло ви ли и тор го ва ли
здесь ве ка ми.

Но вот в 1972 го ду в При морье при ез жа ет
Бреж нев. А это бы ло вре мя, ког да от но ше ния
меж ду СССР и Ки та ем бы ли очень да же нап ря -
жен ны ми.

Так вот, его во зят по са мым кра си вым мес там,
всё по ка зы ва ют, всё рас ска зы ва ют...

И тут Иль ич не до воль но го во рит: «А что это,
до ро хие то ва рис чи, у вас тут сплошь ки тайс -
кие наз ва ния? Не по ря док. На до как�то это
исп рав лять...»

За ночь! За ночь! За ночь со ве тс кие кар тог ра фы
и про чие уче ные из ме ни ли ге ог ра фи чес кие кар -
ты При морья! И при ду ма ли наз ва ния бо лее чем
че ты ре мс там объ ек там, за ме нив их ис кон ные ки -
тайс кие наз ва ния на рус ские. В их чис ло по па ла и
Ша мо ра. И до сих пор офи ци аль но она чис лит ся
как «бух та Ла зур ная».

Хо тя все как на зы ва ли её «Ша мо рой» мно гие
го ды, так и на зы ва ют.

Хо те ли мы еще по пасть на не о би та е мые ост ро -
ва Японс ко го мо ря – там то же есть изу ми тель ные
пля жи – но не по лу чи лось. Поч ти каж дый день
мест ное МЧС гро зило нам при хо дом оче ред но го
тай фу на. А по том на чал ся Эко но ми чес кий фо рум
с учас ти ем пре зи ден та, и ак ва то рию вок руг Вла -
ди вос то ка во об ще зак ры ли.

И о по го де…

Нет, я ни ког да не ве рил в ша ма н ство ме те о ро -
ло гов, но ког да они оши ба ют ся каж дый день...

Это уже пе ре бор, прав да. Ес ли вла ди вос то кс кий
ме те о центр пи шет... нет, не с это го нач ну.

Ког да мы толь ко со би ра лись во Вла ди вос ток,
то, ес те ст вен но, ин те ре со ва лись прог но зом по -
го ды. Сна ча ла он был бла гоп ри ят ным, по том нам
обе ща ли хо лод на всё вре мя пре бы ва ния, за тем
лив ни и тай фу ны... Пе ча ли ли нас, ко ро че, ме те о -
ро ло ги.

При е ха ли. В тот день обе ща ли плюс двад цать
шесть. Но бы ло поч ти на пять гра ду сов хо лод нее.
За тем обе ща ли тай фун. Бы ла жа ра.

По том опять обе ща ли тай фун и лив ни. Тай фун
не за мет но про шел ночью. Ну как не за мет но?
Силь ный ли вень, да, и бе ше ный ве тер за вы вал.
Но недол го.

За тем опять обе ща ли тай фун. Но он при ка зам
ме те о ша ма нов не под чи нил ся. Не по я вил ся.

За тем во об ще пош ло...
Обе ща ют плюс двад цать, на вы хо де – плюс

двад цать пять. Обе ща ют плюс двад цать три, на
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вы хо де – го ли мый трид цат ник. Обе ща ют плюс
двад цать шесть... Есть двад цать шесть... в те ни.
Блин!

Еще мне очень нра вит ся фор му ли ров ка «мес та -
ми лив ни». Ёш кин ка ра бас, где эти мес та? Жа ра
не сус вет ная.

И так каж дый бо жий день. Нет, то, что сто ит хо -
ро шая по го да, не мо жет не ра до вать, но этих�то
ло хов�предс ка за те лей как во об ще наз вать?

Как�то ран ней ночью пош ли с Лен кой гу лять по
цент ру го ро да. Обе ща ли плюс двад цать один, на
са мом де ле в де сять ве че ра бы ло плюс двад цать
шесть. Хо ро шо, что ве те рок дул.

Мы от лич но про гу ля лись по Свет ла нс кой ули це,
поб ро ди ли по пло ща ди Бор цов Ре во лю ции, по лю -
бо ва лись Спа со�Пре об ра же нс ким ка фед раль ным
со бо ром, выш ли на Ко ра бель ную на бе реж ную...

Три с по ло ви ной ча са от ве че ра до но чи про ле те -
ли как па ра ми нут...

По ра про щать ся, «Вла дик»…

Го ро жа не лас ко во на зы ва ют свой го род «Вла ди -
ком». Теп лое та кое, очень уют ное наз ва ние. И

очень под хо дя щее ему.
В день от лё та сто я ла жа ра – плюс двад цать

семь. Яр кое солн це. По лю бо ва лись с вы со ты соп -
ка ми и оке а ном…

Моск ва встре ти ла нас про лив ным дож дем. Ку да
до не го вла ди вос то кс ким тай фу нам.

В Пет ро за во дс ке обыч ная по го да на ча ла сен -

тяб ря, ут ром прох лад но и дож ди чек, к по луд ню по -
теп ле ло.

Мы – до ма. Как го во рит ся, во «Вла ди ке» хо ро шо,
а до ма�то все рав но луч ше.

На па мять из сто ли цы При морья при вёз в свою
кол лек цию ку кол вла ди вос то кс ко го до мо вён ка. Он
уже под ру жил ся с ка за нс ки ми баб кой и дед кой, с
ка ли ни нг ра дс ким хра ни те лем снов, с пско вс кой
Ба бой Ягой... Ко ро че, впи сал ся в ком па нию.

Вла ди вос ток – Моск ва – Пет ро за водск
ав густ 2021 г. – фев раль 2022 г. 
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