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То ро пись жить, 
по ка ещё к жиз ни го ден. 

Вре мя не уме ет хо дить – 
это мы про хо дим. 

Ва си лий По пов

УУподъ ез да мно го э таж но го до ма, за ки нув
но гу на скамью, сто ял муж чи на сред них

лет. Он тя же ло ды шал. Влаж ная от по та ру -
ба ха, зас тёг ну тая на ниж нюю пу го ви цу, при -
ли па ла к те лу. Из�под кеп ки тор ча ли влаж -
ные во ло сы. Муж чи ну зва ли Ва ди мом Бу ря -
ко вым. Про жи вал он в этом до ме на чет вёр -
том эта же. Не де лю на зад схо ро нил от ца и те -
перь из бав лял ся от не нуж но го, как ему ка за -
лось, хла ма. 

Дрях лый ра зоб ран ный шкаф, ста рый ко вёр,
паль то, по е ден ное молью, лам пу, ра ди оп ри -
ём ник и ма лень кий пись мен ный стол, за ко -
то рым дав но ник то не си дел, уже снёс к му -
сор ным кон тей не рам. Те перь пы тал ся из ба -
вить ся от книг, ко то рых в ком на те по кой но го
от ца бы ло не и мо вер ное ко ли че ст во. Па па ша
лю бил про вес ти сво бод ное вре мя за кни гой и
час то твер дил, что без чте ния жизнь его по те -
ря ет вся кий ин те рес. Пос ле ухо да ста ри ка
кни ги в гла зах сы на так и не при об ре ли цен -
нос ти и смыс ла. Вы но ся пос лед нюю связ ку,
Ва дим бро сил кни ги у скамьи и, смах нув пот,
за ку рил. Ос та ва лось всю эту ма ку ла ту ру до та -
щить к му сор ным бач кам – и бас та. 

– Вот же за ра за, – про це дил он. – На ко пил
за семь де сят лет ба рах ла. Ста рый ду рень… А
мне те перь му чай ся. 

Пнув бо тин ком кни ги, Бу ря ков при сел на
скамью. По ка со об ра жал, как бы всю эту го ру
книг пос ко рее уб рать с глаз до лой и не на дор -
вать ся, по до шёл со сед Ар ка дий Но сик – не боль -
шо го рос та, смор щен ный, ху дой, для сво их по -
жи лых лет весь ма под виж ный и лёг кий на но гу. 

– Ну!.. Че го те бе здесь? Мё дом на ма за но? –
про буб нил Бу ря ков. – Сту пай, ку да шёл. Не
елозь пе ред гла за ми. И так тош но. 

Со сед, гля дя на книж ные связ ки, в не до у ме -
нии по че сал за ты лок: 

– Не у же ли из ба вить ся ре шил? 
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– А ес ли и так. Те бе до это го ка кое де ло? За -
хо чу – и вов се сож гу. Имею пра во. 

Ар ка дий разг ля ды вал над пи си на об лож ках.
Пе ред ним ле жа ли соб ра ния со чи не ний Пуш -
ки на, Го го ля, Есе ни на, Дос то е вс ко го, Тур ге -
не ва, Куп ри на, Горь ко го, Че хо ва… Вид не лись
име на Аб ра мо ва, Бе ло ва, Рас пу ти на, Шур та -
ко ва, Ти мо ни на, Ры жа ко ва… Не у же ли всё это
мо жет уй ти на свал ку? 

От оби ды Но сик от вёл гла за и ти хо про из нёс: 
– Та кое бо га т ство ду ра ку дос та лось, а он его,

греш ный, с грязью сме шать же ла ет. Это же…
это… Та ко му и ро ди ну про дать – раз плю нуть. 

– Но�но�но, ста рый! – опе шил Бу ря ков. – Я
ведь не пос мот рю, что се дой и каш ля ешь. Враз
уго мо ню… Пшёл от се до ва. 

Ар ка дий Но сик в за дум чи вос ти тро нул паль -
ца ми су хие гу бы и, ещё раз пос мот рев на кни -
ги, ска зал на ко нец: 

– Зна чит, так. Мы пос ту пим иным об ра зом.
Ес ли кни ги не нуж ны – я их за би раю… Не со -
из во ли те по мочь от нес ти их в мою квар ти ру?
– при ме тив не доб рый взгляд со бе сед ни ка,
Но сик осёк ся: – Хо тя… не из воль те бес по ко -
ить ся. Я и сам со всем справ люсь. Спа си бо. –
Нак ло нив шись, он при нял ся раз би рать кни ги. 

Бу ря ков сле дил за каж дым его дви же ни ем и
мол чал, щу ря гла за. Неп ри язнь к это му ма лень -
ко му че ло ве ку вспых ну ла в ду ше с осо бой си -
лой. Ощу ще ние у не го бы ло та кое, буд то в яс -
ную по го ду вы ве ли про гу лять ся в са по гах и с
зон том на по те ху лю дям. И, хо тя кни ги Бу ря ко -
ву бы ли не нуж ны, сло ва о том, что он та кой�ся -
кой мер за вец и ро ди ну про даст, оби де ли силь -
но. Да и рань ше судь ба не раз стал ки ва ла лба ми
их с Но си ком. Ког да Бу ря ков на пи вал ся и шу -
мел то в подъ ез де, то во дво ре, доб ро душ ный со -
сед не брез го вал выз вать на ряд ми ли ции. 

– Ру ки! – крик нул Бу ря ков. Та ко го по во ро -
та Но сик не ожи дал и по то му с ис пу гу по пя -
тил ся на зад. – Так вот ты, ока зы ва ет ся, ка кой!
Сто ит за зе вать ся, как ты уже чу жое доб ро
прис во ить го тов. Ли хо! Ни че го не ска жешь…
С то бой, па па ша, дер жать ухо вост ро нуж но. 

– Да что бы я!.. Чу жое?.. Да ни ког да в жиз ни!
– опе шил Но сик. 

– Зна ем�зна ем. Все мы чис тень кие и пу шис -
тые, по ка за хвост не пой ма ют. Так и жи вём,
да?! – рас сме ял ся Бу ря ков. 

Рас те рян ный вид со се да его сей час осо бо
радовал. 

Ар ка дий Но сик от вол не ния час то за мор гал.
Пос ле про дол жи тель но го мол ча ния – приз -
нать ся, сло ва Ва ди ма и впрямь оша ра ши ли, –
спро сил: 

– Раз ве те бе они нуж ны?.. Кни ги�то… 
– Не твоё де ло. Пор ву каж дую кни жен цию

на тво их гла зах на сто ма лень ких ку соч ков, и
ни че го ты мне не ска жешь. Моё пра во. Мо -
жешь ми ли цию на ме ня выз вать, ско рую или
по жар ных… Это ты уме ешь. Знаю, про хо ди ли,
– Бу ря ков ух мыль нул ся. – Луч ше ими печь на
да че то пить бу ду, чем та кая пи га ли ца, как ты,
за по лу чит моё доб ро… Сту пай, ку да шёл. Ни -
че го те бе здесь не све тит. 

Ар ка дий знал, по ка кой при чи не Ва дим пы -
та ет ся отомс тить ему. Не раз слу ча лось Но си -
ку де лать за ме ча ние Бу ря ко ву, ког да тот во
дво ре бра нил ся ма том при де тях, му со рил и
па кос тил в подъ ез де. А на пь я ные его де бо ши
при хо ди лось зво нить в по ли цию. Те лом Ва -
дим кре пок, ду ша го ря чая, ку лак тя жё лый.
Раз ве с та ким спра вишь ся или что объ яс нишь?
Ког да в пь я ном бе зу м стве че ло век тво рит не -
ве до мое, луч ше все го от вес ти от гре ха и лю -
дей, и его са мо го… Нет, по ни мал Ар ка дий,
кни ги ему со сед не от даст. И впрямь сож жёт.
Так всё и бу дет. «Не дрог нет ру ка по сяг нуть на
свя тое, на чис тое, свет лое, на… – Ар ка дий
прик рыл гла за. – Нет. У та ко го не дрог нет».

Идея! 
– Тог да про дай, – поп ро сил Но сик. 
Бу ря ков расп лыл ся в улыб ке. Это го он ни -

как не ожи дал. 
– Вот это дру гое де ло, – по тёр он ру ки. – А

то ха ля вы за хо тел!.. Ха ля ва, она ведь, ми лый
мой, и уку сить, и ляг нуть мо жет. А так – зап -
ла тил и спи спо кой но. Пра виль но?.. И те бе
хо ро шо, и мне не обид но. 

– Сколь ко поп ро сишь? 
Ва дим хлоп нул се бя по бед рам и ра до ст ный

от то го, что дер жит на до ед ли во го со се да в ку -
ла ке, под нял ся со скамьи. 

– Гра бить не ста ну. Так и быть. Мил ли о на у
те бя всё рав но нет. Хм, от дам поч ти да ром.
Пол сот ни за кни гу. Но чур за би ра ешь всё. Го -
дит ся? 

– До го во ри лись, – сог ла сил ся Ар ка дий. 

15«CEBEP» N 3�4 2022

014-051Lukin_014-051Lukin.qxd  15.02.2022  12:04  Страница 15



– Вот и слав но, – и Бу ря ков, зап ро ки нув
го ло ву, крик нул: – Зин ка!.. Ау! Чтоб те бя,
Зин ка!.. 

В ок не до ма по ка за лась жен щи на го дов
трид ца ти. 

– Ну, че го ра зо рал ся? Весь дом на уши под -
нял. По жа рю те бе кот ле ты. Уго мо нись толь ко. 

– Это всё по том, дет ка! По том. И во доч ки
мне наль ёшь, и кот лет на жа ришь. А сей час не -
си каль ку ля тор. 

– Че го нес ти? – опе ши ла Зин ка.
– Каль ку ля тор! – крик нул Ва дим. 
Жен щи на, по жав пле ча ми, зак ры ла ок но. 
– Сей час всё подс чи та ем, при ки нем, взве -

сим… и бу дет тип�топ. Спе шить в этом де ле,
сам по ни ма ешь, толь ко кур сме шить. 

Жен щи на в ха ла те и до маш них та поч ках
выш ла из подъ ез да и про тя ну ла Ва ди му каль -
ку ля тор. На воп рос, за чем он ему по на до бил -
ся, Бу ря ков толь ко мах нул ру кой: не ме шай,
мол, по том объ яс ню. 

Зи на и да мол ча уш ла. 
– Пог ля ди ка кая, а! – расп лыл ся в улыб ке

Ва дим, пог ля ды вая на уда ля ю щу ю ся женс кую
фи гу ру. – Кровь с мо ло ком. Всё при ней. Сто -
ит лишь бровь под нять – она уже зна ет, что
мне нуж но. Во ка кая! Не ба ба, а зо ло то… На
рын ке поз на ко ми лись. Те перь жи вём вмес те.
Же нюсь, на вер ное, – и на чал счи тать кни ги.

Но сик при пом нил, что де виц за пос лед нее
вре мя со сед сме нил не ма ло. Бы ли и дерз кие, и
мол ча ли вые, ху дые и пол ные. Вся кие бы ли.
Прав да, ря дом с ни ми со се душ ка вёл се бя
как�то бо лее�ме нее скром но. Не буйство вал.
Ви дать, прек рас ный пол умел уго дить озор ной
ду ше Ва ди ма, что да же пь я ным он не пы тал ся
скан да лить. Ху ли га нил, лишь ког да ос та вал ся
один. По ка кой при чи не не ла ди лась его лич -
ная жизнь, Ар ка дию из ве ст но не бы ло. 

Спус тя вре мя Ва дим по дал го лос:
– И�та�ак! Что мы име ем? Трис та двад цать

че ты ре кни ги. Ум но жа ем на пять де сят, так?
Так. По лу ча ет ся, – Ва дим на жал кно поч ки
каль ку ля то ра и да же прис ви ст нул, – шест над -
цать двес ти. 

– Сколь ко?! – под нял бро ви Ар ка дий. –
Н�да… Не ма лая сум ма. 

– Ну, а ты как хо тел? Нын че всё до ро го. Так
и быть. Двес ти руб лей ски ну по�со се дс ки. Но

ни ко пей кой боль ше. Смот ри сам, коль по тя -
нешь но шу, то по ру кам. Еже ли об хит рить
взду ма ешь... Не со ве тую со мной шу тить! 

– День ги бу дут, – за ве рил Но сик. 
– Вот и слав но, – до воль но кив нул Бу ря ков.

Ар ка дий пос пе шил к се бе в квар ти ру. Нет, та -
ких де нег у не го не бы ло. Да и от ку да они мог ли
взять ся с его ма лень кой пен си ей! На те гро ши,
что по лу чал от го су да р ства за свой тру до вой
вклад в раз ви тие стра ны, мож но бы ло лишь
скром но су ще ст во вать, не бо лее. И всё же Но -
сик, эко но мя каж дую ко пей ку, умуд рял ся отк ла -
ды вать са мую ма лость на чёр ный день. Но и этих
де нег бы ло нем но го. Ар ка дий дос тал из сер ван та
за вёр ну тый в пла ток ста рый ко жа ный ко ше лёк,
раз вя зал зу ба ми узел, вы нул день ги и с вол не ни -
ем пе рес чи тал. Семь ты сяч. Но сик при сел на
край ди ва на. Где взять не дос та ю щую сум му –
это го он не знал. Да же ес ли прой тись по зна ко -
мым и спро сить в долг, не хва тит. Это не де сять и
не пят над цать лет на зад, ког да все его ста рые
при я те ли бы ли при ра бо те и мог ли вы ру чить
руб лём. Он и сам вы ру чал не раз. Те перь мно гих
уже нет. А те, кто ещё хо дит по зем ле�ма туш ке,
как и он, дер жат ся от пен сии к пен сии, ру гая
пра ви тель ство и не на ви дя ста рость. Нет, не поз -
во лит со весть поп ро сить у них в долг. 

Сжи мая в ку ла ке день ги, Ар ка дий вы шел из
квар ти ры. На скамье, ох ра няя кни ги, си де ла
Зи на и да. 

– А где Ва дим? 
Жен щи на крик ну ла Бу ря ко ва. Из ок на по -

ка зал ся Ва дим. 
– Те бя спра ши ва ют! – не скры вая не до воль -

ства, кив ну ла она на Но си ка. 
– При нёс? – спро сил Ва дим, жуя кот ле ту.

Ар ка дий по ка зал день ги. – Щас спу щусь. 
На хо ду об ти рая ла донью жир ные гу бы, Бу -

ря ков вы шел из подъ ез да. Бы ло вид но, что уже
при нял на грудь. Гла за блес те ли, улыб ка ста ла
ост рой, не хо ро шей. 

– Ну, че го там у те бя? По ка зы вай. 
– Вот, – Но сик про тя нул день ги. – Боль ше

не ту. 
– Ты, ста рый, шу тить взду мал? – оз ло бил ся

со сед. – Я те бе что го во рил? Уго вор на сколь -
ко был? 

– Прав да, боль ше нет.
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– Уго вор, спра ши ваю, на сколь ко был? 
– Не ту боль ше, – за ве рил Но сик. – Чест ное

сло во. Не во ро вать же ид ти… 
– А хоть бы и так! 
– Будь че ло ве ком. Я же от дам. Обе щаю. 
– Ах, че ло ве ком? – Ва дим расп лыл ся в

улыб ке. – Ка кой же я че ло век, ког да ты дав но
ме ня сво лочью ок рес тил. Али за был?.. Дал
сло во – так дер жи его. Зем лю рой, но най ди.
Или в кни гах об этом не пи шут? – нап рав ля -
ясь об рат но в дом, Бу ря ков до ба вил: – По пус -
тя кам не тре вожь. Не в том наст ро е нии сей час. 

Ар ка дий по ну ро гля дел на зак рыв шу ю ся за
Ва ди мом же лез ную дверь. Где брать день ги, он
не знал. Ещё раз пос мот рел на кни ги, и в гла зах
блес ну ли слё зы. Ведь нель зя же так. Нель зя. 

– Че го ду ма ешь? – об ра ти лась к не му Зи на -
и да. – Сто ит, гла за ми во дит. Дол го мне при ка -
жешь здесь си деть? 

Но сик, ни че го не от ве тив, нап ра вил ся к
подъ ез ду. Бы ла ма лень кая на деж да за нять у
со се да эта жом вы ше. Тот ра бо тал учи те лем, и
Ар ка дий иног да за ха жи вал к не му ве че ром
ско ро тать вре мя. За чаш кой чая иг ра ли пар -
тий ку�дру гую в шах ма ты. Жил он один. Вот
ведь то же… Кто�то пь ёт вод ку, де бо ши рит и
нра вит ся жен щи нам. Дру гой де ти шек учит,
скром ный, вос пи тан ный – и один�оди нё ше -
нек, как в по ле бе рё за. Пол на жизнь несп ра -
вед ли вос ти. И то прав да. 

Учи тель одол жил три ты ся чи. На боль шее Ар -
ка дий не рас счи ты вал. Был бла го да рен и за то. 

Рас ха жи вая по квар ти ре, Но сик все ми си ла -
ми пы тал ся что�ни будь при ду мать, но ни че го
не лез ло в го ло ву. Спро сить у сво их де тей?
Нет. Они, ко неч но, мо гут дать, но кто зна ет, а
вдруг день ги по на до бят ся им са мим? Нет, впу -
ты вать де тей не сто ит. По го во рить вновь с Ва -
ди мом? Ведь боль ше по ло ви ны уже соб ра но.
Но, при пом нив пос лед ние его сло ва, Но сик
вы ки нул из го ло вы и эту идею. Че го доб ро го, и
впрямь дур ное со вер шит. 

И от ку да столь ко не на вис ти в лю дях? Че го
не хва та ет? Кры ша над го ло вой име ет ся, брю -
хо не го ло да ет, ру ки�но ги при се бе… жи ви,
тру дись, ра дуй ся жиз ни. Не уме ем до ро жить
цен нос тя ми, ко то рые име ем, куль ту рой, сло -
вом, что ос та ви ли нам на ши пред ки. Го то вы
унич то жить, сжечь до пос лед не го клоч ка бу -

ма ги, как пос лед ние вар ва ры, всё, что го да ми
пе ре да ва лось из по ко ле ния в по ко ле ние. Гор -
дим ся сво ей не об ра зо ван ностью. Ра ду ем ся
дег ра да ции…

* * *

Ког да Ар ка дий вы шел во двор, на скамье его
под жи дал Бу ря ков. Но сик вы нул из кар ма на
день ги и про тя нул со се ду, тот, лиз нув паль цы,
быст ро пе рес чи тал ку пю ры. Шест над цать
двес ти. Ров но. 

– Это сов сем дру гое де ло, – улыб нул ся он. –
Воп ро сов боль ше не имею. За би рай то вар. –
И, по ша ты ва ясь, Бу ря ков по ша гал в сто ро ну
ма га зи на. 

Ар ка дий, при сев на скамью, смот рел на кни -
ги, ко то рые нуж но бы ло пе ре нес ти в квар ти ру… 

Сле ду ю щим ут ром на этой са мой скамье си -
де ли две жен щи ны. 

– …Из со рок седь мой… не боль шо го рос та
ещё… Но сик – фа ми лия. По ня ла о ком? – за -
ве ла бе се ду од на. – При хо дил вче ра во вто рой
по ло ви не дня. Те ле ви зор пред ла гал. Сын ку -
пил. А че го? Поч ти но вый. Тот на не го столь -
ко лет ко пил и от дал в пять раз де шев ле…
Мой�то сов сем ба рах лил. 

– Да ты что!.. – всплес ну ла ру ка ми вто рая.
– Да�да. За бе ри те, го во рит, день ги сроч но

нуж ны. И на что нуж ны, зна ешь? Так вот слу -
шай даль ше. Из трид цать де вя той, зна чит…
Фи лип пы ча сын… хо тел кни ги выб ро сить. А
этот у не го ку пил их. Все! 

– Все? 
– До еди ной. Свои день ги пот ра тил да на за -

ни мал сколь ко! Чу дак�че ло век. 
– Жал ко, ес ли умом тро нул ся. 
– Жал ко, ко неч но. Но… кто от это го заст ра -

хо ван? Го ды. Го ды… 
И обе пе ре ве ли взгляд на ок на квар ти ры, в

ко то рой про жи вал Ар ка дий Но сик. 
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ТТе тю рин Ва си лий за пил. 
Это был креп ко го те лос ло же ния муж чи на со -

ро ка двух лет. Был он из боль ших тру же ни ков.
Ра бо тать лю бил и, глав ное, умел. Лю бое де ло в
его ру ках ла ди лось – лю бо пог ля деть. С ут ра и до
позд не го ве че ра весь в де лах. Пос ле за вер ше ния
тру до во го дня не спе шил, как мно гие, на ди ван
к те ле ви зо ру, а за ка ты вал ру ка ва и шёл во двор.
Ра бо ты и до ма на хо дил не по ча тый край. 

Ещё и лю дям по мо гал. Об ра ща лись к Ва си -
лию за по мощью оди но кие ба бы или же те, у ко -
то рых мужья спи лись. Мужс кая ру ка вез де и
всег да не об хо ди ма. Про си ли и зна ли, что Ва си -
лий не от ка жет. Так и бы ло. И от од ной со сед ки
Те тю рин ша гал к дру гой со сво им инстру мен -
том. Де нег не брал. На пред ло же ние при сесть за
стол и ото бе дать от ка зы вал ся: не ког да, мол. 

– Ни че го, – скром но ро нял Ва си лий у по ро -
га. – Это – аван сом. Ещё отб ла го да ри те. Ус пе -
ете. Зем ля круг лая. 

Так и бы ло. 
В за гул Те тю рин ухо дил раз в го ду в од но и то

же вре мя – в сен тяб ре. Брал от пуск и три не де -
ли, не про сы хая, пил. Пос лед нюю не де лю от -
лё жи вал ся: ел од ну ок рош ку, не вы хо дил из
до ма. А пос ле сно ва возв ра щал ся к ра бо те и,
как вол, не раз ги бая спи ны, до позд не го ве че -
ра тру дил ся. 

Ког да Те тю рин на пи вал ся, не тра тил из се -
мей но го бюд же та ни ко пей ки. Вот тут�то и
вспо ми на лись Вась ки на доб ро та и зо ло тые ру -
ки. К сен тяб рю ба бы за па са лись са мо го ном и
все три не де ли при ни ма ли Ва си лия как до ро -
го го гос тя. Пя ти лит ро вы ми бан ка ми вы да ва ли
Те тю ри ну са мо гон и за кус ку на лю бой вкус.
Каж дая со сед ка зна ла, что Ва си лий три не де ли
бу дет хо дить по дво рам и со би рать «аван сы», и
каж дая пы та лась угос тить по луч ше, что бы не
ос ра мить ся в Вась ки ных гла зах. 

За стол тот ни ког да не са дил ся. Вы пи вал с
хо зя юш кой сто поч ку, бла го да рил и, при няв

уго ще ние, шёл с му жи ка ми ку да�ни будь за се -
ло. Всё это вре мя, по ка Ва ся пь ян ство вал, за
ним по пя там хо ди ли лю би те ли при нять на
грудь. Зна ли, что у Ва си есть и что не от ка жет. 

– …Ма ру ся, го во рю ей, у ме ня нас тал кри зис
сред не го воз рас та. Это го ни од но му му жи ку не
из бе жать, – бы ва ло, жа ло вал ся Те тю рин на
же ну. – Не уж то я не мо гу ду шу свою за ле чить?
Что ты, го во рю, ме ня тер ро ри зи ру ешь так, что
мне и до мой за но че вать ид ти не о хо та!

– …Пра виль но, Ва ся. Пра виль но, – ки ва ла
ка кая�ни будь оди но кая ба бён ка. – Как же не
вы пить? По ди, и ты та кой же че ло век. Ду ша
она у всех од на. Ей от ды хать иног да по ло же но. 

– Вот и я ей об этом же тол кую. А она всё од -
но: не хо ди по до мам, не по зорь ме ня. Ху же,
го во рит, поп ро шай ки. А ка кой же я поп ро -
шай ка? Я аван сы со би раю. Вер но ведь? 

– …Вер но, Ва ся. Вер но, ми лый, – ки ва ла го -
ло вой иная вдо вуш ка. – Не слу шай ты ни ко го.
И Ма ру сю свою не слу шай. Ты из ви ни ме ня,
ко неч но, – су ет ли во поп рав ля ла со сед ка пла -
ток, – но она у те бя ка кая�то су ма тош ная.
Вро де и ду рой не на зо вёшь. А всё ту да же. Да
на та ко го му жи ка мо лить ся на до и день, и
ночь, а она ещё нозд ри раз ду ва ет. Не со ве ст -
но? Вот ска жи мне, а? Не со ве ст но ей? 

– Кри зис у ме ня. Кри зис сред не го воз рас та.
Раз ве я что по де лать мо гу? – оп рав ды вал ся Ва -
си лий. – Я ить и по де лать ни че го не мо гу. Это
силь нее ме ня. Так при ро дой за ве де но. А про тив
при ро ды не пой дёшь. Кто я та кой, чтоб про тив
ма туш ки�при ро ды ид ти? Да вша зе лё ная. 

– Ох, Ва ся! Был бы ты у ме ня в мужь ях, как
принц пер си дс кий жил бы. Раз в год – это не
страш но. Раз в год да же нуж но раз ве ять ся. Че ло -
век ты али не че ло век в са мом�то де ле?.. Ка кой
ско ти не –  и той от дых ну жен. А тут му жи ку рань -
ше вре ме ни мо ги лу ко па ют. Не це нит она те бя,
Ва ся. Ох, не це нит. Не та кую же ну те бе на до. 

На та ких сло вах Те тю рин обыч но хму рил
бровь, и раз го вор пе ре хо дил на дру гую те му. 

За муж ние ба бы, по да вая Ва си лию ма га рыч,
про си ли и умо ля ли толь ко об од ном: 

– Ес ли мой по я вит ся, го ни ты его, Ва ся, в
шею. Дай по заг рив ку ра зок, чтоб по пя там не
хо дил, не год ник та кой. Он мне, ирод эда кий,
всю жизнь ис ка ле чил… 
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Да толь ко все зна ли, что Ва ся не та кой, чтоб
от ко го�то пря тать ся, да ещё и про го нять, ког -
да есть чем се бя и дру гих по ба ло вать. 

Уй дя за се ло, рас по ло жив шись где�ни будь у
ов ра га, Ва си лий с му жи ка ми оце ни вал са мо гон. 

– …Твоя сов сем гнать не уме ет, Пав лу ша, –
крях тел кто�то из пь ян чуг. – Как ос ли ная
жид кость. 

– Ча во? – хри пел Па вел, са мо гон же ны ко -
то ро го те перь про бо ва ли. 

– То го. Зав сег да твоя Ла рис ка жад ни ча ет. И
тут пос ку пи лась са хар ку да дрож жей ку пить.
Как во да. 

Па вел оп рав ды вал ся и все ми си ла ми зас ту -
пал ся за же ну. Мол, про дукт хо ро ший, это
толь ко вам, ал ка шам, уже и чис тый спирт си -
ро пом по ка жет ся. 

– Ва ся, ска жи им. Ну, ска жи! – ру гал ся Пав -
лу ша. 

– Пой дёт, – крот ко от ве чал Те тю рин. 
– Ми ло де ло у Ле о ни дов ны брать. Эта ведь -

ма зна ет, как му жи ка по ра до вать. Ещё при ца -
ре Го ро хе гнать ста ла. По жа луй, по ка в зем лю
не ля жет, так и бу дет бра гу ста вить, – го во рил
один. – Эта зна ет толк в са мо го но ва ре нии. 

– Зна ет, – сог ла ша лись с ним ос таль ные и
раз ли ва ли ещё по од ной. 

Ва си лий вы пи вал, за ку сы вал и за дум чи во
гля дел на боль шие куд ря вые об ла ка, что мед -
лен но за пол за ли друг на дру га. Был он нем но -
гос ло вен. Не лю бил поп рос ту тре пать язы ком.
У трез во го и сло ва не вы тя нешь. Боль ше ра -
бо тал и мол чал. Ког да же нас ту пал «кри зис
сред не го воз рас та», Те тю рин за мет но ожив -
лял ся и да же, как за ме ча ли за ним, лю бил чу -
ток сва лять ду ра ка. 

Сре ди ны не по я вив ших ся то ва ри щей Ва сю
боль ше всех ра до вал Ар ка ша – му жик трид ца ти
че ты рёх лет. Од на но га у не го бы ла ко ро че дру -
гой. При ходь бе силь но хро мал. Но это не ме ша -
ло ему вып ля сы вать на свадь бах и дру гих празд -
ни ках. Иной раз та ко го стре ка ча за даст – всем на
ди во! Ар ка ша иг рал на ба я не и всег да, всю ду хо -
дил с инстру мен том. Где Ар ка ша – там и му зы ка.
А где му зы ка, там, ко неч но, празд ник. Ар ка шу
не ред ко зва ли по си деть и всег да уго ща ли. Ве сё -
лый ма лый, бы ло с ним как�то лег ко. И по то му,
как толь ко ухо дил Ва си лий в от пуск, по чёт ное
мес то ря дом с ним за ни мал ба я нист. По ка ша га -

ли к ов ра гу по се лу, Ар ка ша иг рал на ба я не, а по -
за ди нес коль ко го ло сов враз но бой гор ла ни ли
пес ню. И лишь Ва си лий не пел. То и де ло за пус -
кал он ру ку в кар ман и луз гал се меч ки, важ но
шест вуя по ули це, как ба рин. 

Ма ру ся, же на его, не зна ла, ку да в та кие дни
гла за де вать. 

– Ну что ты так му ча ешь ся? – ус по ка и ва ли
её. – По ду рит нем но го да пе рес та нет. 

– Сме ют ся ведь все над ним. Как же не пе ре -
жи вать? – сквозь слё зы взды ха ла жен щи на. –
Сты до ба�то ка кая. Сты до ба. 

Вот и сей час, исп ро бо вав са мо го ну Пав лу -
ши ной же ны, Те тю рин взмах нул ру кой – дал
ко ман ду. Ар ка ша взял ба ян, и ме ло дия по ли -
лась по все му ов ра гу, ухо ди ла она в се ло, где
мест ный люд по ни мал и до га ды вал ся, по ка -
ко му слу чаю празд ник и кто гу ля ет. Ес ли Ар -
ка ша за тя ги вал груст ный мо тив, его ста ра лись
пе ре бить, но Ва си лий по ка зы вал тем, кто ме -
ша ет, ку лак – тог да все ус по ка и ва лись и вни -
ма тель но слу ша ли. 

А Ар ка ша мог не толь ко иг рать хо ро шо, но и
петь. Так го лос ком сво им, не год ник, всю ду шу
ис те ре бит, что она по том дол го не зна ет, как ус -
по ко ить ся. Ва ся пла кал, слу шая Ар ка шу. Хва -
тал ся за го ло ву, тряс ею и из ред ка под пе вал: 

Ой, то не ве тер вет ку кло нит, 
Не дуб ра вуш ка шу мит, 
То моё, моё сер деч ко сто нет, 
Как осен ний лист дро жит. 
То моё, моё сер деч ко сто нет, 
Как осен ний лист дро жит… 

За тем сно ва вы пи ва ли. И нас ту пал при выч -
ный гал дёж. Кто�ни будь обя за тель но рас ска -
зы вал смеш ные ис то рии из жиз ни, и Ва си лий,
щу ря гла за, со все ми сме ял ся. Лю бил он пос лу -
шать мест ные бай ки и, хо тя сам при ду мы вать и
сла гать так не умел, слу шал с боль шой охо той.
Сре ди ны неш ней ком па нии на хо ди лись за яд -
лые ры ба ки и охот ни ки. По то му ис то рию о
том, как од наж ды вы ло ви ли та кую ры бу, что
она и в лод ку не по мес ти лась, пе рес ка зы ва ли
не по од но му ра зу. А рас сказ о том, как кто�то
ра не но го мед ве дя ду шил са мо лич но «вот эти ми
са мы ми ла до ня ми», ког да кон чи лись пат ро ны,
ве се лил Ва сю осо бен но. Он то же пы тал ся
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что�ни будь рас ска зать эда кое смеш ное. Да же
при ду мы вать про бо вал, но не вы хо ди ло. 

– Ни че го. Тре пать язы ком не каж до му да но,
– объ яс ня ли ему. – За то Бог ру ка ми и го ло вой
наг ра дил. 

Это выс шая пох ва ла и наг ра да. Каж дый го -
во рил Те тю ри ну, ка кой он мо ло дец. Лес ти в
сло вах не бы ло. Ва си лия действи тель но все
ува жа ли. Приз на ва лись, что ес ли бы не ал ко -
голь, то и они мог ли бы ещё о се бе за я вить так,
что мно гие бы ах ну ли. И чест но ки ва ли, что
не ту сил по кон чить с пь ян ка ми. Иск рен не за -
ви до ва ли Те тю ри ну, ко то рый лишь раз в год
поз во лял се бе рас сла бить ся и «от дох нуть». 

Тот слу шал и жа лел каж до го. Ведь пе ред ним
си де ли ещё не ста рые лю ди, ко то рые, ес ли бы
сжа ли во лю в ку лак, в са мом де ле мог ли бы по -
ме нять жизнь – по вер нуть рус ло ре ки в об рат -
ную сто ро ну. Но, ви ди мо, ви но силь нее… От -
то го, как один чест но приз на вал ся, уш ла от
не го же на, дру гой го ре вал, что его ещё тер пят,
но уже ни в грош не ста вят: жи вёшь – жи ви,
пом рёшь – схо ро ним. А ведь и они ког да�то,
лет де сять�пят над цать на зад, бы ли луч ши ми
ком бай нё ра ми, ка мен щи ка ми, элект ри ка ми,
свар щи ка ми… Но зе лё ный змий взял своё. 

В та кие мо мен ты Ар ка ша брал ба ян и, ста ра -
ясь раз ве ять обс та нов ку, прог нать вне зап но
на ва лив шу ю ся грусть, за пе вал что�ни будь ве -
сё лое. Тог да иг ри вая ме ло дия, как мо ло дая ло -
шад ка, би ла ко пы та ми в ду шу, и на ли цах по -
яв ля лись улыб ки. Хло па ли в ла до ши му жи ки,
гром ко свис те ли и кри ча ли под зву ки ба я на. 

Вни зу ов ра га про те ка ла ре ка. Уз кой зме ёй из -
ги ба лась она вдоль за рос ше го кус тар ни ком бе -
ре га. Вда ли вид не лись из бы со сед ней де рев ни.
Лёг кие струй ки ды ма тя ну лись ввысь в каж дом
дво ре – то пи лись ба ни. Бы ла суб бо та. Лю бо -
пыт но бы ло наб лю дать за всей этой кар ти ной.
Ведь в каж дом этом пе ре ул ке, в каж дом до ми ке
ве ли чи ной со спи чеч ный ко ро бок жи вёт жизнь.
Кто�то сей час тас ка ет во ду, под ки ды ва ет дро ва,
го то вит, сти ра ет бельё. И все эти лю ди с их из -
ба ми, ско ти ной и ба ня ми мог ли умес тить ся
сей час на Ва си ной ла до ни. За бав но. И там
жизнь, и по эту сто ро ну ре ки то же жизнь. Там –
ба ня. Здесь – празд ник… Вот ко ма рик про пи -
щал над ухом. У не го то же своя жизнь – ко ма -
ри ная, на се ко мая, но всё�та ки жизнь. 

Те тю рин лю бо вал ся мест ны ми прос то ра ми и
про се бя ди вил ся, как же кра сив их край. И как
рань ше все го это го он не за ме чал? Не при хо ди -
ло в го ло ву, что со сед няя де ре вуш ка мо жет по -
мес тить ся на его ла до ни. Да раз ве та кое при дёт
ког да на ум? Глу пость. А вот нет, приш ло же. И
это от че го�то Ва си лия ра до ва ло, слов но он отк -
рыл не ве до мую ни ко му тай ну. 

– Жизнь… – ти хо вы ры ва лось из его уст.
– Что, прос ти? – спра ши ва ли его. –

Жизнь?.. 
– Да�а, жизнь та кая шту ка. И не пре ду га да ешь,

как её про жить. Все мы за школь ной пар той ве ри -
ли, что бу дет и дом, и семья, и ра бо та, и ма ши на.
Бу дет всё как у нор маль ных лю дей. А ви дишь
как?.. Кто�то спил ся, кто�то си дит, а кто�то по
глу пос ти на ки нул пет лю на шею. Дру гие на чаль -
ни ка ми ста ли, при галс ту ке хо дят... А ведь ког -
да�то все мы в од ной шко ле за пар та ми юти лись –
и эти, и те. Од ни иг ры бы ли, од ни меч ты… Уме ет
жизнь вы ки нуть шут ку су ро вую. Уме ет, стер ва. 

Ва си лий за ду мы вал ся. Час то раз мыш лял он о
та ком, что в трез вую го ло ву ни ка ким вет ром не
за ду ешь. Па ра докс, да и толь ко. Сам удив лял ся.
И всё же не прек ра щал свою ду му, не пе рес та вал
вес ти раз го вор с са мим со бой. Лю ди всег да де -
ли лись на хо ро ших и пло хих, силь ных и сла бых,
глу пых и ум ных… Го раз до обид нее дру гое – ког -
да ум ные ста но вят ся ду ра ка ми, силь ные ха рак -
те ром опус ка ют ру ки, а хо ро шие прев ра ща ют ся
в нич то же ст во. Вот что боль но. Те тю рин ста но -
вил ся мра чен и по дол гу мол чал. Тог да смот рел
он на каж до го, кто был сей час ря дом, – на гряз -
ные в си ня ках и ца ра пи нах пь я ные ли ца – и
опус кал го ло ву. Не же лал го во рить вслух то, что
при хо ди ло сей час на ум. Те же, в свою оче редь,
по Ва си но му ви ду по ни ма ли, что приб ли жа ет ся
ко нец ве селья и ха ля вы. 

Так бы ло всег да. За не де лю до от пус ка Те тю -
рин хо дил хму рый, поч ти не раз го ва ри вал –
ждал и го то вил ся к празд ни ку. И за па ру дней,
преж де чем прек ра тить пир, то же всё боль ше
мол чал и хму рил ся. 

– Мо жет, на пос ле док по си дим завт ра, а? –
спра ши вал у не го Ар ка ша. – Я бы ещё по иг рал. 

Ва си лий мол чал, ухо дил до мой.
На сво ем дво ре по яв лял ся за тем но. При са -

жи вал ся на скамью и по дол гу ку рил, лю бу ясь
ноч ным не бом, ду мал…
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Сколь ко же на не бе звёзд? Уди ви тель но мно го.
Каж дая эта си я ю щая кро хо туль ка на са мом де ле
мо жет быть боль ше на шей пла не ты. Вот где
действи тель но хра нит ся тай на за семью зам ка ми.
И, на вер ное, на ка ком�ни будь из этих ми га ю щих
огонь ков есть жизнь. Есть. Бе зус лов но. Мо жет
быть, где�ни будь, да ле ко�да ле ко, си дит сей час
та кой же вот, как и Ва си лий, чу дик и рас суж да ет
о жиз ни, лю бу ясь на шей Зем лёй. Мо жет. По че -
му бы и нет? Те тю рин взды хал, де лал пос лед нюю
за тяж ку и ту шил каб лу ком оку рок. 

– Как же всё�та ки мал и бес по мо щен че ло -
век, – ти хо ро нял он иног да и вслух. 

По том вы хо ди ла же на, при са жи ва лась ря -
дом. Мол ча ли. Вот в та кую же тёп лую ночь
ког да�то, сов сем, ка за лось бы, не дав но, гу ля -
ли они с ней до са мой за ри. Мно го раз го ва ри -
ва ли, это Ва ся пом нил хо ро шо. Сло ва ли лись
са ми со бой. Мо жет, не серь ёз ные и по боль -
шей час ти да же и ни о чём, но слов бы ло не ма -
ло, и им вдво ём бы ло ве се ло. 

Мо ло дость… Тем и прек рас на ты, что, как
ма лень кий рос то чек, тя нешь ся к не бу и уме -
ешь ра до вать ся жиз ни, уме ешь в обы ден ных
ме ло чах на хо дить чу дес ное. Труд но в двад цать
лет предс та вить се бе, что ког да�ни будь жизнь
бу дет нас толь ко од но об раз ной и скуч ной, что
да же пе рес та нешь меч тать… 

Ва си лий по ти рал ли цо боль ши ми ла до ня ми,
по том брал ся за ма лень кую ла дош ку же ны. Как
же хо ро шо, что ря дом есть че ло век, ко то рый лю -
бит и пе ре жи ва ет за те бя! Че ло век не дол жен
быть один. Каж до му, ка ким бы силь ным и мо гу -
чим он ни был, ну жен тот, кто в труд ную ми ну ту
при лас ка ет и уте шит. Это глав ное. Знать, что те -
бя лю бят и ждут. По жа луй, в этом и зак лю ча ет ся
смысл жиз ни: уметь лю бить и в лю бой си ту а ции
ос та вать ся че ло ве ком. 

Ма ру ся, прис ло нив шись к ши ро ко му пле чу
му жа, ти хонь ко взды ха ла: 

– Пош ли спать. 
Те тю рин ки вал, с тру дом при под ни мал ся и

про сил при го то вить ему завт ра ок рош ки.
Жен щи на об ни ма ла его, це ло ва ла в ще ти нис -
тую щё ку и ве ла в из бу. 

Пь я ные день ки по за ди. Те перь ос та ва лось
толь ко от ле жать ся, наб рать ся сил и ид ти ра -
бо тать. 

ППо жа луй, лишь с го да ми осоз на ёшь пре -
лесть детс ких и юно шес ких лет. И как бы

ни же лал ты маль чиш кой пос ко рее под рас ти и
оку нуть ся с го ло вой во взрос лую жизнь, да
толь ко с воз рас том серд це всё боль ше тя нет ся
имен но в то да лё кое прек рас ное вре мя, где всё
восп ри ни ма лось по�ино му. Де ревья бы ли
боль ше, не бо – вы ше, ра ду га – кра ше. Лю ди,
ко то рые те бя лю би ли и обе ре га ли, на хо ди лись
ря дом. Ве сё лые, доб рые и жи вые. Со ба ки при
встре че ви ля ли хвос том. Ко тя та про си лись на
ру ки. Куз не чи ки, стре ко зы и майс кие жу ки
вся кий раз ма ни ли пом чать ся за ни ми в по го -
ню. Хо те лось об нять весь мир, пог ла дить каж -
до го и со все ми по иг рать.

Ох уж эти майс кие жу ки! Раз ве ка кой ре бё -
нок ус то ит пе ред ни ми? Эти кры ла тые толс то -
пу зые жуж жа щие бу каш ки све дут лю бо го с
ума. Не ус то ишь, что бы не пог нать ся за ни ми.

Под ок на ми на ше го до ма рос ла ря би на. Сов -
сем ря дом, где сто ял тур ник, из ав то мо биль ной
пок рыш ки тя ну лось ввысь ещё од но де рев це с
крас ны ми яго да ми, толь ко мень ше. Зи мой, ког -
да всё вок руг зас ти ла ло бе лос неж ным оде я лом,
на де ревь ях ру би ном го ре ли ма лень кие бу сы.
Имен но они за ма ни ва ли в гос ти крас ног ру дых
сне ги рей. Ря би на – та, что по мень ше, – рос ла у
со се дс ко го га ра жа. Ря дом с де рев цем на хо ди -
лась буд ка, в ко то рой нес ла со бачью служ бу
Дин га – по месь ов чар ки с двор ня гой. Сколь ко
со се дс ких кур пот ре па ла и пог рыз ла эта са мая
Дин га! Да же труд но предс та вить. Мно го. Но со -
ба ка есть со ба ка. А тем бо лее сто ро же вая. С та -
кой шут ки пло хи. Сто ит за зе вать ся и – бац!
Толь ко перья ос та нут ся. Од но го нель зя бы ло
по нять – от че го ку ры каж дый раз тя ну лись к её
ко ну ре? Слов но для них там рас сы па ли ме шок
зер на. Сов сем не стра ши лись ни шу ма це пи, ни
гром ко го лая. Зап ри ме тит Дин га, что ку ры поб -
ли зос ти, уй дёт за буд ку, за та ит ся, уло вит нуж -
ный мо мент и – хвать! По ми най как зва ли. Ви -
дать, ку ри ца и впрямь глу пая пти ца: вы ло жи
зёр ныш ки це поч кой, так она те бе ещё са ма в
ко ну ру со бачью за бе рёт ся. 

Майс ких жу ков ло ви ли ве че ром. Как толь ко
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на чи на ло смер кать ся, на со сед нем крыль це за -
го рал ся фо нарь. Мо тыль ки и про чая раз но вид -
ная на се ко мая жив ность сле та лись к лам пе,
пы та ясь её об ле пить. Ма нил бу ка шек яр кий
свет в тем но те. Нам это бы ло на ру ку. Стя нешь
с за тыл ка бейс бол ку и бе га ешь по дво ру, пы та -
ясь нак рыть ею жу ка. Су нешь его в спи чеч ный
ко роб, прик ро ешь бе рё зо вым лис том и тас ка -
ешь пов сю ду в кар ма не. В лю бое вре мя вы нул
ко ро бок, под нёс к уху и слу ша ешь, как он там
шкря ба ет из нут ри. Вы нешь мел ко го плен ни ка,
по тис ка ешь паль ца ми да убе рёшь об рат но.

– И не жал ко те бе его? – го во рил со се дс кий
ста рик Ва си лий, ко то ро го вся мест ная дет во ра
ве ли ча ла дя дей Ва сей. – Ка кая ни есть, а всё
жи вая ду ша.

– А че го? – удив лял ся я.
– Всем све та бе ло го хо чет ся. Не те бе од но -

му, – от ве чал дя дя Ва ся. – Жизнь и бу каш ке
нес мыш лё ной ми ла.

– При дёт вре мя – от пу щу. 
– Ты бы сам по си дел в та ком ко роб ке! Пог -

ля де ли бы тог да, как ты за пел.
– Ска же те то же не зная что.
– Обол ту сом рас тёшь, Ан то ха! – бра нил ся

ста рик.
Не же лая спо рить, я шёл в со сед ний двор.

По дру гую сто ро ну на ше го до ма, над са мой
ар кой, что де ли ла дво ры, жил мой ро вес ник
Сань ка Ко ро бов. Учи лись мы в па рал лель ных
клас сах. Че го�че го, а ло вить вся кую жив ность
Сань ка был мас так. И не толь ко. Ещё быст ро
бе гал и пря тал ся так, что не сра зу най дёшь.
Вро де и двор не боль шой, и все знат ные мес та
на пе ре чёт, а по ди най ди его. Не так�то это
прос то. Хит рый он, Сань ка. По ка ищешь, он
пе ре бе га ет с мес та на мес то. 

Я ка жу ему жу ка. В ко роб ке жу ки всег да при -
шиб лен ные – ле ни вые и сон ные, поч ти не ше -
ве лят ся.

– Ко ро ле вс кий, – ука зы ва ет Сань ка на
крас ног ру до го.

– Знаю, – ки ваю я.
– А я сво их от пус тил. Ве че ром ещё на лов лю.

Це лую бан ку. – Лю бит Сань ка пох вас тать ся.
Как�то раз, ког да мы ша та лись по дво ру без

де ла, га дая, чем бы се бя за нять, на гру зо вой ма -
ши не при е хал Сань кин отец – дя дя Са ша. Зас -
ко чив на ми ну ту до мой, за со би рал ся он в Ко -

ше ли ху – се ло в со сед нем райо не, где про жи ва -
ли Сань ки ны де душ ка с ба буш кой. Сань ка
поп ро сил ся с ним. Взя ли и ме ня – про ка тить -
ся. Дя дя Са ша но сил длин ную ще ти ну и ра бо -
тал на той са мой гру зо вой ма ши не. В Ко ше ли -
хе Сань ка за вёл ме ня в хлев по ка зать сви но мат -
ку с ма лень ки ми по ро ся та ми, примк нув ши ми
к её толс то му брю ху. Саш ки на ба буш ка поз ва -
ла ото бе дать, но мы от ка за лись. Тог да нас угос -
ти ли до маш ни ми пи ро га ми и мо ло ком. Пе ре -
ку сить на ско рую ру ку, да ещё на ули це – луч -
ше не при ду ма ешь. На об рат ном пу ти дя дя Са -
ша ос та но вил ма ши ну, и мы вмес те выш ли на
до ро гу. На ас фаль те ле жа ла раз дав лен ная змея.
Мы дол го и вни ма тель но разг ля ды ва ли с Сань -
кой её не под виж ное те ло. Дя дя Са ша пал кой
от ки нул змею в кус ты и ска зал:

– За зе ва ешь ся, подк ра дёт ся к но ге и – чик!
Бу дут по том пи ро ги с ма ли ной… Тот ещё гад
пол зу чий. Пол но их здесь.

В на ча ле осе ни, ког да де ревья го то ви лись об ла -
чить ся в зо ло тис тый на ряд, а по го да каж дый
день обе ща ла дож ди, на род с ло па та ми и вёд ра ми
со би рал ся за кар тош кой. Хва тит, мол, в зем ле ле -
жать�по лё жи вать. От рас ти ла бо ка, по ра и свет
бе лый уви деть. Про су шишь её, спус тишь в пог -
реб, а там и до жи дай ся, ми лая, сво ей учас ти.
Итог всег да один: со ско во ро ды, ук ра шен ная лу -
ком и ук ро пом, – да на обе ден ный стол.

Наш усад ник на хо дил ся за се лом, за объ е зд ной
до ро гой, ко то рая ве ла в го род Са ров. В воск рес -
ное ут ро, ког да не нуж но бы ло ид ти в шко лу, мы
шли ко пать кар тош ку. До ро гу в нес коль ко ки ло -
мет ров пре о до ле ва ли пе шем. За об щей бе се дой
она не ка за лась длин ной. Впе ре ди бе жа ла Жуч -
ка, вы ва лив язык на бок. Иног да ог ля ды ва лась –
не про па ли ли мы из ви ду. Обыч ная двор ня га,
ма лень ко го рос та и куд ря вая, как мо ло дой ба ра -
шек. Еже ли на пу ти встре ча лись лу жи – за обо -
чи ной, в ка на ве, по рос шей тра вой, дож де вая во -
да хра ни лась дол го, как в бо ло те, – Жуч ка не
про пус ка ла ни од ну. Вы ма ра ет ся вся как чер тё -
нок. По ка мы со би ра ли кар то фель, Жуч ка пы та -
лась ло вить по ле вых мы шей. Ув ле чёт ся, вы ро ет
но ру, спря чет ся – толь ко уши тор чат. 

– Ну и зем ле рой ка! Это на до же, – улы ба -
лась ба буш ка Зоя. 

Мы то же ти хонь ко пос ме и ва лись, гля дя на
смеш ную со ба ку.
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Иног да со би рать кар то фель по мо гал крёст -
ный – мой и сест рён кин. Крес ти ли нас с Ва -
лю шей вмес те в го ро де Ар за ма се. Мне уже бы -
ло го ди ка три. На ши крёст ные ро ди те ли бы ли
се мей ной па рой и жи ли не по да лё ку от нас. На
вто ром эта же ста рой пост рой ки на хо ди лась их
ма лень кая квар тир ка. В том до ме ког да�то
дав ным�дав но мо на хи ни пек ли хлеб. Зда ние и
по сей день но сит наз ва ние «хлеб ный кор пус». 

Ког да ма ма по лу чи ла квар ти ру, мне бы ло
пять лет. Пе ре ез жа ли зи мой. Это пом ню хо ро -
шо. Ка за лось, ре монт, ко то рый за те я ли пе ред
тем как въ е хать в двух ком нат ную квар ти ру,
ни ког да не за кон чит ся. Крёст ный по мо гал бе -
лить по тол ки. В детс кой они бы ли аж под че -
ты ре мет ра. Та кие гро ма ди ны! Поп ро буй до
них до тя нись. Я взби рал ся на стол, а за тем ка -
раб кал ся на печь (за что ме ня всег да ру га ли),
но да же с та кой вы со ты мне бы ло не кос нуть -
ся по тол ка. Квар ти ра ка за лась нам, ма лы шам,
нас то я щим двор цом. Боль шие по лук руг лые
ок на, вы со кий по то лок, прос тор ные ком на ты.
Не то что у ба буш ки в под зе мелье!

Сто и ло крёст но му прий ти в гос ти, как мы с
сест рён кой бра ли его за ру ки и ве ли в свою
ком на ту. Даль ше каж дый из нас пы тал ся пох -
вас тать ся ка кой�ни будь но вой иг руш кой. И,
ме шая друг дру гу, мы со ва ли в его ла донь то
саб лю, то кук лу. Сей час, ког да на ве щаю
крест ни цу, она так же, как и мы ког да�то,
по�детс ки хва лит ся иг руш ка ми – ма лень ки ми
сок ро ви ща ми каж до го ре бен ка, цен ность ко -
то рых нам, взрос лым, уже не по нять.

Крёст ный был муж чи ной жи лис тым и си лу
имел не ма лую. Каж дый раз, тро гая мою ху дую
ру ку, прит вор но ки вал го ло вой, мол, ни че го
се бе ка кой бо га тырь. Иног да учил бо е во му
при ё му. Мне, маль чиш ке, это нра ви лось, и я с
пре ве ли кой ра достью бил ку лач ка ми по его
рас то пы рен ным ла до ням. У печ ки до жи да лась
учас ти при вя зан ная к уг лу бок сё рс кая гру ша,
по да рен ная ма мой за хо ро шее по ве де ние. Я
спе шил от вя зать её, и мы с крёст ным лу пи ли
гру шу так, что сы па лись опил ки. Об ши тая
дер ма ти ном, она, слов но мяч, но си лась по
всей ком на те.

– Бу дет вам, ата ма ны, – шу тя, бра ни лась
ма ма. – Че го доб ро го ок на побь ё те.

Мы ус по ка и ва лись, при са жи ва лись на мою

кро вать. На сте не ви се ли пла ка ты ге ро ев гол -
ли ву дс ких бо е ви ков. 

– Ван Дамм те бя по бо рет, – го во рю я
крёст но му.

– Не сме ши, – улы ба ет ся он.
– Че го? Од ной ле вой уп ра вит ся.
– Да я на нём вер хом про ка чусь, – драз нит

ме ня крёст ный.
– Не ври! 
Крёст ный ки ва ет на мои пла ка ты:
– И всех ос таль ных хлоп ком паль ца пе ре пу -

гаю до смер ти.
Я сер жусь. Крёст ный сме ёт ся. С при щу ром

гля жу на его ру ки. Хо тя крёст ный и ка жет ся
мне силь ным, но что бы силь нее Ван Дам ма!..
Да ещё осед лать, как бес по мощ ную ло шад ку!
По ве рить в это я не ре шал ся ни как. 

– Его бы за га ра жи, – го во рит крёст ный. – К
му жи кам на шим. Вот и пог ля де ли бы тог да,
кто ко го.

То, что крёст ный был не из сла бых, это я
знал. Пап ка го во рил так: «Ду ри в нём мно го».
Ког да крёст ный по мо гал на усад ни ке, отец
срав ни вал его с ма лень ким трак то ром, за ко -
то рым ед ва уго нишь ся. Ос та нет ся вы ко пать
«на раз плю нуть» – крёст ный нач нёт во зить
кар тош ку к до му. Пог ру зит два меш ка на ве -
ло си пед – и впе рёд. В один из та ких рей сов
сло ма лась ра ма ве ло си пе да. Прип ря тав по -
лом ку в кус тах, крёст ный на се бе до нёс оба
меш ка. Тог да не толь ко я, но и ро ди те ли ди -
ви лись его прыт кос ти. 

– Да вай�ка луч ше си луш ку твою про ве рим,
па рень, – и крёст ный, под ни ма ясь с кро ва ти,
ве лит мне бить ему в жи вот. 

Что есть си лы я сжи мал ку лак. Сквозь стис -
ну тые зу бы спра ши вал, ку да имен но бить. Но
тот не спе шил с от ве том. Бо ясь ут ра тить си лу,
я ту жил ся как мог.

– Быст рей! 
Крёст ный сме ял ся и ука зы вал по верх пу па.

Один за дру гим на но сил я уда ры по его уп ру -
го му жи во ту. Нет, сколь ко ни бей, а сте ну ту
мне бы ло не про бить... Ког да бо ро лись на ру -
ках, крёст ный под да вал ся. Я, ра до ст ный, что
вот�вот одер жу по бе ду, ста рал ся изо всех сил.
Но по бе да всё рав но бы ла не в мою поль зу.
На вер ное, крёст ный всё же был из тех, кто не
лю бил про иг ры вать.
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– Уже луч ше, – тре пал он мои во ло сы и по -
ка зы вал боль шой па лец. – Ни че го. Ког да�ни -
будь и ты ме ня на ло пат ки по ло жишь. Обя за -
тель но. Все му своё вре мя, брат.

С упо ва ни ем гля дел я на крёст но го и ве рил,
что обя за тель но так и бу дет. Но… вре мя идёт
сво им че ре дом и ме ня ет мно гое. 

Всё ре же и ре же ви дел я крёст но го у нас до ма.
Как�то так слу чи лось, что пе рес тал он нас на -
ве щать. А еже ли и при хо дил, то не на дол го и
не ред ко во хме лю.  Вид но бы ло: с кем�то драл -
ся. Об этом го во ри ли раз би тая бровь и сби тые
кос тяш ки на ру ках. Тя же ло при са жи ва ясь в
крес ло, крёст ный ви но ва то гля дел на ме ня и на
сест рён ку. Ус та ло под ми ги вал: ни че го, мол,
всё обя за тель но на ла дит ся. Но жизнь не ча сы,
где мож но пе ре вес ти вре мя, по чи нить и исп ра -
вить не по лад ки. Не всё так прос то. Ос ту па ют -
ся не ред ко да же силь ные ду хом лю ди и идут не
по той до ро ге. Вот и крёст ный, не же лая ни ко -
му зла, со шёл на уз кую тро пу. Ви ной все му был
зе лё ный змий, по ру шив ший не ма ло людс ких
су деб… Крёст ный раз вёл ся и по дал ся на ма лую
ро ди ну к ро ди те лям в Воз не се нс кий район. С
тех пор я его боль ше не ви дел. 

На вер ное, у каж до го из да лё ко го свет ло го
детства хра нят ся в па мя ти тёп лые вос по ми на ния
о том или ином че ло ве ке – пусть и во шед шем в
на шу жизнь на од но мгно венье, сыг рав ше м нез -
на чи тель ную роль. С го да ми всё ча ще при по ми -
на ют ся до ро гие серд цу лю ди. И хо тя крёст но го
пом ню ма ло, в ду ше мо ей он за ни ма ет осо бое
мес то. Доб рый он был. Силь ный. Ве сё лый. 

Осенью 2017 го да крёст ный умер. Пил чай с
бул кой и по да вил ся крош кой. Не смог от каш -
лять ся и… ушёл нав сег да. Труд но в это по ве -
рить. Ка кая�то хлеб ная крош ка! Кро хо туль ка.
Мень ше са мо го ма ло го и смог ла от нять жизнь
у та ко го силь но го че ло ве ка. Не пос ти жи мо.
Ни ко му не да но пре ду га дать смерть. Ка кой
она при дёт в пос лед нюю ми ну ту жиз ни? Лёг -
кой или тя жё лой? Быст рой ли, не ле пой?

Од но знаю на вер ня ка: в мо их детс ких вос по -
ми на ни ях всег да бу дет жить доб рый и ве сё лый
че ло век. Мой крёст ный. Во робь ёв Сер гей. Та -
кой, ка ким его я за пом нил.

ЗЗи ма – это не толь ко веч ная мерз ло та, сту дё -
ные хо ло да, го ло лёд и ран няя те мень. Нет.

Это ещё и ве селье, озор ство и мно же ст во вся ких
раз но об раз ных игр. Пер вая зим няя ра дость при -
хо дит всег да с пер вым сне гом. Это зна ет каж дый
ре бё нок. Прос нёшь ся ут ром ра но, прот рёшь гла -
за, а на ок не – мо ро зец. Всё в ок ру ге бе лым�бе ло.
Вро де бы и не зи ма ещё на ка лен да ре, а всё рав но
при ро да по ба ло ва ла сне го па дом. При по ро ши ла
ули цы и до ма. Кра со та!

Рань ше зи ма�ма туш ка всег да бы ла щед ра на
снег. За ночь так на ме тёт бы ва ло, что с тру дом
поут ру дверь отоп рёшь. С бе лос неж ным пок -
ры ва лом при хо ди ли но вые иг ры. Уж кто�кто,
а мы, дет во ра, это зна ли прек рас но. Ле пи лись
снеж ки, ка та лись снеж ные ко лоб ки и то тут,
то там вы рас та ли снеж ные ба бы. Дев ча та мас -
те ри ли сво е го сне го ви ка, мы, маль чиш ки, –
сво е го. Сто и ло лишь сест рён ке с под ру га ми
от лу чить ся на ми ну ту (за бе жать до мой пог -
реть ся или ещё че го), как их снеж ная кук ла
под да ва лась обстре лу. Со всех сто рон ле те ли в
бе до ла гу снеж ки. Детс кое про из ве де ние ис ку -
с ства быст ро те ря ло вид.

– Ах вы, бе зоб раз ни ки! – воз му ща лись по
возв ра ще нии дев ча та. 

Мы и ухом не ве ли. Знать, мол, ни че го не
зна ем, что во об ще про и зош ло. Дев чон ки хит -
ро гля де ли в на шу сто ро ну, о чём�то шеп та -
лись, при хо ра ши вая по пор чен ную по дел ку, и
ти хо пос ме и ва лись. Те перь и нам сто и ло ос та -
вить сне го ви ка од но го, как он тут же ли шал ся
вед ра и шар фа. Да же мор ко вий нос и тот про -
па дал. Мы, зап ри ме тив про па жу, бра ни лись,
бро са лись снеж ка ми, но тут же по лу ча ли от -
пор. И са ма со бой за те  ва лась но вая не ме нее
ин те рес ная иг ра.

На зим них ка ни ку лах у нас час то гос тил Дим -
ка – от ца млад ший брат, мой, по лу ча ет ся, дя дя,
хоть и был он все го на че ты ре ме ся ца ме ня пос -
тар ше. За бав но. Жи ли они с ба бой Аней в Са -
ро ве. Ле том и в зим ние ка ни ку лы Дим ка гос тил
у нас. Прав да, не дол го. Че го�че го, а по ху ли га -
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нить с ним мы лю би ли. Как толь ко у взрос лых
кон ча лось тер пе ние, – а это слу ча лось каж дый
раз, – Дим ку отп рав ля ли об рат но в го род. Ка -
кое�то вре мя спус тя дядь ка при ез жал сно ва, и
мы ста ра лись силь но не бе до ку рить.

– А что, ес ли баб ку Ёж ку выз вать? – пред ло -
жил как�то раз Дим ка.

– Да вай. А как? – подх ва тил тут же я. 
Сест рён ка на во ст ри ла уш ки. Ва лю ша млад -

ше ме ня и мно го го бо ит ся, но и её лю бо пы т -
ство не по ки да ет. 

– Нуж ны тап ка, зер каль це и рас чёс ка… Да, и
ещё фо на рик.

Всё это быст ро на хо дим. 
– Ко ту здесь не мес то, – ко ман ду ет дядь ка.

– И ку кол то же луч ше уб рать.
– Ба зи лио чем те бе не уго дил?
– Ты что? Ба бка Ёж ка пу шис тых на дух не

пе ре но сит, – объ яс ня ет Дим ка. – Хо чешь,
яви лась чтоб, или как?

Про го няю ко та в зал. Сест ра уби ра ет ку кол в
шкаф. Вык лю ча ем свет. Втро ём за пол за ем под
кро вать. Кла дём перед со бой тап ку, а на неё –
рас чёс ку. Ря дом ста вим зер каль це. 

– Ба�аб ка Ёж ка, вы хо ди. Ба�аб ка Ёж ка, вы -
хо ди, – рас тя ги ва ет Дим ка сло ва и све тит фо -
на ри ком в тап ку. – А вы че го? Пов то ряй те.

Все трое од нов ре мен но шеп чем:
– Баб ка Ёж ка, вы хо ди…
Нес коль ко раз пов то ря ем од ну и ту же фра -

зу. Ни че го не про ис хо дит.
– И че го? – не вы дер жи ваю я.
– Тс�с! Слы ши те? – под за до ри ва ет Дим ка.
Мы прис лу ши ва ем ся. Вык лю ча ет ся фо на -

рик. Где�то от уг ла ком на ты до но сит ся лёг кий
шо рох. Мо жет, мыш ка ка кая где под по лом
скре бёт? Ста но вит ся страш но. 

– Сей час�сей час, – уве ря ет Дим ка в пол ной
тем но те. – Явит ся, возь мёт рас чёс ку и у зер ка -
ла при хо ра ши вать ся ста нет. Глав ное, не спуг -
нуть. А то…

– Мо жет, не бу дем боль ше? – слы шен сла -
бый го лос сест рён ки.

Дим ка за жи га ет свет. С тап ки про па ла рас -
чёс ка.

– А я что го во рил! – ра ду ет ся Дим ка.
Сест рён ка, пе ре пу ган ная, бе жит из ком на ты.

Мне и са мо му не по се бе. Быст ро вы пол за ем
из�под кро ва ти, вклю ча ем свет. По яв ля ет ся ма -

ма. По стро го му взгля ду по ни маю: сей час что�то
бу дет. Сест рён ка сто ит по за ди, ябед ни ча ет.

– Прек ра тишь сест ру пу гать? – ру га ет ме ня
ма ма. – За и кой сде лать хо чешь?

Ве че ром при хо дит с ра бо ты отец, и дос та ёт -
ся Дим ке. 

С Ва лю шей ста ра ем ся не раз го ва ри вать и вся -
чес ки её иг но ри ру ем. Но раз ве мож но дол го оби -
жать ся на сест рён ку? Раз ве ви но ва та она, что ис -
пу га лась, ког да у са мо го хо ло док про бе жал по
спи не? И мы сно ва иг ра ем все вмес те.

Ещё мы с Дим кой лю би ли уто нуть в глу бо ком
пу шис том сне гу – плюх нуть ся в не го по са мые
уши. И не прос то плюх нуть ся, по�дев чачьи под -
жав но ги. Нет, эдак не ин те рес но. А за вер нуть
саль то. Взбе рёшь ся на за бор – вжик! И ты в сне гу
по по яс. А еже ли с кры ши са рая си га нуть, то как
раз по са мую шею увяз нешь. Но еже ли пе ред ние
саль то да ва лись лег ко, то пры гать за дом, вы ки ды -
вая но ги че рез се бя, по на ча лу бы ло страш но. 

От ку да ни возь мись по яв лял ся Сань ка Ко ро -
бов с ушан кой на бек рень. Этот всег да знал, ка -
кая и где за те ва лась за ба ва. 

– Че го это вы де ла е те? – кри чит нам из да ле ка.
– Да вай к нам! – зо вём его к се бе.
Втро ём взби ра ем ся на за бор. Дим ка ху день -

кий. Пры га ет в суг роб и так и эдак, как ду ша по -
же ла ет. Та кое саль то за вер нёт – ди ву да ёшь ся. 

– Го ро дс кой, – хвас та юсь я. 
Сань ка ути ра ет влаж ной ва реж кой нос. Го то -

вит ся к прыж ку. Ос то рож но про бу ем с ним так
же. Па да ем то на спи ну, то на бок. Ис пуг по ка -
мест не по ки да ет нас. 

По ка на у чишь ся ак ро ба ти чес ким прыж кам,
взмок нешь до пос лед ней нит ки. Щё ки так и по -
лы ха ют ог нём. За ши во ро том снег. Но ги наск -
возь сы рые. Ещё и ва реж ку вдо ба вок где�то
умуд рил ся по те рять. За то ве се ло, за то за бав но.
Озяб шие, но до воль ные спе шим до мой. А до ма…
до ма теп ло. Пов сю ду сто ит аро мат све же ис пе -
чён ных пи ро гов. Ба буш ка пос та ра лась. Лю би ла
ба ба Зоя по ба ло вать нас вы печ кой. Ког да ба буш -
ка бы ла в гос тях, а зи мой она на ве ща ла час то,
бли ны и ват руш ки всег да ук ра ша ли стол.

– Пос мот ри те на них, – ба ба Зоя по мо га ет мне
снять про мок шее паль то. – А за ши во ро том! А в
кар ма нах!.. Ты где ва лял ся? 

Пы та юсь из ба вить ся от сы рой одеж ды. Те перь
она лип кая, хо лод ная и неп ри ят ная. 
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– А ну, ско рей пе ре о де вай тесь, – ко ман ду ет
ба буш ка. – Мо ло ка вски пя чу счас.

С Дим кой бе жим в детс кую, ос тав ляя на по лу
влаж ные сле ды. Быст ро ски ды ва ем одеж ду, раз -
ве ши ва ем её у пе чи и, заб рав шись на кро вать, ук -
ры ва ем ся оде я лом. 

Вот она, та са мая дра го цен ная ми ну та: ког да
про мок ший и озяб ший вбе га ешь в тёп лую
уют ную квар ти ру, где за пах го ря чих пи ро гов
кру жит го ло ву, а ты так на бе гал ся и на иг рал ся,
что не в си лах из ба вить ся от на тис ков сы рой
одеж ды. С шап ки и во рот ни ка ста и ва ет снег,
всё это про би ра ет ся те бе под коф ту, хо лод ной
струй кой сколь зя по ра зог ре то му те лу. Бр�р! В
спаль не дав ным�дав но до жи да ет ся ра зог ре тая
печь, где крас ные язы ки пла ме ни с трес ком
об ни ма ют по ленья. На па ла се, рас тя нув шись
в рост, ле жит�по лё жи ва ет кот Ба зи лио, дос -
мат ри вая седь мой сон, и ни од ним усом не ве -
дёт, что вок руг про ис хо дит. За ок ном уже те -
мень не сус вет ная. И слыш но, как за ле дя ным
ок ном за вы ва ет ве чер няя вь ю га… Пре лесть.

По яв ля ет ся ба буш ка. По да ёт мо ло ко и та рел ку
с пи ро га ми. Ми зин цем ак ку рат но сни маю с мо -
ло ка пен ку и бе ру пи рог. Всё�та ки хо ро шая у ме -
ня ба буш ка. Са мая луч шая. Доб рая и на все ру ки
мас те ри ца. Ког да мне бы ло го ди ка три�че ты ре, я
до ни мал её тем, что про сил дос чи тать до ста. Ба -
буш ка пос луш но ве ла счёт. Ког да за кан чи ва ла, я
прис та вал вновь. И ба ба Зоя на у чи ла ме ня счи -
тать са мо го. Прав да, по де сят кам. 

Пос ле я бе гал и хвас тал ся всем, что умею
счи тать до ста.

– Ну�ка, – улы бал ся кто�ни будь из со се дей.
Я важ но за во дил счёт:
– Де сять, двад цать, трид цать, со рок… со -

рок… – быст ро сби вал ся и спе шил до мой за
подс каз кой.

Зи мой я час то про па дал у верть я но вс ко го ов ра -
га, что но сил стран ное наз ва ние Ча быш. Ов раг в
тех мес тах не ма лый, а нам, ме люз ге, он и по дав -
но ка зал ся нас то я щей го рой. Вни зу ов ра га рус ло.
Ле том мест ная ре бят ня бе га ла ту да удить ры бу.
Ны не дав но всё ис сох ло и по рос ло тра вой. 

Сто и ло боль шие хол мы при по ро шить сне гом,
как дет во ра вмиг на ка ты ва ла гор ки. Пос те лешь
под се бя кле ён ку или ка кой�ни будь ку сок кар то -
на и – вжих! Толь ко крик сто ит на всю ок ру гу.
Мчишь ся, под го няя ве тер, пет ля ешь зме ёй во

все сто ро ны – лишь об ла ка про но сят ся над го ло -
вой. Плюх – и ты уже в суг ро бе. Взби рать ся об -
рат но на эда кую ма хи ну ох как не лег ко. И, при -
ку сив гу бу, от важ но спе шишь на верх, прек рас но
по ни мая зна че ние фра зы «лю бишь ка тать ся –
лю би и са ноч ки, ми лок, во зить».

В зим нюю по ру в Ча бы ше мож но бы ло встре -
тить не ма ло од нок ла с сни ков, что жи ли не по да -
лё ку. Шум и ве селье не смол ка ли до са мо го ве че -
ра. Иг ры рож да лись од на за дру гой. «Царь го ры»!
Раз ве мож но бы ло прой ти ми мо этой иг ры, да
ещё в та ком мес те? За бав ная она, эта иг ра, хоть и
труд ная. Сто по тов соль ёшь, по ка в неё иг ра ешь.
И не важ но, где те бе предс то ит на хо дить ся – на
«пь е дес та ле» или же со всей ора вой полз ти на -
верх. И там, и там слож но. А ко ли и выбь ешь ся в
по бе ди те ли, то не дол го нас ла дишь ся по бе дой.
Ца ря обыч но быст ро свер га ли, и он ку ба рем ле -
тел вниз, заг ре бая снег. На вер ху соз да ва лась воз -
ня, по ка мест но вый по бе ди тель не ос та нет ся
один по ко рять вер ши ну. 

Доль ше всех дер жал по бе ду в ку ла ке Но во же -
нин Лёш ка. Бзык – так все его про зы ва ли. Отец
его был пче ло во дом и за ни мал ся охо той. Лё ха и
сам по мо гал ба те с уль я ми. По то му и зак ре пи -
лось за ним это бе зо бид ное проз ви ще. Па рень
он был от важ ный – сор ви го ло ва. Лю бил под -
рать ся. Еже ли что не так, сме ло бро сал ся на
обид чи ка с ку ла ка ми, пусть да же тот и стар ше
его го да ми. Лё ха за сме лость мно гим нра вил ся.
Учил ся, прав да, не важ но. Но нес по соб ным уче -
ни ком не был. При же ла нии мог бы неп ло хо
окон чить шко лу. На зу бок вы у чи вал це лые па -
раг ра фы и у дос ки за чи ты вал, как сти хи. Учи те -
ля ди ви лись та кой па мя ти. Лёш ка быст ро исп -
рав лял оцен ки, а с но вой чет вертью ху ли га нил
вновь. В стар ших клас сах Бзык ув лёк ся охо той и
быст ро прев ра тил ся в гро зу ку ниц, хорь ков и
он датр. Пов сю ду, где мож но и нель зя, ста вил
кап ка ны и мор душ ки. Прыт кий был. И в иг ре
та кой же. Не так лег ко его бы ло по бо роть. Ме -
чет ся из сто ро ны в сто ро ну, как зверь ка кой – то
од но го спих нёт но гой, то дру го го ски нет вниз…
Но не же лез ный он всё�та ки, и мы это по ни ма -
ли. Спус тя ка кое�то вре мя си лы по ки да ли Лё ху.
Мы гурь бой бро са лись на не го и бра ли ре ванш. 

Бзык от ря хи вал ся от сне га, гля дел сни зу на
на ши раз ру мя нен ные ли ца и сме ял ся:

– Сла ба ки.
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Нра ви лось Лё хе по ще ко тать по рой нер вы
се бе и дру гим. Бы ва ло, вы бе рет ка кой�ни будь
об рыв, да пок ру че, и с пол ной уве рен ностью
за я вит, что го тов про ка тить ся.

– Рас ши бёшь ся, – бряк нет кто�то с опас кой.
Бзык, ух мы ля ясь, гля дел на всех. Что, мол, ду -

ша в пят ки уш ла?
– Кле ён ку! – тре бо вал Лё ха.
Пос мот ришь вниз – шап ка дви га ет ся. С та -

ко го нак ло на спус тить ся на шта нах уже под -
виг, а с кле ён кой по доб но смер ти! Но Лё ху ни -
чем не на пу га ешь и не ос та но вишь. Бе рёт кле -
ён ку, са дит ся. Не мед ля ни се кун ды, со свис -
том ле тит вниз. Мы с вос тор гом и ужа сом гля -
дим ему вслед. На та кой ско рос ти, ко ли ныр -
нёшь ку ба рем, вмиг свер нёшь шею и отобь ёшь
все внут рен нос ти. Бзык удач но вре за ет ся в
суг роб, с тру дом из не го вы би ра ет ся.

– Жи вой? – кри чим мы.
– Ниш тяк, – Лё ха ути ра ет ру ка вом ли цо.
С нас туп ле ни ем хо ло дов ре ка Вич кин за, как и

дру гие во до ё мы, быст ро пок ры ва лась ль дом.
Лёд на рас тал, креп. По яв ля лись пер вые ры ба -
ки с ле до бу ром на пле че. Мы, ре бят ня, то же не
сто я ли в сто ро не. Про гу ли ва ли шко лу, с конь -
ка ми бе жа ли к ре ке. А там!.. Ко го толь ко нет!
На уро ке столь ко не встре тишь ре бят, как
здесь. Кто – с клюш кой го ня ет шай бу, кто –
прос то раз ре за ет конь ка ми проз рач ный лёд.
Ры ба кам это не по нра ву, осо бен но ес ли рез -
вим ся ря дом с лун кой. 

– А ну, ох ла мо ны, пош ли вон от сю да! – не
вы дер жи ва ет ка кой�ни будь ры бак. – В шко лу
я за вас хо дить бу ду? 

Мы сме я лись:
– Шли ло ды ри на урок, а по па ли на ка ток!
– Я вот счас… Пой маю, уши по об ры ваю!
Бзык подк ра ды ва ет ся к сер ди то му ры ба ку

бли же. Над верх ней гу бой шрам, гла за го рят
азар том.

– Дядь, а дядь, клю ёт?
Му жик сер ди то ше ве лит уса ми, пы та ет ся

встать и ог реть чем по па ло. Мы сме ём ся. Ве се ло
уди ра ем. Раз ве до го нишь нас на конь ках?.. За вя -
зы ва ет ся иг ра в до го нял ки. Но сим ся друг за дру -
гом как уго ре лые, по ка мест не за но ют но ги. К
ка мы шам ста ра ем ся не со вать ся. Лёд сла бый
там, осо бен но по пер во ледью. Уй дёшь под во ду и
гла зом морг нуть не ус пе ешь. Я од наж ды про ва -

лил ся. При ят но го ма ло. Пусть и не глу бо ко там,
по то му как у бе ре га, но про мок шая одеж да быст -
ро ста но вит ся ко лом. Хо ро шо, что поб ли зос ти –
про бе жать усад ник – на хо ди лись до ма ре бят. И
я, озяб ший, спе шил на конь ках по сне гу в тёп -
лую из бу. В не бе од на за дру гой за го ра ют ся звёз -
ды. Снеж ный вихрь гу ля ет по уса дам, свис тит,
на пе вая свою од но том ную песнь...

Вот и па мять, как тот озор ной вихрь, ко лы -
шет по рой ду шу, за жи гая ма лень ки ми огонь -
ка ми вос по ми на ния о да лё ких зим них за ба вах.
Ста но вит ся теп ло, ра до ст но, а по рой и груст -
но. Лё хи уже нет. Он ушёл в мир иной пе ред
са мым Рож де ст вом, не до жив до воз рас та
Хрис та все го пол го да. Са мый пер вый из на ше -
го клас са. Про жив эту жизнь сме ло, по рой
глу по и от ча ян но, он, как и рань ше, в да лё ком
ве сё лом детстве, на пе ре кор все му, не стра -
шась опас нос ти и не за ме чая прег рад, пер вым
шаг нул в не из ве дан ное. И каж дый, кто сто ял
тог да в зим нюю по ру у гро ба, гля дя в кра си вое
ху дое ли цо при я те ля, мыс лен но ска зал се бе:
«Про щай, Лё ха. Прос ти за всё». 

ННа бе ре гу ре ки со смеш ным наз вани ем
Кри вая Лу ка си де ли трое и ры ба чи ли.

Вер нее, ры ба чил один. Двое дру гих, ед ва заб -
ро сив удоч ки, но так и не нас ла див шись клё -
вом, мах ну ли ру кой и за ве ли раз го вор, рас по -
ло жив шись по у доб нее на тра ве. Ря дом сто я ла
бан ка са мо го на. На рас сте лен ной га зе те за -
кус ка – ло моть ржа но го хле ба, лук с огур ца ми
да киль ка в то ма те. Чем боль ше друзья при ни -
ма ли на грудь, тем ин те рес ней и не серь ёз ней
ста но ви лась их бе се да.

– …Нет, Са ша. Ры бу дав но из ло ви ли се тя ми.
Так что нак ры лась ры ба лоч ка мед ным та зом,
уж по верь мне. Нет то го азар та, как рань ше,
по ни ма ешь? Нет. По то му и ду ша не ле жит на
это де ло. Сов сем не ле жит, – про мол вил Да -
ни ла – креп кий на вид па рень со смеш ны ми
вес нуш ка ми у но са. – Рань ше как бы ло? Заб -
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ро сил удоч ку – и толь ко ус пе вай вы лав ли вать.
Ры ба са ма на бе рег вып ры ги ва ла, пря мо в ру -
ки. На го лый крю чок хва та ла. Как щас пом ню.

– Да ну! – усом нил ся вто рой.
– Вот те бе и ну! Го нит ся, ска жем, щу ка за

плот вой, а та, не будь ду рой, у са мо го бе ре га
мол ни е нос но в сто ро ну. И весь фо кус. Плот ва
даль ше се бе поп лы ла по де лам сво им рыбь им, а
щу ка вверх брю хом под сол ныш ком тре пы ха ет -
ся. Иной раз и удоч ку не бе рёшь. На ду ма ешь
по ры ба чить, прих ва тишь кор зи ну что по боль -
ше и не спе ша вдоль бе ре га идёшь се бе враз ва -
лоч ку. Ры бы кру гом… так и ле жат друг на друж -
ке. Бе ри лю бую. Не ле нись. Вот и со би ра ешь ду -
рё ху эда кую, слов но гри бы по осе ни… Что зна -
чит ры ба в ре ке во ди лась. Не то что нын че.

– Ты пог ля ди�ка, – ди вил ся Саш ка.
– Вот и я про то  же, – ки ва ет Да ни ла. 
Сте пан, муж чи на сред них лет с гус ты ми

ры жи ми уса ми, в ко то рый раз пе реб ра сы вая
удоч ку, по при выч ке хму рил бровь. Клё ва
не бы ло.

– Не на до е ло ещё от се бя ти ну нес ти? – крик -
нул он, не обо ра чи ва ясь. – Так и знал, что ры -
ба чить не бу де те. Так и знал. 

– А ты не слу шай, ко ли не по ду ше. Ник то не
зас тав ля ет, – ска зал Да ни ла и взял бан ку. –
Под хо ди, на ка тим по ма лень кой. 

Сте пан не про ти вил ся. Оп ро ки нуть по ма -
лень кой он зав сег да го тов – толь ко пред ло жи.
Чок нул ся со все ми ста ка ном, быст ро вы пил и,
гром ко вби рая но сом воз дух, ше ве ля уса ми,
над ку сил лу ко вич ку.

От са мо гон ки расп лы лись в улыб ке щё ки
Сте па на:

– Хо ро ша, чер тов ка! 
– Кузь ми нич на дру гую не го нит. Мо ло дец

ба ба, – сог ла сил ся Саш ка.
– Это что! – за ди рал нос Да ни ла. – Вот

рань ше гна ли так гна ли. А�а!.. Трой но го пе -
ре го на. Чис тая, как сле за мла ден ца. И гра дус
дер жит. Оп ро ки нешь грамм сто – и гла за в
ку чу. О как!

– Ты опять за своё? – буб нил Сте пан. – Не -
у го мон ная те те ря. 

– Как есть, так и го во рю. За чем мне врать? –
упи рал ся Да ни ла. – Тех ни ку са мо го ном зап рав -
ля ли. И ведь еха ла. Ты, Сте пан, не зна ешь: не
зас тал. А ба тя, царство ему не бес ное, ска зы вал...

Едешь, бы ва ло, из го ро да, ос та лось сов сем ни че -
го, а бен зин на ис хо де и ка ни ст ры с со бой нет, за -
то са мо гон под ру кой. Это как всег да. Заль ёшь в
бак са мо го ну. По пых тит нем но го ста руш ка, по -
ры чит – и по е ха ла даль ше. А так… ос тав ляй ма -
ши ну ли бо но чуй, бра тец, средь по лей… Что зна -
чит са мо гон был! Не то что сей час. Во да од на.

– Ишь ты как, – до вер чи во ки вал Саш ка. –
В со ве тс кое вре мя хал ту ры не бы ло. Да же в
этом де ле.

Сте пан, не же лая спо рить, по шёл к удоч кам.
Вы ни мал. Ме нял чер вя. Солн це иг ра ло на во -
де. Где�то в тра ве стре ко та ли куз не чи ки. При -
ят ный вы дал ся день. 

– Хо�ро�шо! – про пел Да ни ла и рас стег нул
ру ба ху. – При пе ка ет ма лость, прав да, а так…
хо�ро�шо. 

– За то ко ма ров нет, – под ме тил Саш ка.
– Хм. Ко ма ров… Да раз ве нын че ко ма ры?

Ть фу. Пер хоть од на. Ты у нас вто рой год
живёшь…

– Тре тий, – подп ра вил Саш ка.
– Не од на со ба ка раз ни ца, – улыб нул ся Да ни -

ла. – Это сей час ко ма ри ки да на воз душ ном ша -
ри ке. Бе зо бид ные бу каш ки. Толь ко пис ком
сво им и уме ют до ни мать. А возь ми лет двад цать
то му на зад! Зве ри, а не ко ма ры. Сла ва бо гу, из -
ве лась не чисть та кая. А то ве че ра ми, бы ва ло, на
ули цу но са не ка жешь. Вы бе жишь на крыль цо
по ку рить, а те бе в ли цо буд то рой пче ли ный. Аж
с ног ва лят. Ис ку са ют все го за счи та ные се кун -
ды… А ско ти ны сколь ко по гу би ли!

– Да? – хло пал гла за ми Саш ка.
– О!.. Не ве до мое ко ли че ст во. 
– Ты гля ди�ка!
– Не ус пе ет пас тух вов ре мя ста до приг нать в

де рев ню – всё, кир дык! – знай се бе бол та ет
Да ни ла. – Го лов де сять ли шил ся. Об ле пят бе -
до ла гу от ушей до хвос та, что без слёз не взгля -
нешь. А ко ро ва – что? Она не че ло век. У ней
рук и ног нет. По ни ма ешь? Да ле ко на ко пы тах
не убе жишь, хвос том не от ма шешь ся. А их,
дьяволят мел ких, в ве чер нюю по ру ть ма. И ко -
марье, и бу ты1, и мош ка… В гла за, в нозд ри, в
рот ле зут. Так и но ро вят по боль нее уку сить.
За бе рут ся в уши и да вай из нут ри по е дать. Гля -
дишь, лег ла чья�то бу рён ка. Ко пы та ми о зем -
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лю бь ёт и так жа лоб но сто нет, аж серд це
кровью об ли ва ет ся. Страш ное зре ли ще.

– Ты прек ра тишь ахи нею нес ти? – от вер -
нув шись от удо чек, крик нул Сте пан. – Би тый
час го ро дишь не пой ми че го.

– За чем бра нишь ся? Ви но ват ли я, что у те -
бя ры ба не клю ет, – доб ро душ но от ве тил Да -
ни ла. – Так всег да. Чуть что не по лу ча ет ся –
враз ви но ва тых ищем. На ду ем ся, как ар буз, и
све та бе ло го не ви дим. Все кру гом пло хие. Так
ведь?.. Та�ак. Дя дю Да ни лу не об ма нешь. Он
вас наск возь, ум ни ков, ви дит. Че го, ска жи на
ми лость, нос во ро тишь? Взял бы да и сам рас -
ска зал ка кую�ни будь ис то рию. Год ков на де -
сять пос тар ше бу дешь. Всё боль ше на ше го
зна ешь… Сте пан!

– Че го те бе? – на этот раз не обо ра чи ва ясь,
отоз вал ся Сте пан. 

– Рас ска жи что�ни будь. Уди ви нас, – про -
сит Да ни ла.

– Отс тань.
– Не будь цап лей. Про ще жить на до. Про ще.

Ну, Сте пан!
– Отс тань, го во рю.
– Как зна ешь. Раз го вор под дер жать не каж -

дый мо жет. И то вер но, – ки ва ет Да ни ла. –
Иной нач нёт рас ска зы вать – и не дос лу ша -
ешь. Скуч но. Неин те рес но. Разд ра жа ет прям.
Хоть и пра виль но го во рит, а не то. Нет азар та,
с ка ким нуж но вес ти ди а лог. Ис кор ки нет. По -
ни ма е те? А дру гой хоть и сказ ки ска зы ва ет, да
так склад но, что зас лу ша ешь ся. И не раз бе -
рёшь, где вы мы сел, а где прав да. Так что, Стё -
па, не на у чил ся вов ре мя кра си во го во рить –
уди ры бу мол ча. Так спо кой нее.

Нас та ла ти ши на. Да ни ла расп лас тал ся на
тра ве и, щу рясь, нас лаж дал ся тёп лы ми лу ча ми
солн ца. Сте пан по�преж не му си дел с удоч кой
один и сер чал, что за всё это вре мя так ни ра зу
не клю ну ло, а до но сив ша я ся до его слу ха че -
пу ха окон ча тель но ис пор ти ла наст ро е ние. Да -
же са мо гон Сте па на уже не ра до вал.

– У вас ле са ре день кие. Мож но ска зать, сов -
сем нет, – на ру шил мол ча ние Саш ка. – В мо -
их кра ях, от ку да я ро дом, ле са гус тые. Как у
Ча па е ва усы. Не знам ши, заб лу дишь ся и сги -
нешь в од но часье. Как пить дать. Бы ва ло,
идёшь с бра том осенью по гри бы, зап ро ки -
нешь го ло ву, а на де ревь ях бел ки ви сят. 

– То есть как ви сят? – привс тал на пра вый
ло коть Да ни ла. – Не пой му те бя ни как что�то.

– По ве си лись.
– Да брось ты, – удив лял ся Да ни ла, – та кое

раз ве бы ва ет?
– Бы ва ет. Вся кое бы ва ет, – за ве рил Саш ка.

– Бел ки ещё тот су и цид ный на род. Чуть что не
по�их не му – сра зу ла пы на се бя нак ла ды ва ют.
Ра ни мые зверь ки.

– Ни ког да бы не по ду мал.
– Труд но по ве рить. Но факт ос та ет ся фак -

том. Зре нию по ка что я при вык до ве рять, – го -
во рил Саш ка. – Всем из ве ст но, что бел ки за -
го тав ли ва ют за па сы на зи му. Пря чут в ук ром -
ное мес то оре хи и про чее. Но слу ча ет ся и та -
кое, что бе личью кла до вую на хо дят. За яц ли бо
мышь или ещё ка кой зве рёк. Опус то шат до
пос лед не го зёр ныш ка и усом не по ве дут. А уже
осень, зи ма на но су. Не ус пе ет бел ка, ес ли и
за хо чет да же, за го то вить но вые за па сы. А впе -
ре ди лю тые мо ро зы, го лод, без за па сов – му -
чи тель ная не ми ну е мая смерть. Впа дёт бе лоч ка
в от ча янье, под бе рёт под хо дя щее де рев це с
вет вя ми, как ро га ти ны, и уду шит ся на этой са -
мой ро гат ке.

– Ин те рес но кош ки мя у ка ют! – не без удив -
ле ния про из нёс Да ни ла. 

– А жизнь во об ще неп ре дс ка зу е мая шту ка, –
сог ла сил ся Саш ка. – Под вод ный и лес ной мир
по сей день до кон ца не изу чен че ло ве ком. А жи -
вот ные… иной раз та кое от че бу чат, что не под да -
ёт ся ни од но му за ко ну фи зи ки… За бав ный слу -
чай был у нас лет пят над цать то му на зад. Один
тип по име ни Иван при ру чил во ро нён ка. Да не
толь ко при ру чил, а вы у чил ещё раз го ва ри вать.
Че ло ве чес ким го ло сом. Как те бе, а?.. И что ты
ду ма ешь? Од наж ды этот са мый во рон при не из -
ве ст ных обс то я тель ствах выр вал ся на во лю. Не -
по да лё ку был овощ ной ры нок, и пер на тая хит -
рю га на мы ли лась ту да. Тор го ва ла на том рын ке
жен щи на виш ней. Так вот этот во рон – а на до
приз нать, что он был не ма ло го раз ме ра, от кор -
мил его Иван на сла ву – взле тел на стол и как
зак ри чит во всё во ронье гор ло: «Тё тя, дай яго ду!»
Бед няж ка чуть со сту ла не упа ла. А во рон опять за
своё: «Дай яго ду! Не будь жа ди ной». На род, что
ютил ся поб ли зос ти, тут же ок ру жил го во ря щую
пти цу. Всем ин те рес но, ве се ло. Толь ко жен щи не
не до шу ток. Со бой за го ра жи ва ет виш ню и кри -
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чит: «Граж да не, чей во рон?» По я вил ся Иван.
Зап ри ме тил во рон хо зя и на и взмах нул на ко зы -
рёк при лав ка. Пы та ет ся муж чи на пе чень ем за -
ма нить пи том ца, да толь ко ни че го у не го не вы -
хо дит. Не под да ёт ся пти ца на уго во ры. «Что же
ты, бра тец, кор миль ца сво е го не приз нал?
Ай�яй�яй! Это же я, Ва ня». А во рон ему в от вет:
«Ва ня, Ва ня… Го ло ва ба ранья». На род – в смех.
Иван по сто ро нам гла за ми во дит, а сде лать ни че -
го не мо жет. «Ну�ну, – го во рит. – По па дись
толь ко в ру ки – живь ём в буль о не сва рю, га да».

– На у чил на свою го ло ву, – сме ёт ся Да ни ла.
– И ведь ко го на у чил! Во ро на. Че ло вечь им

язы ком. Н�да. Вот те бе и бли ны с пи ро га ми.
Вся кое в жиз ни про ис хо дит, – вы мол вил Саш -
ка. – А то ещё слу чай рас ска жу. От ме ча ли мы
как�то мой день рож де ния в ле су. Ес те ст вен но,
под вы пи ли. И хо ро шень ко под вы пи ли. Да так,
что один из при я те лей ос та вил ги та ру. И отп ра -
ви лись мы на дру гой день с ним ис кать про па жу.
Про би ра ем ся кое�как сквозь по ва лен ные де -
ревья и ко лю чий кус тар ник, вы хо дим на по ля ну.
И что ты ду ма ешь?.. Си дит на пне мед ведь, за ки -
нув ла пу на ла пу, и пы та ет ся иг рать на ги та ре. А!
Как те бе? Это же уму не пос ти жи мо. Лад но там
по стру нам ла пой во дит, бог с ним. Так ведь нет
– си дит на пне с ги та рой да вдо ба вок ещё но гу на
но гу заб ро сил… Фе но ме наль но.

«И этот ту да же, – с не го до ва ни ем ух мы лял -
ся Сте пан, не воль но слу шая раз го вор за спи -
ной. – Свис ту ны… од ним сло вом. Свис ту ны!» 

Ник то уже дав но не об ра щал на его мрач ный
вид вни ма ния. Сер дясь на при я те лей, Сте пан
по нять не мог од но го: не у же ли они взап рав ду
ве рят все му то му, о чём го во рят? Слу ша ют друг
друж ку за та ив ды ха ние. Не пе ре би ва ют. А по
зак лю че нии рас ска за ди вят ся как ма лые де ти,
раск рыв рот. Чуть ли за щё ку не хва та ют ся и не
ка ча ют го ло вой. Мол, это же на до… бо же мой!

– Про жи вот ных и у нас ин те рес ная ис то рия
име ет ся, – ух ва тил ся за но вую те му Да ни ла. –
Мат вею Ли си цы ну, быв ше му зав га ру, ба ню
но вую ко зёл по мог пос та вить. 

– Как – ба ню? Нас то я щий ко зёл?! С ро га -
ми?! – в Саш ки ном го ло се вос хи ще ние.

– Нас то я щий. И с нас то я щи ми ро га ми, – об -
ра до вал ся Да ни ла, что с пер вых же слов за инт ри -
го вал дру га. – Бань ку Мат вей дав но со би рал ся
по ме нять: ста рую ра зоб рать на дро ва да пос та -

вить но вую во всей кра се. Толь ко вот ру ки не до -
хо ди ли. С каж дым ра зом отк ла ды вал на по том. А
на до ска зать, что на у чил он коз ла ку рить. Сам
ку рит и коз лу да ёт за тя нуть ся. Ве се ло ему, что тот
дым че рез нозд ри вы пус ка ет да уша ми ше ве лит.
То по ро сён ка к пи ву при у чит, то вот коз ла ку -
рить на у чил. Экс пе ри мен та тор, да и толь ко, –
улы ба ет ся до воль ный со бой Да ни ла. – Пос ле
му жи кам рас ска зы вал, как де ло бы ло. Толь ко,
зна чит, при ку рил си га ре ту, как же на в из бу поз -
ва ла. Бро сил он си га ре ту на зем лю, а по ту шить
за был… Гля жу, го во рит, в ок но, а с окур ком мо -
им ко зёл по дво ру рас ха жи ва ет. Бро сил ся во
двор, нет коз ла ниг де. За тем ви жу –  са рай го рит.
И ко зёл из не го вы бе га ет. Ну, ду маю, дрянь ро га -
тая, до бе русь и до те бя. Ки нул ся са рай ту шить, да
не тут�то бы ло. Вспых нул как спич ка, а сле дом за
ним и ба ня, что сто я ла ря дом. По ка по жар ных
жда ли, обе пост рой ки до лой... Но ху да без доб ра
не бы ва ет. Тем же ле том ба ню но вую пос та вил.
Ни ку да не де нешь ся, мыть ся где�то на до.

– А с коз лом че го? На ка за ли?
– На мя со пус ти ли.
– Зря. Жи вот ное не ви но ва то.
– Не нам с то бой су дить, – по вёл бровью Да -

ни ла.
Нас ту пи ло оче ред ное мол ча ние. Каж дый

пы тал ся вспом нить или, мо жет быть, вы ду -
мать та кую ис то рию, что бы ещё боль ше уди -
вить при я те ля. 

И вдруг ти ши ну на ру шил Сте пан: 
– А из ве ст но ли вам, гос по да�то ва ри щи, от -

че го у на шей ре ки та кое не о быч ное наз ва ние?
Кри вая Лу ка.

Му жи ки ог ля ну лись. Ник то не знал. Да ни ла
ещё что�то пы тал ся ска зать, но так быст ро на
ум ему ни че го не шло, от то го он толь ко мы чал,
как мо ло дой те лё нок, и не ле по по жи мал пле -
ча ми. Саш ка да же не пы тал ся. Мес та эти он
сов сем не знал. 

– Эх, брат цы�кро ли ки, всё�то вы зна е те, да
толь ко не то, – улыб нул ся в кои ве ки Сте пан.
Су мел всё же и он об ра тить на се бя вни ма ние.
– А де ло бы ло так. Дав ным�дав но в на ших кра -
ях жил�по жи вал один ба рин. Зва ли его Лу ка. И
до то го этот ба рин был жад ным, что день и ночь
тру ди лись на не го му жи ки не пок ла дая рук.
Лиш нюю ко пе еч ку не зап ла тит и чест но за ра -
бо тан но го не даст. Тут уре жет да там от ку сит.
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Лишь бы не пла тить. Как толь ко приб ли жал ся
день рас че та, ста но вил ся Лу ка злее чёр та. Пос -
мот реть бы ло бо яз но, не то что бы за го во рить с
ним в та кую ми ну ту. Толь ко и знал, что рас ха -
жи вал по сво им вла де ни ям и подс чи ты вал каж -
дое де рев це да каж дый куст, что да ва ли пло ды.
Пе ре жи вал, ка бы кто не об хит рил его и лиш не -
го не ур вал. Сле дил за каж дым тща тель но и
спус ку ни ко му не да вал. Хоть и был он скря гой
ред ко ст ной, но на се бя лю би мо го де нег не жа -
лел. Ба ло вал как толь ко мог. Хо дил в зо ло те,
ку шал за мо рс кую чёр ную ик ру и ве лел прос то -
му кресть я нс ко му на ро ду об ра щать ся к не му
«ва ше ве ли че ст во». В са ду по чёт ное мес то за ни -
ма ла скульп ту ра – ба рин был изоб ра жен во
всей кра се. Да же ре чуш ку, не ка зис тую, ка за -
лось бы, и ма хонь кую, что тек ла че рез его вла -
де ния, пе ре и ме но вал сво им име нем. 

Сте пан за мол чал, от вер нул ся к сво им удоч -
кам, но бы ло оче вид но: рас сказ недос ка зан.

– Ну? – в не тер пе нии ус та вил ся на Сте па но -
ву спи ну Да ни ла.

– Что «ну»? – Сте пан пе реб ро сил удоч ку и
обер нул ся.

– От че го к наз ва нию ре ки сло во «Кри вая»
при ба ви лось? – по яс нил Саш ка.

– Ах, вы про это! Ну, слу шай те даль ше, – Сте -
пан про дол жил: – И ра бо тал у ба ри на чест но и
здра во, не жа лея сил сво их, один юно ша. Но и
его хит рая на ту ра хо зя и на не обош ла сто ро ной.
Об ма нул Лу ка бе до ла гу и усом не по вёл. Зап ла -
тил за из ну ри тель ный труд су щие гро ши. И ре -
шил тог да юно ша про у чить жад но го ба ри на. На
все сбе ре же ния, что име лись у не го и его сес тёр,
ку пил он се бе кос тюм с ци ли нд ром и да же
трость. Зап ри ме тил Лу ка на ряд но го юно шу и
пос пе шил раз ве дать у не го, на ка кие�та кие де -
неж ки он всё это при об рёл. Не у же ли где что
сво ро вал, а он не за ме тил? «Нет, ва ше ве ли че ст -
во, – от ве тил ему па рень. – За мои тру ды вы
воз наг ра ди ли ме ня чест но и спра вед ли во. О
боль шем я не мо гу и меч тать. Вспом ни лись мне
на днях сло ва по кой но го па пень ки: мол, на том
бе ре гу ре ки, у кру то го ов ра га, про жи ва ли ког -
да�то цы га не и зем ля там за кол до ван ная. И ес ли
что в неё ночью по ло жить, то к ут ру вдвое при -
ба вит ся. Вот я, не будь ду ра ком, за рыл день ги, а
по ут ру вдвое боль ше по и мел», – ра до вал ся
юно ша. «Да ты и впрямь, ма лый, ду рак, – по ду -

мал, гля дя на не го, ба рин. – Раз ве мож но об
этом ко му го во рить! Хех!» Той же ночью пог ру -
зил Лу ка в лод ку всё своё бо га т ство, зо ло то и
дра го цен нос ти, что у не го име лись, и поп лыл на
тот бе рег. Очень ему хо те лось при ум но жить всё
вдвое. Толь ко не вы дер жа ла лод ка та кой тя жес -
ти и посе редь ре ки пош ла ко дну. Ис пу гал ся ба -
рин. Стал на по мощь звать. При бе жа ли му жи -
ки, спас ли ба ри на, а лод ка так и уш ла со всем
зо ло том на дно. В ужа се скри вил ба рин ли цо да
и тро нул ся умом. Так и ко ро тал свои дни в бед -
нос ти и с кри вой фи зи о но ми ей. Ре ку по том ка -
кой�то шут ник пе ре и ме но вал в Кри вую Лу ку. И
пош ло это наз ванье в прос то на родье. А пос ле
ре во лю ции и на но вых кар тах из ме ни ли наз ва -
ние… Вот как лю дей жад ность гу бит.

Сте пан вы та щил удоч ку и по ло жил на бе рег.
Клё ва по�преж не му не бы ло.

Да ни ла приз нал ся, что слы шал эту са мую
ис то рию, но толь ко за па мя то вал, а те перь же
вспом нил. Действи тель но, ска зал он, всё
имен но так и бы ло.

Сте пан лу ка во улыб нул ся:
– Да же так? – ска зал он. – Не хо чу ни ко го

рас стра и вать, но всё это я вы ду мал толь ко что
на ва ших гла зах.

– Как – вы ду мал? – в один го лос воск лик ну -
ли при я те ли.

– Очень прос то. Как по доб ное до ме ня вы -
ду мы ва ли вы са ми и язы ка не ло ма ли. Вот и я
ре шил прив рать ма лость.

Нас ту пи ло ко рот кое мол ча ние.
– Да, дру жи ще, – расп лыл ся в улыб ке Да ни -

ла. – Ни ког да бы не по ду мал. Это на до же.
Хех. Те бе толь ко кни ги пи сать.

– Ви дать, и в мо ем ро ду язык хо ро шо под ве -
шен был, – кив нул Сте пан и ука зал на бан ку.
– Те перь мож но и вы пить.

– Это зав сег да по жа луйс та, – об ра до вал ся
Саш ка и при нял ся раз ли вать.

Сте пан при сел ря дом и взял ста кан. Сол ныш -
ко гре ло. Тра ва и де ревья ра до ва ли зе ленью. Бы -
ло хо ро шо. При ят но, по жа луй, в та кую по го ду
вы пить, ни о чём серь ёз ном не ду мая, – рас ска -
зы вать сказ ки и сме ять ся над не бы ли ца ми. 
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ММар тыш кин Игорь по пал в зат руд ни тель -
ное по ло же ние. По лю бил па рень Кня -

зе ву Ма ру сю. И она к не му всем серд цем. Де -
ло к свадь бе шло. Игорь ез дил в го род за
коль ца ми. Хо дил сва тать ся к ро ди те лям не -
вес ты. Да же с да той оп ре де ли лись. Свадь бу
ре ши ли спра вить осенью – как при дёт из ар -
мии Ма ру син брат. 

«Ле то быст ро про ле тит. И гла зом морг нуть
не ус пе ете, – за ве рил Ма ру син отец. – Еже ли
лю бовь нас то я щая, то и вре мя ей ни по чём.
Она не та кие прег ра ды вы дер жи ва ла».

На том и сош лись. 
Про гу ли ва ясь ве че ром за се лом, мо ло дые

вслух раз мыш ля ли о се мей ной жиз ни. Ка ким
бу дет дом, ме бель, сад... что во дво ре обя за -
тель но пос та вят буд ку, в ко то рой бу дет жить
за ме ча тель ный и ми лый пёс. Но сто и ло за вес -
ти речь о фа ми лии, как за вя зал ся спор. Ока за -
лось, что Ма ру ся не же ла ет быть Мар тыш ки -
ной. Своя фа ми лия ей нра ви лась боль ше. И
как Игорь ни пы тал ся уго во рить де вуш ку, та
не под да ва лась ни в ка кую. Не бу дет Мар тыш -
ки ной и всё. Точ ка!.. Но и юно ша ока зал ся
прин ци пи аль ным. Как так! Его суп ру га, за -
кон ная же на – и не бу дет Мар тыш ки ной?!

– До ро гая, ты лю дей не сме ши, – ска зал
Игорь. – Соб ра лась за муж – будь доб ра сле до -
вать тра ди ци ям, как и по ла га ет ся... Мо жет, и
платье с фа той не на де нешь? 

– Платье на де ну.
– Ну вот.
– А Мар тыш ки ной не бу ду.
Игорь на су пил ся:
– И как же, ин те рес но мне, при ка жешь те бя

ве ли чать?
– Кня зе вой, – лег ко от ве ти ла Ма ру ся.
Па рень про мол чал. Прош лись ещё. 
– Хо ро шо, до пус тим, – об ро нил Мар тыш -

кин. – Спро сят ме ня, как же ну зо вут, а я от ве -
чу – Ма ру ся Кня зе ва. Эх, па рень, ска жут мне,
ка кая же она те бе же на? Ка ко го�то кня зя же -
на, ни как не твоя. И бу дут пра вы… Му жи ки на
ра бо те зас ме ют.

– А ме ня не зас ме ют?.. Как и те бя, ма ка кой
про зо вут, – выр ва лось у Ма ру си.

– Ка кой�та кой… ка ,кой? – рас те рял ся
Игорь. – Один ду рак ляп нул – и все пов то ря -
ют… И ты ту да же.

– Из ви ни. Не бу ду. 
– Че го – не бу ду?
– Пов то рять не бу ду… и Мар тыш ки ной то же.
– Как зна ешь, – с оби дой про из нёс Игорь.
– Не сер дись. Не на до.
Па рень мол ча про во дил не вес ту до ка лит ки.

Об ме няв шись не лов ки ми взгля да ми, быст ро
рас ста лись. Оба по ни ма ли, что не пра вы. И в
пер вую оче редь – Игорь. Не у же ли за хо чет
кра си вая де вуш ка но сить эда кую фа ми лию?
Это он с ней свык ся. Ка кую да ли при рож де -
нии, с той и вы рос, и то хлеб нул го рюш ка. В
школь ные го ды драз ни ли, сей час нет�нет, да
ма ка кой про зо вут. В гла за, ко неч но, по бо ят ся
ска зать: си луш кой�то при ро да не оби де ла –
по улыб ке ра зок Игорь стук нуть мо жет. И всё
рав но ве сель ча ки на хо ди лись. Раз уж с ним
так, ду мал Игорь, то её, хруп кую и без за щит -
ную, вов се за дёр га ют. Шпа на ма ло лет няя
про хо да не даст. 

А по том в го ло ве Иго ря за вер те лась фра за,
ни как не да ва ла по коя: «Из кня зя – в гря зи».
Ста но ви лось обид но. Да же зло ба ох ва ты ва ла. 

– …Вот ишо! Уду ма ла че го, – до ма зас ту пил -
ся дед. – Фа ми лию не возь мет. Ишь ты! 

– Мо жет, и прав да, не сто ит. Сей час этим
ни ко го не уди вишь. Ар тис ты и вов се жи вут – у
каж до го своя, – сом не вал ся уже сам Игорь.

– Ра дуй ся, отец слов этих не слы шит. Он бы
рем нём быст ро от хо дил. Да я бы по мог, – рас -
сер дил ся ста рик. – Фа ми лия ему на ша не уго -
ди ла. Ты пог ля ди!

– И что де лать? Не си лой же зас тав лять. 
– Ко ли лю бит, то и фа ми лия по лю бит ся.

Экое де ло. Ро да Мар тыш ки ных ишо ник то не
сты дил ся. Ишь ты!.. Стре ко за ка кая… И не
смот ри на ме ня так. 

Па рень тре вож но вздох нул:
– Ви дать, свадь ба под уг ро зой. 
– Ты это брось, – про ро нил дед. – Вре ме ни

пол но. Об ра зу мит ся.
– В са мом де ле, сы нок, – вме ша лась мать. –

По го во рил бы сно ва. А то я мо гу. Гля дишь,
луч ше под ход най ду.

– Не на до. – Игорь вы шел во двор.
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– Не вме ши вай ся, – ве лел ста рик. – Са ми
раз бе рут ся.

На дру гой ве чер сто я ли с Ма ру сей у ка лит ки,
Игорь вновь под нял вол ну ю щий воп рос.

– Ну что ты в са мом де ле ка кой? – улыб ну -
лась де ви ца. 

– Ка кой?
– Нас тыр ный. Не на до. Не будь та ким, –

Ма ру ся поп ра ви ла во ло сы, об ло ко ти лась на
ка лит ку. – Не же лаю я быть Мар тыш ки ной.
Пой ми это, по жа луйс та.

– И как быть?
– Ну, как… ну… бе ри ты мою фа ми лию. А

что? Кня зев Игорь. Зву чит, прав да?
Па рень стис нул зу бы, ше вель нул ску ла ми,

нах му рил ся. Ста ло обид но и горь ко от ус лы -
шан ных слов. 

– Не хва та ло ещё царс кую фа ми лию но сить!
Ма ру ся нас то ро жи лась. Пе ре ме на в го ло се

не су ли ла ни че го хо ро ше го. До га дав шись, что
Игорь сер дит ся, как мож но мяг че ска за ла:

– Ка кая же она царс кая? Вов се нет.
– Всё рав но. Арис ток ра ти чес кая. 
Де вуш ку то же коль ну ла оби да:
– Мож но по ду мать, твоя луч ше.
– По луч ше бу дет, – от ве тил Игорь. – Ма ло

их, кня зей, в своё вре мя рас ку ла чи ва ли. 
– Что? – опе ши ла де ви ца.
– И зе лё ные обои мне не по нра ву. Вот что,

– ре ши тель но ска зал Игорь, при пом нив, о
чём с Ма ру сей го во ри ли на ка ну не.

Де ви ца рас пах ну ла ка лит ку, пос пе ши ла к
до му. На пол пу ти ос та но ви лась, раз вер ну лась.
Сер ди то гля ну ла на же ни ха, топ ну ла но гой:

– Раз так, то и же нись на прос то лю дин ке. А
ме ня, бла го род ную, го лу бых кро вей, не смей
бес по ко ить боль ше, – де вуш ка по ка за ла язык
и скры лась за кус том ма ли ны. 

Па рень ви но ва то опус тил го ло ву, мед лен но
поп лёл ся в сто ро ну сво е го до ма. На ду ше бы ло
тяж ко. Серд це боль но тре пы ха лось в гру ди. По -
ни мал, что на ло мал дров. Вряд ли это са мо со -
бой исп ра вит ся. Ни ког да ещё с Ма ру сей не ссо -
ри лись. А тут… из�за обыч но го, ка за лось бы,
пус тя ка… Да же страш но сде ла лось. За чем ей
все го это го на го во рил? Для че го пы тал ся оби -
деть?.. И по ду мать не мог, что меж ду ни ми ког -
да�ни будь мельк нет стре ла не до по ни ма ния. 

– Ну что? – до ма Иго ря встре ти ли на по ро ге.
– Не до ни май те, по жа луйс та. Не на до. –

Игорь про шёл в ком на ту, ти хо прик рыл за со -
бой дверь.

– Ви дать, слу чи лось че го, – об ра ти лась жен -
щи на к ста ри ку. – Серд цем чувствую.

– Ми лые бра нят ся – толь ко те шат ся, – про -
ро нил свё кор. – Са ми раз бе рут ся. Не ме шай.

Шли дни, не де ли. Игорь и Ма ру ся из бе га ли
друг дру га. Возв ра ща ясь с ра бо ты, па рень за пи -
рал ся в ком на те, не же лая ни ко го ви деть. Лишь
ночью ос то рож но вы хо дил во двор, ста ра ясь ни -
ко го не раз бу дить. При са жи вал ся на за ва лин ку,
по дол гу гля дел на лу ну. По ху дел. От улыб ки, что
всем так нра ви лась, прос тыл и след.

– Не уж то и в сам де ле бе да в дверь пос ту -
ча ла? Ишь! – тре во жил ся ста рик. –
Юбовь, юбовь… Ни ку да в эти го ды от те бя
не скро ешь ся.

Нас ту пи ли пос лед ние дни ле та. Мать, бес -
по ко ясь за сы на, не на хо ди ла мес та. Мно го раз
пы та лась по го во рить – не уда ва лось. Па рень
уви ли вал от бе се ды, пря тал ся, ухо дил в се бя. 

И всё же раз го вор сос то ял ся. Игорь то пил ба -
ню – бе жать с по лень я ми в ру ках бы ло не ку да. 

Мать по да ла чис тое белье, при се ла ря дом.
– Пош то наг не та ешь се бя? – как мож но

мяг че спро си ла она. – Раз ду ли из му хи сло на.
Те перь стра да е те оба. За чем? Ко му что хо ти те
до ка зать?.. Ви де ла её да ве ча. И на ней, бед -
няж ке, ли ца нет. Ни к че му хо ро ше му мол ча -
ние ва ше не при ве дёт. Пой ми это.

– Не на до, ма ма.
– Де да он пос лу шал!.. А серд це слу шать не

же ла ет. Гля ди! Упус тишь счастье. Взмах нет в
не бо, и не во ро тишь. Ко ли лю бишь, бо рись.
Все ми си ла ми. Слы шишь? Не под да вай ся
кап ри зу детс ко му… Её то же по нять мож но.
Это я в её го ды с од ной ра бо ты на дру гую бе га -
ла. До фа ми лии мне тог да бы ло ли?

Па рень вздох нул:
– Не так всё прос то, как ка жет ся. 
– Жизнь не пря мая до ро га. Пой ми это. Бу -

дут и из ги бы. И тре щи ны бу дут. Не од ну шиш -
ку набь ёшь ещё... Всё, ми лый. Детство кон чи -
лось. Учись пре о до ле вать труд нос ти. Не опус -
кай ру ки. Ко все му будь го тов. 
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Игорь от вёл взгляд в сто ро ну. Серд це боль но
коль ну ло. При пом ни лись обид ные сло ва, что
на го во рил Ма ру се. Сде ла лось мерз ко. Он взял
бельё и мол ча во шёл в пред бан ник.

– Мо ло дые вы… и глу пые, – до нес лись в
спи ну сло ва ма те ри.

Игорь при сел на лав ку, прис ло нил ся вис -
ком к брев ну. Мыс ли тер за ли ду шу. Уп ря м -
ство и боль ве ли борь бу, при чи няя но вые му -
ки. Юно ша гля нул на ла до ни, сжал ку ла ки.
На ко нец раз дел ся и во шёл в ба ню.

Жен щи на во ро ти лась в из бу.
– Ну… ра зоб ра лись? – спро сил ста рик.
– Ес ли и даль ше так пой дёт, свадь бе не быть.
– О как, – под нял бро ви свё кор. – Пе ре ду мал?
– Вы же ви ди те, как он стра да ет. За чем так?

Лад но бы изб ран ни ца бы ла не пу те вая. Мож но
по нять. Но... на гла зах вы рос ла. Сло ва ху до го
ска зать не смею. Люб лю как род ную.

– Да, да, – сог ла шал ся свё кор.
– И по ду мать нель зя бы ло, что так про и зой -

дёт. А всё гор дость. Детс кая гор ды ня в ду ше ра -
зыг ра лась. Пос ле лок ти ку сать бу дут и в по душ -
ку пла кать. На пе рёд знаю, – се то ва ла жен щи на.
– Лю ди из ме ны про ща ют, а здесь… Пус тяш ное
де ло, а ра зоб рать ся не в си лах. По раз ным уг лам
пря чут ся. Не ина че и есть что де ти.

– Де ло, мо жет, и не пус тяш ное, как ка жет ся
на пер вый взгляд, – не сог ла сил ся свё кор.

– Я вас умо ляю. Счастье ре бён ка мне до ро -
же все го на све те… Пой ду к ней са ма. По го во -
рю. Пой мёт. Не у же ли не пой мёт? Во всём ра -
зоб рать ся мож но, ес ли пос та рать ся. 

– Не спе ши, – ос та но вил ста рик. – Сам на -
ве да юсь.

– Са ми? – ушам не по ве ри ла не ве ст ка.
– По ми рить, ко неч но, на до. А то… слу чись

че го, на ме ня же всех со бак пос ле спус тит.
Мы, Мар тыш ки ны, та кие: коль оби ду за та и ли
– это на дол го.

Ста рик зас тал Ма ру сю у око ли цы. Де вуш ка
бе га ла на луг, но си ла пас ту ху Ере мею обед.

– Доб рый день, Ар се ний Иг нать е вич, – поз до -
ро ва лась де ви ца и роб ко от ве ла взгляд в сто ро ну.

– Здра в ствуй, ми лая, – кив нул ста рик. –
Сов сем на ве щать пе рес та ла. Али за бы ла
вов се?

Ма ру ся рас те ря лась, с ис пу гом под ня ла гла за: 
– Не у же ли при чи ну не зна е те? 
– От че го же. Знаю. Да толь ко… по вод ли

это? Ска жи. К та ко му бла го род но му ша гу
приш ли!.. Семью за вес ти ре ши ли… И вдруг на
те бе… Око ле си ца та кая.

– Ну, как же… – за мя лась де ви ца.
– От ве т ствен ность! – пе ре бил ста рик. – Вот

что на пер вом мес те воп ре ки все му долж но
быть. А вы?.. Се ди ну мою по зо ри те. Ро ди те лей
сра ми те. Де ло это?.. 

– Из ви ни те.
– Игорь ку то же ить… что?
– Что? – ти хо пе ре сп ро си ла де вуш ка. 
– Обид но, – выб рал сло во ста рик. – По ди

то же жи вая ду ша. Всё по ни ма ет. Всё чувству -
ет. Стра да ет. Но чи не спит. Лу ной лю бу ет ся.

– За чем – лу ной?
– Пош то мне знать, – по жал пле ча ми ста -

рик. – Как юбовь за по ёт, тут вы и сти хи пи -
сать, и на лу ну гла зеть го раз ды. Мо лод цы. Го -
ри всё си ним пла ме нем, и с мес та не сдви нем -
ся. Все нас бро си ли, ни ко му мы не нуж ны. Од -
ни�оди нё шень ки. 

Ма ру ся про мол ча ла.
– В мои го ды эта ко го бе зоб ра зия не бы ло. В

юбовь не иг ра ли, – ска зал ста рик. – Пом ню,
спро сил Ев до кию пря мо: пой дёшь? Пой ду – от -
ве ти ла. И ни че го лиш не го. Тру ди лись не пок ла -
дая рук и жи ли ду ша в ду шу. Со рок два го да про -
жи ли и сло ва дур но го не ска за ли друг дру гу. А ить
то же, как и вам, двад ца ти год ков не бы ло. А вы…
Ху же де тонь ки ма ло го ве дё те се бя. Не стыд но?

Ма ру ся опус ти ла гла за.
– Ты, ми лая, од но пой ми. Не имя кра сит че -

ло ве ка, а его пос туп ки, – по у чал ста рик. –
Каж дая фа ми лия – род че ло ве чес кий. Па мять
пред ков. Ис то рия не од но го по ко ле ния. И вы -
че рк нуть из па мя ти, от ка зать ся от неё не доз -
во ле но ни ко му. Пра дед Иго ря с фа ми ли ей
этой на фрон те во е вал. День и ночь гит ле ро вс -
ких зах ват чи ков бил, не ща дя сил сво их. На
танк с гра на той бро сил ся. Звез ду ге роя по лу -
чил… пос ме рт но. И вдруг на те бе… Не уж то
пар ню не обид но? Уз нать от лю би мой, что фа -
ми лия его, ока зы ва ет ся, не дос той ная. Не то
что оби да – злость возь мёт.

– Так ведь и он драз нить ся стал, – зас ту пи -
лась за се бя Ма ру ся.
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– Это что за но вость ещё?
– Арис ток рат ка, го во рит. Рас ку ла чить на до. 
Ста рик по�доб ро му улыб нул ся. Снял кеп ку.

По че сал лы сый за ты лок.
– Н�да. Оби деть че ло ве ка ума боль шо го не

на до. Ду ма ет ся мне, что оба вы мо лод цы. От -
то го и сты ди тесь друг дру га. Од но пой ми. Дур -
ной язык ост рее лез вия. Хоть сто фа ми лий по -
ме няй, а на род всё рав но Мар тыш ки ной ве ли -
чать бу дет. Все ос ко рб ле ния идут не от доб ро -
го серд ца. Ду ра ков слу шать – се бя не ува жать.
Юбовь! Вот что обе ре гать нуж но. А там и
счастья не упус ти те. 

– И как быть? – ти хо спро си ла Ма ру ся.
– Ми рить ся. За тем и при шёл.
– От че го же сам не идёт? Все ве че ра у ка лит ки

про си де ла. До ут ра в ок но гля жу, а он… – де вуш -
ка опом ни лась: – Так вы хо ти те, что бы я?.. Но…
пер вая… То же… пой ми те ме ня пра виль но.

– Здесь прав да твоя, – сог ла сил ся ста рик. –
Ты вот что: с пер вы ми су мер ка ми сту пай к
мост ку. Иго рёк то же явит ся. Там и по го во ри те. 

– Вы ему…
– Ни че го не ска жу. Не бой ся. Ма ло ли за чем

те бя к ре ке за нес ло ве че ром. От ра жень ем лю -
бу ешь ся.

Де вуш ка улыб ну лась:
– При дёт? – ти хо спро си ла.
– Ни ку ды не де нет ся. А не пой дёт, са мо лич -

но пру том по го ню.
Ма ру ся об ня ла ста ри ка, креп ко при жа ла к

се бе:
– Спа си бо ог ром ное, Ар се ний Иг нать е вич!..

Спа си бо, род нень кий.
– Ну, бу дет. Бу дет те бе, – за ру мя нил ся ста -

рик. – Сту пай с бо гом.
– По бе гу?
– Пос пе шай не то ро пясь. 
Де вуш ка ещё раз об ня ла ста ри ка и быст ро

за ша га ла в го ру, где вид не лась ули ца. Ста рик,
гля дя ей вслед, улыб нул ся:

– Эх, юность�юность. Юбовь… юбовь, – и
не с пе ша нап ра вил ся сле дом.

УУ Иго ря Лы сё хи на бы ла меч та. Стран ная
меч та. Хо те лось ему до бо ли в жи во те со вер -

шить что�ни будь эда кое�та кое, что бы в род ном
се ле его на род ах нул. Мол, вот он, ока зы ва ет ся,
ка кой, наш Иго рёк, а мы и не ве да ли, пог ля ди -
те�ка толь ко. Че ло век, мол, про жил с на ми бок о
бок со рок лет, а мы и не зна ли, что он та кой ода -
рён ный. Вон ка кую шту ку вы ки нул! Это на до
же. Зря мы его всерь ёз не восп ри ни ма ли и над
ним по те ша лись… И всем сра зу же бу дет стыд -
но. А он, Игорь, прой дёт важ но по ули це и на
каж до го пос мот рит свы со ка, пе ре би рая зу ба ми
па пи ро си ну. Что? Не ожи да ли? То�то же.

Был он весь ка кой�то не ка зис тый. Не ска -
зать, что бы там толс тый или ху дой. Нет. Боль -
ше вро де бы как плас ти ли но вый: дрях лые ру -
ки, уз кие пле чи, ви ся чий жи вот. Го ло ва его
ра но ста ла се деть, от то го он брил ся на го ло. И
его уши вы пи ра ли, как мо ло дые ло пу хи.
Взгляд не ре ши тель ный, не ле пый. Бы ло вре -
мя, ког да он стес нял ся сво ей не у ве рен нос ти.
Прав да, с воз рас том комп лек сы ут ра ти ли си -
лу, но за висть к счаст ли вым и в чём�то пре ус -
пе ва ю щим лю дям ос та лась. 

Же на его, Аль би на, хоть кра со той и не сла -
ви лась, но жен щи ной бы ла да ле ко не глу пой.
До ро жи ла семь ёй и по то му во мно гом по та ка -
ла му жу. 

«И по кой чёрт мне сда лись эти рас фу фы -
рен ные кре вет ки? – раз мыш лял Лы сё хин. –
Толь ко нер вы от них од ни. А моя… вот она.
Ря дом. Ни же тра вы, ти ше во ды. И ду ша спо -
кой на. Че го ещё му жи ку на до?»

Иног да, ког да у Иго ря бы ло иг ри вое наст ро -
е ние, он лас ко во на зы вал суп ру гу обезь ян кой.
«Обезь я ноч ка ты моя, при го товь на ужин го -
луб цы, как ты уме ешь. М�м?» Жен щи на улы -
ба лась и шла на кух ню вы пол нять прось бу му -
жа. Хо тя срав не ние бы ло неп ри ят ным, ви ду не
по да ва ла. 

Она и са ма иной раз бы ла ост ра на язык. И
ког да слу ча лись ссо ры, без ко то рых не мо жет
обой тись ни од на семья, Аль би на зна ла, как
прист ру нить му жа. «Ну, че го ты тре пы ха ешь ся,
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как во ро бу шек озяб ший? Толь ко шум один.
Прек ра ти. Смеш но да же, – го во ри ла она ти хим,
спо кой ным го ло сом. – Че го зу ба ми скри пишь?
Смор щил ся весь, как юро ди вый ка кой». 

Зас лы шав обид ное сло во, Лы сё хин блед нел,
как ста рая по ган ка, хму рил бро ви и, воз му ща -
ясь, по ки дал из бу. 

Ми ри лись быст ро. Уг рю мый Игорь бес цель но
рас ха жи вал по до му, тя же ло взды хал и без при -
чи ны ка сал ся ме бе ли, но это боль ше так – для
ви ду. По дол гу на же ну он ни ког да не сер дил ся.
И Аль би на зна ла это, зна ла и то, что пер вой
«друж бу�мир» пред ло жить долж на бы ла всё�та -
ки она. Од но лишь лас ко вое сло во – и Иго рёк
вновь за си я ет, как мед ная мо не та. Не обид чи -
вый был, хоть и пы тал ся по ка зать ха рак тер. 

– Же на долж на му жи ка ува жать, – го во рил
он каж дый раз, ког да по дол гу не по лу ча лось
по ми рить ся. 

Прек рас но зная, ка кой у суп ру га тем пе ра -
мент, Аль би на сог ла ша лась. 

– Долж на… Долж на, – ки ва ла она и ве ле ла
сла зить в пог реб: – Дос тань кар то фель. И гри -
боч ков зах ва ти. Со лё нень ко го за хо те лось что�то.

Игорь пос луш но спус кал ся в пог реб и дос та -
вал всё, что ему бы ло ве ле но. Жа ре ную кар тош -
ку с луч ком да с со лё ны ми гри ба ми Лы сё хин
ува жал. А вот пю ре не приз на вал ни в ка кую. 

– Ста ру шечье блю до, – го во рил он о пю ре. –
Толь ко де тей да ста ри ков без зу бых кор мить. 

Аль би на сме я лась. Тро га ла его за боль шие
уши и лас ко во, что бы не оби деть, го во ри ла:
«Ма мон тё нок ты мой ло по у хий».

Игорь не оби жал ся. Нап ро тив, улы бал ся,
хва тал же ну за та лию и пы тал ся рас це ло вать.

Од наж ды, ког да Лы сё хин по ку пал со то вый
те ле фон, пыш ног ру дая де ви ца (сот руд ник
«Ев ро се ти») пред ло жи ла взять вмес то сда чи
ло те рей ный би лет. Игорь от ка зал ся. Мол, ни -
ког да в эту хал ту ру не иг рал и не же ла ет из ме -
нять сво им прин ци пам. 

– Как зна е те, – хму ро от ве ти ла про дав щи ца.
– Уда ча ску пых сто ро нит ся, и то вер но.

И ска за но это бы ло с та ким не го до ва ни ем, с
та ким не ле пым през ре ни ем, слов но Лы сё хин
ког да�то дав ным�дав но у этой са мой ба рыш ни
одол жил круг лень кую сум му де нег и вот те -
перь при не о жи дан ной встре че не же ла ет от -

да вать. Что за ма не ра – втис нуть ка кую�ни -
будь бе ли бер ду, а за тем выс ме ять че ло ве ка,
еже ли тот от ка жет ся брать.

Гля нул по сто ро нам – кру гом на род. Та ки
приш лось ку пить би ле тик да по�быст ро му
уда лить ся. На ули це пов ни ма тель нее разг ля -
дел свою злос ча ст ную по куп ку. Обыч ная бу -
маж ка, ни дать ни взять.

«Опять оду ра чи ли», – рас сер дил ся Игорь и,
сло жив би лет, уб рал его в кар ман.

По суб бо там Лы сё хин то пил ба ню. Па рил ся.
За тем, бли же к ве че ру, за ха жи вал в бар оп ро -
ки нуть грамм сто пять де сят во доч ки и заг лу -
шить всё это де ло пи вом. У бар ной стой ки вы -
пи вал по ло жен ные грам мы, брал бо кал пи ва с
воб лой и при са жи вал ся где�ни будь в угол ке.
Лю бил Игорь не с пе ша по чис тить ры бу и нас -
ла дить ся пи вом. При этом не за бы вал пос лу -
шать, о чём бе се ду ет на род. За ка кие�то па ру
ча сов мож но бы ло уз нать мно го но вос тей. От -
час ти толь ко ра ди это го Игорь сю да и шёл.
Пи во мог бы и до ма ис пить у те ле ви зо ра, но
ему хо те лось по быть сре ди лю дей – по чу в -
ство вать и се бя пес чин кой это го ог ром но го
пля жа. И ес ли вдруг кто�то встре чал ся из зна -
ко мых, мог ли приг ла сить сос та вить им ком па -
нию. Игорь ждал это го мо мен та и всег да на де -
ял ся, что суб бо та не прой дёт да ром.

Так бы ло и в этот раз. Сто и ло Иго рю при -
сесть в даль ний угол, как его взгляд упал на
про ти во по лож ные сто ли ки, что вплот ную бы -
ли сдви ну ты друг к дру гу. Там гу лял Гор дей.
Игорь знал его: вмес те ког да�то ра бо та ли. Гор -
дей, сколь ко се бя пом нил Лы сё хин, был во ди -
лой – с ма лых лет за «ба ран кой». Пос лед ние
го да три ра бо тал на даль ни ке, до ма бы вал не -
час то, и, еже ли с му жи ка ми по се щал бар, это
был празд ник. Ви но ли лось ре кой, де нег Гор -
дей не жа лел. Игорь знал это, по то му и гла зел
сей час так прис таль но на со сед ние сто лы. За -
ме тят али нет?.. Его за ме ти ли. Гор дей мах нул
ру кой – по доз вал к се бе Лы сё хи на, и тот с пи -
вом и с отг ры зен ным хвос том воб лы скром но
при сел ря дом.

– Че го один ску ча ешь? – спро сил Гор дей.
– Да я так, – по жал пле ча ми Лы сё хин. – На

ми ну ту и за шёл все го. Дай, ду маю, пе ред сном
гря ду щим бо кал хо лод нень ко го оп ро ки ну.
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– Это несерь ез но! – зас ме я лись му жи ки.
Гор дей щёлк нул паль цами. Ему по да ли ещё

од ну стоп ку. 
– В та ких за ве де ни ях ду ша от ды хать долж на,

– под миг нул он. 
Вы пи ли… за тем ещё ра зок… и ещё.
И по нес лись, как мо ло дые ко ни, спо ры; за -

жур ча ли, слов но ве сен ние ручьи, раз го во ры.
Ста ло шум но. Лы сё хин то и де ло пог ля ды вал на
Гор дея. С ще ти нис тых щёк то го ни на се кун ду
не спа да ла улыб ка. Боль ше все го сей час Иго рю
хо те лось так же наг ло, как Гор дей, щёлк нуть
паль ца ми и по�хо зяйс ки за я вить: «Уго щаю!» А
ког да в этом за ху да лом за ве де нии не ос та нет ся
ни еди ной трез вой ду ши, гром ко рас сме ять ся и,
от ки нув шись на спин ку сту ла, пог ла жи вая жи -
вот, об ро нить: «Бей по су ду, я пла чу». 

Что ни го во ри, а с день га ми те бя и лю бят, и
ува жа ют, и гля дят на те бя по�осо бо му. Для
всех ты свой: и друг, и брат, и да же сват. Лы сё -
хин всег да при дер жи вал ся это го мне ния. И ес -
ли бы он, Игорь, имел сей час боль шие день ги,
раз ве не угос тил бы ко го ви ном? Зап рос то.
Бро сал бы ку пю ры, как ше лу ху от се ме чек.
По ка зал бы всем, как уме ет гу лять Игорь Лы -
сё хин. А де нег не бы ло, и та кая несп ра вед ли -
вость очень силь но огор чи ла Игорь ка.

«Ну�ну, обезь я на неб ри тая, – раз мыш лял
Лы сё хин, ко сясь на ве сё ло го Гор дея. – Смей -
ся�смей ся, со ри день га ми. Олух. Мы�то зна -
ем, кто к тво ей жё нуш ке в гос ти за ха жи ва ет,
по ка ты в рей се. И все зна ют».

Игорь каж до го си дев ше го за этим сто лом
пре зи рал. Пре зи рал и не на ви дел за их не ле пые
шут ки, за раз го во ры, за гром кий ло ша ди ный
смех. За то, что, бу ду чи сей час в од ной ком па -
нии, он всё рав но чувство вал се бя чу жим и не -
нуж ным. Да же взгля нуть лиш ний раз в его
сто ро ну ник то не же лал. Да и за чем? Ког да че -
ло век за весь ве чер не про ро нил ни сло ва, а
толь ко и де ла ет, что во дит гла за ми по сто ро -
нам да мор щит ся. И чем силь нее Лы сё хин
пьянел, тем глуб же за пол за ли в ду шу тос ка и
оби да. С ним это бы ва ло. И ес ли трез во го не
по ки да ла мысль о гран ди оз ном пос туп ке, что -
бы всех уди вить, то под хме лем  за висть у Иго -
ря быст ро пе ре рас та ла в зло бу.

Кто�то из му жи ков по жа ло вал ся, как его в
ма га зи не пы та лись об ма нуть.

– То вар, зна чит, по од ной це не. А на кас се
про би ва ют сов сем по дру гой. Жу ли ки.

Пос лы ша лись воз му щен ные реп ли ки. Мол,
действи тель но, про дав цы нын че пош ли та кие,
толь ко и ду ма ют, как оду ра чить на ше го бра та.
Лы сё хин, при пом нив слу чай с ло те рей ным
би ле том, ре шил�та ки внес ти в раз го вор и свою
леп ту. С та ким же не го до ва ни ем в го ло се за я -
вил, как и ему не дав но на силь но втю ха ли бес -
тол ко вую бу маж ку, при этом выс та вив его са -
мо го круг лым ду ра ком.

– Зна ют они, как на род об ла по шить, – и в
знак до ка за тель ства дос тал из наг руд но го кар -
ма на би лет. Де мо н стра тив но пок ру тил им в
воз ду хе и по ло жил на стол. – Вот, по жа луйс та.
По лю буй тесь.

– Действи тель но, – сог ла ша лись му жи ки. 
– Не вы иг рал? – спро сил Гор дей.
– Раз ве у них что вы иг ра ешь? Это же чис той

во ды на ду ва тель ство, – ус мех нул ся Игорь. –
Как су нул в кар ман, так и но шу по сей день,
что бы впредь ум нее быть. 

Гор дей поп ро сил Сте па на, что бы тот про ве рил
по ти ра жу но мер би ле та. Авось, гля дишь, и оку -
пит ся. Сте пан, са мый мо ло дой из ком па нии за
сто лом, дос тал со то вый те ле фон и при нял ся ис -
кать в ин тер не те ре зуль та ты ро зыг ры ша. 

Спус тя нем но го вре ме ни раз дал ся Сте па нов
го лос:

– Тут та кое де ло… – опе шил он. – Пол -
мил ли о на, брат цы... 

– Э, ты не ду ри, па рень, – одёр ну ли его.
– Ей�бо гу. Са ми пос мот ри те, – и Сте пан

по ка зал му жи кам эк ран те ле фо на. – Всё схо -
дит ся. Так и есть. Би ле тик�то наш ока зал ся
зо ло той. 

– Мой! Мой би лет, – жад но вык рик нул Лы -
сё хин и выр вал би лет из чу жих рук. Му жи ки
рас сме я лись.

– А ко ли твой, тог да и прос та вить ся не грех,
раз та кое де ло, – озор но за ме тил Гор дей.

Прип ря тав счаст ли вый би лет в кар ман, Лы -
сё хин по жал пле ча ми и не у ве рен но от ве тил,
что угос тить по та ко му слу чаю действи тель но
мож но, и да же, по жа луй, нуж но, да толь ко вот
де нег на это с со бой нет.

– Это де ло поп ра ви мое, – от ве тил Гор дей и,
по доз вав к се бе бар ме на, объ яс нил то му всю
важ ность ны неш ней си ту а ции. – За пи ши нам,
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бра тец, в долг. Не от ка жи в лю без нос ти. При -
я тель пос ле расп ла тит ся. Для не го это те перь
– ть фу! Кап ля в мо ре.

– От че го же не по мочь хо ро ше му че ло ве ку,
– кив нул бар мен. – Бу дет сде ла но, Гор дей. Не
из воль бес по ко ить ся.

И по ли лось ви но с но вой си лой. За со сед ни -
ми сто ла ми, ра зуз нав, по ка ко му слу чаю
празд ник, то же при ня лись позд рав лять счаст -
лив чи ка. Игорь ра до ст но при ни мал комп ли -
мен ты; щёл кая паль цами, под зы вал бар ме на и
ве лел нес ти ещё вод ки. Ду ша его сей час ли ко -
ва ла как ни ког да. Вот оно… На ко нец�то. За го -
во рят те перь и про не го. За го во рят! Каж дая ба -
ба в се ле не раз вспом нит о нём и по да вит ся
за вистью. Точ но�точ но. Так и бу дет. По то му
как лю ди очень рев ни вы на чу жое доб ро. 

«Ве се ли тесь�ве се ли тесь, чер ти во ло са тые.
Дя дя Игорь се год ня щед рый, – ух мы лял ся
Лы сё хин. – Это вам не хух ры�мух ры».

Но со вре ме нем, чем боль ше за ка зы ва ли за -
кус ки и вод ки, тем силь нее Игорь ста но вил ся
мра чен. В уме он, ко неч но, уже подс чи ты вал,
на с коль ко опус те ет его кар ман. От то го и гла зел
так жад но на каж дую но вую бу тыл ку. Ви дать,
то му, кто ни ког да не жил на ши ро кую но гу,
рас ста вать ся с день га ми не так лег ко. Ши ко -
вать не каж до му да но, это то же уметь на до.

И вот что стран но: позд рав ле ния, комп ли -
мен ты ис сяк ли, и на Лы сё хи на опять ник то не
об ра щал вни ма ния. Да же те перь, бе се дуя меж -
ду со бой, му жи ки так на халь но по за бы ли, кто
за всё это пла тит. Гор дей брал весь раз го вор на
се бя, ос та ва ясь и сей час ду шой ком па нии. 

От оби ды и пе ре жи ва ния Лы сё хин быст ро
зах ме лел. А вод ку всё за ка зы ва ли и за ка зы ва -
ли, дав но уже не спра ши вая раз ре ше ния. Ба -
рин пла тит – празд ник идёт. Че го ещё на до?
Ви дать, и с день га ми мож но быть ни ко му не
нуж ным. 

Игорь пе реп ря тал би лет в ук ром ное мес то:
по ка ник то не смот рел в его сто ро ну, он ос то -
рож но про су нул его в по тай ной кар ман брюк.
«А то я вас знаю, – по доз ри тель но гля дел он на
каж до го. – Дай вам толь ко во лю – вы с ру ка ми
отор вё те, дь я во лы».

Игорь на лил се бе стоп ку и вы пил один.
При под ни ма ясь, по шат нул ся и уго дил ру кой в
са лат. Про те рев сал фет кой ла донь, гром ко

свист нул. В его сто ро ну уст ре ми лись взгля ды.
– Бей… – Лы сё хин зап нул ся, но, наб рав но -

сом воз ду ха, вык рик нул: – Бей по су ду, я пла чу!
Раз дал ся гром кий смех. 
– Ни че го бить не нуж но, ата ма ны, – вме -

шал ся бар мен. – Я вас очень про шу.
– Кня зёк раз ре ша ет, – зас ме ял ся Сте пан. –

А че го бы и нет?
Игорь злоб но ше вель нул ску ла ми. Так вот

они, зна чит, как с ним. Кня зёк… да ещё со
сме хом… А ведь он для них сей час ни че го не
жа лел. А они… иро ды. 

Лы сё хин, по ша ты ва ясь, нап ра вил ся к вы хо -
ду. Его ок лик ну ли. Обер нув шись, Игорь бро -
сил злоб ный взгляд в тол пу и по ки нул бар. 

Сов сем не дав но про шёл дождь. Бы ло све жо,
прох лад но и гряз но. Игорь жал ко поп лёл ся к
сво е му до му. Всё вок руг бы ло не на ви ст но это -
му оди но ко му и ма лень ко му че ло ве ку в та кую
тем ную не на ст ную ночь. Хо те лось пла кать.
Хо те лось сде лать что�ни будь пло хое. 

– Я ещё вам всем по ка жу! – ру гал ся Игорь. –
Вы ещё ме ня уз на е те. Вы все ме ня ещё уз на е те!
Толь ко бу дет позд но. Ни ко му ру ки не по дам. 

У са мо го до ма Лы сё хин не смог обой ти
боль шую лу жу и плюх нул ся пь я ным те лом в
грязь. На крыль це у по ро га снял с се бя гряз -
ную одеж ду и, по дой дя к ру ко мой ни ку, умыл
ли цо и ру ки. На тер ра се при лёг на ста рую пру -
жи нис тую кро вать и тут же ус нул.

По ут ру, прос нув шись, Игорь по пы тал ся
вспом нить вче раш ний ве чер. Зло бы не бы ло.
Да же оби ды как та ко вой ни на ко го не дер жал.
В па мя ти мельк нул би лет. Имен но он и зас та -
вил Лы сё хи на улыб нуть ся и под нять ся на но -
ги. Пред чу в ствие то го, как он сей час об ра ду ет
и уди вит же ну, пе ре пол ня ло ду шу. 

Игорь пос пе шил в из бу. Аль би на за ни ма лась
убор кой. За ви дев гряз но го му жа, не воль но
улыб ну лась:

– Здрас те!.. Сту пай в ба ню. Не для те бя я тут
с ут ра по рань ше по лы на мы ла. 

– Счас, – ра до ст но за бе гал Лы сё хин по ком -
на те. – Счас всё бу дет… Где моя вче раш няя
одеж да? Брю ки где?

– Где им ещё быть? На ве рёв ке, ес те ст вен но.
Лы сё хин пу лей выс ко чил во двор, где су ши -

лось бельё. Страш ное пред чу в ствие не зас та -
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ви ло се бя дол го ждать. Так и бы ло. Брю ки
выс ти ра ны вмес те с би ле том. 

– Озо ло ти ла… мать твою, – с болью про ро -
нил Лы сё хин, дер жа в ру ках не год ный ло те -
рей ный би лет.

– Че го го во ришь? – не рас слы ша ла Аль би на.
– Ни че го! – крик нул на неё Игорь.
– Ду рак и есть ду рак. Это на до же. Ещё и

орёт, – оби де лась Аль би на и заш ла в из бу.
Игорь, обх ва тив за ты лок ру ка ми, ис те ри чес -

ки зас ме ял ся. Вспом нил про вче раш ний долг в
ба ре, и серд це коль ну ло.

– Вот уж, действи тель но, счаст ли вый би лет.
Ни че го не ска жешь, – и груст но до ба вил: –
По ве се лит ся те перь на род… Дол го вспо ми -
нать бу дут, как и хо тел это го. Анек дот хо дя -
чий, да и толь ко. Ть фу!

Нет вер дой по ход кой Игорь поб рёл к до му.
На серд це бы ло тяж ко. Хо те лось вы пить. Ус -
нуть. И за быть ся.

УУ Ген ки Окунь ко ва бы ла од на сла бость –
он лю бил спо рить, и спо рить с хит ре цой.

Не так, как бь ют с раз ма ху в лоб, а лу ка во иг -
рать с со бе сед ни ком, ва лять ду ра ка. В райо не
его за эти про дел ки не лю би ли и час то ха я ли,
на зы вая са мо ду ром. Ра бо тал Ген на дий на за -
во де то ка рем. Тут ни че го не ска жешь – ра бо -
тать Ген ка умел. Что�что, а ру ки под ход к ра -
бо те зна ли: из лю бой без де луш ки вы то чит те -
бе де таль – точь�в�точь, до мил ли мет ра. Толь -
ко вот озор ли вый бе сё нок в Ген ки ной гру ди
пос то ян но про сил ся про каз ни чать. 

Бы ва ло, вый дет с му жи ка ми в ку рил ку, за -
ку рит со все ми, пус кая ма лень кие об ла ка та -
бач но го ды ма, по ко сит ся по сто ро нам, выж -
дет нуж ную ми ну ту и, не вин но крях тя, как бы
невз на чай ска жет:

– Слы ха ли, Ром ке Ко зи ну по ро сё нок но гу
сло мал?..

– Ни че го се бе по ро сё нок! – ус мех нут ся му -
жи ки. – Хех. Там бо ров пу дов на две над цать. 

– Ку да так от ка рм ли вать? Как са мо го – спа -
си бо! – не сло пал.

– Не че го с пе ре пою к ним со вать ся. Не бось,
вов ре мя не по кор мил. У них ведь что обед, что
ужин – по рас по ряд ку. Как в ар мии. Свинья
она, со ба ка, та кая. На ми ну ту с едой за дер -
жишь ся – бор зеть на чи на ет.

И по не сут ся в ку рил ке раз го во ры о том, как
их об ще му зна ко мо му хряк сло мал но гу. 

А де ло бы ло так. Этот са мый Ко зин действи -
тель но был на ве се ле, ког да, на ме сив в вед ре
корм, отп ра вил ся в хлев. Го лод ный бо ров
при жал ху дое те ло хо зя и на сво им мя сис тым
бо ком к сте не. Еле выр вал ся Ром ка из это го
пле на. То ли хряк ступ ню при да вил, то ли сам
под вер нул как… Ока за лось, пе ре лом. Ис то рия
эта про и зош ла не де ли три то му на зад и дав но
по бы ва ла у каж до го на ус тах. Район ма лень -
кий – лю бит на род пот ре пать язы ком.

Ген ка прек рас но знал, что это не раз об суж -
да ли в этой же са мой ку рил ке. И всё рав но,
слов но слу чи лось час на зад и об этом из ве ст -
но лишь ему од но му, нуж но ему гарк нуть: «А
вы слы ха ли?..»

И на род шу мит, спо рит. То же от… Дай лишь
по вод. Хле бом иной раз не кор ми – толь ко бы
ко го об су дить. И ес ли ря дом на хо дил ся Окунь -
ков, то по вод пот ре пать ся, об лить ко го�ни будь
грязью всег да на хо дил ся. За Ген кой не зар жа ве -
ет. Всег да най дёт, что ска зать, этот ма лень ко го
рос та му жи чок с ры жи ми ба кен бар да ми. Пос ле
бу дет сто ять в сто рон ке и с ух мыл кой наб лю -
дать, как кол ле ги спо рят, из ред ка под ки ды вая
дро виш ки в кос тёр, ко то рый сам же и раз жёг. 

В та кие ми ну ты Ген ки на ду ша ли ко ва ла. В
эти мо мен ты он нра вил ся са мо му се бе, и не -
по нят ная си ла ок ры ля ла его, воз но ся над все -
ми. В сам спор Окунь ков не всту пал. Толь ко
под да ки вал. И что са мое ин те рес ное – каж -
дый раз при по доб ных бе се дах всплы ва ли но -
вые фак ты, о ко то рых преж де ник то не слы -
хи вал. Но и здесь не об хо ди лось без Ген ки.
Выж дет под хо дя щий мо мент и с серь ёз ным
ви дом за я вит: «Го во рят, Ко зин его у тё щи
взял. А у той в ро ду од ни кол ду ны. И са ма, по -
го ва ри ва ют, нет�нет да ки лу ки нет. У них у са -
мих свиньи не раз тес тя ку са ли».

– Вот зя тю лю би мо му и под су ну ла хрюш ку
за го во рен ную, – ска жут од ни. – От та кой ма -
ма ши жди по ги бе ли.
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– Да ну, брось те вы в са мом�то де ле, – от -
мах нут ся дру гие. – Не серь ёз но. 

И вновь под ни мет ся шум�гам. За ку рят му -
жи ки по но вой, и каж дый нач нёт до ка зы вать,
мог ла ли в са мом де ле тё ща ско ти ну за го во -
рить... Пос те пен но раз го вор пе рей дёт и на
кол ду нов. Как вы яс нит ся, чуть ли не каж дый
имел с ни ми де ло. А ко му�то и вов се эти тём -
ные лич нос ти при хо дят ся даль ней род ней. А
Ген ка сто ит се бе в сто рон ке как ни в чём не
бы ва ло и от ра дос ти ви ля ет хвос том. Ох уж его
это ко рон ное сло во «го во рят»! Ни ког да не
под во ди ло.

Уме ет этот Окунь ков за му тить во ду. Уме ет. 
В майс кие празд ни ки к Ген на дию при е хал

по гос тить шу рин Вик тор Бу ря ков. Муж чи на
сред них лет, креп кий и вы со кий, ку ла ки как
трёх лит ро вая бан ка. С та ки ми ру чи ща ми
толь ко куз не цом ра бо тать в куз ни це. Ря дом с
Бу ря ко вым Окунь ков со сво и ми ры жи ми ба -
кен бар да ми и су ту лым те лом выг ля дел хи ло.
Мо жет быть, по э то му в ма лень кой Ген ки ной
ду ше за та и лась боль шая неп ри язнь к это му
силь но му че ло ве ку. Жил Вик тор в го ро де, ра -
бо тал за мес ти те лем ди рек то ра в од ной фир ме,
за ра ба ты вал неп ло хо, но сво бод но го вре ме ни
сов сем не бы ло. По то му�то ред ко на ве щал
сест ру и не так хо ро шо, как хо те лось бы, на -
хо дил об щий язык с Ген кой. С ним во об ще
бы ло труд но сдру жить ся – скольз кий, вред -
ный, сам се бе на уме и с не по нят ной оби дой
на всех. От та ких всег да жди удар в спи ну.

Бу ря ков, как каж дый ува жа ю щий се бя
гость, а тем бо лее лю бя щий стар ший брат,
при е хал к сест ре не с пус ты ми ру ка ми. При вёз
неп ло хие по дар ки. Этим ещё силь ней за дел
са мо лю бие хо зя и на до ма. За чаш кой чаю Вик -
тор с сест рой мир но за ве ли бе се ду. В ос нов -
ном что�то при по ми на ли из прош ло го, из
детства. Пос ме я лись. Пос ле Ген на дий с Вик -
то ром отп ра ви лись в ба ню. Па ри лись на сла -
ву, та за ми ли ли во ду, не жа лея. Па рить ся Ген -
ка лю бил и к ба не от но сил ся с боль шим ува -
же ни ем. За всё это вре мя не про из нес ни сло -
ва. Лишь крях тел да ки вал го ло вой. То ли вы -
ис ки вал нуж ную ми нут ку, то ли… чёрт его
зна ет. По ди раз бе ри, что у не го на уме.

Выш ли в пред бан ник, об вя за лись по ло тен -

ца ми и, раз ру мя нен ные, плюх ну лись на лав -
ку, как морс кие ко ти ки, вы пя тив за кон ное с
воз рас том брюш ко.

– Ох, хо ро шо! – воск лик нул Вик тор, на де -
ясь хоть как�то раз ве ять мол ча ние. 

Ген ка не о хот но по вёл бровью. 
Бу ря ков дос тал га зе ту, рас сте лил на сто ле,

вы та щил из па ке та воб лу и две бу тыл ки пи ва.
Од ну про тя нул Ген на дию:

– Хо лод нень ко го?
– Не пью.
– Да я и сам… в пос лед нее вре мя вот ба ло -

вать ся стал, – улыб нул ся Бу ря ков. – А рань -
ше ни�ни, да же пи во. 

– Че го сей час за пил?
– Ну, ты, бра тец, то же ска жешь. Хех. Раз ве

это… Та�ак, детс кая ша лость, – Бу ря ков сно ва
улыб нул ся. Ему хо те лось за вес ти бе се ду лёг -
кую, шу точ ную, не серь ёз ную, но по ка не уда -
ва лось. – С кол ле га ми в вы ход ные в са у ну за -
ха жи вать стал. Пар кос тей не ло мит, пи во не
пь я нит. Рас слаб ля ет хо ро шо пос ле тру до вой
не де ли. А с рыб кой так во об ще ми лое де ло.

– Так всег да и бы ва ет, – ска зал Ген ка, бро -
сив взгляд на бу тыл ку. – Сна ча ла пи во с ры -
бой, за тем во доч ки грамм сто пять де сят… че -
рез го дик и пол�лит ра ма ло. По том в ло пу хах
ва ля е тесь. Ищи�сви щи, хо ди вот под би рай
вас, пь я ниц.

Вик то ра та кой раз го вор силь но уди вил. Он
пос та рал ся не по дать ви ду. По те рев за ты лок,
не ле по улыб нул ся:

– Че го доб ро го, и впрямь к ал ка шам за пи -
шешь.

– От че го же? – Ген ка го во рил мед лен но и ти -
хо. – В мо ём по ни ма нии так. Лю ди де лят ся на
две ка те го рии: на пь ю щих и непь ю щих. К ка -
кой от но сишь ся ты, это, друг мой, те бе ре шать.

Бу ря ков про мол чал.
– Взять в при мер со се да мо е го, Во лодь ку, –

про дол жил Ген ка. – Хо ро ший му жик вро де бы,
ес ли пос мот реть с од ной сто ро ны. И ра бо тать
мо жет, и го ло ва, и ру ки из нуж ных мест рас тут.
Всё – в дом, всё – для семьи. Но а еже ли приг ля -
деть ся хо ро шень ко, то уви дим один де фект, ко -
то рый ме ша ет жить. Во лодь ка пь ёт. И пь ёт, со ба -
ка, за гу ла ми. Сто ит оп ро ки нуть за во рот ник –
ме сяц из жиз ни вы че рк ни. Всё, что в дом при нёс,
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по ка ра бо тал�тру дил ся, вы не сет�пропь ёт. Вот
та кой вот у не го кру го во рот. Из на чаль но по том и
кровью за ра бо та ет те ле ви зор, а пос ле за па ру пу -
зы рей сне сёт ку да�ни будь. И же ну нет�нет да и
по ко ла чи ва ет, ког да хмель ной... Бе да прям с эти -
ми пь я ни ца ми. Бы ла бы во ля моя – всех бы в од -
ну охап ку сгрёб и отп ра вил ку да�ни будь на не о -
би та е мый ост ров. Пусть там ку ку ют.

– Че го это ты ра зо шёл ся с бух ты�ба рах ты?..
– не до у ме вал Бу ря ков. – Ин те рес но да же.

– А вот Кал мы ков… это дру гое де ло. Бро -
сил, – про иг но ри ро вал воп рос шу ри на Ген ка.
– Ну, как – бро сил?.. То же не без по мо щи
род ных. Хоть на че ло ве ка стал по хо дить. А то
как ле ший об рос ший и в репь ях хо дил. А ведь
то же на чи нал с круж ки пи ва. Как у те бя.
Быст ро до бе лой го ряч ки дош ло. Чуть дом не
под жег. Бла го да ря род не толь ко и вы ка раб -
кал ся из этой безд ны. За ко ди ро вал ся. Сколь -
ко уже?.. По го ди. Та�ак… Го да че ты ре, по ди,
как ни кап ли в рот. А бла го да ря ко му? Бла го -
да ря ма ме с па пой да сест рён ке с шу ри ном.
Ес ли бы не они, всё, про пал бы па рень. 

– К че му ты это кло нишь? – Бу ря ков ис под -
лобья гля нул на Окунь ко ва.

Улы бать ся и шу тить дав но пе ре хо те лось.
По чи щен ная ры ба ле жа ла на га зе те ря дом с
нет ро ну тым пи вом – до жи да лись сво ей учас -
ти. От раз го во ра та ко го у Вик то ра вся охо та
про па ла упот ре бить «хо лод нень ко го». От чи -
та ли, как школь ни ка у дос ки. 

– Всё о жиз ни. О су ро вой прав де жиз ни, –
спо кой но от ве тил Ген ка. – А на прав ду оби -
жать ся не сто ит, ка кая бы она ни бы ла. А то
по рой пы та ешь ся вра зу мить, гла за, так ска -
зать, раск рыть, а в от вет нозд ри раз ду ва ют.
Не хо ро шо. – Ген ка кив нул шу ри ну. – Мо гу
ра зуз нать ад ре сок, где ко ди ру ют же лез но. Не
чу жой всё�та ки. Смот ри. Чет вёр тый год па -
рень не пь ёт.

Бу ря ков на это ни че го не от ве тил, лишь
скрип нул зу ба ми и сжал под сто лом мо гу чие
ку ла ки. Да и что здесь ска жешь? Го во рил
Окунь ков ти хо, спо кой но, рас су ди тель но. Да -
же ка кое�то со чу в ствие, что ли, вид не лось в
его гла зах. Оно�то и сму ти ло Вик то ра, при ве -
ло в рас те рян ность. Ес ли бы Ген ка ух мы лял ся
и всё это го во рил с иро ни ей, дав но бы, не раз -

ду мы вая, шу рин пос лал его ку да по даль ше.
Мо жет, да же щёлк нул бы ра зок воб лой по ум -
но му лбу, чтоб не ёр ни чал.

Вот ведь то же как! На ив ная доб рая рус ская
ду ша. Веж ли вы ми пы та ем ся быть. Скром ни -
ча ем, осо бен но в гос тях. Уго дить ста ра ем ся. А
где и на под лость про мол чим, лишь бы не
оби деть. А на ха лы этим поль зу ют ся. Всег да.
Не сра зу и раз бе рёшь по рой, что глу мят ся на -
ме рен но. От то го и обид ней во мно го раз, ког -
да осоз на ёшь это. 

Ген ки на ду ша ли ко ва ла. Заг ля ни сей час к
не му внутрь и уви дишь, как хи лая ду шон ка
вып ля сы ва ет там «цы га ноч ку». 

– На ра бо те как�то слу чай был, – Бу ря ков
ре шил сме нить те му. – Пе ред са мы ми но во -
год ни ми празд ни ка ми ди рек то ру го до вой от -
чёт го то вил, ну и… 

– Под во ро вы ва ешь? – пе ре бил Ген ка всё
тем же спо кой ным го ло сом.

– Не по нял, – Вик тор действи тель но не по -
нял воп ро са.

– На ра бо те, го во рю, под во ро вы ва ешь? По -
дар ков при вёз чуть ли не в три мо их зарп ла ты.
По доз ри тель но как�то. – В гла зах Окунь ко ва
вне зап но мельк нул ого нёк лу ка в ства. – Мне
приз нать ся мож но. Не бой ся. Свой же. Ну?..

– По шёл ты, – Бу ря ков ше вель нул ску ла ми.
– Ра бо тать нуж но, а не язы ком че сать, по ме -
ло. Тог да и день ги во дить ся ста нут. Ка кую зи -
му Ла рис ке шу бу ку пить не мо жешь. Му жик
на зы ва ет ся. Луч ше бу ду смот реть, кто сколь -
ко в рот за лил, чем лиш нюю ко пей ку под за ра -
бо таю. Де ти мо ря не ви де ли... Раз вёл де ма го -
гию ку рам на смех.

– Ну от по жа луйс та! Что я и го во рил. Сра зу
в боч ку по лез. Раз дул нозд ри, – Окунь ков не
уди вил ся. Он был го тов к та ко му по во ро ту. –
Раз ве сто ит на прав ду оби жать ся? 

– Прав да, она ведь то же, друг мой, у каж до -
го своя.

– Рас пус ти ли вас, на чаль ни ков. Рас пус ти -
ли, – уко риз нен но за я вил Ген ка. – Тут сто -
ишь це лы ми дня ми у стан ка, как ис ту кан ка -
кой, и по лу ча ешь гро ши. А кто�то в ка би не те
в галс ту ке про си жи ва ет и по лу ча ет раз в де -
сять боль ше, тя же лее ав то руч ки не под ни ма -
ет. За что, спра ши ва ет ся, та кая зарп ла та? За
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то, что в са у нах па ри тесь да пи во вёд ра ми
пьёте? Жу ли ки, – Окунь ков при щу рил по ро -
сячьи глаз ки. – Ку пишь же не шу бу, как же!
Ког да та кие вот, как ты, спо кой но ды шать не
да ют. Да ли во лю ду ше гу бам. Толь ко и зна е те
ха пать да ха пать. Всё ма ло вам. Ди рек то ра ли -
по вые. На у чи лись на жи вать ся на на ро де.
Тьфу!.. Лю бое про из во д ство толь ко и дер жит -
ся на ра бо чей си ле. Вспом ни, как бы ло рань -
ше. Лю бой шо фёр, лю бой ком бай нёр по лу чал
боль ше, чем пред се да тель. А по че му? Да по то -
му, что труд че ло ве чес кий це нил ся. Ува жа ли
ра бо ту и де ло. Не то что ны не. Сде ла ли из лю -
дей ра бов. Па шут как во лы на двух ра бо тах и
всё рав но каж дый рубль бе ре гут. 

– Так�то оно, ко неч но, да. Всё ты пра виль -
но го во ришь, – не сра зу от ве тил Вик тор. –
Рав ноп ра вия и спра вед ли вос ти дав но нет. От -
да ли предп ри я тия оли гар хам, раз ва ли ли всё
кру гом, раз во ро ва ли… По то му и ло ма ет на род
горб на чу жо го дя дю. – Бу ря ков по мол чал. –
Ес ли всё так ху до с ра бо той… пе ре би рай ся в
го род. Мес то под хо дя щее най ду. С жиль ём
пер вое вре мя то же по мо гу. Му жик ты нег лу -
пый. Язы ком тре пать пе рес та нешь – сра бо та -
ешь ся быст ро. Кол лек тив у нас хо ро ший.

– Мес то, го во ришь, под хо дя щее? – пе ре сп ро -
сил Окунь ков, хо тя прек рас но рас слы шал.

– Ну, – кив нул Бу ря ков. – Ла рис ку дав но
зо ву. По го ло су слы шу, что и хо чет, а всё рав -
но… род ные сте ны не от пус ка ют. Тре во жит ся.
Вдво ём уго во рим. С пе да го ги чес ким об ра зо -
ва ни ем уст ро ит ся быст ро. И де тям в го ро де
луч ше, ин те рес ней. Ты по ду май. Не пон ра -
вит ся – вер нуть ся всег да смо же те.

– Как всё прос то. За хо тел – уе хал, за хо тел –
при е хал, – Окунь ков впер вые на тя нул на ли -
цо улыб ку. – А жить где из во лишь? У те бя?

– За чем у ме ня? – Бу ря ков отк рыл бу тыл ку
пи ва, отх леб нул, над ку сил ры бу. Раз го вор
вро де стал на ла жи вать ся. – Пер вое вре мя
мож но и у ме ня пе ре кан то вать ся. По том
квар ти ру сни ме те.

– Не уж то на собствен ную не за ра бо та ем? –
ус мех нул ся Ген ка. – По чу жим квар ти рам
пред ла га ешь мо тать ся? 

– Мно гие жильё сни ма ют го да ми – и ни че -
го. А то ссу ду возь мё те. Всё луч ше день ги за

собствен ную квар ти ру пла тить, не же ли за
съёмную.

– Всё бы хо ро шо, – ска зал Ген ка, прит вор -
но об ду мав ре шенье. – Да, бо юсь, сопь ём ся с
то бой. 

Бу ря ков по пе рх нул ся пи вом:
– Ты опять за ста рое?
– Сто и ло те му сме нить – и ты уже за бу тыл ку

взял ся, – Ген ка си ял от ра дос ти. Ве се ли ло рас -
те рян ное ли цо шу ри на. – Ме ня не про ве дёшь.
Пей, пей, че го ты? Я же у те бя не от ни маю.

Вик тор с си лой пос та вил бу тыл ку на стол.
Со дер жи мое пе ной по лез ло на ру жу.

– Каж дый раз, как ни при е ду, по ра жа юсь
наг лос ти тво ей. 

– А ник то те бя сю да не зо вёт, – нах му рил ся
Ген ка. – А то при е хал. При вёз дерь ма вся ко -
го. И без те бя это го хла ма на ва лом. Де вать не -
ку да.

– Что ты бе сишь ся, ска жи? То, что я Ла рис -
ке шу бу ку пил, ко то рую ты не оси лил? – Бу -
ря ков прон зи тель но пос мот рел в Ген ки ны
гла за. – Те бя что, кло пы за е ли?

– На  фи га ей шу ба сда лась, ду рень? – рас -
сер дил ся Ген ка. – За ла дил: шу ба�шу ба. Буд то
без этой ва шей нор ки житья не бы ло. Где
здесь в ней рас ха жи вать, пе ред кем кра со вать -
ся? Гу сей и ко ров сме шить?

– Ма ла холь ный ты ка кой�то, – спо кой но
ска зал Бу ря ков. – Ни че го в этой жиз ни не до -
бил ся и дру гих пре зи ра ешь за нас той чи вость
их и стрем ле ние. Отто го и бе сишь ся, что го ды
идут, а ог ля нись на зад – ни че го шень ки пут -
но го не сде лал. Не ува жа ют те бя здесь, Ге на.
Не ува жа ют. Так и бу дешь к се ми де ся ти го дам
для всех Ге на�прос то фи ля. Или как там те бя?
Са мо дур?.. И то вер но. 

– Буд то те бя ник то не ру га ет, – Окунь ков
злоб но скри вил гу бы.

– И ме ня ха ют за гла за, че го грех та ить. Но
ме ня бра нят от за вис ти. А над то бой весь по сё -
лок сме ёт ся. Не хо ро шо. Взрос леть по ра, – Бу -
ря ков над ку сил ры бу. Пи вом за пи вать не стал.
– По ра уже при мос тить ся к ка ко му�ни будь
де лу. Хоть бы кро ли ков раз во дил. Или хрюш -
ку за вёл. Всё бы мень ше ду ростью ма ял ся. То
се на за го то вишь, то в хле ву убе рёшь ся. А то…
от ра бо тал по ло жен ное вре мя – и бак лу ши
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бить, об суж дать, кто как жи вёт и сколь ко вы -
пил… Что не пь ёшь, хо ро шо. Твой бы умиш ко
нап ра вить в нуж ное рус ло, и тол ко вый му жик
бы вы шел... Да же смеш но иной раз, ей�бо гу.
Как ни при е ду, бра ним ся с то бой. А ес ли по ду -
мать хо ро шень ко – че го нам де лить?

По мол ча ли.
– Что ж ты в ба ню по шёл со мной, раз пра -

виль ный та кой? – оби да не от пус ка ла Ген ку.
Креп ко за ку си ло его. – Не бо ишь ся за ма рать -
ся?.. По то му и ба бы нет, что ум ный слиш ком. 

– А это здесь при чём?
– Ко неч но, ни при чём. Уже вис ки се дые, а

всё, как сту дент, один, – Ген ка с през ре ни ем
ус мех нул ся. – И с день га ми, ви дать, ни ко му
не ну жен.

– Ду рак. С то бой же ни о чём серь ёз ном по го -
во рить нель зя, – пси ха нул Бу ря ков. – Са мо дур
и есть са мо дур. Вер но го во рят. Да ну те бя! 

Вик тор при нял ся оде вать ся. 
– А нер виш ки�то сла бень кие, – Ген ка не

скры вал ра дос ти. Всё же умуд рил ся рас ка чать
и выр вать с кор нем этот здо ро вен ный пень. 

– По го во ри мне ещё.
– Че го не же нишь ся? – Окунь ков не уни -

мал ся, да вил на боль ное.
– Не твоё со бачье де ло.
Бу ря ко ву бы ло со рок два го да. Так слу чи -

лось, что не до ве лось по быть ему в шку ре суп -
ру га. И это, приз нать ся, тя го ти ло Вик то ра.
Всё он прек рас но по ни мал: что де ти это и есть
то, ра ди че го сто ит жить. Не ра ди ра бо ты,
карь е ры и са мо го се бя. Нет. Ра ди де тей. Толь -
ко вот семь ёй об за вес тись ни как не уда ва лось.
И по то му воп ро сы, ка са ю щи е ся его лич ной
жиз ни, вво ди ли в сту пор и сму ща ли. 

– Чем пи во дуть, же ну бы луч ше ис кал. Вро -
де со лид ный и ро жей не оби де ли. Че го в са -
мом де ле один? – Ген ка си ял как мед ный таз.
– Не по лу ча ет ся?.. Мой те бе со вет – бе ри с
ре бён ком. И са мо му ста рать ся не нуж но. Уже
плюс. А ко ли дур у вас та ких нет, так у нас на -
ва лом. Бе ри лю бую. Не оши бёшь ся. Ты ей,
раз ве дён ке, по ка жи бу маж ник, да не за будь
упо мя нуть, что из го ро да. Всё! Она твоя. Бу дет
хоть ко му на ста рос ти лет круж ку пи ва по дать.

– Ах ты сво лочь! – Бу ря ков дви нул ся к Ген -
ке. Мо гу чий ку лак под нёс к са мо му его но су.

– Дать бы по заг рив ку ра зок, чтоб ерун ду не
мо лол. Ещё раз, по га нец эда кий, вяк нешь,
вмиг по су са лам сло вишь. И на Ла рис ку не
пос мот рю.

В гла зах Вик то ра блес ну ла ярость. Ген ка это
за ме тил. Не врёт. Ес ли за ик нуть ся сей час в
оп рав да ние, зап рос то мож но сло вить по фи -
зи о но мии.

Бу ря ков мол ча на ки нул брю ки, ру баш ку и,
зас те ги ва ясь на хо ду, вы шел во двор.

– Поп ро буй двинь! Я те бе дви ну! Ог лоб ля!
Со се дей быст ро нат рав лю, – вы ру гал ся Ген -
ка, сплю нул сквозь зу бы и то же при нял ся оде -
вать ся, при о тк рыв дверь.

По сё лок мед лен но ук ры вал ся тём ной
шалью но чи. По ка за лись звёз ды. Ти хо кру -
гом. Спо кой но. Хо ро шо. Сто ял при ят ный
аро мат си ре ни и горь ко ва тый за пах ды ма. В
по сёл ке то пи ли ба ни. Бы ла суб бо та.

Пять дней из жиз ни ском кал и – в кор зи ну.
В суб бо ту зер ка ло уви дел – пос та рел.

Гла за раск рыл, по ши ре рот ра зи нул,
за пе чат лел се бя, как му ху в ян та ре…

Дмит рий Те рен тьев

СС Фё до ром Мед ве де вым про и зош ла весь ма
неп ри ят ная ис то рия. Он, муж чи на со ро ка

се ми лет, креп кий и здо ро вый, как мо ло дой
те лё нок, вдруг стал бо ять ся спать. Пос лед нее
вре мя ниг де не ра бо тал. Рань ше то же за ра ба -
ты вал как при дёт ся: тру дил ся то здесь, то там.
Лю бил при нять на грудь, смо чить гор ло, по то -
му по дол гу ниг де не за дер жи вал ся. Се ло, в ко -
то ром про жи вал Фё дор, хоть и боль шое, но не
нас толь ко, что бы не знать пь я но го Мед ве де ва.
Ког да вы пи вал лиш не го, ста но вил ся до тош -
ным. Мог учи нить дра ку, по то му не раз за но -
чё вы вал в «обезь ян ни ке». Свя зы вать ся с ним,
а тем бо лее брать на ка кую�ли бо ра бо ту та ко го
тру же ни ка ник то не же лал. Ког да Фё дор не

43Чудак�человек

СИНДРОМ
СТАРОЙ ВЕДЬМЫ

014-051Lukin_014-051Lukin.qxd  15.02.2022  12:04  Страница 43



пил, вёл се бя скром но и да же на ив но, как
боль шой ре бё нок. Злым не был. На о бо рот –
пос лед нее от даст, ес ли ви дит, что че ло век в
этом нуж да ет ся боль ше, чем он. Толь ко вот
ви ниш ко из ряд но под во ди ло. 

Слу чи лось это ме ся ца три то му на зад. По чис -
тив пе ред сном зу бы и поб рив шись на ско рую
ру ку, Мед ве дев пос мот рел по те ле ви зо ру но вос -
ти, по ру гал в обы ден ном по ряд ке пра ви тель -
ство и, по же лав же не Ири не доб рых снов, зас -
нул. Но, как вы яс ни лось, доб рых снов в ту ночь
ждать не приш лось. Пос ре ди но чи прос нул ся
Фё дор и, к силь но му удив ле нию сво е му, осоз -
нал, что не мо жет встать. Да что там при под -
нять ся – по ше ве лить ся не в си лах. Же на ря дом
ле жит, а поз вать её Фё дор не мо жет. И вдруг…
дверь в ком на ту мед лен но при о тк ры лась и в
спаль ню во шёл муж чи на. Ли ца его Мед ве дев не
ви дел – толь ко тём ный си лу эт. Мед лен но про -
шёл ся этот че ло век по ком на те и ос та но вил ся у
ок на. Как ни ста рал ся Фё дор, а ше лох нуть ся не
мо жет. Да же крик нуть не уда ёт ся. Же ну раз бу -
дить и то не в сос то я нии. А та как ни в чём не
бы ва ло спит се бе, со пя, по ка по их ком на те рас -
ха жи ва ет нез на ко мец. Не из ве ст но ещё, как он
сю да проб рал ся, для ка кой це ли и что у не го на
уме. Мед ве де вым ов ла дел зве ри ный ужас, серд -
це за би лось, как пе ре пу ган ная пта ха в клет ке.

«Всё, – приш ла в го ло ву един ствен ная
мысль. – Ви дать, кран ты. От хо дил ты, Фё дор
Ива но вич, по зем ле�ма туш ке спол на. Хва тит.
Вот и яви лась по ги бель».

Тём ная фи гу ра, по чу в ство вав, ви ди мо, что в
ком на те при су т ству ет страх, раз вер ну лась и уве -
ре нно приб ли зи лась к кро ва ти. Скло нив шись
над Фё до ром, ле дя ной ла донью сжа ла ему шею
и при ня лась ду шить. По ни ма ет Мед ве дев, что
смер ти ему не из бе жать. А уми рать не о хо та.
Пы та ет ся изо всех сил по ше ве лить ся, хоть
как�то дать от пор… Вско чил с кро ва ти и не пой -
мёт, в чём де ло. Вклю чил свет и с бе ше ны ми
гла за ми при нял ся ис кать в до ме нез ва но го гос -
тя, на пу гав до смер ти же ну. При дя к вы во ду, что
всё это ему прис ни лось, ус по ко ил ся. Но по хо -
жие кош ма ры про дол жи лись: за три ме ся ца раз
шесть�семь по доб ное сни лось. Так же в ком на -
те был пос то рон ний че ло век, так же он, Фё дор,
не мог по ше ве лить ни ру кой, ни но гой, и
по�преж не му его пы та лись за ду шить.

– Всё, мать, ви дать, умом тро нул ся, – жа ло -
вал ся Мед ве дев суп ру ге. 

Же на пред ла га ла пой ти в боль ни цу и рас -
ска зать вра чам всё как есть. 

На это Фё дор толь ко хму рил бровь:
– Упе кут в дур ку ишо. Эти мо гут. Дай толь -

ко по вод, – и, по мол чав ма лость, до бав лял: –
Гля ди са ма, где ко му не ляп ни. На род, са ма
зна ешь, ка кой у нас. Про хо да не да дут, бу дут
ска лить ся. 

Суп ру га мол ча ла, хоть и бы ла са ма как на
игол ках. Ма ло при ят но го, ког да му жик твой
пос ре ди но чи с кри ком вска ки ва ет с пос те ли.
По со ве то вав шись с му жем, Ири на ре ши ла
поз вать стар ше го бра та в гос ти. Тот жил в го -
ро де и ра бо тал ве те ри на ром.

– Всё ка кой�ни ка кой врач. По ди, дол жен
знать, что за бе сов щи на та кая и где хворь эту
под це пил. Не за раз на ли? – про мол ви ла суп -
ру га. – Мо жет, со вет ка кой дель ный даст или
ещё че го. Алек сей – му жик не глу пый.

– Зо ви, – не сра зу сог ла сил ся Фё дор. –
Пусть в суб бо ту при ез жа ет. Я ба ню ис топ лю...
Род ня как�ни как. По ди, ес ли что и серь ёз ное,
про мол чит – в пси хуш ку не сдаст.

– Мо жет, таб ле точ кой ка кой обой дёт ся, –
со чу в ствен но ки ва ла же на.

– И за что та кие му че ния! – взды хал Фё дор.
– Ни ког да не ду мал, что на ста рос ти лет спать
бо ять ся бу ду.

На том и ре ши ли. Ири на поз во ни ла бра ту,
приг ла си ла в гос ти. Мол, дав но не был. Алек -
сей ссы лал ся на де ла, но уго во рам в ито ге не -
о хот но под дал ся. При был в суб бо ту под ве чер.
Фё дор за ни мал ся ба ней. Ири на, по ка му жа не
бы ло ря дом, вкрат це по ве да ла, что за на пасть
приш ла в их дом. 

– Бо ит ся спать ло жить ся те перь, – приз на -
лась. – Са ма пе ре жи ваю. Как бы че го доб ро го
и мне не дос та лось. Ру ка у Фё до ра тя жё лая.
Даст во сне по лбу да при ши бёт не на ро ком.

Вни ма тель но выс лу шав сест ру, Алек сей,
поп ра вив оч ки, нег ром ко ска зал:

– Сон ный па ра лич.
– Ба тюш ки! – ис пу га лась Ири на сло ву «па -

ра лич». – И как быть?
Алек сей мак нул пе ченье в чай и по�детс ки

улыб нул ся: 
– Ни ка кой опас нос ти, как пра ви ло, яв ле ние

44 Антон Лукин

014-051Lukin_014-051Lukin.qxd  15.02.2022  12:04  Страница 44



это за со бой не не сёт. Да и встре ча ет ся не так уж
ред ко. Поп рос ту го во ря, лю дей, ко то рые хоть
раз ис пы та ли по доб ное во сне, на са мом де ле
не ма ло. Про ис хо дит это в ста дии быст ро го сна.
Мозг как бы уже прос нул ся, хо тя те ло по�преж -
не му спит. Глав ное – вов ре мя осоз нать, что уг -
ро зы ни ка кой нет. И в ско ром вре ме ни неп ре -
мен но по ки нешь сон. Не лиш не знать, что всё
это длит ся не боль ше ми ну ты�дру гой. Да, не -
ред ко соп ро вож да ет ся это и гал лю ци на ци я ми.
Глав ное, не под да вать ся па ни ке… Сей час для
Фё до ра важ но нор ма ли зо вать по ря док дня и
ста рать ся ло жить ся спать в од но и то же вре мя.
Же ла тель но пог ру жать ся в сон ве че ром, а днём
бодр ство вать. И пусть ста ра ет ся спать на бо ку…
В об щем, сест рён ка, не так это страш но, как
ка жет ся на пер вый взгляд.

– Ох! Слов но ка мень с ду ши, ей�бо гу, –
вздох ну ла с об лег че ни ем Ири на. – Го во рю,
глав ное: иди в боль ни цу. Ни в ка кую. Бо ит ся,
что в дур ку упе кут. Он у ме ня в этом пла не
тру сит силь но. Сро ду к вра чам не об ра щал ся.
Как на со ба ке за жи ва ет всё.

– В дур ку, го во ришь, бо ит ся, упе кут? –
Алек сей за ду мал ся.

– Ага, – улыб ну лась Ири на. Те перь, уз нав,
что всё это не так страш но, стран ные сно ви -
де ния му жа да же как�то рас сме ши ли.

– Пь ёт по�преж не му?
– Ми мо ль ёт! Уж и не знаю, что с ним де -

лать. Ка ким бо гам мо лить ся, чтоб дрянь эту
ла кать пе рес тал.

Алек сей по мол чал.
– Зна ешь что, – ска зал он пос ле не дол гих

раз ду мий. – Ты по ка не го во ри Фё до ру ни че -
го. Хо ро шо? И по дыг рай, ес ли что, нем но го.

Ири на хо те ла спро сить, в чём имен но по дыг -
рать и от че го та кая конс пи ра ция, да не ус пе ла:
в из бу во шёл Фё дор и увёл Алек сея в ба ню. 

Па ри лись на сла ву. Фё дор то и де ло под да -
вал ков шом и до из не мо же ния хлыс тал се бя
ве ни ком по рас па рен но му те лу. Алек сей, пог -
ля ды вая на его ши ро кие пле чи, креп кую
грудь и силь ные ру ки, ди вил ся, что та кой здо -
ро вый по всем па ра мет рам му жик мо жет че -
го�то бо ять ся. Хо тя прек рас но знал он, что
при сон ном па ра ли че ча ще все го лю ди ис пы -
ты ва ют не че ло ве чес кий страх.

Пос ле си де ли за ку хон ным сто лом, пи ли

чай. От са мо го на Алек сей от ка зал ся, и Фё дор
то же ре шил по ка не упот реб лять.

– Ну, рас ска зы вай, что у те бя стряс лось? –
об ро нил Алек сей. – Че го ко та за хвост тя нуть.

Мед ве дев рас те рял ся, пе ре вёл взгляд на же -
ну. Та не лов ко улыб ну лась.

– От ба ба! Лишь бы язык по че сать обо что,
– нах му рил ся. – Ты её, Лё ха, не слу шай. Са ма
тол ком ни че го не зна ет, а нап ле тёт, буд то
пель ме ней объ е лась.

– Вот и хо чу уз нать, что по это му по во ду ду -
ма ешь и как на всё это смот ришь.

Фё дор, по ко сив шись на суп ру гу, при нял ся
рас ска зы вать, что за бе да об ру ши лась на не го
в пос лед нее вре мя, как бо ит ся ус нуть и ли -
шить ся рас суд ка.

– Прос нусь иной раз, при о тк рою гла за –  и
всё как на я ву: по то лок, люст ра, сте ны… а по ше -
ве лить ся не мо гу. Го ло са слы шу. Буд то кто раз -
го ва ри ва ет. Пер вая мысль: по мер. Серд це, по ка
спал, ос та но ви лось, а мозг ещё ра бо та ет. Но и
это му быть не дол го. И жал ко се бя ста но вит ся, и
страш но до жу ти. Ко му уми рать охо та?

Алек сей, вни ма тель но выс лу шав, по тя нув
вре мя, ска зал:

– Синд ром ста рой ведь мы.
– Ка кой�ка кой ведь мы? – вски нул бро ви

Фё дор.
– Поп рос ту го во ря – па ра лич.
– Прип лы ли, – Мед ве дев пос мот рел на же -

ну. Та, как мог ла, изоб ра зи ла ис пуг. – И что
де лать?

Алек сей вы шел из�за сто ла, по до шёл к ок ну.
По ка разг ля ды вал ве чер ний двор, Фё до ра от
вол не ния про бил пот, а тот мол ча про шёл ся
по кух не, на ко нец вновь при сел за стол и не -
за мет но под миг нул сест ре.

– Что тут сде ла ешь, – убе ди тель но про из -
нёс он. – Пер вая ста дия пси хи чес ко го рас -
строй ства. Даль ше бу дет ху же… К со жа ле -
нию, ес ли это за пус тить на ран ней поч ве…
бу дет не из ле чи мо.

Фё дор вы пу чил гла за. Вмиг предс та вил пси -
хи ат ри чес кую боль ни цу и креп ких са ни та ров
в бе лых ха ла тах, что за ла мы ва ют ру ки и на -
силь но де ла ют укол. 

По ти рая ла донью ли цо, Мед ве дев тре вож но
спро сил, как, мол, те перь быть.

– Обыч но, ес ли нам при во зят с та ким рас -
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строй ством жи вот ных, мы их поп рос ту усып -
ля ем. Сде лал укол – и бед ня га не му ча ет ся, –
от ве тил Алек сей. – Те бя, ес те ст вен но, усып -
лять ник то не бу дет. По мес тят в изо ля тор и
при вя жут к пос те ли.

– Ч… че го? – Мед ве дев рас те рял ся не на
шут ку. 

– Пой ми, это очень страш ное и ред кое за -
бо ле ва ние. Ор га низм че рез сон да ёт по нять,
что вот она, пос лед няя грань. Даль ше пу ти на -
зад не бу дет. Ещё шаг – и про пасть. А там…
толь ко дур ка. По жиз нен но. И с та ки ми же па -
ци ен та ми… К со жа ле нию, ны неш няя ме ди -
ци на по ка бес силь на. Сто ит пе рей ти чер ту и…
каж дый день по доб ные кош ма ры, трид цать
пять уко лов в сут ки и пол ная изо ля ция, – со
всей серь ёз ностью за ве рил Алек сей.

– От че го это всё? – изоб ра жая ужас, спро -
си ла Ири на. Она до га да лась, к че му брат
кло нит. 

– У жи вот ных про ис хо дит, как пра ви ло, от
от рав ле ния. Где�то что�то съ е ли не то – и по -
жа луйс та. У лю дей при чи ной все му яв ля ет ся
ал ко голь. Дан ное рас строй ство встре ча ет ся в
пер вую оче редь у пь ю щих и у нар ко ма нов.
Пос лед нее в на шем слу чае иск лю ча ем сра зу.

– Гос по ди, – Ири на взя лась за го ло ву. –
Это ле чит ся? Ска жи чест но.

– На пер вой ста дии – да, из ле чи мо. Лю ди
возв ра ща ют ся к преж ней жиз ни... Един ствен -
ное, нуж но пе ре бо роть са мо го се бя и бро сить
пить. От ка зать ся от спирт но го пол ностью. Ни
пи ва, ни полк руж ки, ни еди ной кап ли. Пол -
ностью. А ина че... Впро чем, я уже го во рил.

В до ме ста ло ти хо. Мед ве дев, раз мыш ляя,
что де лать даль ше, нерв но пе ре ва ри вал весь
ужас от ус лы шан ных слов. Прик рыв ла донью
гла за, тя же ло вздох нув, про из нёс:

– При дёт ся бро сить пить.
– Из ви ни. Я не мо гу так рис ко вать, –

по�пре да тельс ки по вёл се бя Алек сей. 
– То есть? – ото ро пел Фё дор. – Лёх, ты

че го?
– Завт ра же дол жен бу ду со об щить об этом

ку да сле ду ет. А там... Пой ми, это боль шой
риск. В пер вую оче редь ты предс тав ля ешь уг -
ро зу ок ру жа ю щим. 

– Лё ха! – Фё дор всерь ёз ис пу гал ся, вско чил
на но ги, стал нерв но рас ха жи вать по кух не. –

Ни ку да со об щать не нуж но. Ты че го?.. Я же
те бе по�родствен но му отк рыл ся. А ты... 

– Пой ми и ты пра виль но. Я не мо гу рис ко -
вать, – про ти вил ся Алек сей.

– Ты в сво ём уме или как? 
– Как раз та ки я в здра вом уме. 
– А я? Я что, по�тво е му… Ты из ме ня пси ха

не де лай! – зак ри чал Мед ве дев.
– Ну вот, по жа луйс та, – спо кой но сре а ги -

ро вал Алек сей. – Что и тре бо ва лось до ка зать.
И ру ки тря сут ся. И с со бой сов ла дать не мо -
жет. Нет. Так де ла не пой дут.

– Ти хо�ти хо�ти хо… Хо ро шо. Не бу дем кри -
чать. Ты прав, – Фё дор при сел за стол. От пил
ос тыв ший чай. Смах нул со лба пот: ког да
нерв ни чал, всег да по тел. – За вя жу с ви ном.
Слы шишь? Кля нусь те бе.

– На дол го ли? – усом нил ся Алек сей. –
Сколь ко раз обе щал. Тол ку с это го ма ло.

– Сло во даю – бро шу.
– Ты и рань ше бо жил ся на Биб лии, – уп -

рек ну ла Ири на. – Сам зна ешь, Фе дя, не по
си лам те бе от этой за ра зы из ба вить ся.

Фё дор при у молк. Всё оно бы ло так. Сколь -
ко раз пы тал ся взять се бя в ру ки, обе щал се бе
и лю дям, а в ито ге... Че рез ме сяц�дру гой на -
пи вал ся и ухо дил в за гул. 

– Родствен ник на зы ва ет ся, – со зло бой вы -
да вил Мед ве дев.

– И по�родствен но му пос та ра юсь по мочь…
Есть у ме ня дав ний зна ко мый в го ро дс кой
псих боль ни це. За мо лв лю о те бе сло во.

Фё дор по до шёл к ок ну. Дол го гля дел, не ше -
лох нув шись, вдаль.

– Нет. Ме ня не про ве дёшь. Пусть хоть на
мес те уби ва ют, а я ту да ни но гой. Ко ли упе -
кут, об рат но не вы пус тят, знаю, – и до ба вил:
– Пре да тель.

– Вот и вся бла го дар ность, – оби дел ся
Алек сей. – На вер ное, это я с од ной ра бо ты на
дру гую пе ре бе гаю да на шее у же ны си жу. До -
пил ся до чёр ти ков – и все кру гом ви но ва ты.
Те бя пре дуп реж да ли. И не раз. Доб ром это не
кон чит ся. Вот, по жа луйс та. А то что… ты
прав, Фё дор. Ля жешь и уже не вый дешь. Там
у них та ких на зы ва ют прос то – овощ. И от но -
ше ние со от ве т ству ю щее. 

У Фё до ра от вол не ния зат ряс лись ру ки. Спря -
тав ла до ни в кар ма ны брюк, по тух шим взгля дом
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вновь ус та вил ся в ок но. За спи ной до но сил ся
жа лоб ный го лос суп ру ги. Та уго ва ри ва ла бра та
вой ти в по ло же ние, по мочь (что в его си лах) и
дер жать язык за зу ба ми. Уве ря ла, что он, Фё дор,
как бы ни бы ло тя же ло, с ви ном обя за тель но
рас ста нет ся. Ско ро, мол, осенью, вер нёт ся из
ар мии сын. Ес ли от ца упе кут в псих боль ни цу, и
ему, па рень ку мо ло до му, хо ро шую ра бо ту, ко то -
рой и так нет, най ти бу дет тяж ко. 

Всё в сло вах её бы ло пра виль но – как чёр -
ным по бе ло му. До то го пра виль но, что вновь
осоз нал в се бе Фё дор под ле ца. Со весть и рань -
ше тре пы ха лась в гру ди, те ре би ла ду шу и мо -
чи ла гла за. Но… как�то лег ко она, со весть эта,
за пи ва лась ви ном. Мах нёшь на всё ру кой, оп -
ро ки нешь ста кан�дру гой, за ню ха ешь ру ка вом
и… хоть плюй в гла за – божья ро са. Сколь ко
раз обе щал же не и сы ну бро сить! Сколь ко раз
бо жил ся пе ред ма туш кой по кой ной, что не
прит ро нет ся к бу тыл ке! И всё рав но на пи вал -
ся. То пил ду шу в этом ог нен ном яде. Оно ведь
про ще все го замк нуть ся и уй ти от всех и все го
на дно ста ка на. Дру гое де ло – взять се бя в ру -
ки, вы ка раб кать ся из этой зло вон ной тря си ны
и трез вы ми гла за ми взгля нуть на всё про ис хо -
дя щее. Ес ли бы не же на с тё щей, дав но бы по
ми ру пош ли. Хоть и кре пок те лом, и ра бо тать
мог… Да ку да с та ким ба га жом на ра бо ту! 

И всё же, как бы Фё дор ни на пи вал ся, как бы
ни опус кал ся, а всё�та ки ма лень кая, са мая
кро хот ная на деж да всег да жи ла с ним. Мол,
обя за тель но под ни мет ся на но ги и на сей раз
это пос лед няя пь ян ка. Бы ла на деж да, ко то рая
хоть иног да ус по ка и ва ла ду шу. Те перь же…
Алек сей поп рос ту от ни мал и её. Вы дёр ги вал из
гру ди Фё до ра си лой. Нет, че ло ве ку нель зя без
на деж ды. Ма лень кий луч све та в кон це тун не -
ля всег да дол жен быть. А ина че… для че го тог -
да жить?.. Фё до ру сде ла лось страш но. Ког да
сам у близ ких ему лю дей от ни мал эту са мую
на деж ду и ве ру в се бя, как�то с этим жил, и жил
неп ло хо. Те перь же, сто и ло са мо го ли шить
пра ва на бу ду щее, как вмиг осед лал ужас. 

Вот звёз ды по я ви лись в ве чер них су мер ках.
Вот ба ня, са рай, за бор. Там, за око ли цей, ре -
ка, по ле, лес... Жизнь кру тит ся�вер тит ся, и ты
вмес те с ней не за мет но то же кру тишь ся�вер -
тишь ся… жи вёшь. Од ним ра зом, ока зы ва ет ся,
это мож но всё от нять… Прос ты ня, по то лок,

мед се ст ра, уко лы, кош ма ры, сно ва – по то -
лок, прос ты ня… Нет, луч ше и вов се на ло жить
на се бя ру ки.

– Хо ро шо, – как гром сре ди яс но го не ба
раз дал ся го лос Алек сея. – Утаю из вес тие. 

Суп ру га на ра дос тях за ле пе та ла. По сы па -
лись бла го дар ные сло ва.

– Бу дет те бе, – одёр нул Алек сей сест ру. –
Уч ти те: до пер во го ра за. Вы и ме ня под мо -
нас тырь под ве дё те врань ём этим: знал и не
до ло жил. А слу чись не дай бог че го… На
мою же со весть грех ля жет, – по мол чал. –
Пос ту пим, зна чит, так. Зак ры ваю на всё это
гла за. Быть по�ва ше му. Но не дай бог ес ли
что про ве даю и ты не до ло жишь, – об ра тил -
ся к сест ре.

– Крест даю: мол чать не бу ду. Тут же со об -
щу. Са мой тер петь не по си лам бо лее. Хва тит.

– Пле мян ни ка жал ко. Так бы… Лад но. Будь
что бу дет.

Ста ло ти хо. Фё дор утёр влаж ное ли цо ла -
донью и, по дой дя к ку хон но му гар ни ту ру,
дос тал по ча тую бу тыль са мо го на. Отк рыл.
Вы лил в ра ко ви ну. Смыл во дой. 

– Сло во даю, – по обе щал Мед ве дев.
– Вре мя по ка жет, – толь ко и от ве тил

Алек сей.
По топ тав шись на мес те, чувствуя не лов -

кость, Фё дор дос тал па пи ро сы, ос то рож но
по ин те ре со вал ся, поз во ля ет ся ли ему ку рить.
Алек сей, не ме няя стро го го ви да, кив нул.
Мед ве дев в слан цах по ки нул из бу.

– На до же, стру сил как. Кто бы мог по ду -
мать, – ти хо зас ме я лась Ири на. – По мо жет,
как ду ма ешь?

– По вод есть. Уже хо ро шо. Бы ва ет, под
стра хом смер ти лю ди тво рят не ве до мое. Страх
– силь ный ар гу мент. Глав ное, не за бы вай на -
по ми нать ему об этом. А там… по жи вём –
уви дим.

На ули це под нял ся ве тер и по шёл дождь.
Вер нул ся Фё дор. В из бе по�преж не му бы ло
ти хо. Го во рить не хо те лось. Каж дый ду мал о
сво ём. И лишь дождь с каж дой ми ну той уси -
ли вал ся и от ча ян но ба ра ба нил в ок но. 
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Вдоль об ры ва, по�над про пастью, по са мо му по краю
Я ко ней сво их на гай кою сте гаю, по го няю…

Что�то воз ду ху мне ма ло – ве тер пью, ту ман гло таю…
Чую с ги бель ным вос тор гом: про па даю, про па даю!.. 

Вла ди мир Вы соц кий

ЛЛет ним суб бот ним днём к Ни ко лаю До ро -
ни ну заг ля ну ли в гос ти сын с не ве ст кой.

При бы ли из го ро да. Ни ко лай ис то пил ба ню.
Па ри лись с Его ром на сла ву. До из не мо же ния
хлес та ли раз го ря чен ные те ла бе рё зо вым ве ни -
ком и ли ли во ду та за ми, не жа лея. Ба ню До ро -
нин ува жал. С осо бым тре пе том та и лась в его
ду ше лю бовь к трём ве щам: ры бал ке, за ду шев -
ным пес ням у кост ра и ба не.

«От ды хать на доб но уметь ду шой. И счаст лив
тот, кто ду шу свою, как ру ба ху, рас пах нуть го -
тов да по вет ру пус тить ока ян ную в час ве -
селья, – раз мыш лял иной раз Ни ко лай. – И
про па щие те, кто у за бо ра ле жит да пь я ным
ры лом из да ёт сви ня чий храп». 

Уже пос ле за ку хон ным сто лом рас пи ва ли с
ва рень ем чай, лю бу ясь в ок но ве чер ни ми су -
мер ка ми. Ока зы ва ет ся, не с пус ты ми ру ка ми
на вес тил сын от ца. При вёз по да рок: те ле фон
со то вый, сен сор ный. Пусть и не но вый (свой
ста рый Егор от дал), но в хо ро шем сос то я нии. 

– Ишь ты, – расп лыл ся в улыб ке Ни ко лай,
тро ну тый по дар ком. – Да ра зи су мею я им
управлять, а?

– Ни че го здесь слож но го нет, – вме ша лась
не ве ст ка. – Сей час вам по ка жем всё, объ яс ним,
и са ми убе ди тесь, как прос то всё.

И по ка за ли. Разъ яс ни ли до ме ло чей. Ни ко лай
ди вил ся и че сал за ты лок. Во всё вник быст ро.
Осо бо по ра до ва ло, ког да сын по Ват са пу прис -
лал ему на те ле фон фо тог ра фию внуч ки.

– Ал ле�оп!.. При ми те, по жа луйс та, и рас пи -
ши тесь. Фо то на па мять. 

– На ры бал ку пой дё те, не за будь те уло вом
пох вас тать ся. Гри бы осенью пой дут, обя за -

тель но за пе чат ли те. Ну, а мы… мы на мо ре
ско ро едем. То же фо тос ним ка ми по де лим ся,
– ска за ла не ве ст ка. – Удоб но, прав да?

– Ишь, – дёр нул Ни ко лай под бо род ком. – До
че го тех ни ка дош ла. 

– Да�а, – улыб нул ся Егор. – На у ка не сто ит на
мес те. Гря дут боль шие пе ре ме ны. Лет пят над -
цать�двад цать ещё – и… по воз ду ху друг к друж -
ке до би рать ся бу дем. Ле тать смо жем.

– Как ле тать? – вски нул бро ви До ро нин. –
На ма ши нах?

– Ну, ти па то го.
– Ишь… де ла ет ся что.
Егор с суп ру гой улыб ну лись.
Ут ром Ни ко лай по мог сы ну пог ру зить в ма ши -

ну меш ки с кар то фе лем. Быст ро поп ро ща лись, и
гос ти ука ти ли об рат но в го род. И за хо те лось До -
ро ни ну, слов но ре бён ку, пох вас тать ся те ле фо -
ном. Ра дость и гор дость за по да рок от сы на ли ко -
ва ла в ду ше, не да вая по коя. А что? Пусть все зна -
ют, чем по ра до вал Егор. Не каж дый в де рев не
мог пох вас тать ся эда ким ап па ра том. Мо ло дёжь,
ко неч но, вся с та ки ми. На то она и юность, чтоб
ид ти в но гу со вре ме нем. А вот у свер стни ков да
тех, кто пос тар ше, те ле фон в кар ма не имел ся че -
рез од но го – и то прос тень кие. Та ко го, ка ким
сей час об ла дал Ни ко лай, не бы ло ни у ко го.
Мож но, по жа луй, и хвас та нуть ра зок. Боль шо го
гре ха в этом, по ди, не бу дет. 

На ки нув пид жак на пле чи, при че сав шись у
зер ка ла, Ни ко лай нап ра вил ся по гос тям. В
воск рес ный день ред ко ко го зас та нешь без ра -
бо ты. У всех хо зяй ство. Во дво ре дел невп ро -
во рот. А тут ещё со сед прис тал не пой ми с чем.
Му жи ки за ку ри ва ли, вни ма тель но разг ля ды -
ва ли те ле фон и ки ва ли ши ро ки ми лба ми. 

«Ну да, – го во ри ли, –  ни че го. Мо ло дец.
Тол ко вая вещь». 

На этом бе се да за кан чи ва лась. Му жи ки топ -
та ли оку рок и возв ра ща лись к сво е му де лу.

– Ни чер та вы не по ни ма е те, гу си, – сер чал
Ни ко лай, ша гая по ули це. – Это же… это… ци -
ви ли за ция!

На до ро ге по ка за лись Фо ма и Ми тяй. Па роч -
ка всю ду хо ди ла не раз лей во да и весь бо жий
день ис ка ла, где бы им смо чить гор ло. По боль -
ше и бесп лат но. Был у них тре тий дру жок – Де -
нис ка, да за мёрз прош лой зи мой. Не до шёл до
ро ди тельс кой из бы ша гов двад ца ти. При сел
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спь я ну на суг роб и око чу рил ся. Те перь Фо ма с
Ми тя ем рас ха жи ва ли по се лу вдво ём, пред ла гая
каж до му встреч но му тру до вую си лу: где что на -
доб но вско пать, сло мать, ра зоб рать или пе ре -
нес ти. На боль шее они не го ди лись.

– От они. Два бра та�ак ро ба та, – ос та но вил
их Ни ко лай. – Как всег да. Мы с Та ма рой хо -
дим па рой… По за ви ду ешь да же.

– Пос лу шай ум ную речь, – об ро нил Фо ма. 
– Мо жет, при ко ло тить на до что или под со -

бить где? Ты ска жи. Мы по мо жем, – пред ло -
жил Ми тяй. 

– Прем но го бла го да рен, – До ро нин ла донью
по тёр грудь. – Ду ша празд ни ка тре бу ет. Са мо -
гон име ет ся, а вы пить не с кем. Прям бе да.

– Ни ко лай Пет ро вич! До ро гой вы наш, – за -
ле пе тал от ра дос ти Ми тяй и за чем�то снял
кеп ку. – По ни ма ем вас как ник то дру гой.
Празд ни ка нын че ду ша же ла ет. Празд ни ка!..
Это вы вер но под ме ти ли. 

– По мо же те ре шить проб ле му?.. Прой дём
ко мне?

– Нуж но бу дет – на ру ках до не сём, – об ра -
до вал ся Фо ма. – Хо ро ше го че ло ве ка всег да
вид но. Да же из да ли. 

До ма Ни ко лай дос тал из сер ван та лит ро вую
бу тыль са мо го на и вы шел на крыль цо, где до -
жи да лись «друзья» по празд ни ку. Впус кать в
из бу гос тей не хо те лось, по то му рас по ло жи -
лись на крыль це. До ро нин пос та вил на
скамью та рел ку с зе ленью. 

– Бан куй те, – важ но про из нёс он. 
Ни ко лай не был лю би те лем по доб ных гу ля -

нок, вы пи вал ред ко. В хо ро шей ком па нии, на
празд ник ка кой или по при ез де гос тей при гу -
бить мог – не бо лее.

Фо ма раз лил са мо гон, быст ро со все ми чок -
нул ся, вы пил, не по мор щив шись, да над ку сил
огу рец. Ми тяй к еде не прит ро нул ся. Пос ле
пер вой, мол, не за ку сы ва ет.

«Н�да… те ещё га лы ги», – по ду мал До ро нин
и вы нул из кар ма на пид жа ка те ле фон.

– Ви да ли!.. Сын по да рил. 
– Ну�ка, ну�ка…
– Ру ка ми не тро гать. Гля ди те так.
– От это я по ни маю! – под нял боль шой па -

лец Фо ма. – Вещь.
– По ди, де нег боль ших сто ит, – под ме тил

Ми тяй.

– Ясен пень, – об ро нил Фо ма. – Не од ну
зарп ла ту от дашь… Мо жет, пов то рим? Так ска -
зать, об мо ем по да рок.

– Не воз ра жаю, – улыб нул ся До ро нин. Ему
бы ло при ят но.

По ка раз ли ва ли, Ни ко лай с те ле фо на за шёл в
Ян декс. Вы пи ли. За ку си ли лу ком, огур цом.

– Что же мы, то ва ри щи, без му зы ки си дим,
а?.. Не хо ро шо. Не хо ро шо. Ду ша празд ни ка
про сит, а не унынья. Эт, ко неч но, не пес ни у
кост ра, но всё же. Гля ди те, как мо гу.

До ро нин, как учи ла его не ве ст ка, в го ло со -
вой по иск чёт ко ска зал: «Вы соц кий. Пес ни».
По го дя, в те ле фо не раз дал ся го лос Вла ди ми ра
Се мё но ви ча:

Вдоль об ры ва, по�над про пастью, 
по са мо му по краю

Я ко ней сво их на гай кою сте гаю, по го няю…

В эту дра го цен ную ми ну ту ду ша Ни ко лая
тре пы ха лась в гру ди, слов но пташ ка. И ес ли
был бы он сей час один, то обя за тель но под пел
и, воз мож но, да же пус тил бы сле зу. До ро нин
ува жал Вы соц ко го. Лю бил его пес ни. Го лос
ар тис та хва тал за са мое серд це и не от пус кал
до пос лед не го куп ле та. 

Ни ко лай прик рыл гла за. Слу шал пес ню. Из -
ред ка по ка чи вал го ло вой. 

Пос лы шал ся го лос Ми тяя:
– Че го это они при ве ред ли вые? Это, из ви -

ни те, вам не ко зёл.
– А ко зёл здесь при чём? Коз лы уп ря мые да

во ню чие. Это все зна ют, – воз ра зил Фо ма. –
Вот, ска жем, свинья…

– Ха! Вы слы ха ли? Ни ко лай!.. Я не мо гу.
Коз лы у не го уп ря мые. Это же. Ха�ха. Уп ря -
мые ба ра ны бы ва ют да ос лы... Свинью при ве -
ред ли вую где ви дел? Жрёт всё что ни по па дя. 

Ни ко лай не до воль но ше вель нул ску ла ми. Пес -
ня бы ла ис пор че на. По�преж не му иг ра ла в те ле -
фо не, но ник то её уже не слу шал. Раз го вор во вре -
мя му зы ки неп ри ят но ко ло тил ко пы та ми в ду шу. 

– Пос лу ша ем дру гую. То же… мою лю би -
мую, – уточ нил хо зя ин крыль ца.

– Воз ра же ний не име ем, – кив нул Фо ма. –
Мо жет… ещё по чуть�чуть?

– Пос ле пов то рим, – Ни ко лай на де ял ся,
хоть так бу дет ти хо.
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В те ле фо не заз ву чал всё тот же го лос:

Про то пи ты мне бань ку по�бе ло му –
Я от бе ло го све та от вык.
Уго рю я, и мне, уго ре ло му,
Пар го ря чий раз вя жет язык…

И вновь ду ше Ни ко лая не да ли рас пах нуть
крылья. Ни че го осо бен но го для это го не тре -
бо ва лось. Все го лишь ти ши ны. Но, ви ди мо, и
это не под си лу не ко то рым. 

На при пе ве Ми тяй не вы дер жал:
– Пра виль но по ёт. Ба ня по�бе ло му, это…

вещь! По�чёр но му те перь, по ди, Гав ри ла толь -
ко и то пит. Лень ба ню пе реб рать. От и ма ет ся
дя дя. Же ну с ре бя тиш ка ми му ча ет.

– По ни мал бы че го, – воз ра зил Фо ма, ко то -
рый был го да ми стар ше.

– Тут и по ни мать не че го.
– Гав ри лу дав но знаю. Эт сей час ру ки не по -

даст. А бы ли вре ме на – вмес те па ри лись.
– Позд рав ляю, – ус мех нул ся Ми тяй.
– По�чёр но му то пить нын че не каж дый смо -

гёт. Тя же лее. По то му и об ле ни лись. Гав ри ла…
Гав ри ла – бан ник от бо га. Со всей стро жай шей
от ве т ствен ностью бе рёт ся за это де ло. Лю бо пог -
ля деть. Бы ва ло, пред ло жишь по мощь – на су пит -
ся. Си ди, мол, не встре вай. У ба ни, го во рит, один
хо зя ин быть дол жен. О как… А ты го во ришь… Не
гля ди, что хи лень кая она у не го и невз рач ная.
Так про то пит – все гре хи ра зом смо ешь. Не зря
ить го во рят – до чис та от мо ет лишь чёр ная ба ня…
Да вай, Ко ля, ещё по од ной про пус тим... Ох, пес -
ня за ду шу бе рёт. Ей�бо гу.

Ми тяй, не до жи да ясь от ве та хо зя и на крыль -
ца, взял бу тыл ку, при нял ся раз ли вать.

– Ну вот. Ми ло де ло, – улыб нул ся Фо ма. В
ди на ми ке те ле фо на по�преж не му над ры вал ся
хрип лый го лос. Ни ко лай стис нул зу бы. Вы -
пить на сей раз не из рёк же ла ние.

– Что та кое? – Фо ма по дал До ро ни ну на ли -
тую стоп ку. – Нек ра си во. Нек ра си во. Обид но
да же. Гу лять так гу лять. Всем вмес те.

– Хо чешь ак ро ба ти чес кий этюд уви деть?
Гля ди су да! – и Ми тяй, пос та вив стоп ку на ло -
коть, умуд рил ся из вер нуть ся и опус то шить
бед няж ку до дна. – О�па!.. Как гу сар мо ло дой. 

– Чтоб де ти гро ма не бо я лись, – вы мол вил
Фо ма тост и быст ро вы пил. До ро нин пос та вил

нет ро ну той стоп ку. На это ник то не об ра тил
вни ма ния. Ми тяй по�барс ки рас тя нул ся на
лав ке крыль ца. Све ти ло солн це. Бы ло теп ло.
По го да ра до ва ла. В та кое ут ро по же ла ешь
взгру ст нуть – не по лу чит ся. Но… празд ни ка
не бы ло. Что�то шло не так. 

– Да вай на шу спо ём, – об ра тил ся Фо ма к
Ми тяю. – Унич то жим в этом ма лень ком угол -
ке грусть.

И друзья в один го лос за пе ли:

Как мно го раз го во ров о ви не,
Все го во рят, что ал ко голь всем вре ден.
Но толь ко нап ле вать на это мне,
Не пь ёт его лишь тот, кто ду хом бе ден…

Ни ко лай с при щу ром гля дел на ве сё лые гор -
лас тые ли ца со бе сед ни ков. Всё у них шло хо ро -
шо. Да же за ме ча тель но. Умуд ри лись уто лить
этим ут ром нуж ду. На шёл ся�та ки ду ра чок
один, угос тил ви ном. Те перь у лю дей празд ник.
Как ма ло, ока зы ва ет ся, на до для это го не ко то -
рым. Двес ти грамм за во рот ник, и… гу ляй, рва -
ни на. А мо жет быть, это он, Ни ко лай, не уме ет
от ды хать? Чем, ска жи те на ми лость, недо во -
лен? Че го хму рить лоб и су пить бро ви?.. Му жи -
ки, спев пес ню, взя лись за ви но. На пред ло же -
ние вы пить До ро нин про мол чал, от вёл взгляд.
Уго ва ри вать не ста ли. Вы пи ли вдво ём.

– Наст ро е ние, оно, ко неч но, брат, та кая
шту ка, – об ра тил ся Фо ма к Ни ко лаю, пы та ясь
хоть как�то взбод рить. – Счас в пляс ид ти го -
тов, а че рез ми ну ту вол ком за во ешь. Вот и раз -
бе ри, в чём де ло.

– Неп ре дс ка зу ем ха рак тер че ло ве ка, – сог -
ла сил ся Ми тяй. – Пом нишь, как у Фи ли пы ча
день рож денья от ме ча ли? Бо я рыш ни ка ис пи -
ли… ду мал, от из жо ги пом ру. 

– Эт ког да я в кра пи ве ус нул?
– Ну, – расп лыл ся в улыб ке Ми тяй, при -

пом нив та кую кар ти ну. – Всё шло как по мас -
лу, по ка име нин ник не заг рус тил. С че го бы
вдруг?.. По на ча лу по ду ма ли: опь я нел. Ан нет.
Ус та вил ся в од ну точ ку, как ос лик Иа, и то го
гля ди сле зу пус тит. Че го, спра ши ва ем его,
стряс лось? А он – вот ещё один про жи тый год
на пле чи лёг. Ста рею.

– Да�да. Бы ло та кое, – кив нул Фо ма. 
– Ни с то го ни с се го тос ку на се бя на вёл.
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Ста ре ет, ви ди те ли… Де нис быст ро в се бя вер -
нул – ус по ко ил од ной фра зой. Он в этом де ле,
царствие ему не бес ное, мас так был. Как счас
пом ню, го во рит: «Эх ты, го ло вуш ка со ло мен -
ная. Ни че го шень ки ты не по ни ма ешь. Жизнь,
го во рит, да ёт ся всем, а ста рость – изб ран ным.
Мно гим в этом бы ло от ка за но. Не жа лей ни -
ког да о про жи тых днях».

– Да�а… – про мол вил Фо ма. – Знал, как
ска зать… И сам ушёл мо ло дым. Эх, Де нис ка,
Де нис ка… По мя нем дру га.

– Не чо ка ясь, – Ми тяй при нял ся раз ли вать. 
Ни ко лай взял стоп ку, мол ча вы пил со всеми.
И вновь за вя зал ся раз го вор, ко то рый был До -

ро ни ну чужд. Вспо ми на лись пь я ные по си дел ки,
пош лые анек до ты, шли не ле пые рас суж де ния о
жиз ни. Те ле фон Ни ко лая мол ча ле жал в наг руд -
ном кар ма не, и ни ко му до не го не бы ло де ла. По -
да ри ли, мол, и по да ри ли. Что ж те перь. Не по ме -
реть же с ра дос ти. По ду ма ешь. До ро нин хо тел
бы ло пе ре бить ве сель ча ков, по де лить ся мыслью
о том, что че рез нес коль ко лет че ло век смо жет
ле тать по воз ду ху. Как пти ца. Вот где действи -
тель но вось мое чу до све та. Отк ры тие ве ка!.. Но
про мол чал: не пой мут. Че го доб ро го под ни мут
на смех и бу дут пра вы. Не при де рёшь ся. 

– Сам ви но ват, – ти хо про из нёс хо зя ин до ма,
ког да в оче ред ной раз гос ти рас пи ли са мо гон.

Ему не пред ло жи ли: не же ла ешь, мол, и не на до,
боль ше нам дос та нет ся. – Не в те деб ри нос су -
нул... На сво ём же крыль це чу жа ком си жу.

– Что го во ришь? – не рас слы шал Фо ма.
– На лей ему, че го ты, – ска зал Ми тяй.
– Всё. Хва тит. По ра зак руг лять ся, – об ро -

нил Ни ко лай. 
Как обу хом уда рил. В воз ду хе мгно вен но за -

та и лась ти ши на, ко то рой так не хва та ло.
Пьянчуги, раск рыв рты, с не по ни ма ни ем и
тре во гой гля де ли на Ни ко лая. Да же зло ба вид -
не лась в гла зах. 

– Са мо гон мо же те заб рать. Сту пай те.
Ми тяй с Фо мой пе рег ля ну лись, схва ти ли бу -

тыль и быст ро по ки ну ли крыль цо. Кра ем уха
Ни ко лай ус лы шал уда ля ю щий ся раз го вор:

– Че го это с ним?
– Да раз ве его, чу ди ка, пой мёшь. От и Гав ри ла

то же. Хму рил ся, хму рил ся, а те перь и ру ки не по -
даст. Стро ят из се бя ин тел ли ген тов. Ть фу!

До ро нин дос тал те ле фон. На шёл Вы соц ко -
го. Из ди на ми ка с над ры вом в го ло се раз да -
лось: «Но что�то ко ни мне по па лись при ве -
ред ли вые…» Ни ко лай, обх ва тив го ло ву ла до -
ня ми, прик рыл гла за и ти хо за пел. 
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