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Кто та кой че ло век? 
Тот, кто дол жен зас ви де тель ство вать, 

кем он яв ля ет ся. 
Но что же дол жен зас ви де тель ство вать че ло век? 

Свою при над леж ность к зем ле…
Ми ро вая эпо ха, у ко то рой от су т ству ет 

поч ва, грунт, дно, 
за ви са ет над безд ной.

Ес ли до пус тить, что эти скуд ные вре ме на
во об ще еще спо соб ны к по во ро ту, 

то нас ту пить он мо жет лишь в том слу чае, 
ес ли мир от то лк нет ся от дна

и, зна чит, раз вер нет се бя пе ред безд ной. 
В ми ро вую эпо ху ми ро вой но чи 

нуж но поз нать безд ну ми ра 
и ис пы тать/пре тер петь ее. 

Но для это го нуж ны те, кто дос тиг нут безд ны.
Хай дег гер

Я знаю, как ста но вит ся свет ло, 
Ког да уже тем нее быть не мо жет…

Анд рей По пов

Есть ав то ры, чьи но вые про из ве де ния я всег да
жду с не тер пе ни ем. Кни га изб ран ных сти хов

«Ме тель» Анд рея Гель е ви ча По по ва ста ла для ме -
ня дол гож дан ным по дар ком.

Дол гож дан ным… Каж дое жи вое соз да ние –
уни каль но. В не ко то ром смыс ле – штуч ные эк -
зе мп ля ры про из во дит на свет Гос подь. А сре ди
лю дей из ве ка в век есть мес то и по э там, всег -
да счи тав ши м ся изб ран ны ми. Один из изб ран -
ных – по эт Анд рей По пов.

В пре дис ло вии «Тай на порт ре та Анд рея По по -
ва» на род ный по эт Рес пуб ли ки Ко ми На деж да
Ми рош ни чен ко на пи са ла: «Изум ля ет раз но об ра -
зие те ма ти ки, раз но об ра зие жан ров, мас те рс кое
вла де ние ди а ло га ми, бы то вы ми и пси хо ло ги чес -
ки ми сю же та ми… Под ку па ет, что у ав то ра нет ни
од ной эмо ции, не пе ре жи той его серд цем». 

Неп рос то подс ту пить ся к 320 стра ни цам сти хов,
наб ран ным в под бор. При клас си чес ком под хо де к
«Изб ран но му» в кни ге ока за лось бы под 700 стра -
ниц, то есть сра зу по нят но, нас коль ко объ ём на кни -
га, как неп рос то бы ло её на пи сать и сос та вить, а до
это го – про жить и пе ре бо леть каж дую стро ку.

Ду ма лось мне под роб но оку нуть чи та те ля в се ми -
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ча ст ное стро е ние «Ме те ли». Но опом нил ся, во�пер -
вых, статья по лу чит ся ог ром ной, а во�вто рых, чи та -
тель и сам спо со бен мно гое по нять.

Чем мне близ ки и до ро ги сти хи По по ва? Мо гу отк -
рыть кни гу на лю бой стра ни це и, не от ры ва ясь, чи -
тать, ос та нав ли ва ясь лишь для об ду мы ва ния.

Ли ри чес кий жанр, изб ран ный по э том, на и бо -
лее прост в восп ри я тии. Лег кая фир мен ная иро -
ния не разд ра жа ет, по то му что она сов сем не
оби жа ет ад ре са та, ко то рым час то ста но вит ся не
ге рой сти хот во ре ния или чи та тель, а сам пи са -
тель, его «вто рое я».

Что же та ко го не о жи дан но го мож но се год ня
ска зать в ли ри чес ком сти хот во ре нии? Ве ка по э -
ты эксплу а ти ро ва ли этот жанр, пе реб рав, ка жет -
ся, все те мы.

Нет… ли ри чес кий жанр не ис чер па ем, как не ис -
по ве ди мы пу ти Гос под ни. 

* * *
Не то роп ли ва, не бо га та, 
Судь ба гля дит уже в за кат – 
Пе ре до мной не ви но ва та, 
Я пе ред нею ви но ват. 

И та, что по лю бил ког да�то 
Я трид цать лет то му на зад – 
Пе ре до мной не ви но ва та, 
Я пе ред нею ви но ват. 

Я был ей не на дёж ным му жем, 
И так жи ва во мне ви на, 
Что да же смер ти я не ну жен... 
А смерть, по жа луй, не страш на. 

Судь ба по э та всег да не пов то ри ма. От сю да и уни -
каль ность твор че ст ва.

* * *
Пу ти мои пре дус мот рев до ша га,
Сти хи мои и мыс ли про чи тав, 
Ты ве ришь, что пой му я: это бла го – 
Судь ба моя. 
И Твой пой му ус тав. 

И выб рал так Ты толь ко ра ди све та, 
И этот вы бор был не об хо дим, 
Чтоб на у чил ся я Тво им за ве там – 
Бла жен ным оп рав да ни ем Тво им. 

И ста нет яс ным, для че го всё бы ло – 
Сле за моя и не мо та Твоя… 
То, что се год ня я по нять не в си лах, 
То, что ни как не по ни маю я.

По пов, опи ра ясь на веч ные те мы: лю бовь, смерть,
пре да тель ство, по иск сво е го жиз нен но го пу ти, поз -
на ние се бя и Бо га, слу же ние и ра зо ча ро ва ние – выс -
ка зы ва ет своё мне ние поч ти по каж до му воп ро су
бы тия че ло ве чес ко го. Своё, да не сов сем.

Не о быч ность сти хов Анд рея По по ва имен но в
том, что с го да ми он об рёл вер ную опо ру – Еван -
ге лие и свя то оте чес кую ли те ра ту ру. Выс ка зы ва -
ния имен но этих ав то ров ста но вят ся ма я ка ми для
его твор чес кой мыс ли. И ока зы ва ет ся, что мно -
гие еван гельс кие сю же ты пов то ря ют ся во вре ме -
ни, слу ча ясь ря дом с на ми. Их толь ко на до уви -
деть, проз рев в пря мом смыс ле. 

* * *
Выб ро си ли мы та ря из ба ра, 
При ня лись смер тель но из би вать. 
Фа ри сей уви дел: «Божья ка ра. 
На до о ду ше не за бы вать». 

Фа ри сей по ду мал: «Со вер ши лось, 
Пе реш ли гре хи его пре дел. 
Это тор же ст ву ет спра вед ли вость. 
Как же дол го Бог его тер пел!» 

Мы тарь зас то нал: «По ми луй, Бо же…» 
И ещё че го�то про судь бу. 
И всту пил ся за не го про хо жий, 
В ру ки взяв же лез ную тру бу. 

Фа ри сей был ве рен стро гой мыс ли, 
А про хо жий драл ся до кро ви – 
Заб ра ла по ли ция: 
Пре вы сил 
Ме ру обо ро ны и люб ви.

Действи тель но, мно гие пи са те ли в пос лед ние
де ся ти ле тия с го ло вой ки ну лись в бо го поз на ние
и бо го пи ар, слов но Гос по ду очень уж не хва та ло
их су ес ло вия.

У Анд рея По по ва нет су ес ло вия. Его по э ти чес -
кий раз го вор с Гос по дом – собствен ное про жи -
ва ние всех биб лейс ких со бы тий день за днём.

Ежед нев но на чи на ет ся этот раз го вор с ут рен -
не го пра ви ла. Пра ви ло и ста нет тем пра ви лом,
ко то рое день за днём по мо га ет мо ля ще му ся пе -
ре си лить мрак, ох ва ты ва ю щий ду шу, под ни ма ет
уд ру чён но го и вы ры ва ет из безд ны.

По нят но, что ни ка кой жиз ни не хва тит, что бы про -
жить и ус во ить нес коль ко ты ся че ле тий че ло ве чес -
ко го са мо поз на ния. В этом и сек рет по э та. Он не
вы би ра ет своё в жиз ни, а, про жи вая день, встра и -
ва ет его в из ве ст ный ему ме ся цес лов ис ти ны. 

Ас со ци а ции по э та по рой ка жут ся не о жи дан ны ми.
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Предс тав ляю, что мо жет вы чи тать в них рев ни вый
ум во цер ков лён но го у�слу жи те ля пат ри ар ха та…
По че му я го во рю так? Да… из ве ст ны за ме ча ния
свя щен ни ков Пуш ки ну. Я и сам пе ре жил по доб ные
цен зур ные прав ки, ко то рые, воз мож но, с точ ки зре -
ния бо гос ло вия и вер ны, да вот твор чес ки не оп рав -
да ны, так как по эт не пи шет вы ве рен ный трак тат, а
рас ска зы ва ет о сво ём пу ти поз на ния Гос по да. Воз -
мож но, в чём�то оши боч ные ас со ци а ции и вы во ды
всё же нуж ны и ему, и чи та те лю.

Мне сти хи Анд рея По по ва возв ра ща ют уве рен -
ность в нез ряш нос ти жиз ни. 

По рой быт сельс ко го жи те ля так за е да ет, что
да же собствен ное твор че ст во уже не в ра дость. А
возь мёшь кни гу По по ва, про чи та ешь стро -
фу�дру гую и слов но выр вал ся из объ я тий род ной
сред ней по ло сы, унёс ся в да лё кий Сык тыв кар, на
бе ре га реч ки Лемью, где так уют но рас по ло жен
пи са тельс кий дом твор че ст ва. Там есть уди ви -
тель ный че ло век – по эт Анд рей По пов, од на ко -
ми�рус ская улыб ка ко то ро го возв ра ща ет уве рен -
ность и же ла ние жить и тво рить. А ведь по мо га ет
прос той быт… до пол ня е мый мо лит вой и пос том.

* * *
По э зия та ит ся в бы те, 
И быт по э зию та ит. 
Вни ма тель нее пос мот ри те 
На не за мыс ло ва тый быт. 

Пред ме ты ме бе ли, по су да, 
Ге рань, гар ди ны и кар низ – 
В них чувство ме ры, в них при чу да 
И не рас чёт ли вый кап риз. 

Вот спи сок ко раб лей Го ме ра! 
Ме та фо ры мельк нув ших лет! 
Нес быв ших ся на дежд… 
В них ве ра, 
Что есть лю бовь, а смер ти нет.

Прос той быт мо жет пог ло тить ду шу, пож рать её
без ос тат ка, ос та вив од но те ло, столь воз люб лен ное
че ло ве ка ми ве ка се го… но по мо га ет быт, до пол ня е -
мый мо лит вой и пос том, сер деч ной от сыл кой к все -
си лию Люб ви и бес си лию смер ти, тог да он ста но -
вит ся опо рой, по то му что не ты пер вый идёшь этим
тяж ким пу тём, не ты пер вый ищешь и на хо дишь
дверь: «кто вой дет Мною, тот спа сет ся, и вой дет, и
вый дет, и па жить най дет». «Жиз не ут ве рж да ю щей
биб лейс кой иде ей смер ти про ник ну то прак ти чес ки
всё бо гос ло вс кое нас ле дие Церк ви, от ран нех рис -
ти а нс кой пись мен нос ти и вплоть до на ше го вре ме -
ни», – пи шет про то и е рей Вла ди мир Баш ки ров.

Кни га ог ром на по ко ли че ст ву сти хов. Есть в ней
и со не ты, и бал ла ды, и не боль шие эпи чес кие
цик лы, ис то ри чес кие кар тин ки, би ог ра фи чес кие
ис то рии, но глав ным наст ро е ни ем кни ги я бы
наз вал об ре те ние по э том (че ло ве ком) да ра мо -
лит вы и по ка я ния. Гром ко, ко неч но, зву чит. Но
бла го да ря дос та точ но боль шо му по э ти чес ко му
объ е му по ни ма ешь, ка ким же был этот путь по э -
та, сколь ко он дол жен был не толь ко про чи тать,
но и пе ре жить, счаст ли во об рес ти и тра ги чес ки
по те рять, вы мо лить пра во на жизнь и поз на ние,
ощу тив си лу сво е го свы ше да ро ван но го да ра по -
э та. Но всё пре доп ре де ле но. МЫ – или ис пол ня -
ем эту пре доп ре де лён ность, или от вер га ем её.

И тут опять вспом ни лось пре дис ло вие На деж -
ды Ми рош ни чен ко:

«Так что при хо дит ся приз нать, что по ти хонь ку на -
ша рус ская жизнь всё�та ки приб ли жа ет ся к сво ей
ис то ри чес кой пре доп ре де лён нос ти. Эта кни га на -
пи са на так, как се год ня нам меч та ет ся, что бы бы ла
на пи са на о нас хо ро шая сов ре мен ная кни га».

Ну и ка кая же ли ри ка без ис по ве ди. Имен но к
ней при у чи ли нас сво и ми сти ха ми Есе нин и Руб -
цов. Вот и Анд рей По пов ис по ве да лен. Вслед за
Джо ном Миль то ном (ко то рый опи рал ся на Пи са -
ние, не сом нен но) ав тор пог ру жа ет ся в «безд ну
ада» и «пу чи ну ть мы», но… сво ей ду ши.

* * *
Гос подь си дел в тюрь ме, 
Ле жал в боль ни це, 
Про сил дать де нег, 
Чтоб опох ме лить ся. 
А я шёл ми мо, 
Ве рою ды ша. 
Не за ме чая скор би ал ка ша, 
Бро дя ги, по би руш ки и блуд ни цы, 
Су мы, тюрь мы, 
Пох мелья и боль ни цы. 
Я шёл до мой чи тать мо лит вос лов – 
Даждь, Бо же, ос тав ле ние гре хов, 
И хлеб на сущ ный, и не бес ный сад, 
Ум прос ве ти и серд це… 
Свят, Свят, Свят!

По жа луй, ни од но го сво е го ду шев но го гре ха и те -
лес ной сла бос ти не про пус тил, в каж дом по ка ял ся,
каж дую уп ро сил у Гос по да дать си лы исп ра вить.
Здесь ис тин ное от ли чие по э та По по ва от мно гих и
мно гих ак тив но ос мыс ля ю щих бо гос ло вс кое нас ле -
дие ве ков. 
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УПО ВА НИЕ
Да не скор би те, как про чие, 

не име ю щие упо ва ния. 
1.Фес. 4, 13 

Уш ли и вер нуть ся не смо гут – 
Не ви деть ли ца до ро го го. 
Соб ра лись неж дан но в до ро гу, 
Ос та вив по кой ное сло во. 

А нам ещё ра но. Не впра ве 
По ки нуть зем ные за бо ты. 
В сти хах на до что�то поп ра вить. 
И в ду шах поп ра вить бы что�то. 

В ка фе при вок заль ном мы ча ши 
Бла жен ных и скорб ных ми нут 
Под ни мем и выпь ем... Без на шей 
На деж ды они не дой дут. 

И на ши су ды и се ди ны 
Не пе ре нес ти нам уже 
Без их при до рож ных по ми нок 
О на шей рев ни вой ду ше.

По доб но го вы точ но ни ког да не слы ша ли ни на
про по ве ди пос ле Ли тур гии, ни из уст дру гих по э тов.

И всё же, ка ко вы отп рав ные точ ки в твор че ст ве
Анд рея По по ва? Что же из обы ден ной жиз ни под пи -
ты ва ет его об ра за ми, де та ля ми, сю же та ми? 

Ока зы ва ет ся, всё как у всех: би ог ра фия. Но в пер -
вую оче редь: би ог ра фия ду ши…

* * *
Ду ша моя! Ка кая тес но та! 
Вот это по вод для люб ви и сло ва. 
Стес нён ная со всех сто рон во да 
Стре мит ся вверх – ей нет пу ти ино го. 

И нам, ду ша, не до ко лю чих фраз, 
Не до ме та фо рич ных меж до ме тий. 
Судь ба со всех сто рон сжи ма ет нас, 
Что бы к От цу под ня лись. 
Слов но де ти.

А при раз го во ре о би ог ра фии раз го вор не мо жет
не пой ти о ро ди не ма лой – го ро де за По ляр ным кру -
гом – Вор ку те, и Ро ди не, боль шой и един ствен ной –
Рос сии. А тут есть о чём вспом нить по э ту, про что
по ве дать, о чём по го ре вать, че му по ра до вать ся, чем
гор дить ся и по ка ко му по во ду воз не го до вать.

Те ма судь бы ма лой ро ди ны и её ро ли в фор ми -
ро ва нии лич нос ти по э та рас смат ри ва ет ся во всех
гла вах. Но центр кни ги – гла ва «В го ро де Иро -

да».Ес те ст вен но, воз ни ка ет воп рос, от ку да та кое
наз ва ние? Где Ко ми и где зем ля из ра ильс кая?
Нем но го вос по ми на ний про чи тан но го, уточ не ния
в спра воч ни ках, и стал по ня тен за ло жен ный ав то -
ром смысл. В мёрт вом го ро де Иро ди о не всё в
прош лом. Это прош лое и изу ча ют се год ня ис то -
ри ки, рас ка пы вая, вос ста нав ли вая, вспо ми ная.
Вот и По пов возв ра ща ет ся на ро ди ну – в Вор ку ту,
в уми ра ю щий го род, го род зон, го род шахт, но од -
нов ре мен но и го род детства, юнос ти и зре лос ти
ты сяч со ве тс ких лю дей, а в их чис ле и по э та. 

Без это го пог ру же ния в ста нов ле ние лич нос ти
непрос то бу дет по нять мно гое в кни ге.

О чем же и о ком мы уз на ём?
Стран ным мо жет по ка зать ся ха рак те рис ти ка Вор -

ку ты�до ма как го ро да «без на дёж нос ти», ко то рая с
дру гой сто ро ны и при тя ги ва ет ав то ра, хо тя нет в го -
ро де ни хра мо во го комп лек са, ни пи ра мид. Но
здесь, как ока зы ва ет ся, жи ли по э ты и до По по ва. Хо -
тя смог ли вы жить не все.

Один рос сийс кий по эт – сов ре мен ник ав то ра –
умер в со рок шесть, по то му что «про вин ция иск рен -
не гу бит – по ря док та кой, мест ный быт… Про вин -
ция, как ра ди а ция, ме ня ет не ви ди мо кровь».

По эт Анд рей Рас тор гу ев, мно гие го ды жив ший в
Рес пуб ли ке Ко ми, в са мом на ча ле XXI ве ка в ре цен -
зии на кни гу Анд рея По по ва го во рил о Вор ку те как о
меч те мно гих со ве тс ких тру же ни ков, о райс ком мес -
те, крае, где мож но за ра бо тать по вы шен ную се вер -
ную пен сию. Уди ви тель но, ока зы ва ет ся, у ара бов го -
ра на мес те го ро да Иро да на зы ва ет ся «го рой ма ло -
го рая». Вот уж по ис ти не «райс кое мес теч ко», в ко то -
ром то же «звез ду по те ря ли», и не од ну из не бес ных,
а Виф ле емс кую. А сле дом и ду шу по те ря ли, за чем
она в ми ре, где ник то не пом нит, что ум рет?

МОЯ УЧИ ТЕЛЬ НИ ЦА ЛИ ТЕ РА ТУ РЫ

Её уво ли ли из шко лы, 
А муж ушёл – 
На серд це ть ма. 
Неп ра виль ная, как гла го лы, 
Она поч ти сош ла с ума. 
Сош ла... 
В ок но чи та ла пыл ко 
Про па рус и бе зум ный век. 
Те перь по нят нее, учил ка, 
Что зна чит
Лиш ний че ло век. 
Ког да ле жишь од на в кро ва ти – 
И не пой мут 
Ду ши боль ной 
Оне гин, доб рый твой при я тель, 
Пе чо рин, вре ме ни ге рой.
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Эта уво лен ная из шко лы учи тель ни ца ли те ра ту -
ры с «боль ной ду шой» – ста но вит ся сим во лом
мя ту щей ся ду ши в смут ные вре ме на.

Я сов сем ря дом и од нок ла с сни ки с горь ки ми как
по за ка зу судь ба ми: пси хуш ка, тюрь ма, са мо у бий -
ство, смерть в Аф га не, за пой ный дь я кон… Раз ве они
пло хи? Вре мя на пе ре ло ме эпох, смерть и рож де ние
го су дарств сло ма ло их, вы вер ну ло на из нан ку ду ши,
стёр ло в ито ге с ли ца зем ли, но не из па мя ти и ду ши
по э та, мо ля ще го ся за них.

Со бы тия эти не в од ном вор ку ти нс ком крае слу чи -
лись, а по всей стра не. Ле то пись не боль шо го го род -
ка с горь кой ка то рж ной ис то ри ей от ра зи ла в се бе
жизнь всей стра ны. А ко ли так, то есть у ко ми на ро да
и свой Пуш кин – Иван Ку ра тов, ро до на чаль ник ко ми
ли те ра ту ры, не до жив ший до 37 лет… опе ре див ший
на пол то ра ве ка Анд рея По по ва в сво ей ха рак те рис -
ти ке Ко ми края как «мес та мес ти» и его сто ли цы –
«го ро да пош ло го, го ро да гряз но го!..»

Вор ку та… сю да «спе шил – го во рил: «До мой!», хо -
тя уже тог да по ни мал, что в «го ро де мёрт вом жи ву. А
как? Да не умер. И лад но», «И бы ла по рой для ме ня
тюрь мой Вор ку та. И по рой я лю бил тюрь му. И по -
нять не мог: го род этот – мой – По че му?!» и по че му
«мне ни ког да не снит ся го род Вор ку та?»

По эт по ки да ет ма лую ро ди ну, по то му что ей «не
нуж ны хо ро шие по э ты и сти хи о не бе не нуж ны»,
по ни мая при этом, что этот край нис пос лан ему
Бо гом и роп тать на во лю Его сов сем не го же. И
всё же – Вор ку та, Вор ку та, Вор ку та…

И тут чи та те лю мо жет по ка зать ся, что при чи на в
том, что по э ту «вспом нить не че го, Ну раз ве Вор -
ку ту и снег».

В от вет по я вит ся горь кий со нет как итог раз -
мыш ле ний:

Где ро дил ся в дан ный Бо гом срок 
И зна ком был с каж дою со ба кой, – 
При го дить ся всё�та ки не смог.

Ока зы ва ет ся, смысл рож де ния сов сем в дру гом.
Прочь че ло ве чес кий эго изм, прочь се бя лю бие:

Для че го я ро дил ся, раб Бо жий Анд рей, 
Где не на до бы жить ни ко му. 
Для то го, чтоб лю бить не по нят ных лю дей, 
Сов, вол ков 
И по ляр ную ть му.

Так по эт сам се бе и от ве ча ет на пос тав лен ные
воп ро сы, и чи та те лю по мо га ет ос мыс лить и по -
нять мно гое.

Обы ден но, че рез жиз нен ные сю же ты вво дит
по эт чи та те ля в кон текст сво их фи ло со фс ких раз -
мыш ле ний. А они не вы ду ма ны – эти раз мыш ле -
ния, они на/про/жи ,тые, судь бой пос лан ные, ос -
мыс лен ные, и да же при ня тые как выс ший по сыл,
как про мы сел о нём на зем ле. Как крест…

Очень ин те рес но прос ле дить за сло вес -
но�смыс ло вым про ме жут ком меж ду днем рож де -
ния и днем смер ти в сти хах По по ва. К то му же
вто рой пре дел ав то ром ещё не дос тиг нут, и вре -
мя, уве ли чи вая ско рость, сгре ба ет быт и его де -
та ли в снеж ный ком жиз ни, смыс лов, фи ло со фс -
ких раз мыш ле ний, сти хов. Де та ли бы та и бы тия,
да вот хоть в ме те ос вод ках, ко то рые в его кра ях
ча ще все го о сне ге, лю бя щем по се щать Ко ми
край и в мае, и в ию не. А ко ли жизнь про дол жа ет -
ся, по эт пи шет сти хи, и они сбы ва ют ся. Так сме -
ло жить на зем ле од ни лишь нас то я щие по э ты и
уме ют. 

Сбы ва ют ся сло ва по э та… Это про мир ную ти хую
обы ден ную жизнь, ко неч но, ска за но. И не кол дуя, а
пос та нов ляя сво и ми строч ка ми, по эт про пи сы ва ет,
в пер вую оче редь для се бя: ра ди че го, ра ди ко го, во
имя че го он пи шет и жи вёт. По то му что «жизнь ока -
за лась та лан том, что на до пус тить в обо рот».

Пра вос лав ная ве ра нас толь ко про ни зы ва ет всю
жизнь По по ва, что и в сти хах без неё не воз мож но
жить. А точ нее ска зать – вы жить не воз мож но, так
мно го бо ли при но сит нам судь ба, что, оп ро ки нув -
шись в ис ку ше ние Ио ва – «по ху ли Бо га», не поз на -
ешь Бо жию лю бовь, не ста нет по нят но, что ни как не
вы жить че ло ве ку во ть ме, не на у чив ший ся Его за ве -
там, «бла жен ным оп рав да ни ям» Его.

Го во рить о кни ге изб ран ных сти хов и не про ци -
ти ро вать свои же ре цен зии на преж ние кни ги ав -
то ра бы ло бы неп ра виль но, тем бо лее что каж дая
из них не бы ла слу чай ной или про ход ной. В каж -
дой из них я пы тал ся отк рыть для рус ско го чи та -
те ля прек рас но го по э та, а это воз мож но при од -
ном лишь ус ло вии – чи та тель лю бо пы тен, чи та -
тель есть, чи та тель хо чет уз нать что�то но вое в
рус ской сов ре мен ной ли те ра ту ре.

Вот о сти хах из кни ги «О смыс ле дож дя и лис то па -
да»: «Пов то ряю про се бя стро ки По по ва «Прос ти,
Гос подь, что так по рою тяж ко, Нев мо го ту…»,
чувствую си лу жиз ни, вы во дя щую из лю бых пе ред -
ряг, ес ли смысл её – жиз ни и люб ви, пос тиг нут че ло -
ве ком че рез собствен ный опыт, ко то ро му и ме та фо -
ра есть в сти хах по э та: «Без на дёж ное свет лое де ло».

Пос тиг ну то и наз ва но: «смыс лом дож дя и лис -
то па да», т.е. веч нос ти двух со бы тий�струк тур,
про ти во ре ча щих друг дру гу.

По пы та ем ся ра зоб рать ся с этим по э ти чес ким
об ра зом пог луб же.
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Дождь – во да: си но ни мы ожи да е мо го рож де -
ния�воз рож де ния, при хо да вре ме ни люб ви. Лис то -
пад – увя да ние: прост ра н ство у во рот смер ти, вре мя
под ве де ния ито гов, ког да чувство люб ви к по ки да е -
мо му ми ру пре вы ша ет энер гию юно шес ко го все си -
лия.

И не слу чай но по ра лис то па да так за во ра жи ва -
ет жи ву щих. Как не по чу в ство вать осен ней по рой
всё пре воз мо га ю щую тя гу к про дол же нию, неп -
ре рыв нос ти жиз ни, что срод ни люб ви Гос под ней
к че ло ве че ст ву во вре мя Его смер ти на крес те.

От сю да рож да ют ся стро ки:

Но смысл дож дя и лис то па да
В пре об ра же нии ду ши.

Чи тать сти хи Анд рея По по ва сле ду ет, по ни мая
(не обя за тель но при ни мая) его на и серь ёз ней шее
от но ше ние к учи тельс кой ро ли по э та в ми ре, ро -
ли мыс ли те ля и про вид ца, су ще ст ва в твор чес кий
миг все мо гу ще го и веч но го».

Чем же за вер шить наш раз го вор? Сти хот во -
ре ни ем…

ПРИ КОС НО ВЕ НИЕ 
И ска зал Ии сус: кто при кос нул ся ко Мне? 

Лк. 8, 45 
Гос по ди, это я, ко то рый в мо лит вах сол гал, 
Ближ них не воз лю бив ший 
И не прос тив ший вра гам, 
Пь я ный ви ном, си ке ром и со чи нень ем сти хов, 
Жен щи на ми, судь бою, 
Про пах ший наск возь гре хом, 
Я, по те ряв ший сы на, 
Те ря ю щий жиз ни вкус, 

Я при ка са юсь к Те бе… 
И, мо жет быть, при кос нусь.
Со ве тую най ти в ма га зи не кни гу «Ме тель»

уди ви тель но го по э та Ко ми края Анд рея Гель е -
ви ча По по ва. Муд ро го, мно гое по ни ма ю ще го в
жиз ни сов ре мен ни ка вы об ре тё те на её стра ни -
цах. В этой кни ге его изб ран ные мыс ли. Они как
жи вая во да – ле чат ду шу, бод рят те ло, возв ра -
ща ют к жиз ни. На это спо соб ны толь ко изб ран -
ные. Толь ко по э ты со сво им Пра ви лом. И один
из них – Анд рей По пов.

По пов А.Г. Ме тель. 
Изб ран ные сти хи. – Сык тыв кар:

Со юз пи са те лей Рес пуб ли ки Ко ми, 
2021. – 320 с.
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