
Владимир
ВЕЩУНОВ

г. Нижний Новгород

ЗЗе ле но ва тая ель нич ная грив ка го руш ки,
выг ля ды ва ю щей меж до мов, бе лё со сту -

ше ва лась. С пус ты ря, с бо ло ти ны по тя ну ло
сту дё ной сы ростью. Ту ман раз бав лен ным
мо лоч ком рас тёк ся в ко роб ке дво ра. До ма,
обыч но об леп лен ные лег ко вуш ка ми, как
мат ки ку тя та ми, тем не ли го ло, оди но ко, буд -
то и лю ди, и ма ши ны от бы ли на по хо ро ны.

На пу ти вес ны этот двор был пер вым в го -
ро де. Ка за лось, солн це здесь све ти лось доб -
рее юж но го: своя, мяг кая по го да – и при род -
ная, и людс кая. Но в про ём меж ду до ма ми,
как в кре по ст ные во ро та, из гни лых гнез до -
вий лез ли иног да се рые ту ма ны с въ ед ли вой
сыпью�мо росью. И двор слов но вы ми рал. 

Мо рось ска ты ва лась в рос ные свет ляч -
ки, жем чуж но пе ре ли ва ю щи е ся на лист ве
и тра ве. Эта же пыль стя ги ва лась в ма то -
вую марлёвку. 

Вот и сей час неж ная об лач ность пер вых
листь ев буд то пе рес та ла ды шать. Оду ван -
чи ки спря та ли свои сол ныш ки и сжа лись в
стар чес кие узел ки. 

Груз но, как сы рой дым за во дс кой тру бы,
низ ко над детс кой пло щад кой про та щил ся
древ ний во рон. Обыч но он взле тал на
«коб ру» пла фо на улич но го фо на ря, во ца -
рял ся на нём и царствен но взи рал ок рест.
Точ но ожи дал, что спло тит ся ту ма нов рать
и хлы нет оке а ном по бед но. «Ибо моя зем -
ля, а лю ди – при шель цы и по се лен цы у ме -
ня», – слов но про во зг ла шал ве щун. Те перь
же, за дыш ли во ра зи нув клюв, не взгля нул
да же на свою трон ную вы ши ну.

И вновь – один ту ман… Буд то не бо хо те -
ло объ ять зем ной мир. Буд то Все лен ная
хо те ла раст во рить в се бе Зем лю.

Лишь Гос подь ве да ет, как сот во рил ся
че ло век. Долж но быть, из ту ма на. Из не го
на ла воч ке детс кой пло щад ки прос ту пи ло
раз мы тое пят но, ко лых ну лось че ло ве чес -
кой тенью. 

Есть лю ди, иду щие на зов дож дя. Дру -
гие, зас лы шав зо ву щий стук вь ю ги в ок но,
её ма ги чес кий во ка лиз, спе шат срод нить ся
с ней. Плы вут в сне гах, в са мих се бя. 

Че ло век на ла воч ке в по ру стройот ря до -
вс кой юнос ти на пе вал под ги та ру пес ню с
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лейт мо ти вом: «Нет вет ра – жиз ни нет!» Ве тер
– энер гия, яр кое про яв ле ние жиз ни. Ве тер
ле тит, снег па да ет, дождь идёт, зной пе чёт…
Пов сю ду де я тель ность, жизнь! Че ло век дож -
дя, бу ран ный, сол неч ный…Те перь же на ста -
рос ти лет – че ло век�ту ман. Се дой, как ту ман,
он вы хо дил к не му, что бы ощу тить при кос но -
ве ние жи во го, не пос ти жи мо го. Си дел в дож -
де ви ке над бе лым пес ком, как над чис тым
лис том. Как над са мим со бой… Он всё ус пел
сде лать в этой жиз ни: пост ро ил дом, по са дил
сад, вы рас тил сы на и дочь. А не дав но про во -
дил в не во зв рат ный путь же ну. Ос та лось од но
груст ное со зер ца ние, ког да не бес ная муд -
рость нис хо дит на зем лю. Муд рость – всег да
пе чаль на. И оди но ка. Оди но кий ту ман… Од -
наж ды он уй дёт вмес те с ним…

Ран ний «на езд ник» пром чал ся кру ,гом по
дво ру. На са мо ка те. Ещё раз на ре зал круг. К
пот ря се нию зри те ля, маль чиш ка ни ра зу не
от то лк нул ся но гой! Са мо кат – ка тил ся сам!.. 

Ли хой во ди тель буд то по чу в ство вал пот ря -
се ние ста ри ка. Вих рем про нёс ся пе ред ним,
ве ером опе со чив его штиб ле ты. Взды бил сво -
е го но ро вис то го «во ро но го». Спе шил ся, ог -
ля нул ся на оше лом лён но го ста ри ка на. За -
дор но взъ е ро шил чёл ку. Под вёл к де ду са мо -
кат: строй ный, во ро нё ный, блес ку чий:

– Клас сная мо дель: Dexp speed! Ско ро ст -
ной! – Пог ла дил стёк лыш ко на ру ле: – При -
кинь, де да, дисп лей – элект ро ни ка за всем
сле дит: за элект род ви га те лем, ак ку му ля то -
ром, конт рол ле ром. 

– Ста ло быть, на элект ри че ст ве са мо кат бе -
га ет! – вос хи щён но всплес нул ру ка ми ста рик.
– А при бам ба сов�то на нём!..

– Хай�класс! На во ро чен ный, су пер! – гла -
дил сво е го «су пе ра» счаст ли вый его об ла да -
тель: – Фа ры, подс вет ка, ка та фо ты. Ко лё са
бес ка мер ные, де ся ти дюй мо вые…

«Это ж сколь ко бу дет в на ших сан ти мет -
рах?» – ус ты дил ся про се бя ста рик сво ей
безг ра мот нос ти, но спро сить маль ца пос тес -
нял ся. А тот за ли вал ся со ловь ём, ог лу шая его
тех ни циз ма ми: 

– При кинь, де да! Ба ланс ги рос коп дер жит,
угол нак ло на. А функ цию об рат ной свя зи вы -
пол ня ет ре ку пе ра ция…

«Сло веч ко�то ка кое! – сок ру шён но по ка -
чал го ло вой ста рик. – Без стоп ки и не вы го -
во ришь». И гру бо ва то обор вал песнь са -
мокатчика:

– А ты по че му без мас ки? Ре жим же ма соч ный!
Тот ок руг лил гла за и рот; чуть руль са мо ка -

та не вы пус тил: ого ро шил ста ри кан, ни к се -
лу ни к го ро ду бряк нул! Встрях нул ся от оце -
пе не ния:

– Па па ска зал, что мас ки – для от то пы ри -
ва ния ушей, что бы ве шать лап шу! – шут ник
рас сме ял ся и тут же по серь ёз нел: – Па па го -
во рит, что ми ро вые бо га чи Рот шиль ды и
Рок фел ле ры вы ве ли это го хмы ря, ко ви да, в
сво их ма со нс ких лу жах. Все стра ны за шу га -
ли. Сколь ко у нас стран, при кинь? Сто де вя -
нос то семь, вот. И толь ко две не трух ну ли:
Шве ция и Бе ло рус сия. Жал ко, что Рос сия
под да лась. Из му хи сло на сле пи ли. Му хос ло -
но ви рус! – юный изоб ли чи тель рас хо хо тал ся.
– Ма ма па пу ко вид�дис си ден том обоз ва ла, а
по том во об ще ко ви ди о том. А он ма тер но наз -
вал ко вид хре но ви ру сом. Они на этой поч ве
серь ёз но не сош лись ха рак те ра ми. Па па ма му
то же оби дел, что у неё сквозь мас ку зу бо чи ст -
ка тор чит. Прям как де ти в пе соч ни це. Ма ма
со би ра ет ся вак ци ни ро вать ся, а па па ска зал,
что вак ци на ция – это бак сы на ция, она ляр ды
оли хар ка ту при но сит. А ещё па па ска зал, что
лок да ун – это нок да ун че ло ве че ст ву.

«Под ко ван ный от рок! Да�а, не ви рус гро -
бит че ло ве че ст во, а борь ба с ним!» – вздох нул
про се бя ста рик. За ме тив его пе чаль, маль чик
прид ви нул к не му са мо кат:

– Де да, а вы сколь ко ве си те?
– Те бя как звать, доб рая ду ша?
– Юра Мерз ля ков.
Те рё хин мно гих пом нил во дво ре. И до га -

дал ся, что это внук Кур ку ля. Сын за от ца…
Внук за де да… Слав ный маль чик!

– Тя жёл я, Юра. Не удер жит твой во ро ной
ме ня. За це пил ты ме ня, дру жок. Нас то я щий
рек лам щик! Куп лю се бе та кой же. По мо жешь
с ним ра зоб рать ся?

– Ура! Вмес те бу дем го нять! На пе ре гон ки!
Ура�а!.. – и зап ра вс кий са мо кат чик при нял ся
рас се кать по дво ру и да же вы ле тел на про ез -
жую до ро гу, на ру шив ПДД: ма ло ле ток ещё.
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– Не ча ял те бя уви деть, дру жи ще, в та ком
об ли ке, – вспом нил са мо кат ное своё ма ло -
летство старик.

Са мо кат… Сколь ко он их на мас те рил! Двух -
ко лёс ных и трёх�, с не под виж ным ру лём и на
шар ни рах… Аль ке тог да ве ло си пед ку пи ли, не
ма лыш ко вый и не под ро ст ко вый. Про ме жу -
точ ный – «Школь ник». Ох и хвас тал ся! Ко -
неч но, у Аль бер та ро ди те ли – му зы кан ты, с
дос тат ком. Да он и сам на ак кор де о не на
школь ном кон цер те ис пол нял: «Пес ня из ки -
но филь ма «Ко ог ди на ты не из ве ст ны». Пго дол -
жи тель ность – две ми ну ты тгид цать се кунд!»

Да же се кун ды подс чи тал. Уми лил весь ак -
то вый зал вмес те с ро ди те ля ми.

Но ког да Те рё ха са мо кат свар га нил –
за�бросил Алик свой хва лё ный ве лик и за -
канючил:

– Те рё ха, дай по ка тать ся!
Тот на та кое за па ниб ра т ство ма мень ко�па -

пень ко го сы ноч ка лишь скри вил ся и пог нал
по тро ту а ру на сво ём кра сав це. То же му зы -
каль ный! На под шип ни ках. Гром – на весь
квар тал! А как пах нет! Дрес вой, жи ви цей,
сте ка ю щей по сос но вым «дос точ кам». Жи -
вой, род ной!..

За под ха лим ни чал Аль берт, как толь ко не
на ве ли чи вал Алек са нд ра Ива но ви ча Те рё хи -
на! Са ня, Са нёк, Са неч ка, Са шок, Шу рик,
Шу ра… Са ня – са ни. Шу ра – убор щи ца в ма -
га зи не. А вот Са ша – слы шит ся при ят но!

– Са ша, ну Са ша! – взмо лил ся Алик. – Ну
будь добр, ну дай хоть ра зок про ка тить ся! Ну
Са ша, ну, по жа луйс та!..

Сми лос ти вил ся Са ша, а сам ве ло си пед
осед лал. Алик по тро ту а ру гре мит не наг ре -
мит ся. Са ша кру ги вок руг не го на ре за ет.
Срод ни лись, нап рочь срос лись со сво и ми
«ло шад ка ми». Да так под ве чер и отп ра ви лись
по до мам каж дый со сво ей по лю бив шей ся,
бро сив на пос ле док фрон то вое: «Мах нём не
гля дя!»

Па па ша наб ро сил ся бы ло на бес то лочь со
всем ро ди тельс ким гне вом. Да сдер жал свой
пыл и ве лел не до тё пе заб рать ве ло си пед.

Из бе жал Аль ка взбуч ки. На его счастье,
чаёвничала у них до ро гая гостья, из ве ст ная пи -

а ни ст ка. При шиб лен ный при ка зом от ца, бе до -
ла га не ожи дал, что Те рё ха зап рос то от даст ве -
ло си пед. Вер нув его, Аль ка с при ды ха ни ем по -
ве дал о гостье. Что она нас то я щая фран цу жен -
ка и ла у ре ат ка меж ду на род ных кон кур сов, и
что Ве ра Ав гус тов на пре по да ёт в му зы кал ке.

– Ав гус тов на?.. – по доз ри тель но со щу рил -
ся Те рё хин. – А как же она в Та ги ле очу ти -
лась, да ещё в Ниж нем?

– Ма ма вмес те с ней ра бо та ет и ска за ла,
что пу ти Гос под ни не ис по ве ди мы.

И вдруг Аль ка зас тыл и ви но ва то за мор гал:
– Са шок, я то го… са мо кат за был!
Тот за вер тел го ло вой и по жал пле ча ми:
– А я и не за ме тил… Да лад но, бе ри се бе! Я

ещё смас те рю.
Аль ка оша ра шен но ус та вил ся на доб ря ка и

ки нул ся об ни мать:
– Вот это да�а! Ну ты да ёшь, Са ша! И ты ка -

тай ся сколь ко хо чешь на ве ли ке!..
– Вот те бе и пу ти!.. – по�взрос ло му муд ро по -

ка чал го ло вой треть ек ла с сник Са ша Те рё хин.
Пут ни цу не ве до мых пу тей он спо до бил ся

уви деть. Сог бен ная ста руш ка спотк ну лась на
сту пень ках крыль ца Аль ки но го подъ ез да. Те -
рё хин не по да лё ку на до ми нош ном сто ле мас -
те рил но вый са мо кат. Бро сил ся к ста руш ке,
по мог под нять ся.

– Мер си, мон шер! – поб ла го да ри ла она и
до ба ви ла на ло ма ном рус ском: – Мой ми лый
мал шик, майс тер�сто ляр!..

Те рё хин зар дел ся и до га дал ся, что это и
есть зна ме ни тая му зы ка нт ша. Но тут же за -
сом не вал ся. Оде та она бы ла точ но зэч ка:
выц вет шие хэ бэш ная юб ка и коф та, ла гер -
ные ко цы. Та ких па цан ва зы ри ла с Ши ха на –
ска лис той го ры на бе ре гу Та ги ла, воз ве ли -
чен ной пос ле Граж да нс кой вой ны до Крас -
но го Кам ня. У под ножья его в ше рен гу расп -
лас та лась дю жи на ба ра ков женс ко го ла ге ря.
Ши хан – лю би мое при волье мест ной ре бят -
ни. В тёп лую по ру – от ча ян ные вой нуш ки с
ко вар ны ми за са да ми в рас ще ли нах скал. В
сне га – бе ше ные спус ки на лы жах с кру тиз -
ны, го ло вок ру жи тель ные прыж ки с кру то
слеп лен но го трамп ли на. За ды ха ясь от стра ха
и вос тор га, взле тал с трамп ли на на даль ность
чем пи он Те рё ха. А впе ре ди гроз но ды ми лась
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чёр ная по лынья. У�уф!.. И сно ва по лёт! От -
ра да!.. А вни зу спра ва – уз ни цы…

Уз ни цей та гильс ко го ла ге ря с де ся ток лет
про му чи лась Ве ра Ав гус тов на Ло -
тар�Шевченко. 

Ро ди лась в 1901 го ду. Отец, Огюст Ло тар,
обо жал рус скую ли те ра ту ру. И доч ке дал имя
– Ве ра. С две над ца ти лет она гаст ро ли ро ва ла
по Ев ро пе, выс ту па ла с ор ке ст ром Ар ту ро
Тос ка ни ни.

Прос лав лен ная пи а ни ст ка пе ред фа -
шистской ок ку па ци ей Фран ции эмиг ри ро ва -
ла с му жем Вла ди ми ром Шев чен ко в Со ве тс -
кий Со юз. Та ла нт ли во го ин же не ра�акус ти ка,
вы ход ца из Рос сии, в Па ри же на рек ли рус -
ским Стра ди ва ри. Скрип ки, сот во рён ные им,
ни в чём не ус ту па ли зна ме ни тым италь я нс -
ким. И вот на это го не за у ряд но го че ло ве ка в
на ча ле вой ны за ви ст ни ки на ма ра ли пок лёп
как на шпи о на. Суп ру га его Ве ра Ло тар оби ла
все по ро ги чи нов ных инс тан ций. Вся кий раз
на ло ма ном рус ском воз му ща лась иди о та ми,
арес то вав ши ми чест но го че ло ве ка. «Иди о ты»
и её пог на ли по эта пу.

В ла ге ре хруп кую му зы ка нт шу от ря ди ли на
кух ню по су до мой кой. Ру ки день�деньс кой
сты ли в хо лод ной во де. Му зы каль ные паль -
цы, вос хи щав шие Ев ро пу, скрю чи ва ло арт -
ри том. От ча ян но бо рясь с не ду гом, во вся кую
сво бод ную ми ну ту Ве ра «пи а ни ро ва ла» на
раз де лоч ных дос ках, на сто лах, вспо ми ная
нок тюр ны Шо пе на, со на ты Бет хо ве на, пре -
лю дии Рах ма ни но ва.

И вот сво бо да! Ве ре Ав гус тов не за пять де -
сят. Быв шую ла гер ни цу не осо бо при ве ча ют в
му зы каль ной шко ле. Пе ре би ва ет ся она скуд -
ным за ра бот ком ил лю ст ра то ра. Пре по да ва -
тель рас ска зы ва ет об «Ап пас си о на те», а Ве ра
Ав гус тов на ис пол ня ет про из ве де ние. Да как
ис пол ня ет!.. И вот она уже пре по да ва тель.
Ис то во, до кро ви из�под ног тей, вос ста но ви -
ла свою «ло та ро вс кую» тех ни ку – и двес ти
круп ных фор тепь ян ных со чи не ний!

Про мысел Бо жий! В Ниж не та гильс кий
драм те атр наз на чен мо ло дой ре жис сёр Вла -
ди мир Мо тыль. Уз нав о судь бе Ве ры Ло -
тар�Шев чен ко, пот ря сён ный, он сни ма ет о
ней до ку мен таль ный фильм. Приг ла ша ет её в

те атр кон це рт мейс те ром. И уже в зва нии ре -
жис сё ра ху до же ст вен но го филь ма соз да ёт
кар ти ну «Звез да пле ни тель но го счастья».
Про об ра зом фран цу жен ки По ли ны Ан нен -
ко вой�Гёбль ста ла Ве ра Ло тар. 

Жур нал «Со ве тс кий эк ран» отк лик нул ся на
фильм вос тор жен ной стать ёй. Этот но мер
«СЭ» Вла ди мир Мо тыль по да рил сво ей ге ро -
и не с над писью: «Об раз По ли ны я де лал с
вас, Ве ра». Поз же во Фран ции вы шел фильм
«Руфь» с Ан ни Жи рар до. Опять же про об ра -
зом глав ной ге ро и ни яви лась Ве ра Ло тар.

Она гре зит о сце не. И в 1965 го ду Ал тайс -
кая фи лар мо ния на афи ше объ яв ля ет о кон -
цер те сво ей со ли ст ки Ве ры Ло тар�Шев чен ко.
В прог рам ме – Бах и Де бюс си.

Слу чай ность – не поз нан ная за ко но мер -
ность. На этом кон цер те в про мё рз шем Бар -
на у ле чу дом ока за лись из ве ст ный жур на лист
и ака де мик. Пер вый на пе ча тал очерк «Пи а -
ни ст ка». Вто рой за я вил: «Ака дем го ро док –
имен но то мес то, где долж ны жить та кие лю -
ди!» И на сце ну ака де ми чес ко го До ма куль ту -
ры под ня лась су ту лая по жи лая жен щи на. Как
она пре об ра зи лась за ро я лем! Ака де ми ки ах -
ну ли! Пы ла ю щий фа кел! Вол ше б ство! По бе да
ду ха над не мощ ным те лом!

Ско ро её квар тир ка ед ва вме ща ла страж ду -
щих яв ле ния под лин ной му зы, удос то ен ной
вни ма ния са мо го Пи кас со. Гос тей ле ген дар -
ной пи а ни ст ки впе чат лял его ри су нок «Кор -
ри да» в прос тень кой рам ке на сте не.

Учё ные об ра ти лись к ми ни ст ру куль ту ры
Фур це вой об ор га ни за ции кон цер тов Ве ры Ло -
тар�Шев чен ко по все му Со ю зу. Дос то я ние стра -
ны! Глу хо ва та ока за лась глав ная по куль ту ре.

Зна ме ни тая фи зи ко�ма те ма ти чес кая шко -
ла Ака дем го род ка по ду ху ока за лась срод -
ствен ни цей Ве ре Ав гус тов не. Она лю би ли иг -
рать в ФМШ. Ей и за ве ща ла свой ро яль, она
осо бо чти ла его, од но год ка, с не пов то ри мым
зву ча ни ем. Те перь он оби та ет в му зы каль ной
гос ти ной её име ни.

В 2005 го ду в Но во си би рс ке проз ву чал фес -
ти валь па мя ти Ве ры Ло тар�Шев чен ко. Ны не
это меж ду на род ный кон курс пи а нис тов её
име ни. К 120�ле тию со дня рож де ния пи а ни -
ст ки проз ву ча ли кон цер ты в Бет хо ве нс ком
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за ле Боль шо го те ат ра, в Ека те рин бу р гской,
Омс кой, Но во си би рс кой фи лар мо ни ях.

Ча ще все го Ве ра Ло тар�Шев чен ко ока зы -
ва лась пад че ри цей сво ей судь бы. Но за ве ща -
ла на чер тать на мо гиль ном па мят ни ке жиз не -
ут ве рж да ю щее: «Жизнь, в ко то рой есть Бах,
бла гос ло вен на».

«Майс тер�сто ляр» под лин но был мас те ром.
Он ра но по те рял от ца, но ус пел Иван пе ре дать
сы ну свою мас те ро ви тость. Ос та вил о се бе
доб рую па мять и ящик с про доль ной руч кой,
до вер ху на би тый важ ным му жиц ким инстру -
мен том, при год ным для вся ко го ру ко мес ла.
Уже пя ти лет ком Са шок по пол нил убо гую ку -
хон ную ут варь скал кой, тол куш кой, ло пат кой
для кваш ни. Сам выст ро гал! За ла тал ма те ри и
се бе ды ро ва тые ва лен ки. Ссу чил су ро вые нит -
ки, прос мо лил ва ром�гуд ро ном – креп кая
драт ва! Из го ля шек из но шен ных пи мов вы ре -
зал лат ки и при шил драт вой к по дош вам с по -
мощью са пож но го ши ла. Из бе рё зо вой чу роч -
ки на ко лол гвоз ди ков и для пу щей кре пос ти
про шил ими по дош вы. Всё чин чи на рём! От -
цо вс кая вы уч ка! Сно сить не сно сить!

На ду мал об за вес тись са рай кой. Уг ля дел
меж дву мя са ра я ми за зор: сво бод но мож но
по мес тить ся. Близ квар та ла стро ил ся кры тый
ры нок. Ве че ра ми и по вы ход ным па цан ва
муш ке тё ри ла здесь на дран ках, неп рес тан но
жуя гуд рон.

Хо зяй ствен ный му жи чок Те рё ха при та щил
со строй ки нес коль ко оха пок об ре зи. И пи -
лить не приш лось: впо ру дос оч ки по дош ли
для собствен но го стро и тель ства. Наш ку лял
на рын ке и гвоз дей. Кри вые лю бил с усер ди -
ем пра вить. И вот плот ниц кая му зы ка ук ра -
си ла двор. Тор же ст вен ная! Ибо празд но вал ся
в тот день Ве ли кий Ок тябрь. И у Са ши –
празд ник на ду ше. Своя са рай ка, мас те рс кая!
Су хи са, Вить ка Сух нев, с па ра да с крас ным
фла гом при ше ст во вал. Де мо н стран ты за до -
ми нош ным сто лом бу тыл ку опо рож ни ли. Ой
как при го ди лась! Те рё ха её и вы ме нял у Су -
хи сы на крас ный флаг. Вод ру зил на сво ей но -
во ст рой ке. Ура! Сла ва Ок тяб рю!

Тут со сед са ра еч ный подс ту пил. Ба ры га
Мерз ля ков, по кли ку хе Кур куль. В двух са ра -
ях вся ко го ба рах ла по на пи хал. В треть ем его

лю би мый хряк виз гом тор же ст вен ные мар ши
заг лу шал. В та кой�то день! И сам Кур куль
вот�вот за ла ет, за ры чит. Буль дожьи щё ки
затряслись:

– Сче нок! При хо ди вче ра с меш ком хол що -
вым! Нис чеб род!

Още рил ся. С ос тер ве не ни ем кир зо вым са -
по гом вы шиб дверь те рё хи нс кой кле ту хи.
Раз во ро тил её, рас топ тал. В кир за чах – в та -
кой день! При бед ня ет ся, жи ла. У Те рё хи ной,
двор ни чи хи, са рай ку, ку да она ста ви ла мёт -
лы, ло па ты и пеш ню, за бес це нок для сво е го
бо ро ва ку пил. Тог да Те рё хи ны жут ко
бедство ва ли. Пу тей ца Ива на Те рё хи на, сцеп -
щи ка ва го нов, при це па ми за жа ло… День жа -
та, ко то рые на чёр ный день кро ха ми со би ра -
ла кош ка�ко пил ка, гро бо вы ми ока за лись.

Хо тел бы ло бра вый сви нарь по бед но по ша -
гать от по ру шен ной са мо вол ки, да спотк нул -
ся о древ ко рас топ тан но го им фла га. Чуть не
грох нул ся. Вы пу тал кир за чи из ку ма ча.
Прос вер лил буль дожь и ми глаз ка ми сви де те -
ля сво е го по ли ти чес ко го прес туп ле ния.
Сгра бас тал вещ док, прох ри пел:

– Сче нок!..
От нёс Са шок уце лев шие дос оч ки до мой,

сло жил стоп кой в уг лу ря дом с ору ди я ми
двор ниц ко го тру да и сво е го – в инстру мен -
таль ном ящи ке. Хоть и кро хот ная квар тир ка,
и мес та нет, но ма туш ка и не поп рек ну ла да -
же. До ве ря ла сы ну. Тре тий класс. Боль шой
уже. Са мос то я тель ный.

Как толь ко Аль ка с ве ли ком на ри со вал ся,
Те рё ха нос ему и утёр. Досоч ки в ход пош ли.
Про ве дал на род ре бя чий про по да рен ный са -
мо кат, чуть ли не в оче редь выст ро ил ся:

– Аль ка и так бо га тень кий! Вон у не го ве -
ло си пед ка кой! А ты, Те рё ха, ему ещё и са мо -
кат! Не че ст но так!..

Досо чек на са мо ка ты хва та ло. А вот с под -
шип ни ка ми – бе да! Для пер во го два ржа вых
наш лись в му сор ке, от мыл ржав чи ну бен зи -
ном. Ог ром ный до ща тый ящик с по ка той
крыш кой на хо дил ся в ве де нии тё ти Ню ры
Те рё хи ной. Она ве ли ча ла это со ору же ние ла -
рём, пос то ян но бе ли ла и гус то по сы па ла его
нут ро пос ле очист ки хлор кой. На краю дво ра
на бе тон ном пос та мен те он блис тал бе лиз ной
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и вы зы вал ува же ние у чис топ лот ных хо зя ев.
Ак ку ра тис ты и чис тю ли, на во дя в квар ти рах
по ря док, выб ра сы ва ли под час доб рот ные ве -
щи. И тё тя Ню ра по пол ня ла бед ный се мей -
ный гар де роб, ме бель ный гар ни тур или ку -
хон ную ут варь.

Ког да сын, как зап ра вс кий сто ляр, сла дил
та кой за вид ный транс порт, мать приф ран ти -
ла его в ком би не зон, схо жий со спе цов кой
зна ме ни тых мас те ро вых Ар та мо но ва и Че ре -
па но вых. Пе ре ли це ва ла най ден ное в ла ре,
по дог на ла под Са шень ку. Ефим Ми хе евич
поч ти срод ствен ник Алек са нд ру Ива но ви чу.
То же са мо кат вы ду мал, ве лик на са мом де ле.
В Пи тер на нём к ца рю по жа ло вал, ког да на
то го ко ро ну на де ва ли. По ди вил ся по ма зан -
ник и ощед рил ра бо тя гу�изоб ре та те ля зо ло -
ты ми руб ля ми и сво бо дой от кре по ст ни че ст -
ва. Те перь пер вый в ми ре «са мо кат» Ар та мо -
но ва кра су ет ся в кра е вед чес ком му зее. А пе -
ред зда ни ем то же ми ро вое изоб ре те ние –
«па ро ход»�па ро воз от ца и сы на Че ре па но вых.
На пло ща ди пе ред драм те ат ром па мят ник
Ефи му Алек се еви чу и Ми ро ну Ефи мо ви чу
воз вы ша ет ся.

Вот та кие вы да ю щи е ся са мо род ки во дят ся
на та гильс кой зем ле. И Алек сандр Те рё хин по
пра ву об ла чил ся в оде я ние та ких мас те ро вых.

Как ни рыл ся Са шок в бла го дат ном ла ре,
под шип ни ки не по па да лись. За го ре вал. Кру -
чи ну его за ме тил Во ло дя. Ког да он возв ра -
щал ся с ра бо ты, вся дво ро вая дет ва го ро хом
сы па лась к не му:

– Во ло дя идёт! Во ло дя идёт!..
А ему уже за со рок пе ре ва ли ло. И каж дый

ве чер у не го пол ные кар ма ны ка ра ме лек.
Всем дос та ва лось. Пер вым обыч но его встре -
чал шуст рый Те рё ха. Но вот зас му рел что�то.

– Ты че го, Са шок? Слу чи лось что? – про -
тя нул ему Во ло дя ос тав лен ную для не го
конфету.

– Спа си бо! – со сла бой улыб кой маль чик
по ло жил её в нак лад ной кар ман ком би не зо на.

От Во ло ди пах ло дрес вой. Са ша стрях нул с
его фу раж ки струж ку:

– Ты – плот ник. А мне бы под шип ни ки… –
он вздох нул. – Для са мо ка та.

– Да мой со сед Ге ра – он же то карь. Всё!

Аб ге махт! Бу сде ла но! Зер гут! Дер жи хвост
пис то ле том, Са шок!

29�й квар тал на зы ва ли «не мец ким». Его
стро и ли во ен ноп лен ные: сплошь шла коб лоч -
ные дву хэ таж ки. Раз но шё р стное на се ле ние
за ня ло эти весь ма бла го у ст ро ен ные жи ли ща.
Но в ос нов ном – об ще жит ни ки. И це лый
подъ езд те рё хи нс ко го до ма вы де ли ли под об -
ще жи тие. Двух ком нат ную квар ти ру в нём
пре дос та ви ли пе ре до ви кам в тру де то ка рю
Гер ма ну Шмид ту и сто ля ру�мо дель щи ку
Вла ди ми ру Ту га ре ву.

Уди ви тель ное со се д ство! Не мец – и ед ва
вы жив ший в не мец ком аду ру сак. Вой на по -
ру ши ла жиз ни обо их.

В 1762 го ду Ека те ри на II приг ла си ла жи те -
лей Ев ро пы пе ре ехать в Рос сию и по се лить ся
на бе ре гах Вол ги. На и бо лее под виж ны ми
ока за лись нем цы. К на ча лу ХХ ве ка по се ли -
лось уже 400 ты сяч че ло век. В 1918 го ду дек -
ре том Сов нар ко ма РСФСР бы ла об ра зо ва на
Ав то ном ная об ласть нем цев По волжья с
цент ром в Са ра то ве, а в 1923�м уже Ав то ном -
ная ССР со сто ли цей Эн гель сом, быв шим
Пок ро вс ком. Про жи ва ло в ту по ру в 22�х кан -
то нах бо лее по лу мил ли о на че ло век. На ла -
жен ная жизнь креп ко обуст ро ив шей ся Не -
мец кой рес пуб ли ки враз об ру ши лась в ав гус -
те 1941 го да. По во л жские нем цы бы ли об ви -
не ны (не ко то рые из них под дер жи ва ли связь
с ис то ри чес кой ро ди ной) в сот руд ни че ст ве с
Гер ма ни ей. Их выс ла ли в Си бирь, на Урал, в
Ка за хс тан, на Ал тай.

Гер ман был ро дом из Ека те ри не нш та д тско -
го кан то на. За во дс кие ува жа ли его за мас те ро -
ви тость и на дёж ность во вся ком де ле. Рос лый,
с нор ди чес ки ми чер та ми ли ца, он го во рил с
лёг ким ак цен том, из ред ка пе ре хо дя на не мец -
кий, ко то рым впол не снос но вла дел его со сед.

– Во ло дя идёт!..
Ма ло кто знал, что за пле ча ми это го не ка -

зис то го му жич ка в лу па тых оч ках – жес то -
чай шая жизнь нас то я ще го че ло ве ка…

Куз басс. Шах тё рс кая сла ва. Меч тал окон -
чить гор ный тех ни кум, ра бо тать гор ным под -
зем ным мас те ром. Но приш лось прой ти су -
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ро вые шах тё рс кие «уни вер си те ты». По ба и -
вал ся спус кать ся в шах ту. И вот – пер вый
спуск! Лю ди хо дят по штре ку. Лам пы го рят.
Не страш но. Ра бо тал отг реб щи ком. С ниж не -
го го ри зон та на глу би не трис та мет ров отг ру -
жа ли за сме ну око ло трёх сот ва го не ток. Но ги
с неп ри выч ки под ка ши ва лись. Хо те лось
спать. Вздрем нул как�то, ру ку в кар ман – а
кры са пай ку ста щи ла! Что бы взбод рить ся,
плёл ся к бо чаж ку в вы ра бот ке. Чёр ный, от -
хар ки вал ся уг лем, спо лас ки вал ли цо. 

Свер ху, с рудс то ек дож ди ло. Ши ро ко по лые
шля пы не спа са ли, и уг ле ко пы в них сма хи ва -
ли на гри бы. И в об щей мой ке ник то не от ме -
чал по ло вых раз ли чий. Так ус та ва ли!

В шест над цать лет Во ло дя отг реб щи ком
вдос таль на ки дал ся уголь ка на реш та ки. Ка -
ме рон щи ком от ка чи вал во ду: за бои и вы ра -
бот ки за ли ва ло. Хо лод ная ре зи но вая ро ба. На
но гах чу ни. На ка ло ши под ши ва ли про во ло -
кой го ле ни ща из транс пор тёр ной лен ты. Эту
обув ку на би ва ли со ло мой – всё теп лее.

Дев ки ка та ли ва го ны с уг лем. При них гра -
мо тей Во лодь ка на отг руз ке пос лу жил от мет -
чи ком. Пе ре шёл на лен ту мо то рис том. Спе -
цов ка – рваньё. Свет чах лый: «воль фо вые»
лам пы зап рав ля лись с пе ре бо я ми. Чёт кий
лам по нос Ту га рев уст ра нил этот про бел в ос -
ве ще нии. Да бу дет свет!

Лам пы Воль фа зап рав ля лись на по ве рх нос -
ти бен зи ном в лам по вой. Во ло дя зап рав лял
семь ламп – толс тос тёк лых, в про во лоч ной
сет ке. Бе зо пас ную лам пу уг ле ко пы ве ли ча ли
бла го де тель ни цей. По ход кам, шур фам та -
щил Вов ка «бла го де тель ниц» к за бою. За би -
рал сго рев шие – и сно ва на по ве рх ность. И
так шесть�во семь хо док за сме ну.

Ха жи вал ми мо ко нюш ни. Ма нил яд рё ный
её дух, ост рый за пах конс ко го по та; фыр -
канье, ржа ние ло ша дей, пок ри ки ва ние ко но -
го нов, их от ча ян ная пес ня:

Вот ло шадь мчит ся по про доль ной,
По тём ной, уз кой и сы рой,
А ко но го на мо ло до го 

Пре дуп реж да ет тор моз ной:
«Ах, ти ше, ти ше, ра ди Бо га,
Здесь ведь и так боль шой ук лон!..»

К та ко му от ча ю ге ко но го ну прик ре пи ли
тор моз ным Вов ку. А ухарь был без тор мо зов.
Шиб ко дру жил с Сав рас кой. Толь ко за у ро -
сит, он ко ня ге то круж ку си ву хи под не сёт, то
труб ку с са мо са дом. Вы бе рет ся пос ле сме ны
на�го ра – и по нес лась ду ша в рай! Пить и
драть ся – не жизнь, а ма ли на! Рва нёт ру ба ху
на гру ди, зах ри пит со сле зой:

И ко но го на к шахт ной кле ти
Нес ли с раз�зби той го ло вой!..

Вов ка ко но го нс ких гуль бищ сто ро нил ся. И
вско ре сам стал ко но го нить.

Тяж кий труд от кат чи ков пос те пен но за ме -
нял ся кон ной тя гой. В Аме ри ке ва го нет ки с
уг лем по чу гун ке тя ну ли му лы и да же со ба ки.
Анг ли ча не зап ря га ли по ни. Пос лед нюю та -
кую шах тёр ку они отп ра ви ли на пен сию
лишь в 1999 го ду.

Во ло де вы де ли ли Чу бар ку. Му хор тая, мох -
но но гая, че рес чур пуг ли вая, её час тень ко
стол би ла ото ропь. Сто я ла как вко пан ная. То
ей под зем ный ле шак по ме ре щит ся, то на
кры си но го ца ря натк нёт ся. Да, кры си ный
царь – жуть не сус вет ная! Ог ром ный клу бок,
ки ша щий мерз ки ми тва ря ми. От это го ужа са
и ко но го на чуть конд раш ка не хва та ла. Да
ведь Ту га рев – ту гой, креп кий, стой кий. А
Чу бар ка со стра ху ка лит ся… Сбе га ет ко но гон
в ко нюш ню за ус по ко и тель ным. Су нет тру -
сиш ке в пасть ме шо чек с мя той и зве ро бо ем.
По жу ёт, ус по ко ит ся – и пять ва го не ток с уг -
лём пог ро мы хи ва ют по чу гун ке к кон вейе ру.
Еже ли пе рег руз – опять как вко пан ная. Вот
чутьё! Пра ва ка ча ет, ге ге мон ка! А то и прав да
с ус тат ку вста нет. Ло ша ди – как лю ди, то же
ус та ют. При ло жит Во лодь ка ухо к её нут ру:
час тит серд це. Це ли тель ный ме шо чек в зу бы.

Спи са ли Чу бар ку – под ру гу под зем ной
жиз ни. Зак ры ли слез ные очи шо ра ми, что бы
на све ту сов сем не ос леп ла.

Во ло дя в тот скорб ный ве чер да же до ов сян -
ки не дот ро нул ся. Так и ус нул с лож кой в ру ке.

Скрес ти ла мать го ре ст но ру ки на гру ди.
Му жа, гор но ра бо че го за боя, в ар мию заб ра -
ли. Са ма на пог руз ке уг ля на дор ва лась. И сын
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вот уг лем от хар ки ва ет ся. Отп ра ви ла Во ло -
день ку оз до ро вить ся к сест ре на Ук ра и ну.

Доб рое гос те ва ние у тё ти Да ши дли лось не -
дол го. На ле те ла фа ши с тская са ран ча, пожг ла
де рев ни, ко ло сис тые по ля. Сби ли под ро ст -
ков в ста до, пог на ли в не мет чи ну. То вар няк с
раб си лой при ка тил к конц ла ге рю, за пе ча тан -
но му за бо ром с ко лю чей про во ло кой. Ос тар -
бай тер Ту га рев стал но ме ром 387. Вы да ли ро -
бу, баш ма ки и пай ку: ба лан ду и черствяк чер -
няш ки. Кон во и ры, по жи лые ре зер вис ты,
пост ро и ли ос тов цев, пе рес чи та ли, пог ру зи ли
на бор то ву хи.

Но мер 387, си би рс кий шах тёр, – в шах те
Ло та рин гии. Од на ко пос ле об ру ше ния бе ло го
све та, пос ле сож же ния ху то ра, мо гиль но го
пла ча тёт ки Дарьи – всё ви де лось ему как в
страш ном сне. Ру ши лась из ба в ды му по жа ри -
ща, за ды ха лась, хри пе ла. Жёг гла за го ря чий
чёр ный пе пел… Нес кон ча е мо брёл до кле ти,
на каж дом по во ро те пе рес чёт. Глу бо кий
спуск. Тряс ка в ва го нет ках. Опять бре ли…

Оч нул ся – ог лу ши тель но стро чил от бой -
ный мо ло ток. Штрек – длин ный, ук ло нис -
тый. Вы со та за боя мень ше мет ра. В та кой ще -
ли пол зал с сов ко вой ло па той на ко ле нях, ед -
ва под ни мал её с уг лем к реш та ку. За ды хал ся
в ду хо те, от дур но ты тем не ло в гла зах. Ште -
гер, на чаль ник участ ка, ла ю ще под го нял:

– Шнел лер!..
Еле от ле жал ся пос ле сме ны в ба рач ном уг лу.
Во ло де с его ма лым рос точ ком в но ре за боя

всё же бы ло поп ро ще уп рав лять ся с пог руз -
кой, чем ос таль ным. Изо всех сил дер жал ся,
упи рал ся. Ду ше губ ште гер от бил нут ро и лёг -
кие до хо дя ге, ко то рый уже не мог дер жать ло -
па ту. Нес ча ст ный не мог да же ба лан ду хле -
бать. Умер.

Ту га рев дю жил, по ка не об ва ли лась по ро -
да, при да ви ло но гу. До кон ца сме ны про ле -
жал в штре ке. Пос ле ла за ре та де сят ник пос -
та вил 387�го на пе рес та нов ку реш та ков. Но
неб ла го дар ный рус си ше швайн по ра нил ру -
ку. Не мец бил его не щад но каж дый день.

Мар ши блицк ри ге ров заг лох ли в Ста -
линграде. По жи лых ре зер вис тов сме ни ли
зве ри�по ли цаи. Осо бен но выс лу жи ва лись
прих во ст ни ко пы.

«Изыс кан ную» ба лан ду с брюк вой за ме ни -
ла бо лее скром ная – с гни лой ка пус той. Ли -
ли пу тс кие пай ки ку ку руз но го хле ба бы ли
дос той ны кис ти жи во пис ца: гли на в изум -
руд ной пле се ни. Раз ло мит но мер ной дист ро -
фан та кой тух ля чок – и об лас ка ет обо ня ние
зе ле но ва то�дым ча тая плес не ве лая пыль ца.
Но да же каж дую крош ку это го яда ис то щён -
ные му че ни ки быст ро под би ра ли с по ла. На
вы гу ле щи па ли тра ву в ла гер ном дво ре. Над
«ско том» по те ша лись ко пы. Ржа ли, ты ка ли,
би ли жвач ных на под нож ном кор му пал ка -
ми. Вот за ба ва!..

Под зем ни ков, не вы пол нив ших нор му, из -
би ва ли до смер ти. Звер ство вал коп ди ких
кро вей. Смуг лый, во ло сы как смоль. Пе ред
расп ра вой над жерт вой ски ды вал с се бя кры -
си ный ки тель, тель ник, па ла чес ки по иг ры вал
би цеп са ми�три цеп са ми и фо ге лем�кир кой
до би вал не мощ но го. Од но му уда лось сбе жать
от из вер га, и он при нял воль ную смерть – по -
ве сил ся на рудс той ке. Трое смель ча ков сбро -
си ли чу до ви ще в шурф и со вер ши ли по бег.

Нем цы рас стре ля ли треть ба ра ка. Приг ро -
зи ли и впредь бес по щад но унич то жать за ма -
лей шее не по ви но ве ние.

До хо ди ли слу хи, что оз ве ре лые айн -
зацгруппы на зах ва чен ных зем лях уст ра и ва ли
«празд ни ки уро жая». Ка кая изу ве рс кая дь я -
воль щи на! Ист реб ля ли мир ное на се ле ние,
ста ри ков и де тей. Ге рои! Со оте че ст вен ни ки
Гё те, Кан та и Бет хо ве на? Нет, по рож де ния
са та ны, ис ча дия ада!..

Слы ша лась же лез ная пос тупь зи мы. Ту га -
рев на ша рил в сво ём от мо ро жен ном чер да ке
за ва ля щую спа си тель ную мыс лиш ку. Вы ре -
зал из де ре вяш ки гим на ст ку и под ве сил её за
ру ки на тур нич ке. В ма еч ке, тру си ках – всё
при ней! Кру та нул пе ред но сом пь я нень ко го
ко па – тот ещё боль ше зах ме лел. Ка кая соб -
лаз ни тель ная фрей лейн! Швыр нул рем ка чу
за кра сот ку на тур ни ке ка кие�то об мот ки и
ме шок из�под це мен та. Из не го Во ло дя свар -
га нил обув ку, на по до бие морш ней, а из об -
мо ток – те лог рей ку.

Ще ляс тый ба рак прос вис ты ва ло наск возь.
С по тол ка вост ри лись ле дя ные ста лак ти ты, по
уг лам тор ча ли ста лаг ми ты. Всё нут ро ба ра ка
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об рос ло мах ро вым ине ем. Ле до ви тая пе ще ра!
Из ну рён ные под зем ной ка тор гой и смерт ным
хо ло дом ба рач ни ки всё же пы та лись пры гать,
что бы сог реть ся. Те, у ко го не хва та ло сил,
стра да ли от об мо ро же ний, от чахотки.

От че сот ки, от бо лез ней пол за ли пол чи ща
вшей. В ба ра ке лю то, как на ули це. Лю ди за -
мер за ли, мёр ли. А кро во пий цы киш мя ки ше -
ли, за би рая у них пос лед нее теп ло. Из�за нес -
тер пи мо го зу да ба рач ни ки поч ти не спа ли.
Пле лись на ули цу, на жут ком мо ро зе раз де ва -
лись, стря хи ва ли с лох моть ев кро во со сов, да -
ви ли в швах белья. Обес си лен ные же рас чё -
сы ва ли яз вы до кро ва вых ран.

Спа ли впо вал ку на ще ляс том по лу, по сы -
пан ном струж ка ми и опил ка ми. Плот но при -
жи ма лись друг к друж ке, что бы хоть чу точ ку
сог реть ся.

Од на ко по ут рам сре ди вы жив ших ле жа ли
окос те не лые. С них стя ги ва ли одеж ду: всё
теп лее жи вым. Но силь щи ки – са ми по лут ру -
пы – до рва�мо гиль ни ка ста ра лись та щить
умер ших на ру ках. Па да ли с ни ми от из не мо -
же ния, от лё жи ва лись и из пос лед них сил во -
ло чи ли их ко рву.

Ту га рев та ко го ко щу н ства не до пус кал. Да -
же че рез пле чо не пе ре ки ды вал. Вну шал: «Ты
же ту гой, как те ти ва! Не по зорь свою честь!
Ты же че ло век – и не сёшь че ло ве ка». И, сог -
нув шись лу ком, нёс на ру ках оде ре ве не лое
те ло – пос лед ний путь че ло ве ка.

Про щай на ве ки, ко рен ная,
Мне не уви деть ся с то бой.
Про щай, Ма ру ся лам по вая,
И ты, то ва рищ ство ло вой!..

Со сле за ми це дил сквозь зу бы «Ко но го на»
и си лил ся бе реж но по ло жить свою скорб ную
но шу по верх шта бе ля из мёрт вых, за сы пан -
но го из вё ст кой.

В ба ра ке тес ни лось бо лее двух со тен. Но
каж дый день�под бе ри ха раз ре жал эту тол чею.

Мно гие ла гер ни ки от бе зыс ход нос ти с не -
тер пе ни ем жда ли смерть�из ба ви тель ни цу:
ко нец му че ни ям!.. В иных ещё теп ли лась на -
деж да на из бав ле ние от мук. Они де ли лись
вос по ми на ни я ми о счаст ли вой жиз ни на во -

ле, и эта свет лая па мять разг ла жи ва ла мор -
щи нис тые, из мож дён ные ли ца.

Рас ка чи ва ясь, сот ря са ясь от каш ля, Ту га -
рев на чи нал свою ко но го нс кую. Про жи вая с
пес ней свою жизнь, с над ры вом, в сле зах,
заканчивал:

Я был от важ ным ко но го ном,
Род ная ма мень ка моя.
И по ги баю на чуж би не,
А ты ос та нешь ся од на.

Пе ре де лал кон цов ку, по дог нал под ны -
неш ний злой де нё чек. И не убит по ка. Жив!..

Пес ня раз ры ва ла ду ши, стра даль цы умы ва -
лись сле за ми. И пос ле пе ре жи ва тель ной ти -
ши ны вы жи да ю ще смот ре ли на си би рс ко го
ко но го на. А он каж дый по доб ный ве чер скра -
ши вал шах тё рс ки ми бай ка ми или ска за ми,
схо жи ми с ба жо вс ки ми.

Осо бо по лю би лась слу ша те лям бы валь щи -
на, где Во ло дя выс ту па ет как бы сам. Об на дё -
жи ва ю щая, жиз не ут ве рж да ю щая ис то рия.
Да же очень прав ди вая, нес мот ря на ска зоч -
ное не ве ро я тие.

– При шёл на наш руд ник пар ниш ка и про -
сит ся в ко но го ны. У не го в ро ду од ни гор ня -
ки. Взя ли по пер вос ти тор моз ным. Шах тё рс -
кая кос точ ка, он быст ро ов ла дел под зем ны ми
пре муд рос тя ми и вско ре сам стал ко но го -
нить. И по лю бил ся он шах тё рс ко му брат ству
сво им ду шев ным пе ни ем. До бо ли сер деч ной
прон зал его вы со кий, на взлё те, скор бя щий
го лос: «А ко но го на мо ло до го нес ли с раз би -
той го ло вой». Мни лось, что и руд ник, и всё
ок рест пла чет.

Буд то по се бе стра дал ко но гон. Пог нал он
ко ня по про доль ной. А она тём ная, сы рая.
Тор моз ной вспо ло шил ся:

– Ку да ты го нишь! Да ещё под ук лон.
Скольз ко – и кру той по во рот!..

Не вы дер жа ла рудс той ка, трес ну ла. Рух ну -
ла сте на со сво дом. За ва ли ло ко но го на. Но не
нес ли его с раз би той го ло вой. Не наш ли.
Трое су ток ры ли, ко па ли, ис ка ли… Не наш -
ли. Ста ло быть, не жи лец! Вы пи ли за упо кой
ду ши. По мя ну ли…

А в то са мое вре мя смерть с от важ ным ко -
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но го ном ни как не мог ла сов ла дать. Ма нит и
ма нит его кост ля вым паль цем:

– Иди, иди ко мне, пар ни шеч ка! Я те бя ой
как до жи да юсь! Ло жись, ук ла ды вай ся
поудобней!

А он в от вет:
– Ты, ко сая, спер ва пос те ли мне пос тель!
– Ишь ты ка кой! – воз му ти лась смерть. –

Сам по мер, сам и сте лись!
– Нет, ведь ма! – упи ра ет ся пар ня га. – Пот -

ру дись уж, уважь!
– Что ж, ува жу те бя, уг ле коп. Так и быть,

пос те лю пос тель ку веч ную! – сня ла с се бя
чёр ный ба ла хон с ка пю шо ном, рас ки ну ла на
штре ке: – Про шу, ло жись, до ро гу ша!

Отб ро сил но гой смерт ную подс тил ку не по -
кор ный:

– Нет, хо чу лечь на уго лёк и род ным уголь -
ком ук рыть ся!

– У�ух, вре ди на! – ог рыз ну лась кар га и всё
же при ня лась сте лить уголь ную пос тель.

А па ре нёк сдёр нул с пле ча ко но го нс кий
кнут и да вай по ну жать кост ля вую. Взвы ла
ока ян ная и в ста рых вы ра бот ках сги ну ла.
Толь ко эхо ди кое про нес лось по штре кам…

Ког да и как он вы шел на�го ра, ник то не ви -
дел. Предс тал пе ред друж ка ми�уг ле ко па ми –
те рты по ра зе ва ли. Кто в Бо га ве рил,
закрестился.

– От ку да ты взял ся? Мы те бя ис ка ли�обыс -
ка лись! Та кая ла ва! По мин ки спра ви ли…

А ко но гон сме ёт ся:
– Ра но ва то по хо ро ни ли! 
Не ве рят уг ле ко пы, ду ма ют, приз рак пе ред

ни ми, крес тят ся, мо лит вы на шёп ты ва ют. К
ма туш ке его сбе га ли. Она и приз на ла сы на.
По гиб ше го – и вы жив ше го!

Ти ши на тор же ст вен ная во ца ря лась вся кий
раз при та кой кон цов ке. Смерть по беж де на!
Прос той ко но гон вжа рил ей кну том. До
смер ти вжа рил – са мой смер ти!..

Слов но этой ска зо вой по бе дой приз вал Во -
ло дя по бе ду под лин ную. Дра па ну ла нем чу ра,
за ры лась в кры си ные ще ли. Гря ну ли на ши!
Сво бо да! Од на ко и на род ной зем ле дос та ло
волчь их ям и ту пи ков. Осо бис ты жёст кие, с
прист рас ти ем, доп ро сы ос тов цу учи ни ли: не
по соб ник ли, не пре да тель?..

При чис ли ли Ту га ре ва к ре пат ри ан там и
отправили в труд ба таль он на уральс кий руд -
ник. А ка кой из не го гор няк: ко жа да кос ти.
От ря ди ли плот ни чать на за вод ме тал ло ко н -
струк ций. Он рас ши рял ся, и Ту га рев с бри га -
дой плот ни ков ско ла чи вал стро и тель ные ле са.
Си лён ки пос ле рабс кой не мет чи ны ещё не ок -
реп ли. В кон це сме ны не то что то пор, мо ло ток
еле дер жал в ру ках, но ги под ка ши ва лись. В ба -
ра ке сма ри ва ло, ве ки сли па лись. На пе вая под
нос «Ко но го на», на чи нал вы ре зать из де ре ва
по дел ки. Гим на ст ку, вы ру чив шую его в лю тую
го ди ну в фа ши с тском ла ге ре. Гим нас та, со -
ветского, с над писью «По бе да» на гру ди…

Хо дил по ба ра ку не мой. Клян чил, мы чал
жа лоб но. Для на зи да ния выст ро гал Во ло дя
че ты ре ку роч ки: пас лись они на плаш ке, а
сни зу гру зик�га еч ка на су ро вой нит ке. Она
свя зы ва ла лап ки ку ро чек, гай ка бол та лась –
ку роч ки кле ва ли… Раз лы бил ся нем тырь, ис -
торг бла го дар ный клё кот – и бе реж но при нял
по да рок. По нял: не че го по би рать ся, мож но и
де ток та ки ми иг руш ка ми ра до вать за ма лую
де неж ку.

Ба рач ный при за во дс кой по сё лок. Жиль цы –
отор ви да брось! От ки нув ши е ся с зо ны, быв шие
ко пы, вер бо та с Вят ки; труд ба таль о нов цы, вы -
дер жав шие му ки ада не мет чи ны; по во л жские
нем цы… Внут ри ба рач ные кро ва вые раз бор ки,
по но жов щи на на танцпло щад ке…

Ма тё рый зэ ча ра, весь в на кол ках, уч ре дил
приз. Сомк нул цел ко вый в ку бик. Мно го по -
ве рх но ст ных раз гад чи ков нап рас но крях те ло,
ло мая ног ти, что бы рас пе ча тать за вет ную де -
неж ку. За жал Ту гой её в ку ла ке – и явил на
ла до ни рас пус тив ший ся «цве то чек» – руб -
лик. И предс та вил поч тен ной зэ ко вс кой пуб -
ли ке свою га да тель ную шту ке ра цию. То же
ку бик, толь ко по со лид нее. Дю жи на кро шеч -
ных шка ту лок, скрыт но зап ря тан ных од на за
од ной. Кру тил, вер тел в во ро вс ких лов ких ру -
ках этот хит рый ку бик ве ли кий, всеп ро ни ка -
ю щий «мед ве жат ник»… Рас сви ре пел, швыр -
нул не по кор но го на пол. Ото ро пел. Хлип кий
скры тыш не раз ле тел ся на ку соч ки. Ус то ял!
Скром ный пред те ча ми ро во го ку би ка Ру би -
ка. Тот изоб рёл ся лишь двад цать лет спус тя
пос ле ту га ре вс ко го.
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Сла ва о Вов ке�плот ни ке раз ле те лась по
все му за во ду. По вы си ли его до сто ля ра�мо -
дель щи ка. Вы та чи вал он сто ляр ны ми рез ца -
ми шаб ло ны для от лив ки но ва то рс ких про из -
во д ствен ных из де лий.

В ту по ру в го ро де осо бо прос ла ви лась за -
во дс кая ко ман да по хок кею с мя чом. Тог да
ещё за мо рс кую шай бу не восп ри ни ма ли.
Заст рель щи ком в по бе ди тель ной ко ман де
ЗМК был па ре нёк Ко ля, шест над ца ти лет от
ро ду, с ве сё лой фа ми ли ей Ду ра ков.

Мест ная па цан ва и ра бо тя ги ва лом ва ли ли
на за во дс кой ста ди он пог ла зеть на хок кей ное
чу до – на Ду ра ка.

Во рох взъ е ро шен ных во лос, го ря щие гла -
за… С не ис то вой стра ст ностью, ска лясь, как
волк, он рас стре ли вал и рас стре ли вал во ро та
со пер ни ков!.. И ник то не воз вёл прег ра ды
не у дер жи мо му!..

Са ша Те рё хин с друж ка ми не про пус тил ни
од ной тре ни ров ки за во дс кой ко ман ды. И
здесь Ду ра ков весь от да вал ся хок кею. Об ла ко
па ра оку ты ва ло «мол нию» на конь ках. Жар
спа дал при ро зыг ры ше стан дар тов. И стар то -
вая ско рость – сна ряд, пу щен ный из пра щи!
В иг ре – то же са мое… Мол ни е нос ный ры -
вок, хлёст кий, при цель ный удар. Го�ол!..
Вра тарь со пер ни ка в оче ред ной раз сок ру -
шён но взма хи ва ет ру ка ми в кра гах. А бо лель -
щи ки не уни ма ют ся – им всё ма ло:

– А�а�а!.. Ко ля, да вай! Да вай, Ко ля!..
Пос ле мат ча маль чиш ки взах лёб, пе ре би -

вая друг друж ку, вос тор га ют ся лю бим цем.
– Гля, Те рё ха, Ко ля конь ка ми аж огонь вы -

се ка ет!
– Как в сказ ке!
– А клюш ку�то он дер жит в ле вой ру ке. Од -

ной ле вой всех иг ра ю чи!
– А ша рик оран же вый к клюш ке так и лип нет.
– И клюш ка у не го ка кая�то осо бен ная,

вог ну тая.
– Ска зы ва ют, кто�то из за во дс ких её лич но

под не го по дог нал.
– Не�е!.. Та кую вол шеб ную – на ЗМК? Не�е!
– Аль ка, а Ко ля�то все го чуть вы ше те бя

бу дет.
– Мал зо лот ник, да до рог!
– Ещё как до рог!..

И маль чиш кам, и всем бо лель щи кам осо бо
нра ви лась бай ка:

– Дев ча та, а по че му вы не хо ди те бо леть за
ко ман ду ЗМК?

– Хо лод но! Му жи ки всё вре мя пь ют для суг -
ре ва и кри чат: «Бей ду ра ков!» («Бей, Ду ра ков!»)

Са ша тре ни ро вал ся в оди ноч ку. Мать спо -
за ран ку вста ва ла и он. Но сы «сне гу рок» за -
дор но зак ру чи ва лись. По теш ные детс кие
конь ки. Он их прик ру чи вал сы ро мят ны ми
ре меш ка ми к ва лен кам па лоч ка ми. Та кая
«де рёв ня» вы зы ва ла нас меш ки у об ла да те лей
«анг ли ча нок», ко то рые кре пи лись к бо тин -
кам. В гор дом оди но че ст ве Те рё ха по за ез -
жен ной до ль дис то го блес ка до ро ге го нял
про во лоч ной клюш кой конс кий ка тыш. По
дво ру час то пог ро мы хи ва ла те ле га старь ёв -
щи ка. За лих ва тс ки сбив на ухо шап чон ку, он
от ча ян но рек ла мил:

Хо зя юш ки, го луб ки,
Бо га тая к вам едет скуп ка!
Баш на баш – 
При бы ток ваш!

Со би рал тряпьё, бу ма гу, ху дую алю ми ни е -
вую и мед ную по су ду, ап теч ные и оде ко лон -
ные пу зырь ки и да же кос ти. За де неж ку или в
об мен на плат ки, гре беш ки, за кол ки, на губ -
ные гар мош ки, воз душ ные ша ри ки, фо на ри -
ки, но жич ки, «пес ти ки» с пис тон ка ми, на
кук лы с пуп си ка ми…

Улыб чи вая сив ка�бур ка его с длин ной чёл -
кой обиль но ка ли лась: «вы пе ка ла пон чи ки».
На мо ро зе они зат вер де ва ли и впол не го ди -
лись в хок кей ные мя чи ки. 

За та ким хок ке ем Те рё ху зас та ла ки тайс кая
друж ба на ро дов. Ме тал лур ги чес кий за вод при -
ве тил прак ти кан тов из КНР и раз мес тил в об ще -
жи тии. По ут ру, поск ри пы вая по уральс ко му
снеж ку, они чуть ли не стро ем вы ша ги ва ли на
прак ти ку к пе ре до вым со ве тс ким мар те но вс ким
пе чам. В си ней утеп лён ной уни фор ме, ме хо вых
бо тин ках, бе ло зу бо ска ли лись и за сы па ли 29�й
гор лас ты ми ие рог ли фа ми.

И вот на пу ти бу ду щих ки тайс ких ста ле ва -
ров явил ся за нят ный хок ке ист.

– Хай! – хо ром воз нес ли на ру ках маль ца
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вмес те с хок кей ной аму ни ци ей. – Хо ло со,
рус ки ка пи та на! 

За ве ре щал он от меж ду на род но го вос тор га
и за гор ла нил че му учи ли в шко ле:

Моск ва – Пе кин.
Моск ва – Пе кин.
Идут, идут впе рёд на ро ды –
За свет лый путь,
За свет лый мир
Под зна ме нем сво бо ды!

Тро ек рат ное «ура» в ки тайс ком ис пол не -
нии. С воз не се ни ем юно го ге роя к счаст ли -
вым рус ским не бе сам.

Меж ду на род ные узы пи о не ра Те рё хи на с
дру же ст вен ной КНР осо бо уп ро чи лись в
пер вый день вес ны, ког да Алек са нд ру ис пол -
ни лось де сять лет. В эту зна ме на тель ную
круг лую да ту ему по да ри ли ки пу жур на лов
«Ки тай» и си нюю, как в уни фор ме, толс тую
кни гу Го Мо жо – со ловья ве ли ко го корм че го
Мао Дзэ ду на. Доб ро по ря доч ная че та Бо ко -
вых по пар тий ной ли нии по лу чи ла раз на ряд -
ку – офор мить под пис ку для ук реп ле ния
друж бы на ро дов. Ско пи лось это го доб ра с
ги ма лайс кую го ру. Но не со старь ёв щи ком
же тор го вать ся? Не так лю ди мо гут по ду мать.
А тут двор ни чи ха Ню ра, со сед ка, на день
рож де ния сы ниш ки поз ва ла. Как не ува жить
прос то го че ло ве ка. От ве да ли гос ти Ню ри ных
пи ро гов с ка пус той и трес кой, вку си ли доб -
рой виш нё воч ки. Всё празд нич но!.. Од на ко в
дол гом сок ру ше нии пре бы ва ла хо зяй ка. Как
так? Лю ди вы со кой инс тан ции: он – по
снаб же нию, она – за ве ду ет ба ней при ж/д
вок за ле. С дос тат ком. И ста рые жур на лы
маль чон ке сбаг ри ли. Хоть бы на ма еч ку не
пос ку пи лись…

Юби ляр со ску кой про лис тал пя ток «Ки та -
ев». «Слы шен на Вол ге го лос Янц зы. Ви дят
ки тай цы си янье Крем ля».

– Слы шен в Та ги ле, – пе ре и на чил Те рё ха
ве ли ча вый слог пес ни «Моск ва – Пе кин» и
при нял ся за уве сис тый том Го Мо жо.

«Пусть расц ве та ют все сто цве тов» – кра си -
во наз ва но. Стих «Ма ки» пог ля нул ся.

Мы слы ха ли, что ког да�то
при вез ли нас из Ира на.

Ма ки, цве ты, го рю ют, как жи вые, слов но
лю ди.

Сто лет на зад в Ки тае зап рав ля ли кро во -
жад ные анг ли ча не. Не на сыт ные ба ры ги, они
из прек рас ных ма ков го то ви ли нар ко ти ки,
опи ум, и тра ви ли на род.

Мы, кля ня убийц за мо рс ких,
прок ли на ли и се бя.

Так горь ко пла ка ли ни в чём не по вин ные
ма ки. И как ли ко ва ли!

И ког да на род ки тайс кий
по бе дил в сво ей борь бе, 
имя доб рое и сла ву
возв ра ти ли мы се бе! 

Мно гок рат но и тор же ст вен но про дек ла ми -
ро вал эти стро ки по чи та тель Го Мо жо. От нёс
его кни гу и пач ку «Ки та ев» в шко лу. И биб -
ли о те кар ша прис во и ла Алек са нд ру Те рё хи ну
вы со кое зва ние – ки та е вед.

Сле ду ю щим ве че ром празд ник юби ля -
ра�ки та е ве да про дол жил ся. К Те рё хи ным
наг ря ну ли два дру га – Ге ра Шмидт и Во ло дя
Ту га рев. Из ви ни лись, что позд но уз на ли о
дне рож де ния, и вы ва ли ли пе ред Са шей ку чу
по дар ков: кон фе ты�пе ченье, яб ло ки�ман да -
ри ны… И�и!.. Вот это да�а!.. Ка над ки�но жи,
прик лё пан ные к бо тин кам! Клюш ка – с ав -
тог ра фом са мо го Ду ра ко ва! И его же оран же -
вый мяч. И под шип ни ки раз ных ка либ ров!..
Оша лел Са ша, за мор гал, за за и кал ся:

– Ни�иш тя�як!.. Спа�а!.. Спа си�бо!.. –
Бро сил ся об ни мать Ге ру и Во ло дю.

Мать всплес ну ла ру ка ми, слёз но зап ри -
читала:

– Бла го да р ству ем! Бла гос ло ви вас, Гос по -
ди! Доб рые вы мои!..

Ни свет ни за ря, рань ше ма те ри, Те рё ха
вы ка тил ся на свой ка ток. Ле док на до ро ге по
ут рам ещё кре пил ся – про ши тый лу ча ми
мар то вс ко го солн ца, днём нозд рил ся, рас ки -
сал до луж. Вот и спе шил Са шок оп ро бо вать
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пот ряс ные конь ки, чем пи о нс кие клюш ку и
мяч. Ско ро пер вая сме на в шко лу по тя нет ся.
Эх, и хвас та нёт пе ред Аль кой и Су хи сой! И
пе ред Ки та ем!..

За кон чил ся хок кей ный се зон. Отг ре ме ли
ба та лии на за во дс ком кат ке: «А�а�а!.. Ко ля,
да вай! Да вай, Ко ля!.. Бей, Ду ра ков!..»

Слу жи вый Ни ко лай Ду ра ков чет верть ве ка
сра жал ся в ря дах сверд ло вс ко го СКА. В чем -
пи о на те СССР про вёл око ло пя ти сот мат чей
– и за бил пять со тен го лов! Де вя тик рат ный
чем пи он стра ны. Се мик рат ный чем пи он ми -
ра. Ге ний рус ско го хок кея! Лю би мец оте че ст -
вен ных и за ру беж ных бо лель щи ков. Спро сил
его до тош ный шведс кий жур на лист: 

– Что оз на ча ет ва ша фа ми лия Ду ра ков?
Пок ру тил Ни ко лай Алек са нд ро вич паль -

цем у вис ка. И пи са ка впол не точ но пе ре вёл
все му ми ру: «Ду ра ков – мозг ко ман ды!»

Шве дам рус ский хок кей при шёл ся по ду -
ше. Они наз ва ли его «бен ди» – клюш кой. И
упор но про ти вос то я ли рус ским за пер ве н -
ство. На чем пи о на те ми ра 1969 го да дру жи на,
ве до мая Ни ко ла ем Ду ра ко вым, одер жа ла над
ни ми оче ред ную по бе ду. Ка пи та на со ве тс кой
сбор ной ти ту ло ва ли ко ро лём бен ди. В ко ро -
ле вс ком зам ке Ге ор га IV Адоль фа сос то ял ся
бан кет в честь по бе ди те лей. Но сам ко роль на
тор же ст ве не при су т ство вал.

– Двум ко ро лям в зам ке де лать не че го! –
от шу тил ся его ве ли че ст во.

Во всём блес ке предс тал ко роль рус ско го
хок кея в фи на ле Куб ка ми ра 2007 го да сре ди
ве те ра нов. Не у дер жи мый! За бив ной! В семь -
де сят два го да!..

И этой ле ген де мас те рил клюш ки скром ня -
га Во ло дя. Под го нял под его не ве ли кий рос -
то чек, вы ги бал под его ле вую, под его ма нер.
Мас тер – Мас те ру!..

Та кая вот дав ность… Бо лее по лу ве ка не об -
ра щал ся к ней Алек сандр Ива но вич. И ка ки -
ми див ны ми гра ня ми прос вет ле ла она. Ед ва не
стёр лись, не за пы ли лись… И свя зу ю щая да та
тех вре мён и здеш них по ра зи ла Те рё хи на.
Сре ди но во ст ной ко вид ной не раз бе ри хи
мельк ну ла да та – 85. Свет лая. Столь ко ис пол -
ни лось жи вой ле ген де рус ско го хок кея – Ни -
ко лаю Алек са нд ро ви чу Ду ра ко ву! Причастник

не ма лых его по бед Вла ди мир Ту га рев прос -
тил ся с этим ми ром двад цатью го да ми рань ше.
В один день с ле ген дар ным дя дей Ва сей – ге -
не ра лом ар мии Ва си ли ем Мар ге ло вым. Де -
сан ту ра лю бов но ве ли ча ет ВДВ – войс ка ми
дя ди Ва си. Ко ман ду ю щий ВДВ, как и сто ляр
Ту га рев, под зем ни чал ко но го ном. Два ко но -
го на по чи ли в один день.

Хок кей ный се зон за вер шил ся. Нас тал –
са мо кат ный. Вы ва лил Те рё ха на пол под шип -
ни ко вое бо га т ство. Ша ри ко вые, ро ли ко вые
кра сав цы блис та ли пе ред ним. Раз ных ка либ -
ров: од но ряд ные, дву ряд ные – на би тые
сталь ным «го ро хом». На ла дил са мо кат ный
мас тер це лое про из во д ство, обу чая друж ков
сво е му ре мес лу. Осо бо це ни лись са мо ка ты на
«гре му чих» под шип ни ках – без про ме жу точ -
ных ко лец.

Съ е ха лись об ла да те ли этих клас сных ма рок
и пог на ли по дво ру. Са мо кат ный ве сен ний
гром заг лу шил сви ня чий визг в са рае Кур ку -
ля. И визг са мо го сви на ря:

– Счен ки! Ог ло у ши ли весь квар та ,л! А ну
бр�рысь!..

Но гон щи ки през ре ли дур но го дя ку са.
Пром ча лись с гро хо том у не го под но сом.

Гром! Вес ны гон цы!..

В за бытьи ста рик ос мот рел ся по сто ро нам.
Ста рый двор ды шал, жил, про дол жал ся…
Пол ный жиз нен ный круг че ло ве ка хра нил
он. Про хож де ние жиз ни: от пер во го возг ла са
но во рож ден но го – до пос лед не го вздо ха ухо -
дя ще го в не ве до мые пе на ты стар ца. Иные и
не выг ля ды ва ли из не го, из это го ук ла да.

Плот ниц кие ру ки в бо роз дах ещё пах ли
дрес вой, сос ной, ян тар ны ми сле за ми жи ви -
цы. И во рту хвой ная све жесть жвач ки из жи -
вич ной се ры.

Пти цы тя нут ся из апос тольс ких стран. Ми -
ну ла це лая жизнь, а они всё ле тят и ле тят…

Да веш ний зна ко мец Юра прим чал ся на
самокате:

– Де да, вот те бе приг ла ше ние в ма га зин! –
по ма хал яр кой лис тов кой и тор же ст вен но
вру чил её Алек са нд ру Ива но ви чу.
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ElectroTown
Нас то я щая ре во лю ция пе ред ви же ния!

Са мый боль шой вы бор элект ро са мо ка тов!
Всем предъ я ви те лям приг ла ше ния – по да рок!

Мы ждём Вас в на шем ма га зи не!

Ста рый дом под сенью прох ла до вей ных то -
по лей. Ти хое, уют ное зи мо ва ние, бы то ва ние.
Судь ба не по кор но го та щит, а по кор но го ве -
дёт. «Де лай, Са нёк, как долж но, – го ва ри вал
се бе Те рё хин, – и будь что бу дет!» 

Но в ны неш ние дни ме ня ет ся всё: верх и
низ, по кой и смя те ние… Ру беж ное вре мя!

– Те бе это, Те рё хин, не прис та ло! – по вер -
тел в ру ках за ма ни ху, ском кал, но не выб ро -
сил, су нул в кар ман.

До ма об ла чил ся во всё спор тив ное: лам -
пас ные ша ро ва ры, курт ка на мол нии, крос -
сов ки со рочь е го ок ра са. Всё чин чи на рём!
Мо лод це ва то за ша гал в «ElectroTown».

Де сят ки кра сав цев выст ро и лись на смотр в
ше рен гу. Се рые, чёр ные, раз ных мощ нос тей и
раз ме ров. Об лю бо вал бы ло с за ман чи вым ти -
ту лом: Ninebot by Segwei ES2. Всё при нём:
мощ ная ба та рея на двад ца ти ки ло мет ро вый
про бег; об те ка те ли – крылья на ко лё сах; удоб -
ное си де нье и дер жа те ли для те ле фо на и бу -
тыл ки с во дой. Од на ко це на это го со вер ше н -
ства ку са лась. Да и цве та се ро го.

Алек сандр Ива но вич в ма га зи нах не тол -
кал ся, за нуд ной раз бор чи востью про дав цов
не разд ра жал. И хо тя сто ял сей час пе ред от -
ветственным вы бо ром, дол го не ря дил ся. Пе -
реб рал ещё па ру са мо ка тов и ос та но вил ся на
во ро ной ло шад ке с ми лым наз ва ни ем Xiaomi
Milia. И сто и ла она, прос тень кая, го раз до де -
шев ле про чих. Он так и наз вал её – Ми ла.

На Ми лоч ке сво ей раз лю без ной ду нул от
ма га зи на по обо чи не до ро ги, на ко то рой гре -
ме ли са мо кат ные гро мы жизнь на зад.

По ли ци о нер чуть не око сел на оба гла за и
чуть не ос тал ся за и кой на всю жизнь, уви дев
стар ца – на элект ро са мо ка те!

115С а м о к а т

Вла ди мир Ни ко ла е вич ВЕ ЩУ НОВ

ро дил ся в 1945 го ду. 

Окон чил ху до же ст вен ное учи ли ще и пе да го ги чес кий инс ти тут.

Ра бо тал ди зай не ром, вос пи та те лем детс ко го до ма, 

учи те лем в ры бац ком по сёл ке При морья,

ре дак то ром Даль не вос точ но го книж но го из да тель ства. 

Пуб ли ко вал ся в ли те ра тур ных жур на лах.

Ав тор книг по вес тей и рас ска зов.

Член Со ю за пи са те лей Рос сии.

Жи вёт в Ниж нем Нов го ро де.
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