

**Борис Александрович ОРЛОВ**

родился в 1955 году в деревне Живетьево Ярославской обл.

Окончил Высшее военно-морское инженерное училище

имени Ф.Э. Дзержинского (1977)

и Литературный институт имени М. Горького (1985).

Капитан 1-го ранга.

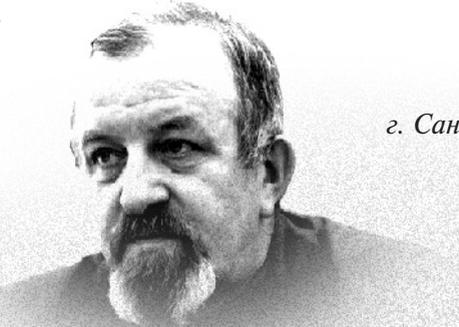
Автор 18 книг стихов.

Лауреат Большой литературной премии России,

Всероссийской премии имени Николая Гумилева,

Международной премии имени Сергея Михалкова

и других.

**Борис  
ОРЛОВ**

г. Санкт-Петербург

## «Приучился смотреть в небеса...»

\* \* \*

*Моим друзьям-североморцам*

Река врубается в гранит,  
Вступает с валунами в стычки.  
Вода на Севере гремит,  
А не щебечет, словно птички.

С промёрзшим солнцем вровень встал  
Поток... А тучки — словно гнезда.  
Вода скрежещет, как металл,  
Но не ломается, а гнётся.

Грохочет водопадом век,  
Как брызги, расплывая годы.  
Но и вода, и человек  
На Севере одной породы.

\* \* \*

Я в дождик спать люблю в сарае,  
В нём ароматный воздух сух.  
Я на рассвете просыпаюсь —  
К труду зовёт крестьянский дух.

И полумрак, и запах сена  
Врачуют сердце от тревог.  
За тучей в мареве Вселенной —  
Комета, словно сена клок.

И вечно тленное, и тленной  
Бывает вечность... Отчий край.  
Крестьянский труд и сны Вселенной  
Соединил в себе сарай.

\* \* \*

Стаи певчих покидают юг.  
Пар над пашней. Суета в округе.  
Утром солнце, как точильный круг,  
Заострило бороны и плуги.

Благодать окутывает нас.  
Лед растаял. Просветлели реки.  
Солнце точит из воздушных масс  
И листву, и хрупкие побеги.

\* \* \*

Слово в споре — это тень поступка,  
Если словом сердце обожгло.  
Время не туннель, а мясорубка —  
Целым не пройти через него.

Если дело сердце не согрело,  
Значит, в слово подмешали фальшь.  
Слово, перемешанное с делом,  
Превращает жизнь в опасный фарш.

\* \* \*

Передо мною распахнулись лужи,  
 Расплылся позади нечеткий след.  
 Кому я нужен? Никому не нужен!  
 Кому был нужен, тех на свете нет.

Мелькает жизнь, а в ней — чужие лица.  
 Вокруг всё меньше тех, с кем был на ты.  
 И не с кем стало горем поделиться...  
 Что память, что заплывшие следы.

\* \* \*

Скрип чугунных ворот и железных дверей.  
 Свет ломается в лужах, как в линзах.  
 Петербург — зоопарк необычных зверей,  
 В нем живут и грифоны, и сфинксы.

Мрамор, бронза, гранит и зелёная медь  
 Важно шествуют в дождь между зданий.  
 В петербургских дождях не даёт озвереть  
 Нам зверьё из легенд и преданий.

\* \* \*

Налево — роща, справа — поле ржи,  
 Туман ползёт в низины на закате.  
 Кто нам точнее просчитает жизнь:  
 Болтливая кукушка или дятел?

Сгустится ранний сумрак в поздний час,  
 Но это для прозрений не помеха.  
 Жизнь прогрохочет и умолкнет в нас,  
 Как в роще заблудившееся эхо.

\* \* \*

Луна и солнце. Свет — на дверь.  
 Ночь — в серебре. День — в позолоте.  
 Плоть остывает — и теперь  
 Её к другой не тянет плоти.

Спит на тропинке тень куста,  
 А над крыльцом — рябины грозди.  
 На даче дверь не заперта,  
 Хотя никто не ходит в гости.

\* \* \*

Видел всех насквозь... И в итоге  
 Постарели мои глаза.  
 Разучился смотреть под ноги,  
 Приучился смотреть в небеса.

Я не в рощу иду, а на площадь —  
 Возраст взял надо мною власть.  
 И ногами дорогу на ощупь  
 Различаю, чтоб не упасть.

\* \* \*

Облака сбежались в тучу,  
 Молнии — к спине спиной.  
 Гром в бараний рог закручен,  
 Начался кулачный бой.

Вспышки молний в полумраке  
 Прожигают небеса.  
 Если вспыхивают драки,  
 Значит, в тонусе гроза.

\* \* \*

Лесов остывших медь.  
 Полей пустынных гладь.  
 Не страшно умереть,  
 Но страшно умирать.

Набор житейских схем —  
 Расшатанный уклад.  
 Но интересны всем  
 Процесс и результат.