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Ед ва ли най дет ся на об шир ных прост ра н ствах
быв ше го го су да р ства СССР ли те ра тор, ко то -

рый так мно го и так иск рен не пос лу жил де лу
стро и тель ства Бе ло мо рс ко�Бал тийс ко го ка на ла,
как это сде лал со ве тс кий по эт Сер гей Яков ле вич
Алы мов.

Бит ва на ша сме лая,
Тем пов не сда дим,
Бал тийс кое и Бе лое
Мо ря со е ди ним!

На Бе ло мо р строе, а точ нее, в Бе ло мо рс ко�Бал -
тийс ком исп ра ви тель но�тру до вом ла ге ре НКВД
СССР, при ве ча ли вся ко го, у ко го об на ру жи вал ся
хо тя бы ма ло�мальс кий ли те ра тур ный та лант.
Здесь «к шты ку при рав ня ли пе ро» в бук валь ном
смыс ле сло ва, ни чуть не сму ща ясь ма лос ти та -
лан тов. Для ра бо ты в куль тур но�вос пи та тель ном
от де ле (в ла гер ном офи ци аль ном оби хо де – КВО)
и его под раз де ле ни ях�час тях на мес тах (КВЧ) бы -
ли прив ле че ны де сят ки са мо де я тель ных по э -
тов�зак лю чен ных. За два не пол ных го да стро и -
тель ства на и бо лее из ве ст ны ми ста ли быв ший те -
ат раль ный ре жис сер Игорь Те ренть ев, быв шая
прос ти тут ка Ле ля Фу ра е ва, уго лов ник�«бы то вик»
Лав ру шин, Сер гей Крем ков, а так же дру гие: «з/к

з/к» (та ким бы ло офи ци аль ное, в ла гер ных до ку -
мен тах, обоз на че ние зак лю чен ных во мно же ст -
вен ном чис ле. – Прим. К. Г.) – Ка ре лин, Ка рю -
кин, Сми ре нс кий, Дмит ри ев, До ро фе ев…

Об раз чи ка ми твор че ст ва по э тов «ка на ло ар -
мей цев» за пол ня лись стра ни цы мно го чис лен ных
стен га зет, цент раль ной (вы хо див шей в Мед вежь -
ей Го ре) об ще ла гер ной га зе ты «Пе ре ков ка» и ее
от де лен чес ких вы пус ков. Они пи са ли воз буж да -
ю щие эн ту зи азм текс ты для те ат раль ных пос та -
но вок в от де ле ни ях стро и тель ства, сло га ны для
агитб ри гад, восх ва ля ю щие вос пи та тель ную по -
ли ти ку ОГ ПУ и тру до вые под ви ги удар ни ков, а
так же со дер жа щие уни чи жи тель ную кри ти ку раз -
но го ро да «фи ло нов» и «от каз чи ков».

Ра зу ме ет ся, ка че ст во этой по э ти чес кой про -
дук ции не вы дер жи ва ет ни ка кой кри ти ки. Но это
ни ко го осо бен но не сму ща ло. Ведь у ав то ров за
ду шой не бы ло ни опы та, ни не об хо ди мой шко лы,
ни че го, кро ме раз ве что эн ту зи аз ма. К то му же
ау ди то рию сос тав ля ли де сят ки ты сяч по луг ра -
мот ных или вов се нег ра мот ных лю дей. Да и во об -
ще, ра бо та на веч ность в ла ге ре ма ло ко го ин те -
ре су ет, в том чис ле и по э тов. Вы жить бы.

О по э те Сер гее Яков ле ви че АЛЫ МО ВЕ

Окон ча ние. На ча ло в №9�10 2020 г.
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Шлю пись мо те бе, моя ма ма ша,
И про шу про честь его род ным,
Что лю би мый сын на Бел мо р строе
Стал те перь удар ни ком боль шим.

(Лав ру шин)

Ши ре зна ме на раз вер ты вай,
Солн це чер вон цы ль ет.
Это – наш слет чет вер тый,
Это – ре ша ю щий слет.

(Крем ков)

У бур жуя за гра ни цей
Скрю чен ные паль цы.
По пе рек им гор ла ста ли
Крас ные ка наль цы.

Пусть не ве рит заг ра ни ца – 
Оши бет ся, ду ра,
Тут у каж до го брат ка
Во – мус ку ла ту ра.

(Те ренть ев)

Тем бо лее за мет ным ста но ви лось здесь по яв -
ле ние по э та из ве ст но го, об ла да ю ще го про фес -
си о наль ны ми на вы ка ми, име ю ще го уве рен ную
ру ку и собствен ный стиль. Вов се не слу чай но
Сер гей Алы мов быст ро стал весь ма за мет ным
сот руд ни ком КВО Бе ло мо р строя на всем про тя -
же нии стро и тель ства от По вен ца до Со ро ки и
же лан ным ав то ром мно го чис лен ных ла гер ных
из да ний. А в сре де ру ко во д ства и прос тых ла гер -
ни ков ока зал ся весь ма ува жа ем и да же по пу ля -
рен. Я ви дел его фо тог ра фию, ве ро ят но, ле та
1932 го да. Ни че го в нем нет от зак лю чен но го:
длин ное ко жа ное паль то, хро мо вые са по ги,
сталь ной взгляд под ко зырь ком кеп ки. За ме ни
кеп ку на фу раж ку со звез дой, и вот пе ред то бой
нас то я щий че кист...

Так кто же та кой по эт Сер гей Алы мов?

1

Сер гей Яков ле вич Алы мов ро дил ся 10 ап ре ля
(29 мар та по ст.ст.) 1892 го да в се ле Слав го -

ро де Харь ко вс кой гу бер нии Ах ты рс ко го уез да. О
сво ей семье он пи сал ма ло, из ве ст но толь ко, что
ма му зва ли Ве ра Ива нов на Алы мо ва, а бра та
Ми ха ил Яков ле вич. С. Я. Алы мов пос ту пил в
Харь ко вс кое ком мер чес кое учи ли ще, од на ко
уче бу не за кон чил, пос коль ку был иск лю чен в
1908 го ду. Поз же, оформ ляя до ку мен ты в Со юз
со ве тс ких пи са те лей (ССП), сам Сер гей Яков ле -

вич при чи ну иск лю че ния ука зал так: «за ру ко во д -
ство за бас тов кой уча щих ся…»

По его сло вам, в юно шес кие го ды он ак тив но
за ни мал ся ре во лю ци он ной борь бой с не на ви ст -
ным ца риз мом, учил ся марк сиз му в круж ках, сос -
тав лял прок ла ма ции, расп ро ст ра нял не ле галь -
ную ли те ра ту ру. Нес коль ко раз арес то ван, си дел
в тюрь мах в раз ных го ро дах – стра дал за на род,
ины ми сло ва ми...

Нуж но ска зать, что в те го ды мно гие отыс ки ва -
ли и на хо ди ли в сво их би ог ра фи ях сле ды ре во лю -
ци он ной борь бы и стра да ний за нуж ды прос то го
на ро да. Де ла лось это в на деж де быть за ме чен -
ны ми властью. Од на ко за час тую по доб ные «мет -
ки» и да же ре аль ные фак ты, от ме чен ные в ав то -
би ог ра фи ях, вов се не при но си ли же ла е мых поб -
ла жек. Не по мог ли они в труд ный мо мент жиз ни и
са мо му Алы мо ву. При этом ос та ют ся не яс ны ми
мо ти вы его борь бы за свер же ние су ще ст ву ю ще -
го строя в Рос сии. Ведь сам Сер гей Яков ле вич
при над ле жал к ста ро му дво ря нс ко му ро ду.

Род про и зо шел от Гри го рия Алы мо ва, жив ше го
в XVI ве ке, и его предс та ви те ли вне се ны в VI часть
дво ря нс ких ро дос лов ных книг Ор ло вс кой и Смо -
ле нс кой гу бер ний. Сре ди пред ков бы ли лю ди
дос той ные, не ма ло пос лу жив шие Оте че ст ву на
во ен ной и светс кой служ бах: пол ков ник гвар дии
и ар мейс кий пол ков ник, бри га дир, тай ный со вет -
ник, кол ле жс кие асес со ры и да же пи са тель ни -
ца�пе ре вод чик. В пер вые го ды со ве тс кой влас ти
предс та ви тель ро да Алы мо вых стал уче ным�эко -
но мис том и ака де ми ком сра зу двух на ци о наль -
ных ака де мий на Ук ра и не.

На до по ла гать, что к на ча лу XX ве ка от ве тв ле -
ние ро да, ко то ро му при над ле жал Алы мов, приш -
ло к вы рож де нию. Сер гей Яков ле вич не про дол -
жил ро до вую обя зан ность го су да ре вой служ бы,
свя щен ную для рос сийс ко го дво ря ни на. Не под -
дер жал он и се мей ную тра ди цию. У Алы мо вых
бы ли семьи, в ко то рых вос пи ты ва ли по 19 де тей.
Та ки ми бы ли, к при ме ру, семья пол ков ни ка Иа -
кин фа Евстра то ви ча Алы мо ва, слу жив ше го про -
ку ро ром Мос ко вс кой гу бер нии (умер в 1743 го -
ду), и семья пол ков ни ка Ива на Акин фи е ви ча Алы -
мо ва, жив ше го в пер вой по ло ви не XVIII ве ка… Од -
на ко ни ка ких сле дов, что Сер гей Яков ле вич имел
собствен ных де тей, мне об на ру жить не уда лось.

Юно шес кая ре во лю ци он ная борь ба в сре де
анар хис тов для Алы мо ва за кон чи лась так же, как
она за кан чи ва лась и для де сят ков дру гих «бун тов -
щи ков» – арес том и тюрь мой. Арес то ван ный в
оче ред ной раз в фев ра ле 1910 го да, он, по его
сло вам, це лый год про си дел в оди ноч ке и в мар те
1911 го да был при го во рен Харь ко вс кой су деб ной
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па ла той к ка тор ге. Прав да, вес ной то го же го да
су ро вый при го вор за ме ни ли ссыл кой – вви ду не -
со вер шен но ле тия прес туп ни ка. Алы мо ва отп ра -
ви ли на по се ле ние в Канс кий уезд Ени сейс кой гу -
бер нии. В Рос сийс ком го су да р ствен ном ар хи ве
ли те ра ту ры и ис ку с ства (РГА ЛИ) хра нит ся ко пия
при го во ра, вы не сен но го Алы мо ву и его то ва ри -
щам Мо и се ен ко и Ефи мо ву за учас тие в ре во лю -
ци он ной де я тель нос ти в сос та ве «Ле ту чей бо е вой
же лез но до рож ной харь ко вс кой груп пы анар хис -
тов�ком му нис тов». В том же го ду не у го мон ный
ре во лю ци о нер дво ря нс ких кро вей бе жал из ссыл -
ки за гра ни цу и ока зал ся в да ле кой Австра лии.

Ка бы знал тог да, че го ра ди ста ра ет ся…
Хлеб для Алы мо ва на чу жой зем ле да вал ся

труд но. Он ра бо тал груз чи ком, зем ле ко пом, ле -
со ру бом, мяс ни ком на ско то бой нях, чис тиль щи -
ком са пог при гос ти ни це, на рыб ных про мыс лах,
ре зал са хар ный трост ник... 16 ра бо чих про фес -
сий приш лось ос во ить эмиг ран ту из Рос сии, что -
бы хоть как�то сво дить кон цы с кон ца ми. Жизнь
зас тав ля ла изу чить анг лийс кий язык, он по се щал
ве чер ний уни вер си тет, пы тал ся чи тать Шекс пи -
ра, слу шал лек ции по ар хи тек ту ре, сам на чал пи -
сать сти хи и сот руд ни чать с рус ской и австра -
лийс кой прес сой.

В ию ле 1917 го да, вмес те с дру ги ми по -
литэмигрантами, Сер гей Яков ле вич вы е хал из
Австра лии на Даль ний Вос ток. Жил в Маньч жу рии
(Хар бин), за ни ма ясь в ос нов ном ли те ра ту рой,
пу те ше ст во вал по Ки таю и Япо нии. В пер вые пос -
ле ок тябрьс ко го пе ре во ро та го ды он ак тив но
участ во вал в ли те ра тур ной жиз ни Вла ди вос то ка
и Хар би на в сос та ве даль не вос точ ной фу ту рис -
ти чес кой груп пы «Твор че ст во», а в 1920 го ду вы -
пус тил кни гу сти хов «Ки оск неж нос ти».

В 1926 го ду Алы мов при е хал в Моск ву и на чал
сот руд ни чать с мос ко вс ки ми жур на ла ми и га зе та -
ми, за няв шись иск лю чи тель но пи са тельс ким тру -
дом. Он на пи сал сце на рий филь ма «из ко рейс кой
жиз ни» «Клей мо крес та», ро ман «Нан кин�Род»,
ряд рас ска зов и очер ков, те перь уже «из ки тайс -
кой жиз ни», сти хи и по э мы на раз ные те мы. Сле -
дуя су ще ст во вав шей тог да мо де про лю дей тру да,
Сер гей Яков ле вич съ ез дил в Ту лу, поз на ко мил ся с
ору жей ни ка ми и ис то ри ей го ро да и прис ту пил к
ра бо те над по э мой «Ору жей ни ки», ко то рую с пе -
ре ры ва ми пи сал до Ве ли кой Оте че ст вен ной вой -
ны, пе ча тая от дель ные за кон чен ные час ти.

2

В эту по ру он об на ру жил в се бе дар по э та�пе -
сен ни ка. С ос но ва ния в 1928 го ду Крас ноз на -

мен но го ан са мб ля пес ни и пляс ки Крас ной ар мии
под ру ко во д ством А. В. Алек са нд ро ва Алы мов
стал од ним из его пос то ян ных ав то ров. На его
сло ва пи са ли пес ни са мые из ве ст ные ком по зи то -
ры то го вре ме ни – М. Блан тер, И. Ду на е вс кий,
А.Но ви ков, К.Лис тов, а ис пол ня ли на и бо лее по -
пу ляр ные пев цы – Па вел Ли си ци ан, Сер гей Ле -
ме шев, Ге ор гий Ви ног ра дов, Вла ди мир Бун чи -
ков, На деж да Обу хо ва и дру гие. Наз ва ние этих
пе сен ма ло что ска жет сов ре мен но му чи та те лю:
«Бал ла да про ка зач ку» (М. Блан тер), «Ва ся�Ва си -
лёк» (А. Но ви ков), «Дум ка» (К. Лис тов), «Под лу -
ной зо ло той» (И. Ду на е вс кий), «Пу ти�до ро ги»
(И.Ду на е вс кий), «Раз меч тал ся сол дат мо ло дой»
(А. Но ви ков), «Са мо ва ры�са мо па лы» (А. Но ви -
ков), «Ста ли нс кий за кон» (М. Блан тер), «У кри ни -
цы» (А. Но ви ков), «Хо ро ша ты, Моск ва» (А. Но ви -
ков), «Чу до�го ро док» (И. Ду на е вс кий) и дру гие. В
со ав то р стве с Алек са нд ром Ва силь е ви чем Алек -
са нд ро вым Алы мов на пи сал та кие по пу ляр ные в
свое вре мя пес ни, как «Бей те с не ба са мо ле ты»,
«Пес ня о Ста ли не» и дру гие.

Ос та ет ся за гад кой, по че му наз ва ние од ной из
на и бо лее по пу ляр ных сво их пе сен Сер гей Яков -
ле вич весь ма не о хот но вклю чал в офи ци аль ные
спис ки про из ве де ний. Хо тя эта пес ня, как те -
перь го во рят, бы ла «хи том» нес коль ких де ся ти -
ле тий и её зна ли мил ли о ны. Из детства пом ню
её и я. Пес ня на зы ва лась «Хо ро ши вес ной в са ду
цве точ ки».

Хо ро ши вес ной в са ду цве точ ки,
Еще луч ше де вуш ки вес ной.
Встре тишь ве че роч ком
Ми лую в са доч ке,
Сра зу жизнь по ка жет ся иной…

При ми тив ный, ес ли не ска зать – пош лей ший,
текст са мым удач ным об ра зом лег на рит мич ную,
бод рую му зы ку, и воз ник ло неч то пус то ва тое, но
ве се лое и воз буж да ю щее. Та кие по па да ния слу -
ча ют ся в пе сен ном твор че ст ве. Пес ня ока за лась
нас толь ко по пу ляр ной у слу ша те лей, что Все со -
юз ное ра дио пос то ян но пе ре да ва ло ее, ве ро ят но
до кон ца 60�х. Тем не ме нее Алы мов ни ра зу не
упо мя нул её наз ва ния в сво их биб ли ог ра фи чес -
ких спис ках, ко то рые мне до ве лось про честь в
его ар хив ном фон де.

По че му так про и зош ло, те перь труд но ска зать.
Мо жет быть, Алы мов был бит за неё властью и
кол ле га ми�пе сен ни ка ми, как поз же был бит ав -
тор дру го го по хо же го «хи та» под наз ва ни ем
«Миш ка» («Миш ка, Миш ка, где твоя улыб ка, пол -
ная за до ра и ог ня…»). Мо жет быть, как ху дож ник,
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по ни мал ис тин ную цен ность это го про из ве де ния
про «са доч ки»… Хо тя эти пред по ло же ния весь ма
спор ные. В 1948 го ду ком по зи тор Бо рис Мок ро у -
сов имен но за пес ню «про са доч ки�цве точ ки»,
вклю чая еще две дру гих, уже не Алы мо ва («Пес ня
о род ной зем ле» и «За вет ный ка мень»), стал ла у -
ре а том Ста ли нс кой пре мии…

Од на ко со вер шен но оче вид но, что та кие пес ни,
как «Ва ся�Ва си лек» («Что ты, Ва ся�Ва си лёк, го -
ло ву по ве сил…») и «Хо ро ши вес ной в са ду цве -
точ ки», ока за лись го раз до бо лее вост ре бо ван ны -
ми в об ще ст ве, чем, ска жем, «Пес ня о Ста ли не».

Иным бы ло от но ше ние Алы мо ва к судь бе дру -
гой очень по пу ляр ной и да же зна ме ни той пес ни
«По до ли нам и по взгорь ям» («Пар ти за нс кой»).
Текст и мо тив этой пес ни пер вым за пи сал под
Ки е вом от ко ман ди ра ро ты 136�го стрел ко во го
пол ка И. С. Ату ро ва ру ко во ди тель Крас ноз на мен -
но го ан са мб ля пес ни и пляс ки Крас ной ар мии
А.В. Алек са нд ров. Про и зош ло это в ию не 1929
го да. Текст был, мяг ко го во ря, не ук люж и чрез -
мер но на пол нен прос то реч ны ми сло ва ми: «Из
Ле ни нг ра ду, из по хо ду шел со ве тс кий крас ный
полк…» На ос но ве пер во на чаль но го Алы мов соз -
дал собствен ный, но вый текст пес ни и в том же
1929 го ду вклю чил в ли те ра тур но�му зы каль ный
мон таж «Осо бая Даль не вос точ ная ар мия» под
наз ва ни ем «Пар ти за нс кая».

В те че ние нес коль ких лет пес ня при об ре ла ши -
ро чай шую из ве ст ность не толь ко в Со ве тс ком
Со ю зе, но и в Ис па нии, Югос ла вии, Бол га рии,
Че хос ло ва кии – в стра нах, где под ни ма лась пар -
ти за нс кая борь ба с фа ши с тской ок ку па ци ей.
Текст бук валь но ра зоб ра ли на афо риз мы. Фра зы
из пес ни ста ли наз ва ни я ми те ат раль ных спек так -
лей, книг и ки но филь мов: «во ло ча е вс кие дни»,
«этих лет не смолк нет сла ва», «разг ро ми ли ата -
ма нов, ра зог на ли во е вод» и так да лее.

Од на ко осенью 1934 го да раз ра зил ся скан дал.
23 даль не вос точ ни ка, быв ших крас ных пар ти за -
на, опуб ли ко ва ли в га зе те «Из вес тия» пись мо, в
ко то ром за я ви ли, что ав то р ство пес ни «По до ли -
нам и по взгорь ям» при над ле жит не С. Я. Алы мо -
ву, а П. С. Пар фе но ву. Яко бы быв ший бат рак и са -
мо уч ка Пар фе нов, ка ва лер двух Ге ор ги е вс ких
крес тов, ра не нный на За пад ном фрон те и в 1917
го ду став ший чле ном ВКП(б), еще в мар те 1920
го да пос вя тил эту пес ню ле ген дар но му глав ко му
Сер гею Ла зо, сож жен но му бе лог вар дей ца ми в
топ ке па ро во за. За вя за лась дис кус сия, в ко то рой
с дву мя стать я ми об ис то рии соз да ния пес ни
выс ту пил сам Пар фе нов, пуб ли ко ва лись сви де -
тель ства�подт ве рж де ния на этот счет пи са те лей
Е. Пер ми ти на, М. Алек се ева, Н. Ни зо во го и дру -

гих, по я ви лись ут ве рж де ния об иной ре дак ции
пес ни со ссыл ка ми на мар ша ла В. К. Блю хе ра и
так да лее и то му по доб ное...

В 1950 го ду проб ле мой ав то р ства пес ни «По
до ли нам и по взгорь ям» впер вые за ня лись про -
фес си о наль ные ис сле до ва те ли. Ско ро ста ло яс -
но, что ни Ату ро ва, ни Пар фе но ва, ни Алы мо ва
наз вать един ствен ным ав то ром текс та нель зя.
Да, каж дый из них в той или иной сте пе ни, что на -
зы ва ет ся, при ло жил ру ку, но не бо лее то го…

Сер гея Яков ле ви ча офи ци аль но ста ли счи тать
– и счи та ют до сих пор – ав то ром толь ко ли те ра -
тур ной об ра бот ки пес ни. С этим оп ре де ле ни ем
он не сог ла сил ся до кон ца сво их дней. Уже пос ле
его кон чи ны быв шая суп ру га М. Ф. Алы мо ва (Кор -
ни ло ва�Гус) нас той чи во ос па ри ва ла в су де твор -
чес кий при о ри тет му жа, до ка зы вая, что имен но
он и толь ко он яв ля ет ся един ствен ным ав то ром
по пу ляр ней шей пес ни «По до ли нам и по взгорь -
ям». К сло ву, так же счи та ли и в Со ю зе со ве тс ких
пи са те лей.

Но это бы ло по том. А на ру бе же 30�40�х го дов
из ве ст но го по э та Сер гея Яков ле ви ча Алы мо ва
арес то ва ли…

3

В кон це 1929 го да или в са мом на ча ле 1930 го -
да Алы мов ока зал ся в Бу ты рс кой тюрь ме, где

в то вре мя пре бы ва ли мно гие его кол ле ги по пе -
ру. На стра ну вплот ную над ви ну лась мрач ная
тень ГУ ЛА Га…

Об ис то рии арес та, след ствии и пре бы ва нии в
тюрь ме сам Алы мов не ос та вил ни ка ких сви де -
тельств. Эти го ды нап рочь вы че рк ну ты им из
биографии. Да же в офи ци аль ных ав то би ог ра фи -
ях он ак ку рат но об хо дил эту опас ную те му, неп -
ри нуж ден но пе ре хо дя с кон ца 30�х сра зу к Ве ли -
кой Оте че ст вен ной вой не. Оно и по нят но: в ту по -
ру по доб ным не хвас та лись. Что нам из ве ст но об
этом пе ри о де в жиз ни по э та, так это 58�я статья
УК РСФСР, по ко то рой са жа ли «контр ре во лю ци о -
не ров», и срок зак лю че ния 10 лет, ко то рый был
оп ре де лен ему ле том 1930 го да (ко нец ию ня – са -
мое на ча ло ию ля). 

Сох ра ни лись и два ка ран даш ных порт ре та Алы -
мо ва, вы пол нен ные не из ве ст ным ху дож ни ком на
не боль ших лист ках жел той пис чей бу ма ги. Один
ри су нок не за вер шен, на дру гом в пра вом ниж нем
уг лу хо ро шо чи та ет ся над пись: «Бу тыр ки. 10/VI�30
г.» и мо ног рам ма ху дож ни ка, ко то рую мож но про -
честь как «БП». Из днев ни ка и об рыв ка до ку мен та,
ко то рый Алы мов ис поль зо вал в ка че ст ве зак лад -
ки, мож но до га дать ся, что в од ной ка ме ре с ним, а
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за тем в од ном эта пе ока зал ся из ве ст ный в
30�40�е го ды ли те ра тор Бо рис Пиль няк. Хо чет ся
ду мать, что ри сун ки при над ле жат имен но Пиль ня -
ку, хо тя это не бо лее чем пред по ло же ние.

За что мог быть арес то ван пи са тель, имев ший
к то му вре ме ни дос та точ ную из ве ст ность и
звез да ко то ро го на ча ла стре ми тель но вос хо -
дить на не бо ск ло не рос сийс кой сло вес нос ти?
Да вай те вмес те пе ре лис та ем пункт за пунк том
пе чаль но из ве ст ную статью 58 Уго лов но го ко -
дек са Рос сийс кой Фе де ра ции в ре дак ции 1926
го да и при ме рим её к Сер гею Яков ле ви чу Алы -
мо ву. Имен но по ней су ди ли и вез ли на Со лов ки,
на Бе ло мор ка нал, в Ма га дан, Вор ку ту, на БАМ и
в дру гие не столь от да лен ные мес та «по ли ти -
чес ких» зак лю чен ных.

Итак, 58�я статья, часть 3 – сно ше ния в контр -
ре во лю ци он ных це лях с иност ран ным го су да р -
ством или от дель ны ми его предс та ви те ля ми.

Да, по доб ные сно ше ния, бе зус лов но, бы ли.
Как мы зна ем, Алы мов жил в Австра лии и Хар -
би не (Ки тай), по се щал Япо нию. Ос та лось об на -
ру жить сре ди его ста рых зна ко мых «предс та ви -
те ля�контр ре во лю ци о не ра» и сме ло мож но
«шить» де ло.

Часть 4 – ока за ние ка ким бы то ни бы ло спо со -
бом по мо щи той час ти меж ду на род ной бур жу а -
зии, ко то рая стре мит ся к свер же нию ком му нис -
ти чес кой сис те мы. Этот пункт пре дос тав лял сле -
до ва те лям с Лу бян ки та кую безд ну фан та зии, что
с его по мощью мож но бы ло осу дить лю бо го,
имев ше го хоть один ра зо вый кон такт с иност -
ран цем. Тем бо лее что по офи ци аль ной докт ри -
не то го вре ме ни аб со лют но весь мир ден но и
нощ но меч тал толь ко об од ном – как бы сверг -
нуть ком му нис ти чес кую сис те му. По пунк ту 4
Алы мов так же сме ло мог схло по тать ВМН (выс -
шую ме ру на ка за ния).

Часть 5 – скло не ние иност ран но го го су да р ства
или ка ких�ли бо в нем об ще ст вен ных групп к объ -
яв ле нию вой ны, во ору жен но му вме ша тель ству в
де ла СССР или иным неп ри яз нен ным действи ям.
И с частью 5 де ла у Алы мо ва выг ля де ли сов сем
не важ но. А че го это он там го во рил с то ва ри ща ми
в Австра лии и Хар би не, а за тем на за се да ни ях
ли те ра тур ной груп пы «Твор че ст во»? К че му при -
зы вал в по э ти чес ком сбор ни ке 1920 го да «Ки оск
неж нос ти»? Не ус мат ри ва ет ся ли в от дель ных его
сло вах и вы ра же ни ях «скло не ние… об ще ст вен -
ных групп… к иным неп ри яз нен ным действи ям»?
Да ле ко не един ствен но го рос сийс ко го ли те ра то -
ра той по ры сле до ва те ли на у чи ли «пра виль но»
чи тать собствен ные же текс ты, а за тем, «уже гра -
мот ных», отп ра ви ли в конц ла герь с об ви не ни ем

по пунк ту «скло не ние». Я не знаю, мо жет, и Сер -
гей Яков ле вич был сре ди них.

Часть 6 – шпи о наж. Су дя по мас со вос ти при ме -
не ния этой статьи, не иск лю че но, что Алы мо ва
осу ди ли имен но за шпи о наж. Ка ких толь ко «шпи -
о нов» не бы ло в ГУ ЛА Ге! Ка кие толь ко иност ран -
ные раз вед ки и эк зо ти чес кие стра ны они там не
предс тав ля ли! Впол не по ни мая на ду ман ность
собствен ных об ви не ний, судьи за час тую на ру ша -
ли тре бо ва ния час ти 6 и да ва ли «шпи о нам» не по -
ла га ю щу ю ся им ВМН, а 10 лет…

Быв ший на чаль ник се вер но го участ ка стро и -
тель ства 8�го от де ле ния Бе ло мо р строя (стро и -
тель ство так на зы ва е мо го Ши же нс ко го уз ла, ку да
вхо ди ли гид ро со ору же ния зак лю чи тель но го
участ ка ка на ла – шлю зы № 16, 17, 18 и 19 с дам -
ба ми и во дос пус ка ми) С. Л. Мо и се ев в 80�х го дах
рас ска зы вал ав то ру кни ги «Ка на ло ар мей цы»
И.Чу хи ну, как это про ис хо ди ло на са мом де ле. Вот
его пе чаль ная по весть в крат ком пе рес ка зе.

В 1937 го ду че кис та С. Л. Мо и се ева в оче ред -
ной раз выг на ли из ор га нов, и он по е хал в Моск -
ву за прав дой. За шел к ста ро му зна ко мо му, на -
чаль ни ку от де ла НКВД од но го из мос ко вс ких вок -
за лов, рас ска зал свою пе чаль ную ис то рию. Зна -
ко мый слу шал�слу шал и го во рит:

– Да, Се мен, и я пло хо по ни маю. Толь ко вче ра
приш ла шиф ров ка: у вас нет по ка за те лей по
статье 58, пунк ты 3 и 6. Сроч но ак ти ви зи ро вать
ра бо ту, по ито гам квар та ла до ло жить об ис пол -
не нии, в том чис ле имея в ви ду прив ле че ние к от -
ве т ствен нос ти 3 к/р (контр ре во лю ци о не ров. –
Прим. К. Г.) гре чес кой на ци о наль нос ти. Предс -
тав ля ешь, пол ная ахи нея! По че му по ито гам квар -
та ла? По че му три? По че му гре ка?

– А на до ска зать, при ка зы тог да бы ли стро гие,
конк рет ные, – вспо ми нал Мо и се ев. – Хо ро шим
ра бот ни ком счи тал ся, нап ри мер, тот, кто оформ -
лял в ме сяц по 50 дел на рас смот ре ние «трой ки».
Есть ли тут вре мя ду мать и раз би рать ся? В дру -
гом при ка зе пря мо го во ри лось, что че кист, не вы -
пол ня ю щий по ка за те ли, яв ля ет ся по ме хой в
борь бе с контр ре во лю ци ей и ему не мес то в бо е -
вых ор га нах про ле та рс кой дик та ту ры. А раз не
там, то где же?

Спра ши ваю дру га:
– Ну и что со би ра ешь ся де лать?
– А ни че го, – го во рит. – От чи та юсь за квар тал:

на ваш ис хо дя щий со об щаю, что лиц ука зан ной
на ци о наль нос ти на обс лу жи ва е мой тер ри то рии
не про жи ва ет.

– А ес ли про ве рят? – спра ши ваю.
– Ес ли про ве рят, – го во рит, – од но го най дут.
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(Чу хин И. И. Ка на ло ар мей цы: Ис то рия стро и -
тель ства Бе ло мор ка на ла в до ку мен тах, циф рах,
фак тах, фо тог ра фи ях, сви де тель ствах участ ни -
ков и оче вид цев. – Пет ро за водск: Ка ре лия, 1990,
с.92�93)

Смот рим да лее. Часть 10 к пи са те лю Алы мо ву
мог при ме нить да же не о пыт ный сле до ва тель
ГПУ. Она пре дос тав ля ла для это го са мые ши ро -
кие воз мож нос ти. Часть 10 пре дус мат ри ва ла на -
ка за ние за «про па ган ду и аги та цию, со дер жа щие
при зыв к свер же нию, под ры ву или ос лаб ле нию
со ве тс кой влас ти, а рав но расп ро ст ра не ние, из -
го тов ле ние или хра не ние ли те ра ту ры то го же со -
дер жа ния». Не ме нее «удоб ный», что бы отп ра -
вить пи са те ля на «пе ре ков ку» в ла герь, был и
сле ду ю щий 11�й пункт. Он пре дус мат ри вал на -
ка за ние за «вся ко го ро да ор га ни за ци он ную де я -
тель ность», а так же «учас тие в ор га ни за ции», ко -
то рые прес ле до ва лись во всех пунк тах статьи
58. И по 11�му пунк ту сле до ва те ли по гу би ли не
од ну сот ню ты сяч рос си ян, «соз нав ших ся» и «не
соз нав ших ся», но при этом оди на ко во ни в чем
не ви но ва тых пе ред сво им мно го ст ра даль ным
Оте че ст вом…

Со вер шен но не воз мож но иск лю чить тот факт,
что Сер гей Яков ле вич по лу чил об ви не ние по
этим двум пунк там. На вер ное, не бы ва ет в при ро -
де та ко го пи са те ля, в текс тах ко то ро го при же ла -
нии не воз мож но отыс кать не ких «при зы вов» или
на ме ков на при зы вы, а в до маш ней биб ли о те ке
об на ру жить чу жую кни гу, од но хра не ние ко то рой
предс тав ля ет со бой уго лов ное прес туп ле ние.

Ка кие лю ди, та кое и вре мя. Ка кое вре мя, та кое
и предс тав ле ние о пра во су дии.

Как бы там ни бы ло, но ле том 1930 го да по эт
Сер гей Алы мов уже ожи дал эта па в Бу тыр ках.

4

«4ию ля 1930 го да. Не о жи дан ное сви да ние.
Ма ша… Ожи да ние эта па. Про ща ние с ка -

ме рой. Чит ка сти хов. Кре пи те му же ст во и умей те
стра дать… Ночь. Пе ре да ча ве щей. Упа ков ка…

5�е, суб бо та. Ут ро… Вы зов: «С ве ща ми!» Вок -
зал. Пар тия – 53. Об мен кви тан ций… На нас то я -
щем вок за ле. Сто лы пи нс кий ва гон. Ма ша с Ва -
рей. Га зе ты, кни ги, ра дость ви деть лю би мую… В
час со рок про щай, Моск ва…»

Это стра ни цы из днев ни ка Алы мо ва, ко то рый
он на чал вес ти в ка нун отп рав ки из Бу ты рок в Ка -
ре ло�Мур ма нс кий исп ра ви тель но�тру до вой ла -
герь ОГ ПУ, а точ нее в ка рельс кий го ро док Кемь.
Уже тог да Кемь, а точ нее ра бо чий по се лок де ре -

во об ра бот чи ков в нес коль ких ки ло мет рах от Ке -
ми – По пов Ост ров (ны не Ра бо че о ст ровск), что
на бе ре гу Бе ло го мо ря, в оп ре де лен ных кру гах
ста но вил ся ши ро ко из ве ст ным в ка че ст ве «во рот
на Со лов ки». Имен но здесь рас по ла гал ся Кемс -
кий пе ре сыль ный пункт (Кемь пер пункт), од ной
из на и бо лее чер ных стра ниц во шед ший в ис то -
рию ГУ ЛА Га. С По пова Ост ро ва па ро хо да ми зак -
лю чен ных дос тав ля ли за 60 ки ло мет ров че рез
мо ре на Боль шой Со ло вец кий ост ров, где их
ждал СЛОН (Со ло вец кий ла герь осо бо го наз на -
че ния НКВД СССР). 

Алы мов вел днев ник до сен тяб ря 1931 го да
(пос лед няя за пись 25 сен тяб ря). Ве ро ят но, в
кон це ок тяб ря – на ча ле но яб ря 1931 го да он был
пе ре ве ден в Мед вежью Го ру, в Бе ло мо рс -
ко�Бал тийс кий исп ра ви тель но�тру до вой ла герь,
соз дан ный спе ци аль но для стро и тель ства Бе ло -
мо рс ко�Бал тийс ко го вод но го пу ти. В это вре мя
на се ве ре Ка ре лии на ча лись ра бо ты сра зу на
всём про тя же нии бу ду щей трас сы ис ку с ствен -
но го су до ход но го пу ти, и кад ры тут тре бо ва лись
са мые раз ные.

Пер вая часть днев ни ка Алы мо ва предс тав ля ет
со бой сог ну тые по по лам лис ты пис чей бу ма ги
(хо ро шей, не га зет ной), ис пи сан ные не ров ным
по чер ком и си ним ка ран да шом. Ско рее, это не
днев ник, а прос то за мет ки�за пи си на раз лич ные
те мы, сде лан ные в ва го не по ез да, ко то рый вёз
зак лю чен ных на Се вер.

Об щее заг ла вие на об лож ке из прос той бу ма -
ги: «В сто лы пи нс ком». Днев ник пуб ли ку ет ся в
фраг мен тах.

«Ст. Се ге жа. 672 клм от Лен. 787 от Мурм. Пе -
ред ней – озе ро… День се рый, лес чах лый, ху дой.
Ске ле ты елей. Уже по па да ют ла ге ря. Зем лян ки.
Лю ди в се рых сук. буш ла тах. Во ло са тые. Есть бо -
сые. Вы тас ки ва ют брев на из ре ки, вка ты ва ют на
ве рев ках в де ре вян ную гор ку. Наст ро е ние у всех
уны лое. Вот оно – пред две рие УС ЛО На! По ка чи -
ва ясь, не сут важ но. За ок на ми свин цо вая ти ши -
на. Яс но чувству ет ся свин цо вая тя жесть. И уже
брев на не зо ло тят ся, а ле жат в во де как рас пух -
шие утоп лен ни ки…

9�е, сре да. Чет вер тые сут ки. Прод рал гла за.
Сто им… Крас ные стен ки ва го нов. Не у же ли все
еще Зван ка!! (уз ло вая стан ция Зван ка – преж нее
наз ва ние Вол хо в строя. – Прим. К. Г.) Кон вой во -
ю ет с чур ка ми. «Рас ку ла чи ли» оди но ко го ка э ра –
вы тя ну ли 20 руб лей. Так и есть. Все еще сто им на
Зван ке. При бы ли вче ра в 10 ча сов ут ра… 11.25
дня отп ра вил ся, на ко нец, прос то ял 25 ча сов...

…В ва го не мол ча ние. Да же шпа на за тих ла. Пе -
ре еха ли ре ку – при ток Вол хо ва.
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– Вот так до са мой Ке ми ехать ле сом бу дем, –
бро са ет кон вой ный. – А с Пет ро за во дс ка лес и
бо ло та. Зве рей мас са: лось, мед ведь…

Раз го во ры. Что де лать? Что ждет?
– Вре ме на та кие. Вы жи ва ет силь ный, а не раз -

маг ни чен ный че ло ве чиш ко. Ведь вы сы ла ют не
для то го, что бы си деть в баш не и сле дить при -
бой морс кой вол ны, а ра бо тать. Нуж но пом нить
са мое глав ное: жизнь те чет. В 1932 го ду бу дут
все дру гие. Со от но ше ния клас сов бу дут дру -
гие… Нуж но му же ст во и вы де рж ка. Ог ром ное
хо зяй ство: ап па рат ные раз ра бот ки, пи том ни ки,
мас те рс кие, ле со за го тов ки. Ка нал ро ют».

Шпа на кри чит Алы мо ву:
«Эх, Ма ня, на до бы те бе бабс кий воп рос лик ви -

ди ро вать! Про па дешь. Ты еще здесь, а уже пе ре -
пис ку за вёл…»

Алы мов пе ре пи сы ва ет в днев ник пос лед нее
пись мо же ны, пе ре дан ное с во ли пе ред отп рав -
кой: «Це лую креп ко, твоя вся Ма ша. Будь бодр –
те лег ра фи руй точ ный ад рес. На дей ся толь ко на
хо ро шее. Я ни ког да те бя не ос тав лю и все сде -
лаю, что ты про сил… Креп ко це лую. Уст ра и вай ся,
и я к те бе при е ду – ес ли те бе нуж но и ты это го хо -
чешь. Ме ня не пу га ют быть с то бой ни ка кие сро -
ки – толь ко бы с то бой, ибо без те бя нет ни че го:
ни ра дос ти, ни улыб ки, ни счастья… Я ис пы ты ваю
не вы но си мые му ки за те бя. Це лую, об ни маю все -
го. Я знаю, что ты чист, бла го ро ден и чес тен.
Пом ни, твой дом всег да у ме ня, где бы я ни бы ла,
и всю жизнь – как всег да, я от дам те бе».

Ком мен та рий Алы мо ва сра зу за пись мом: «О,
мой кис ло род, моя бе гу щая Ма ша! И мои мыс ли,
мое твор че ст во, моя жизнь – твои до кон ца».

Алы мов опи сы вал, как дол го Ма ша бе жа ла за
ва го ном, ког да эше лон тро нул ся…      

Ма ша, Ма рия Фе до ров на Ва вель берг (в де ви -
че ст ве Кор ни ло ва) выш ла за муж за по э та С. Я.
Алы мо ва вто рым бра ком 27 ию ня 1927 го да. Ра ди
не го ос та ви ла ра бо ту в те ат ре и за ня лась ли те ра -
тур ным тру дом, ста ла ли те ра тур ным сек ре та рем
Алы мо ва. Это очень точ но под ме че но: кис ло род.
Он ну жен был ему бо лее все го. Имен но о же нах и
семь ях му чи тель но ду ма ли они тог да, об ви нен -
ные нап рас но…

5

Хо чу вер нуть ся нем но го на зад, что бы (тот час за -
бе жав впе ред) рас ска зать о суп ру ге Сер гея

Алы мо ва, Ма рии Фе до ров не Алы мо вой (Кор ни ло -
вой). Мне ка жет ся, эта му же ст вен ная жен щи на
впол не дос той на не боль шо го отс туп ле ния. В на ча -
ле 30�х го дов она все ми си ла ми под дер жа ла неп -

ра вед но осуж ден но го му жа, а в на ча ле 70�х по су -
ще ст ву сох ра ни ла па мять о нём. Са мо го С.Я.Алы -
мо ва уже не бы ло в жи вых, а она еще с вой ны бы -
ла за му жем за дру гим. В 1971 го ду имен но ею пе -
ре дан ные в РГА ЛИ (Рос сийс кий Го су да р ствен ный
ар хив ли те ра ту ры и ис ку с ства) до ку мен ты, ра бо -
чие за пи си, фо то и днев ни ки сос та ви ли ос но ву
объ ём но го лич но го фон да Алы мо ва.

Ма рия Фе до ров на вы пол ни ла обе ща ния, дан -
ные му жу в пись ме пе ред отп рав кой в ла герь. В
ар хи ве есть сох ра нив ши е ся до ку мен ты о «ра бо -
чих» сви да ни ях с же ной, да ти ро ван ные 31 ию ля
1930 го да и 13 ян ва ря и 27 ок тяб ря 1931 го да (су -
дя по не ко то рым дан ным, сви да ний бы ло боль -
ше), а так же ра порт Алы мо ва на чаль ни ку КВО Ка -
ре ло�Мур ма нс ко го ИТЛ ОГ ПУ о раз ре ше нии жить
на воль ной квар ти ре. Сох ра ни лось и ав то рс кое
жиз не о пи са ние са мой Ма рии Фе до ров ны, ко то -
рое она наз ва ла «Моя крат кая ав то би ог ра фия».
Из это го текс та ста но вит ся по нят ной сре да, в ко -
то рой прош ло её детство, круг зна ко мых и на ча ло
взрос лой жиз ни. К со жа ле нию, за пи си об ры ва -
ют ся при мер но на 1920 го ду, на вре ме ни ра бо ты
в те ат ре и пер вом за му же ст ве…

Тай ной для нас ос та ет ся и то, что тво ри лось в
ду ше этой жен щи ны в са мую труд ную по ру, ког да
арес то ва ли му жа, а так же что пе ре жи ла, о чем ду -
ма ла она в то ми тель ном ожи да нии вес тей от не -
го. Мы ни ког да не уз на ем, как встре ти лись они
по том, че рез три го да, ког да он вер нул ся с Бе ло -
мо р строя чуть ли не ге ро ем…

Ав то би ог ра фи чес кие за пи си Ма рия Фе до ров -
на на ча ла в 1959 го ду и за вер ши ла в 1970 го ду.
Но пре ус пе ла нем но го. Она ис поль зо ва ла об щие
тет ра ди, лис ты из ко то рых по ме ре за пол не ния
изв ле ка ла и пе ре пе ча ты ва ла на ма шин ке на бе ло.

Ро ди лась Ма рия Фе до ров на Алы мо ва (Кор ни -
ло ва�Гус) в 1897 го ду в семье ме щан Фе до ра
Мат ве еви ча и Ев ге нии Иль и нич ны Кор ни ло вых в
го род ке Коз ло ве, где про ве ла детство. Меж ду
про чим, юно шес ким при я те лем её был Конс -
тан тин Алек са нд ро вич Фе дин, в ту по ру сту дент
Ком мер чес ко го учи ли ща, ко то рый сни мал у них
ком на ту «со сто лом», то есть с воз мож ностью
пи тать ся в семье. Фе ди на пе ред этим выг на ли
из Са ра то вс кой гим на зии, и отец при вез его в
Коз лов про дол жать об ра зо ва ние в Ком мер чес -
ком учи ли ще.

Осенью 1915 го да Ма рия ус пеш но сда ла эк за -
ме ны в сту дию Ху до же ст вен но го те ат ра с ос во -
бож де ни ем от ка ких�ли бо ма те ри аль ных взно -
сов. Вес ной 1917 го да, сра зу пос ле вы пу ск ных
эк за ме нов, её приг ла си ли в те атр ко ме дии к Е. М.
Гра но вс кой (ле том те атр «Ак ва ри ум», г. Моск ва).
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По том был ок тябрьс кий пе ре во рот, граж да нс кая
вой на, и Ма рия Фе до ров на уе ха ла в Ки ев, где с
при хо дом крас ных слу жи ла в те ат ре Крас ной ар -
мии. В 1919 го ду выш ла за муж за Ми ха и ла Ва -
вель бер га и уе ха ла из Ки е ва, что бы че рез год, в
1920 го ду, ро дить дочь Ири ну. Вер нув шись в
Моск ву, она сно ва пос ту пи ла в те атр, но уже с
осе ни му жа мо би ли зо ва ли на служ бу в ар мию,
от ку да он не вер нул ся. Ле том 1924 го да Ма рия
Фе до ров на ос та ви ла дочь ро ди те лям в Коз ло ве и
уе ха ла в Па риж, где про бы ла все го год.

Па ри жс кая жизнь ей яв но не пон ра ви лась, и
она че рез год вер ну лась в сто ли цу и сно ва слу -
жи ла в те ат ре, те перь уже у Кор ша. Так бы ло до
1927 го да, по ка не про и зош ла встре ча с по э том
Алы мо вым.

Ма рия Фе до ров на за ду мы ва ла свою ав то би ог -
ра фию как по пыт ку ли те ра тур но го ос мыс ле ния
собствен ной жиз ни. Од на ко уже на пер вой тре ти
пу ти она, ве ро ят но, по ня ла, что соз дать ав то би -
ог ра фи чес кое про из ве де ние, ин те рес ное ши ро -
ко му кру гу чи та те лей, ей не удаст ся. В текс те
мно го детс ких вос по ми на ний, мно го на ив нос ти и
воск ли ца ний и ма ло собствен но ли те ра ту ры.
Мо жет быть, имен но этим выз ва но даль ней шее
ох лаж де ние к ра бо те. Мы так ни ког да и не уз на -
ем о са мом ин те рес ном в её жиз ни с Алы мо вым
и лич ной судь бе. Зас та ре лая бо лезнь за у ряд ных
пи са те лей, так час то ме чу щих ся, ста но вя щих ся
на цы поч ки, что бы до тя нуть ся до ли те ра тур ных
вер шин, и при этом не за ме ча ю щих жиз ни, ко то -
рая бур лит вок руг.

«С тех пор как умер отец, я раз лю би ла свой го -
род и свой дом».

В ав то би ог ра фии Ма рии Фе до ров ны есть гла -
ва «Что доб ро го я сде ла ла в жиз ни». Она пе ре -
чис ля ет свои доб рые де ла. Не бра ла у ро ди те -
лей де нег на уче бу в Моск ве, за ра ба ты ва ла са -
ма, ра бо тая в су де для ма ло лет них прес туп ни -
ков. Ра бо та зак лю ча лась в том, что бы ез дить по
Моск ве с оп рос ны ми лис та ми, со би рать дан ные
о де тях, вер нув ших ся из до мов зак лю че ния
(«дом за ков»). Для юной де вуш ки это ока за лось
очень не лег ко. Семьи, как пра ви ло, неб ла го по -
луч ные, и од наж ды во вре мя об хо да её чуть бы -
ло не уби ли. Бу ду чи за му жем, вы пи са ла из Коз -
ло ва млад ше го бра та, уст ро и ла его в тех ни кум
при Ти ми ря зе вс кой ака де мии, ко то рый он, с по -
мощью Ма рии Фе до ров ны, окон чил и уе хал ра -
бо тать «в Брянс кие ле са».

Она вспо ми на ет еще нес коль ко доб рых дел. Во
вре мя ра бо ты в те ат рах по мо га ла млад шей сест -
ре Вар ва ре, «ко то рая бы ла оде та и обу та с ног до
го ло вы мною и на мои день ги, ибо отец был уже

стар». В пер вые го ды ре во лю ции, ког да стра на
бес ко неч но об ни ща ла и отец жил тем, что про да -
вал с лот ка вся кую ме лочь, снаб жа ла его то ва -
ром, в том чис ле по сы ла ла про до воль ствие. Она
мно го по мо га ла ро ди те лям и поз же, ведь они
вос пи ты ва ли её дочь Ири ну. По мо га ла и стар ше -
му бра ту, по сы ла ла ему кос тю мы и паль то…

Бо лее в пе реч не доб рых дел М. Ф. Кор ни ло -
вой�Гус (Алы мо вой) ни че го нет. Но я за пи сал бы
сю да еще два, на мой взгляд, очень важ ных де -
ла. Пер вое – про щаль ное пись мо му жу, пе ре -
дан ное ею на этап. Это пись мо сто ит не од ной
па ры кос тю мов, куп лен ных стар ше му бра ту. Я
при во дил его вы ше. И вто рое – сох ра не ние и пе -
ре да ча в ар хив ма те ри а лов о жиз ни по э та С. Я.
Алы мо ва. На пом ню, к то му вре ме ни Ма рия Фе -
до ров на без ма ло го 30 лет (с 1944 го да) бы ла
же ной дру го го че ло ве ка, пи са те ля Ми ха и ла Се -
ме но ви ча Гу са. А ведь до ку мен ты Алы мо ва, все
до чер но во го лис точ ка, – сох ра ни ла! Раз ве это
не нас то я щий под виг же ны?

Но это бы ло по том… 

6

Апо ка на ка лен да ре июль 1930 го да, и зак лю -
чен ный Алы мов про дол жа ет от ме чать в днев -

ни ке уви ден ное в ва гон ном ок не: «…Ждем
встреч но го по ез да. Про хо дит. Пас са жи рс кий. На
ва го нах: «Ле ни нг рад – Кемь», «Ле ни нг рад – Пет -
ро за водск». Мяг кие, жест кие, 4�й класс. Мы едем
ту да, лю ди едут от ту да. Возв ра ща ют ся в сто ли цу.
Кемь – Моск ва, двое су ток, 1300 ки ло мет ров. По -
нес ли жезл. Сей час по е дем…

…8 ча сов, а солн це как в пол день.
– Те перь, ре бя та, но чи не бу дет. В Ле ни нг ра де

арес то ва ли. Ча са два по се ре ет и опять свет ло, –
объ я вил ве се ло кон во ир. – Здесь зав сег да
день…

8 ча сов ут ра. Подъ е ха ли к боль шой стан ции
Пет ро за водск. Мас са пу тей. Вез де – дро ва,
брев на све жие, по тем нев шие… Спра ва
Онежское озе ро. Из да ли ска лис тые, по рос шие
гус тым ле сом бе ре га. Оби лие коз. Ба бы в ро зо -
вых ба ла хо нах до ят ко ров…

Во вре мя сто ян ки на бе ре гу Онежс ко го озе ра, в
яр ком сол неч ном све те ка рельс ко го дня би ли
вшей, вы во ра чи ва ли ру баш ки и каль со ны, за пол -
няя этим ожи да ние пас са жи рс ко го по ез да, ко то -
рый на до про пус тить…

Ст. Олим пий – 694 клм от Ле ни нг ра да. Ла ге ря,
ла ге ря, ла ге ря… Ба ра ки но вень кие, еще не за -
коп чен ные. Од ни ми сте на ми ут ве рж да ю щие своё
бу ду щее. При бы ли для гим нас ти ки на отк ры том
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воз ду хе: коль ца, тра пе ции, лест ни цы. Ар ка с ки -
се ёй из хвои… Бор. Петр. с Де ни со вым по ют ду э -
том «Не ис ку шай»:

И, мо жет быть, не мой
за кат пе чаль ный,
блес нет еще лю бовь
улыб кою про щаль ной…

В ка че ст ве зак лад ки в днев ни ке Алы мов ис -
поль зо вал об ры вок до ку мен та. Мож но ра зоб рать
текст: «30/V 1930 г. Нак лад ная № 29417. Алы мов
Сер гей Яков ле вич (и строч кой ни же) – Бо рис
Пиль няк». Ве ро ят но, этим до ку мен том бы ла соп -
ро вож де на в ка ме ру пе ре да ча с во ли:

«На и ме но ва ние              Сум ма
3 кот ле ты      1  руб. 05 коп.
3 огур цы                     51 коп.
1 кон сер вы                 52 коп.
1 кот ле та                     42 коп.
1 ва ренье                     75 коп.
400 г пе ченье              60 коп.

Ито го: 3 руб. 85 коп.»

Арес то ван ный в то же вре мя Бо рис Пиль няк,
ве ро ят но, ока зал ся со ка мер ни ком Алы мо ва в Бу -
тыр ке и то ва ри щем на эта пе. Он был ши ро ко из -
ве ст ный в 20�30�е го ды ХХ ве ка пи са тель, ко то ро -
го в со ве тс ких эн цик ло пе ди ях до 80�х го дов об -
ви ня ли в том, что он поч ти на ту ра лис ти чес ки опи -
сы вал быт ре во лю ци он ной эпо хи и при этом «не
по ни мал её ве ду щие тен ден ции». Ну а все, кто не
по ни мал, по ло ги ке то го вре ме ни под ле жа ли исп -
рав ле нию. Ис чез нув ше му в ла ге рях Пиль ня ку в
1938 го ду пос вя ти ла сти хот во ре ние Ан на Анд ре -
ев на Ах ма то ва:

…О, ес ли этим мерт во го бу жу,
Прос ти ме ня, я не мо гу ина че:
Я о те бе, как о сво ём, ту жу
И каж до му за ви дую, кто пла чет,
Кто мо жет пла кать в этот страш ный час
О тех, кто там ле жит, на дне ов ра га…
Но вы ки пе ла, не дой дя до глаз,
Гла за мои не ос ве жи ла вла га.

Алы мов про дол жа ет свои за пи си. Про е ха ли се -
ло Со ро ку (ны не район ный центр Рес пуб ли ки Ка -
ре лия го род Бе ло морск. – Прим. К. Г.).

«Ос та нов ка. Спра ва – тунд ра, каж дый метр ко -
то рой – ко пия ос таль но го не ме ре но го прост ра н -
ства, сле ва – де рев ня, сот ня доща тых изб, с цер -
ковью, то же де ре вян ной и то же се рой. Из бы

оди на ко вы, как пни и кам ни, разб ро сан ные в
этих мес тах. Едешь, едешь и, ка жет ся, ни ку да не
отъ ез жа ешь, так как все, что впе ре ди, по хо же на
то, что по за ди и с бо ков. Ни ка ких не о жи дан нос -
тей, ни ка ких пе ре мен; сим фо ния мо но тон нос ти
и од но об ра зия».

(Алы мов на пу тал: тунд ра, а точ нее бо ло то, бы -
ло от не го сле ва, ко ли он ехал с юга, а спра ва бы -
ли цер ковь на бе ре гу ре ки Выг и се ло Со ро ка. –
Прим. К.Г.)

«Сгус ток жиз ни! Где�то це лу ют ся, тво рят, гу ля -
ют, смот рят кар ти ны, слу ша ют му зы ку, си дят в
те ат рах, тан цу ют в шел ках – а здесь вонь, вши,
мат и крик ли вые жа ло бы, мол ча ли вый раз го вор –
на серд це му ка…

Сы рой про мо зг лый воз дух, прин ци пи аль ная
мо но тон ность.

Ур ка – ужас ней шая ка ри ка ту ра на че ло ве ка,
ужас ная сущ ность, спо соб ная толь ко на га дость –
без до ма, без от ве т ствен нос ти, ле ни вые, по роч -
ные, низ кие, ту пые, не ве же ст вен ные, вспо ми на -
ю щие мать толь ко в ру га ни…

Ус та лость да ет знать. Си дел у сте ны – ре шет ки
за гип но ти зи ро ва ли мозг. Вре ме на ми ка жет ся,
что ты по пал в зве ри ную клет ку и те бя счи та ют за
обезь я ну или еще ко го�ни будь в этом ро де. Ста -
но вит ся стран но, осо бен но ког да под хо дит кон во -
ир, отк ры ва ет фор точ ку в ре шет ке и по да ет во ду.
Он – че ло век, это яс но. А ты? Моз ги пе ре пу та ны…

По езд по ет ко ле са ми: «В Кемь едем. В Кемь
едем...»

Иг ра ем в до ми но. Вдруг кри ки: «Кемь, Кемь!»
Бро си лись к око шеч ку. Спра ва раз вер ну лась па -
но ра ма зда ний. Ре ка. Мост. Ма лень кая вы вес ка
«Кемь». 836 клм от Ле ни нг ра да. Дер ну лись ва го -
ны пос лед ней су до ро гой. Сто им. Окон чен путь.
Мы в Ке ми. 7.00 ве че ра.

Лю дей нет. Встре ти ли нас од ни ко зы. Ни ко го.
Вид но, как кое�где про хо дят лю ди. А коз мно го.
Бе лые, чер ные, они бле ют и вни ма тель но пог ля -
ды ва ют на на ши ва го ны…

Кемс кие впе чат ле ния:
– Хо ро шо при е хать сю да, пос мот реть и уе хать

на зад.
– Ре ше ток не бу дет. Ре ше ток не бу дет. Од но

это – уте ше ние».
На этой фра зе пер вая часть днев ни ка за кан чи -

ва ет ся. Стра ни цы впе ре ди хоть и про ну ме ро ва -
ны: «46», «47», «48», но не за пол не ны. Вто рая
часть днев ни ка предс тав ля ет со бой три не то лс -
тые школь ные тет рад ки с раз роз нен ны ми лис та -
ми в клет ку и ли ней ку, за пол нен ных раз лич ны ми
за пи ся ми чер ны ми и крас ны ми чер ни ла ми. За пи -
си неб реж ные. На об лож ке по мет ка ру кой Алы -
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мо ва: «Секр. хр.» Их об щий объ ем 54 стра ни цы.
На об лож ке пер вой тет ра ди на пи са но «КЕМЬ». На
пер вых стра ни цах час туш ки:

Бо тин ки мои – 
Нос ки ла ко вые,
Что у де вок, что у баб
Оди на ко вые.

Я лю би ла у ка нав ки
Го лу бы цве точ ки рвать.
Я лю би ла чу же ст ран ных,
Те перь на до за бы вать.

Из�за Рас ти дым ды мит ся,
Не ма ши на ли идет,
Не мо го ли дро леч ку
С по зи ции ве зет.

(Рас ти – Расть на во лок, мыс в Бе лом мо ре в
5 км от Со ро ки, на гра ни це Со ро кс кой гу бы и отк -
ры то го мо ря. Во вре мя стро и тель ства ББК и поз -
же, до 1938 (при мер но) го да – центр рыб ной пе -
ре ра бот ки Бел Ба лт Ком бина та НКВД СССР. –
Прим. К.Г.)

Су дя по за пи сям, Алы мов жил в от дель ном до -
ме, с та ки ми же ин тел ли ген та ми, как он сам. Упо -
ми на ет в за пи сях клич ки сво их то ва ри щей: «по -
лит рук», «ал хи мик», «Ив.Ив.», о ры жем псе «Бар -
ба рос са», ко то рый «ле жит на ко же у две ри на фо -
не за ре ше чен но го ок на», пе рес ка зы ва ет ле ни вую
тре пот ню про му зы ку Шу бер та, аст ро но мию
(«име на звез дам да ва ли ко чев ни ки�бе ду и ны») и
по э зию; тут же прост ран ные, на пол то ры стра ни -
цы, раз мыш ле ния о прош лом («Лю бовь к прош -
ло му врож де на че ло ве ку…»).

«20.III/31. Слу шал от рыв ки из «Кня зя Иго ря».
Ка кая изу ми тель ная му зы ка… По лов цы… Пу -
тивль… 1185 год… Поч ти ты ся ча лет… А страс ти –
те же; те же чувства… Так же лю би ли. Да еще, по -
жа луй, и вер нее… Как чу дес на ария Ярос лав ны:
«Где ты, где ты, преж няя по ра…» Пол то ры стра -
ни цы днев ни ка от да ны для за пи си этой арии. А
кто ста вил в тог даш ней Ке ми эту опе ру? Кто ис -
пол нял глав ные и нег лав ные ро ли? Где это про -
ис хо ди ло и ког да? Об этом нет ни че го. Су дя по
все му, Алы мов ра бо тал при ла гер ном клу бе, обс -
лу жи вал те атр или был где�то ря дом с ни ми. Ни -
ка ких упо ми на ний об ох ра не, на рах, зо не, об щих
ра бо тах у не го в днев ни ке с кон ца фев ра ля до
кон ца сен тяб ря 1931 го да не бы ло. За тем из Ке -
ми его путь про лёг в Мед вежью Го ру, в ла гер ную
«сто ли цу» Бе ло мо р строя. Он «по шел на по вы ше -
ние», пе ре ве ден в куль тур но�вос пи та тель ный от -

дел (КВО) Бе ло мо рс ко�Бал тийс ко го исп ра ви -
тель но�тру до во го ла ге ря НКВД СССР.
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Суп ру га Алы мо ва, Ма рия Фе до ров на, сох ра -
ни ла дос та точ но объ ем ный ар хив той по ры.

Сер гей Яков ле вич мно го ез дил, мно гих на
строй ке знал и сам был всю ду при ве ча ем. На -
чаль ству, ве ро ят но, льс ти ло зна ко м ство с до -
воль но из ве ст ным в стра не ли те ра то ром, а зак -
лю чен ных прив ле кал не под дель ный ин те рес пи -
са те ля к их судь бам.

В фон де Алы мо ва мно же ст во раз но ка ли бер ных
лист ков, ис пи сан ных неп ри выч ной к пе ру и не об -
ре ме нен ной гра мо той ру кой. Это ав то би ог ра -
фии, ха рак те рис ти ки и пись ма зак лю чен ных. Пе -
чаль ные ис то рии уди ви тель но по хо жи од на на
дру гую. Ос тал ся без ро ди те лей, на чал «ски та ца»,
не ча ян но «по пал на де ло», пос ле че го суд, тюрь -
ма и – на Бе ло мор ка нал; и толь ко здесь по нял,
что это та кое – нас то я щий труд, «спа си бо всем» и
в пер вую оче редь че кис там, ко то рые по ве ри ли и
да ли в ру ки ло па ту и тач ку…

Эти ру ко пис ные ис то рии ини ци иро ва лись
пуб ли ка ци я ми, ко то рые ре гу ляр но по яв ля лись в
ла гер ной га зе те «Пе ре ков ка» и в бес чис лен ных
стен ных га зе тах, и пос ле че го их сно ва и сно ва
пач ка ми при сы ла ли в ад рес ре дак ции и Алы мо -
ву лич но…

В его ар хи ве сох ра ни лись за пи си�ис сле до ва -
ния блат но го жар го на, наб рос ки по э мы «Бе ло -
мо р строй», статьи ин же не ров Пла ви нс ко го, Тво -
ро го ва, Са ди ко ва и дру гих, при ка зы на чаль ства,
инструк ция уп рав ле ния СЛОН по за че ту ра бо чих
дней и ста тис ти чес кие све де ния о вы ра бот ке
удар ных бри гад на ББК. Здесь же за пи си морс -
ких при мет и вы ра же ний, де сят ки фо тог ра фий
стро и тель ства ка на ла и мно го дру го го, от но ся -
ще го ся к той го ря чей по ре…

Сти хот во ре ния и за мет ки Алы мо ва о стро и тель -
стве ББК так же сви де тель ству ют о нап ря жен ной
ра бо те в то вре мя. Как пра ви ло, это раз роз нен ные
и раз но ка ли бер ные лис ты, ка ран даш, чер ни ла,
мно го по ме ток. С их по мощью мож но оп ре де лить
ме тод, ко то рый он ис поль зо вал в ра бо те. Алы мов
по лу чал не кую ин фор ма цию о по ло же нии дел на
том или ином участ ке стро и тель ства («на Се вер -
ном участ ке ра бо та об лег ча ет ся толь ко глу бо ким
об хо дом – мес та ми на рас сто я ние до 2�х клм в
сто ро ну от ли нии…»), ду мал над ней, риф мо вал,
чер кал, сно ва риф мо вал (в бу ма гах мас са пе ре -
черкнутых, от ве рг ну тых об ра зов и рифм). Толь ко
пос ле это го по яв лял ся чер но вик сти ха... 
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Кро ме сти хот во ре ний, уз ко нап рав лен ных, вы -
пол ня ю щих конк рет ную, про из во д ствен но�мо би -
ли зу ю щую функ цию, Сер гей Яков ле вич пы тал ся
пи сать и ли ри ку. Но по доб ный «твор чес кий» ме -
тод в его ис пол не нии и в тех ус ло ви ях выг ля дит
ужас но. Для его оп ре де ле ния я не мо гу по доб -
рать дру го го сло ва, не же ли как из на си ло ва ние. И
нич то по э та Алы мо ва пе ред ли те ра ту рой не из ви -
ня ет, кро ме то го оче вид но го фак та, что был он
хоть и в ко жа ном паль то, но в конц ла ге ре, и был
зак лю чен ным с 10�лет ним сро ком.

В на шей сто ян ке,
На мерз лом
И мерт вом гра ни те,
Каж дую ночь
Те бя ви жу,
Род ная,
Во сне,
Бре жу то бой…
Со сед ме ня бу дит:
– Прос ни тесь!
Я про сы па юсь…
Хо хо чу щий ве тер
Да снег…

* * *

К югу идет
Зас тек лён ное ль ди на ми
Мо ре,
Сза ди – где Се вер – 
На по люс
До ро га вид на…
Скрип ну ли зу бы…
И скре же том то ро сов
Вто рит
Бе ло го мо ря
При я тельс кая се ди на.

Алы мов быст ро ос во ил ся на Бе ло мо р строе.
Уже 14 но яб ря 1932 го да он по дал на чаль ни ку Бе -
ло мо рс ко�Бал тийс ко го исп ра ви тель но�тру до во -
го ла ге ря Л.И. Ко га ну ра порт с пред ло же ни ем
соз дать ли те ра тур но�ху до же ст вен ный сбор ник о
Бе ло мо р строе. Ав то ров на стро и тель стве бы ло
дос та точ но, ти пог ра фия в ла ге ре своя, при чем
мощ ная, спо соб ная вы пус кать лю бую про дук цию.
Ко ган сог ла сил ся, и пред мет все об щей гор дос ти
– сбор ник «Мо ря со е ди ним! Сти хи и пес ни на Бе -
ло мо р строе» (из да ние куль тур но�вос пи та тель но -
го от де ла Бе ло мо рс ко�Бал тийс ко го ла ге ря ОГ ПУ.
Мед вежья Го ра, 1932) по я вил ся в том же го ду. Об
этом со бы тии как о «но вом ша ге» в вос пи та тель -

ной по ли ти ке ка ра тель ных ор га нов СССР гром ко
тру би ли не толь ко ла гер ные из да ния.

Пес ня, зве ни,
Улы бай ся, рей,
Гор дою си лой пол на.
Го дов щи ну
Пят над ца ти
Ок тяб рей
Празд ну ет
На ша стра на…

* * *

…Стра на расц ве та ет,
Один за дру гим
Ги ган ты
Всту па ют
В строй.
При со е ди ня ет ся
Ра до ст но
К ним
Но вый ги гант
БЕЛ МО Р СТРОЙ!

* * *

Пле чо к пле чу и к лок тю ло коть
В еди ной тру до вой тол пе,
Чтоб вы пол нить нам рань ше сро ка
Стро и тель ство ББВП.

В 1933 го ду твор че ст во Сер гея Алы мо ва по лу -
чи ло но вое приз на ние. Он, зак лю чен ный, во шел
в чис ло из ве ст ных ли те ра то ров стра ны, ко то -
рым бы ло по ру че но участ во вать в соз да нии кни -
ги�мо ног ра фии об ис то рии стро и тель ства Бе ло -
мо рс ко�Бал тийс ко го вод но го пу ти. Как из ве ст -
но, по ру че ние ОГ ПУ СССР о соз да нии та кой мо -
ног ра фии дал Цент раль ный ис пол ни тель ный ко -
ми тет (ЦИК) Со ю за ССР в пос та нов ле нии от 4
ав гус та 1933 го да…

Од на ко ЦИК имел в ви ду сов сем иную ра бо ту.
Но в ОГ ПУ за да чу по ня ли по�сво е му. И вмес то
мо ног ра фии, приз ван ной на при ме ре стро и -
тель ства Бе ло мо рс ко�Бал тийс ко го ка на ла сви -
де тель ство вать ми ру о про ры ве СССР в на уч -
но�тех ни чес кой об лас ти, по я вил ся ве до м ствен -
ный «рек лам ный ро лик». Слов нет: «ро лик» вы -
пол нен та ла нт ли во, ес ли не ска зать – блес тя ще.
Как это бы ло обс тав ле но че кис та ми, на пи са но
уже мно го. Толь ко сто ит ли нам, се год няш ним,
сме ять ся над пи са те ля ми 30�х, ес ли по доб ная
прак ти ка про дол жа ет ся и по ны не. И нем но гое
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из ме ни лось с тех пор. Раз ве толь ко то, что не
все из тог даш них «по чет ных гос тей ББК» до жи ли
да же до 1940 го да, а нам, в от ли чие от них, по ка
ни че го не уг ро жа ет.

Не боль ши ми груп па ми и по од но му пи са те ли
при ез жа ли на ка нал и поз же. Для них со би ра ли
ин же не ров, уст ра и ва ли по езд ки на трас су, про -
во ди ли со ве ща ния, на ко то рых они мог ли за да -
вать воп ро сы. Со ве ща ния, как пра ви ло, сте ног -
ра фи ро ва лись. Из на пи сан но го бы ли отоб ра ны
про из ве де ния толь ко 36 пи са те лей, ко то рые они
же са ми све ли в еди ное (сквоз ное) по ве ст во ва -
ние. Один из вдох но ви те лей кни ги, А. М. Горь кий,
да же уви дел в этом фак те ис то ри чес кое, по во -
рот ное со бы тие в раз ви тии со ве тс кой ли те ра ту -
ры. В пре дис ло вии он на пи сал: «Ра бо та эта ука -
зы ва ет путь, идя ко то рым, на ша юная ли те ра ту ра
быст ро унич то жит все еще не унич то жен ные,
скры то су ще ст ву ю щие груп по вые тре ния». И в
сво ём прек рас но ду шии Алек сей Мак си мо вич
ока зал ся неп рав. Ли те ра ту ра и по ны не не пе рес -
та ла быть лич ным, су гу бо ин ди ви ду аль ным и
весь ма кон ку ре нт ным де лом.

Сер гей Яков ле вич Алы мов не толь ко во шел в
чис ло 120 зва ных, но по пал и в 36 изб ран ных. Он
наз ван сре ди ав то ров сра зу трех глав кни ги из
пят над ца ти. И нетруд но предс та вить, ка ким это
тог да бы ло ус пе хом для не го, – уви деть свое
имя ря дом с име на ми М. Горь ко го, Вс. Ива но ва,
Ве ры Ин бер, В.Ка та е ва, В. Шкло вс ко го, Л. Ни ку -
ли на, М. Зо щен ко, Д. Мирс ко го и дру гих име ни -
тых пи са те лей.
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Всё пе ре ме ни лось уже че рез три го да. При чём
са мым жес то ким об ра зом. Глав ный вдох но -

ви тель кни ги нар ком Г. Г. Яго да был объ яв лен
вра гом на ро да и рас стре лян. Кни га�мо ног ра фия
«Бе ло мо рс ко�Бал тийс кий ка нал име ни Ста ли на»
изъ я та из об ра ще ния и унич то же на. Из трех ре -
дак то ров ос тал ся толь ко М. Горь кий: че кис та и
зам на чаль ни ка Бе ло мо р строя С. Фи ри на, как и
пи са те ля и родствен ни ка Г. Г. Яго ды (му жа его
сест ры) Л.Авер ба ха так же рас стре ля ли. 

Это про и зош ло в 1937 го ду. А сра зу по окон ча -
нии стро и тель ства ка на ла, в 1933 и пос ле ду ю -
щих го дах, изо всех сил раск ру чен ный про па ган -
ди с тский ма хо вик ОГ ПУ кру тил ся, кру тил ся и ни -
как не мог ос та но вить ся.

В 1934 го ду Сер гея Алы мо ва прив лек ли к соз -
да нию пе сен к зву ко вой ху до же ст вен ной ки но -
кар ти не «Зак лю чен ные». Ки но сни ма ли пря мо на
ББК. Лен та долж на бы ла про де мо н стри ро вать

стра не, как друж но, спо ро и ве се ло тру дят ся на
ве ли ких строй ках быв шие во ры, бан ди ты, прос -
ти тут ки и вре ди те ли, как по�оте чес ки за ни ма ют -
ся их пе ре ков кой муд рые че кис ты. И что ГУ ЛАГ –
это вов се не то, о чем вти ха ря рас ска зы ва ют
ред кие, по чь е му�то не дог ля ду вер нув ши е ся из
ла ге рей оче вид цы.

По за дум ке соз да те лей, ки но лен та долж на бы -
ла бук валь но иск рить ся твор чес кой, ра бо чей
энер ги ей, быть на пол нен ной му зы кой и пес ня -
ми. Так оно и по лу чи лось. Кар ти на «Зак лю чен -
ные» прош ла по стра не с боль шим ус пе хом.
С.Я.Алы мов на пи сал для филь ма семь пе сен:
«Ду хо вая», «Иг ро вая», «Пес ня по бе ды», «Пес ня
Сонь ки», «Пес ня урок», «По бед ная пес ня» и
«Сплав ная».

Иг ро вая

…За бу та но, за ме та но,
Май дан щик – Иб ра гим,
Та суй ко ло ду! Вот она!
– «ра бо тать не мо гим»!

Пес ня по бе ды

…На да ле ком се ве ре,
Под По ляр ным кру гом
На сне гах не ме ре ных
Я на шел под ру гу.

Ты бы ла во ров кою,
Я гу лял бан ди том, – 
Мы не этим, ми лая,
Нын че зна ме ни ты.

Мы во дой ут ро и ли
Ре ки и озе ра,
Ду шу пе ре ст ро и ли,
Раз вя за лись с го рем.

Об ни май – не спра ши вай,
Слад кая заз но ба!
По ка на лу на ше му
Проп лы ва ем оба…

Пес ня урок

…Ос тавь те пус тые раз го во ры – 
Во ров не при у чи те к тру ду.
В на шем трес те
Все на мес те!
На до е ло слу шать ерун ду…
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Во ров ка не сде ла ет ся прач кой,
Шпа на не под ка ча ет – дыр ка в грудь!
Гряз ной тач кой
Рук не пач кай!
Это де ло пе ре ку рим как�ни будь…

По бед ная пес ня

Мы кре пос ти взя ли. Прег ра ды сме ли,
Хоть схват ка нелег кой бы ла.
Че кис там упор ным и стой ким – хва ла!
Они нас к по бе дам ве ли.

По бед ная пес ня,
Как со кол,
Взмы вай.
Над вод ной до ро гой,
Меж скал.
Плы ви, па ро ход,
И вол ну по ды май,
Свер кай,
Бе ло мо рс кий ка нал!

В На ци о наль ном ар хи ве Рес пуб ли ки Ка ре лия
мне до ве лось про чи тать лю бо пыт ный до ку мент:

«При каз

По Бе ло мо рс ко�Бал тийс ко му Ком би на ту НКВД
Ст. Мед вежья Го ра    3 ян ва ря 1935 г.

Со дер жа ние: о по ощ ре нии ра бот ни ков, участ -
во вав ших в съ ем ках ху до же ст вен но�зву ко вой
кар ти ны «Зак лю чен ные».

Ра бот ни ки ББК при съ ем ках зву ко вой кар ти ны
«Зак лю чен ные» про я ви ли чет кость в ра бо те и
чест ное от но ше ние, чем со дей ство ва ли ус пеш -
но му окон ча нию ра бот в ко рот кий срок. От ме чая
под лин но удар ную ра бо ту з/к, по хо да тай ству
на чаль ни ка ки но э кс пе ди ции «Вос ток филь ма»
ПРИ КА ЗЫ ВАЮ…»

И да лее за мес ти тель на чаль ни ка Бе ло мо рс -
ко�Бал тийс ко го ком би на та и он же на чаль ник уп -
рав ле ния Бе ло мо рс ко�Бал тийс ко го ла ге ря НКВД
Ус пе нс кий при ка зы ва ет вы дать де неж ные пре -
мии в сум ме от 15 до 75 руб лей 21 зак лю чен но му
и еще 11 зак лю чен ным объ я вить бла го дар нос ти.
И вот что лю бо пыт но. Да же здесь, ка за лось бы, в
та кой ма лос ти, че кис ты ока за лись вер ны се бе.
День ги на пре ми ро ва ние от ли чив ших ся в съ ем -
ках шли вов се не из кас сы ББКом би на та. В при -
ка зе Ус пе нс ко го есть по мет ка на этот счет: пре -
ми ро ва ние осу ще ст вить… «из средств, от пу -
щен ных Го су да р ствен ным Трес том по про из во д -

ству ху до же ст вен ных фильмов на ци о наль ных
рес пуб лик «Вос ток фильм».

Где то ва рищ Ус пе нс кий, а где «Вос ток фильм». И
тут, что на зы ва ет ся, про ка ти лись за чу жой счет…

9

Чем бы ла на пол не на жизнь по э та Сер гея Алы -
мо ва пос ле стро и тель ства Бе ло мо рс ко�Бал -

тийс ко го ка на ла, я дос то вер но не знаю. Он со -
вер шил нес коль ко по ез док в Ту лу, за вел зна ко м -
ства с тульс ки ми ору жей ни ка ми, за ни мал ся ис -
то ри ей го ро да, прис ту пил к ра бо те над по э мой
«Ору жей ни ки» и му чи тель но пи сал её, де лая
боль шие пе ре ры вы, до ле та 1941 го да. В те же
го ды он мно го ез дил, выс ту пал, ду мал о се бе и о
бу ду щей ра бо те.

В его фон де хра нят ся че ты ре блок но та, от но ся -
щи е ся к 1934 – 1935 го дам. В них чер но вые наб -
рос ки к бу ду щим стать ям, рас ска зам и выс туп ле -
ни ям. На об лож ке пер во го на пи са но: «Пи са тель».
Блок нот отк ры ва ет ся да той 30.VII.35 г. и за писью:
«Пи са тель. Веч ное не до воль ство и ра бо та. Нель -
зя ус по ко ить ся на дос тиг ну том и уже на пи сан ное
ка жет ся отв ра ти тель ным…» Два дру гих блок но та
име ют наз ва ния «Ли те ра ту ра 1» и «Ли те ра ту ра
2», а чет вер тый озаг лав лен «Stella polaris»… Как
мож но по нять из за пи сей, Алы мов на ме ре вал ся
пи сать ро ман ти чес кую пь е су о по ко ре нии Ле до -
ви то го оке а на. Но что�то у не го с ро ман ти кой не
сло жи лось. Хо тя я и до га ды ва юсь, по че му де ло у
не го не пош ло…

Жизнь Сер гея Яков ле ви ча, рав но как и со тен
та ких же, как он, быв ших ла гер ных си дель цев, в
пред во ен ные го ды бы ла на пол не на бе зот чет ным
стра хом. Ис под воль на чав шись, уве рен но шли по
стра не мас со вые арес ты и рас стре лы. При чем
рас стре ли ва ли вче раш них ку ми ров, на чаль ни ков
с та ки ми звез да ми на по го нах, что ку да там быв -
ше му сот руд ни ку КВО! Хо ро шие зна ком цы и все -
мо гу щие пок ро ви те ли, ру ко во ди те ли стро и тель -
ства ББК (Яго да, Фи рин и дру гие) рас стре ля ны,
кни га про них и про слав ную ста ли нс кую строй ку
зап ре ще на, ре дак то ры и часть пи са те лей в ла ге -
рях или уже рас стре ля ны…

Точ но та кая же «мо ног ра фия» о стро и тель стве
ка на ла Моск ва – Вол га да же не дош ла до ти пог ра -
фии. Под го тов лен ная к пе ча ти, сда на в ар хив. В
Дмит ро ве вмес те с на чаль ни ком Дмитр ла га
С.Фи ри ным рас стре ля но 219 его бли жай ших по -
мощ ни ков, в том чис ле «бой цов про па ган ди с тско -
го фрон та» – ху дож ни ков, ли те ра то ров и про чих
куп ле тис тов. Страх и ужас ца рил в ду шах быв ших
ка на ло ар мей цев Бе ло мор ка на ла…
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К то му же Алы мов пос то ян но чувство вал, что
влас ти не за бы ва ют и о нём. Нап ри мер, в 1939 го -
ду со вер шен но не о жи дан но он был… наг раж ден
ор де ном «Знак По че та».

Труд но ска зать, чем бы всё кон чи лось, ес ли бы
не Ве ли кая Оте че ст вен ная вой на. Да толь ко вот
её на ча ло по ро ди ло но вый страх: на фронт не бе -
рут! Да, не мо лод, да, нет во ен но го об ра зо ва ния.
Но и преж няя су ди мость то же кое�что зна чит.

Кто ж за был?!
Прош ло пер вое во ен ное ле то, прош ла осень, и

с силь ней ши ми бо я ми не мец уже под ка тил к
Моск ве. Меж ду тем Алы мов еще не приз ван, до -
ма слу ша ет тре вож ные свод ки Со вин фо рм бю -
ро. Пер во го де каб ря 1941 го да, со вер шен но ис -
то мив ший ся, он ре ша ет ся на от ча ян ный шаг –
пи шет пись мо (и прик ла ды ва ет к не му за яв ле -
ние) са мо му мар ша лу Во ро ши ло ву. Сер гей
Яков ле вич про сит его лич но хо да тай ство вать об
отп рав ле нии на фронт. Ле ген дар ный мар шал и
пер вый кон ник СССР К. Е. Во ро ши лов вспом нил
ав то ра не ме нее ле ген дар ной пес ни «По до ли -
нам и по взгорь ям» и отоз вал ся не мед лен но.
Уже в ян ва ре 1942 го да Алы мо ва за чис ли ли в
кад ры Глав но го по ли ти чес ко го уп рав ле ния Во -
ен но�Морс ко го фло та. 

В фев ра ле (по ав густ 1942 го да) с ко ман ди ро -
воч ным пред пи са ни ем Глав пу ра ВМФ Сер гей
Яков ле вич отп ра вил ся на Чер но мо рс кий флот:
Се вас то поль – Ба лак ла ва – Чер но мо рс кое по бе -
режье, где в ту по ру шли ожес то чен ные бои. В ка -
че ст ве ли те ра то ра С. Я. Алы мов при ни мал учас -
тие в обо ро не Се вас то по ля, за что наг раж ден ор -
де ном Крас ная Звез да и ме далью «За обо ро ну
Се вас то по ля» и, как ска за но в его ха рак те рис ти -
ке Со ю за пи са те лей СССР, «вы ез жал в ко ман ди -
ров ки на раз ные фрон ты, вы пол няя за да ния ко -
ман до ва ния. Наг раж ден нар ко мом обо ро ны
имен ны ми ча са ми».

Сер гей Яков ле вич не был бы пи са те лем, ес ли
бы не вёл днев ник. Ведь он и на фрон те приз ван
был го ря чей по э ти чес кой стро кой от зы вать ся на
зло бу дня, вос пи ты вать и мо би ли зо вать лю дей на
под виг. Что он и де лал при по мо щи па мят ных
кни жек той по ры, лю бов но сох ра нен ных его суп -
ру гой Ма ри ей Фе до ров ной Алы мо вой (Кор ни ло -
вой�Гус), ожи да ю щей его в Моск ве, в Сто леш ни -
ко вом пе ре ул ке. Спа си бо ей за это!

Вот он, фрон то вой днев ник пи са те ля Алы мо ва:
че ты ре блок но та, ис пещ рен ных за пи ся ми ка ран -
да шом и чер ни ла ми. 289 стра ниц, за пол нен ных в
пе ри од со 2 фев ра ля по 19 ию ля 1942 го да. При -
во дим его фраг мен та ми, вы би рая из то роп ли вых
за пи сей на и бо лее ха рак тер ные и яр кие. За пи си

де ла лись с од ной целью – сох ра нить в па мя ти
обс та нов ку, сбе речь тот или иной факт или да же
наст ро е ние для бу ду щей ра бо ты. По рой в них нет
да же дат, а толь ко вре мя су ток. За час тую он пи -
сал на бе гу, в по ез де или ма ши не, вкривь и вкось.

«Ти хо рец кая. Ут ро. Чер ная грязь от та и ва ю щей
зем ли. Уже боль ше вес ны, чем зи мы… Из Ар ма -
ви ра в 23.30 но чи. Гру зим ся на по езд Ар ма вир –
Ту ап се. По езд на ред кость уб ран и чист. Не о быч -
ный service. Ут ром за ок на ми дру гой, ска зоч ный
мир. Вер ши ны гор без сне га…

…Ни на Ани ло ва, пу ле мет чи ца. Дра лась под
Одес сой в пе хо те, стри же на (бы ла ра не на, на го -
ло ве шрам).

Рас сказ офи це ра: «К 31�му мы бы ли при жа ты
креп ко, уже поч ти к са мой во де. Мес та за Вол -
гой не ос та лось (под че рк ну то). А не мец жмет.
Ну, по ду мал я, на до его уда рить так, что бы ум за
ра зум за шел. Они обык но вен но бом бить на чи -
на ли с 8�ми ут ра. Я мо би ли зо вал к 7�ми все бо -
е вые ог не(вые) сред ства, – все, что мог ло стре -
лять, бы ло при го тов ле но. И мы на ча ли бой. Я
сто ял вот здесь, на кры ше блин да жа. …Мы да ли
по Ме кен зи е вым го рам 6000 выст ре лов за 15
ми нут по пло ща ди 1 1/2 клм. Лю ди на ши, си дев -
шие в око пах поб ли зос ти, ог лох ли на не де лю… У
нем цев тво ри лось что�то не о пи су е мое – они не
мог ли со об ра зить, что это та кое. Ог нен ный
смерч на ле тел и отб ро сил их ки ло мет ра на че -
ты ре на зад – бе жа ли как су мас шед шие…»

«Слу чай с ко ком, ко то рый нес на по зи цию тер -
мос с го ря чим бор щом. На по рол ся на нем цев –
офи цер и с ним двое. «Хен де хох!» Кок под нял
ру ки с тер мо сом и мол ни е нос но вы лил борщ на
го ло ву не мец ко го офи це ра. Тот за о рал ош па -
рен ный, сол да ты�фа шис ты бро си лись к во ю ще -
му на чаль ству, а кок тем вре ме нем уд рал. Слу -
чай этот про и зо шел на ба та рее в 7�й бри га де у
Гар пи щен ко».

«…1 мар та. Прос нул ся ча сов в пять. Прис туп
каш ля. Че рез пол ча са на ча лась ка но на да. Вмес те
с го ло сом пу шек за пе ли пе ту хи. За пе ли от чет ли -
во, спо кой но, как в мир ное вре мя. Арт му зы ка
мно гоз вуч на и раз но об раз на. То «уф�уф», то
разд ра жен ный рев бы ка, то тром бо ва ние или бой
па ро во го мо ло та, то выт ря хи ва ние ги га н тских
ков ров. Пе ние пу шек че ре ду ет ся с пе ни ем пе ту -
хов. Мож но да же ска зать, что пе ту хи пе ре пе ва ют.
Пуш ки смол ка ют. А пе ту хи про дол жа ют свои
рулады».

«Вче ра выс ту пи ли по ра дио – вмес те с ан са мб -
лем… Аф. Петр. Рас ска зы ва ет за завт ра ком о
Севастополе».

«5 ча сов. Обе да ем в блин да же. Се год ня борщ,
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кот ле ты. Не мец бь ет тя же лы ми 12 или 14 дюйм.
По то лок в блин да же дро жит...»

«...Не мец кий пу ле мет про сит: – дай – дай – дай!
А наш: – на – на – на! И действи тель но, по зву ку
бь ёт по хо же».

«Ост ров Пер во майс кий. Ба та рея 22. Ру ка с ча -
са ми. Пос ле пи ки ров щи ков и от сыл ки ра нен ых
наш ли ру ку с ча са ми (в ще ли). Ча сы ти ка ли.

– Чья ру ка?
Уз на ли по ча сам. По хо ро ни ли ру ку, а ча сы отп -

ра ви ли в гос пи таль хо зя и ну...» 
«8 мар та. Был выз ван сек ре та рем об ко ма Фе -

до ром Дмит ри е ви чем Мень ши ко вым. Бы ла
тре во га. Про си де ли в ска ле. Ве че ром по е ха ли
на Мак си мо ву да чу на празд ник жен щин 172
див. Был Пет ров. Ска зал чу дес ную речь о жен -
щи нах Се вас то польс кой обо ро ны. Я про чел «С
то бой, Се вас то поль». Илья Ере мен ко по до шел
ко мне и ска зал:

– Пь ешь здо ро во, но и пи шешь то же здо ро во…
Ка кие чу дес ные де вуш ки – ге ро и ни!»
…Меж ду стра ни ца ми фрон то во го блок но та

С.Я. Алы мо ва сох ра ни лись мел кие за су шен ные
ве сен ние цве ты. Сох ра ни лись от лич но. Ле жат с
8 мар та 1942 го да.

Сплошь ру и ны,
В ды рах сте ны,
Но свет ла морс кая даль,
И цве тет морс кою пе ной
Бе ло�ро зо вый мин даль.

(С. Алы мов) 

Мо ре по бед – ко лы бель смель ча ков,
Слав ное Чер ное мо ре.
Здесь Се вас то поль – лю бовь мо ря ков
Вы сит ся в си нем прос то ре.

(С. Алы мов, К. Пла то нов)

«18 мар та – 22 мар та. Фри цы «рас ша ли лись».
С ут ра на ле та ют на го род. Сбра сы ва ют «гос тин -
цы», но са ми се бя на зад не до но сят. На ши зе нит -
чи ки ра бо та ют на сла ву. За 20�е сби ли шесть не -
мец ких са мо ле тов. Се год ня один сбит «чай кой»
над вок за лом. Рух нул – толь ко дым по шел. Ки -
нош ни ки сни ма ли.

«Здо ро во, – ска зал Ми ке ша, – гру да го ря ще го
мя са. Наш ли 3 крес та».

Оче вид но, ка кой�то «ас» на шел ко нец меж ду
Ма ла хо вым и Ис то ри чес ким. Об лом ки «ю�88»,
по ко ре жен ные и об го ре лые, при вез ли и сва ли ли
на пло ща ди 3 Ин тер на ци о на ла. На фа нер ке све -
жей крас кой на пи са ли: «Об лом ки фа ши с тско го
стер вят ни ка, сбит 22/III/42. Всё!»

«24 мар та… У всех по вы шен ный ин те рес к анек -
до там. Все с удо воль стви ем «тра вят» в про ме -
жут ках меж ду бо я ми, бом беж ка ми и про чи ми во -
ен ны ми де ла ми. И все ста ли пить. Да же те, ко то -
рые до вой ны не пи ли, пре зи ра ли вод ку и осуж да -
ли пь ю щих. Сей час толь ко и раз го во ру: «Где бы
дос тать го рю че го…»

«13 ию ня. Ту ап се. Ви дел ся с Бай ден ко. За е хал
на ма ши не по до ро ге в Но во рос сийск:

– Го ро да нет. 500 са мо ле тов бом бят без пе ре -
дыш ки. По 6 са мо ле тов…»

«В Со чи в гос пи та ле че лю ст ник ра не ный,
стран ная мас ка на мо ло день ком куд ря вом крас -
ноф лот це. У не го пол�ли ца сне се но с но сом и гу -
ба ми. Шу тит, спра ши ва ет сест ру: «Как же я те -
перь це ло вать ся бу ду, без гу бый, а?»

«Се год ня пос ле обе да дол го и ин те рес но бе се -
до ва ли с Ко ре по вым. Го во рим о пос ле во ен ных
проб ле мах. Сти му ли ру ют де то рож де ние – ведь
унич то жи ли не толь ко луч ших про из во ди те лей,
но и про из во д ствен ный ма те ри ал – де тей. Людс -
кие ре сур сы на до быст ро вос пол нять. Оче вид но,
нуж но ждать из ме не ний.

– На до де лать де тей!
Зна чит, воз мож на от ме на али мен тов, ко то рые

бу дут за ме не ны го су да р ствен ны ми по со би я ми…
За ко ны об абор тах бу дут еще стро же. Пе ре из бы -
ток де ву шек и жен щин, на ли чие вдов вы зо вут охо ту
на муж чин… Му жи ки – де фи цит ный то вар. Рань ше
муж чи на уха жи вал за жен щи на ми, те перь ро ли по -
ме ня ют ся: ба бы бу дут уха жи вать за му жи ка ми…»

10

19ию ля 1942 го да Алы мов отоз ван в Моск ву.
Он вы ле тел на са мо ле те из ст. Бе ло ре -

ченской, 8 ча сов и 44 ми ну ты был в воз ду хе и в
5.40 при ле тел в Моск ву. Ко нец ле та, осень и зи му
Сер гей Яков ле вич про си дел в Моск ве. Ве ро ят но,
прос то так, без де ла ему всё�та ки си деть не да -
ва ли, но и серь ез но го за ня тия ни как не на хо ди -
лось. Ве ро ят но, вы ез жал в сос та ве пи са тельс ких
бри гад на за во ды и в во инс кие час ти. Ве ро ят но,
око ла чи вал ся в Глав пу ре, чи тал сти хи и хо дил по
ре дак ци ям… Фрон то вых ко ман ди ро вок не бы ло.
И за пи си в днев ни ке той по ры у Алы мо ва сов сем
ред кие. Что и по нят но: на ду ше бы ло сум рач но. 

«Де кабрь, 5�й, 1942 год, Моск ва. Бал ти ка тре -
бу ет ме ня. Хо тят пе сен. Нас той чи во на чаль ство
же ла ет сбаг рить ме ня. Се вас то польс кое на ча ло
ра бот, зна чит, в сто ро ну. Нач нет ся но вая эпо пея.
Со би раю на вся кий слу чай ма те ри а лы по тем
мес там, в ко то рых до ве лось бы вать….»

«14 де каб ря. От те пель. Са ша рас ска зы ва ет:
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«6 дней из Ле ни нг ра да; из Ко порья еха ли в Н. Ла -
до гу – 3 дня. Шторм. Ни че го не ели. Ка пи тан заб -
лу дил ся. Мерт ве цов выб ра сы ва ли за борт. Из
60�ти ос та лось шесть – от бор силь ней ших. Я бо -
ял ся мерт вых, а тут спо кой но хо ди ли по тру пам.
Ле нинград очень раз бо мб лен. Из 5�ти мос тов раз
да два…» «19 ап ре ля. …В Моск ве тишь да гладь –
пря мо сон. Ни ка кой вой ны не чувству ет ся. Кот лет
нет, но бл…ей в чер но бур ках пол но. И всё те же в
боль ши н стве слу ча ев по ху дев шие ли ца… То вой -
на да ёт се бя знать по�дру го му – не бом беж кой,
так кар тош кой…» И круп ная за пись, как кре до:
«На до неп ре мен но каж дый день пи сать, не столь -
ко для ус пе ха ра бо ты, сколь ко для то го, что бы не
вы хо дить из ко леи…»

В кон це ап ре ля 1943 го да С. Я. Алы мов по лу -
чил�та ки от Глав пу ра ВМФ дол гож дан ное наз на -
че ние, те перь на Се вер ный флот. Че рез Во лог ду
он до би ра ет ся до Мур ма нс ка по Обо зе рс кой вет -
ке – же лез но до рож но му пу ти, пост ро ен но му сре -
ди бо лот ных хля бей уже с на ча лом Ве ли кой Оте -
че ст вен ной вой ны. Ки ро вс кая же лез ная до ро га
Ле ни нг рад – Мур манск бы ла к то му вре ме ни пе -
ре ре за на фин на ми и нем ца ми. Те перь до рож ные
за пи си он ве дет на лис тах в ли ней ку обыч ной
школь ной тет ра ди; лис тов мно го, об ло жек нет,
за пи си по�преж не му ка ран да шом вкривь и вкось
– на бе гу. Но есть и впол не ак ку рат ные, ког да вы -
па да ло вре мя и мес то.

Пер вая за пись да ти ро ва на 23 ап ре ля. В днев -
ни ке от ме че ны все же лез но до рож ные стан ции от
не кой Алек са нд ров ки до са мо го Мур ма нс ка. С
ука за ни ем вре ме ни су ток и дней пу ти. Так, в Во -
лог де (на р. Су хо не) он ока зал ся на 2�й день пу ти,
в Со ро кс кой (г. Бе ло морск) на 3�й день (в 4 ча са
30 мин.), а в хо ро шо из ве ст ной Ке ми в 7 ве че ра
то го же дня. До Мур ма нс ка Алы мов доб рал ся на
4�й день пу ти 27�го ап ре ля. В днев ни ке Алы мов
от ме ча ет мес та, по ко то рым едет Обо зе рс кой
вет кой. Про ез жа ет, ска жем, стан цию Вир ма, что
под Бе ло мо рс ком, быв шей Со ро кой:

«… от Вир мы до ро га идет ко ри до ром, про руб -
лен ным в мо но лит ном гра ни те, – се ро�ро зо вом,
так зна ко мом по Бел мо р строю. Во об ще, эти мес -
та и при ро да вы зы ва ют це лый по ток по лу за бы тых
вос по ми на ний – го ды 30�32�й вновь ожи ли во
всей све жес ти… Со ро ка – Бе ло морск, где на
шлю зе сос то я лась ис то ри чес кая встре ча се ве ро -
мор цев с т. Ста ли ным, Ки ро вым, Во ро ши ло вым.
Сле ва го лу бая лен та ка на ла и шлюз. Спра ва си -
не ва Бе ло го мо ря.

Здра в ствуй, Б.Б. ка нал, здра в ствуй, Бе лое мо -
ре! Над ка на лом, на на сы пи – блин даж�дот из со -
се нок, с амб ра зу рой в сто ро ну шлю за. Ос тал ся

разъ езд – 7 км до Со рок. Тро га ем ся, пе ре ез жа ем
ББВП! Как мно го в сло ве этом для серд ца бе ло -
мо рс ко го сли лось! …Сто им. Пол ночь, в 5.30 тро -
га ем ся. Тем не ет. Бе ло мо рс кий пер си ко вый за кат
над тем ной зем лей (сколь ко их бы ло ви де но мной
в Ка ре лии!!!)».

Стран ные для вче раш не го зак лю чен но го
ГУЛАГа нос таль ги чес кие чувства, не прав да ли?
Су дя по за пи сям, у Алы мо ва бы ла еще од на ко -
ман ди ров ка на Се вер ный флот. 24 ок тяб ря 1943
го да он вы ле тел из Моск вы с за да чей доб рать ся
на се вер в Мур манск че рез Во лог ду. Во вто рой
ко ман ди ров ке Алы мов жил в По ляр ном. Пос лед -
няя за пись его се вер но го днев ни ка да ти ро ва на
11 де каб ря 1943 го да: «Шторм не утих. Се год ня
кру гом свист, вой, гам – валь пур ги е ва ночь про -
дол жа ет ся… Дом дро жит, вол на гро хо чет – ве -
тер хо чет его сор вать и унес ти. На до ждать. Что
нат во рит шторм…»  

Не знаю, за ме тил ли чи та тель од но важ ное обс -
то я тель ство: в во ен ных за пи сях Алы мов ни ра зу
не вспо ми на ет о сво ей же не Ма рии Фе до ров не.
Чи та ешь эти пест рые за пи си стра ни цу за стра ни -
цей и тут и там встре ча ешь вос по ми на ния со бе -
сед ни ков о сво их же нах и под ру гах. Алы мов слов -
но бы о ней по за был. Что меж ду ни ми слу чи лось?
Кто ви но ват? Но вая фрон то вая лю бовь? Так и о
ней нет ни ма лей ших упо ми на ний. Мо жет, пь ян -
ство, о ко то ром вскользь упо ми нал Сер гей Яков -
ле вич? Или са мой Ма рии Фе до ров не не вы но си -
мо ста ло бес ко неч ное оди но че ст во при жи вом
му же – то ла герь, то ко ман ди ров ки, то вой на? Так
или ина че, еще до окон ча ния вой ны, в 1944 го ду,
она уш ла к дру го му пи са те лю, Ми ха и лу Се ме но -
ви чу Гу су. Уш ла в бук валь ном смыс ле сло ва, пе -
реб рав шись со Сто леш ни ко ва пе ре ул ка, где жи -
ла с Алы мо вым, на ули цу Чер ня хо вс ко го. И ста ла
Кор ни ло вой�Гус.

Тот час пос ле окон ча ния Ве ли кой Оте че ст вен -
ной вой ны при ка зом нар ко ма ВМФ (№ 01087 от
7 ию ня 1945 го да) Сер гей Яков ле вич Алы мов
уво лен в за пас в зва нии майо ра. Для не го нас ту -
пи ла по ра ос мыс ле ния на коп лен но го. В 1946 го -
ду «Во е низ дат» вы пус тил по э ти чес кий сбор ник
«Этих дней не смолк нет сла ва», в ко то рый вклю -
че но мно го его про из ве де ний. Он на пи сал по э -
му «Дя дя Кос тя» (Зас ло нов), пе ре да вав шу ю ся в
от рыв ках по ра дио и час тич но на пе ча тан ную, а
так же нес коль ко но вых пе сен и сти хов и «По бед -
ную кан та ту» (муз. Но ви ко ва). В кон це де каб ря
1947 го да сдал из да тель ству «Мос ко вс кий ра бо -
чий» но вый сбор ник сти хов и пе сен, в том чис ле
на пи сан ных к 30�ле тию Со ве тс кой ар мии. К это -
му же вре ме ни от но сит ся соз да ние кан та ты
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«Зна мя По бе ды» для Крас ноз на мен но го ан -
самбля пес ни и пляс ки.

Боль шие пла ны вы на ши вал Сер гей Яков ле вич и
на 1948 год. Он всерь ез ре шил за кон чить и сдать
на ко нец в пе чать окон ча тель ные ре дак ции «Ору -
жей ни ков», ко то рые на чал до вой ны, и «Дя дю
Кос тю» (Зас ло но ва). Он меч тал соб рать в кни гу
про зы все на пи сан ное им в Се вас то по ле... Но,
увы, сбыть ся пла нам не уда лось. 29 ап ре ля 1948
го да пи са тель С. Я. Алы мов умер в од ной из мос -
ко вс ких боль ниц. По не ко то рым дан ным, в боль -
нич ную па ла ту он по пал в ре зуль та те до рож -
но�транс по рт но го про ис ше ст вия.

Сер гея Яков ле ви ча по хо ро ни ли кра си во. По эт
упо ко ил ся на Но во де вичь ем клад би ще. 15 ав гус -
та 1948 го да рас по ря же ни ем Со ве та Ми ни ст ров
СССР, под пи сан ным И. Ста ли ным, па мять пи са -
те ля Сер гея Алы мо ва бы ла уве ко ве че на так, как
это бы ло при ня то в от но ше нии бес спор ных клас -
си ков со ве тс кой ли те ра ту ры. Пра ви тель ство рас -
по ря ди лось о со ору же нии па мят ни ка и ус та нов ке
па мят ной дос ки, об из да нии «Изб ран но го»;
семье ус та но ви ли пер со наль ную пен сию, а его
име нем наз ва ли па ро ход.*

Так не о жи дан но обор ва лась жизнь од но го из
пи са те лей, звон ко вос пев ших вож дя, и не толь ко
од ну ве ли кую строй ку, но и всю его по ли ти ку. Так
щед ро вождь воз дал па мя ти сво е го пев ца.

Бы ло ли твор че ст во пи са те ля Сер гея Алы мо ва
пе ри о да Бе ло мо р строя по�нас то я ще му иск рен -
ним? Всерь ез ли он счи тал, что по доб ное от но -
ше ние влас ти к сво е му на ро ду един ствен но воз -

мож ным? Или же твор че ст во для не го бы ло спо -
со бом прис по со бить ся и вы жить в ус ло ви ях
конц ла ге ря? Ошиб ся ли он в сво ем вы бо ре? Жа -
лел ли о про жи том? Кто те перь от ве тит на эти
воп ро сы? Жизнь зем ная од на, и каж дый из нас,
как бы иск рен не то го ни же лал, во вто рой раз её
не про жи вет.
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