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* * *

Верю, жизнь – это тоже молитва.
Неумелая, но от души.
А иначе зачем мне калитка
В этой Богом забытой глуши.

Непонятное многим терпенье –
И моё, и просящих о мне –
Смерть, прилипшую, точно репейник,
Убирать с рукава в тишине.

Я не знаю иные молитвы.
И подчас унываю в глуши.
Но скрипит за окошком калитка,
И светает в потемках души.

НА ОСЕННЮЮ ПРИХОТЬ

В межсезонье промозгло и тихо,
Что в колодце, закрытом на ключ.
Я привык на осеннюю прихоть –
Прятать солнце под ворохом туч –

Отвечать, как на прихоть любимой:
То стишок ей прочту про неё,
То сравню её редкое имя
С золотистым в печурке огнём.

Осень любит по�женски, ушами.
А иначе б зачем столько строк
Ей поэты страны посвящали,
Вняв капризам осенних дорог.

ГЛАЗА

На веках у почивших пятаки.
У мёртвых деревень глаза открыты.
Их не прикрыли дети�сибариты,
Как от огня сбегая от сохи.

Но если заглянуть: душа жива! –
Что у иной не встретишь новостройки.
Безвременно погибшие посёлки:
У всякого церквушка как вдова.

А памяти в стенах – на сто ветвей!
Да только вся распущена на нитки.
Листок, и тот, цепляясь за калитку,
Краснеет временами за людей.

Мы прикрываем деньгами глаза
Живых и мёртвых, потому что страшно
Увидеть в них застроенную пашню,
Где из�за камня не горит звезда.
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ВЗДОР

На уникальность я не претендую,
Не ратую за имя на слуху.
И часто поминаю Бога всуе,
И хлеб прошу насущный, не соху.

Мне – пуд зельдей*, 
другим – рыбацкий норов...

Какая из Его благих забот
Меня укроет свежим косогором,
Сомкнув навеки мой несчастный рот?

Какое из имён грешащих ныне
Созвучьем станет вдоху моему?..
Ни тем живу.
Всё это минет...
Минет,
Оставив пустошь сердцу и уму.

Всё это – вздор! – минутное прозренье?
Иль достучалось небо до меня?
Не претендую я на воскрешенье,
Раз ничего не хочется менять.

* Зельдь – местное название ряпушки в бассейне Печоры.

ОБХОДЧИК

Белый снег на чёрном фоне
Неба, точно хлеб и соль.
Из слепой выходят зоны,
На фонарь, как на пароль,

Дерева в жилетках рыжих.
Вдоль путей идут ко мне.
Я спрошу – когда поближе
Подойдут: – Сигарки нет?

Не услышу я ответа,
Но качнутся ветви ив,
Преломив собой луч света,
Хлеб со мною преломив.

РУБЕЖ

И дожди превратятся в снег,
И ручьёв затвердеет муть.
Между вётел и между слег
К Богу всё же проляжет путь.

Между вечностью и вчера,
Размышлений и счастий меж
Будет воздух звенеть в борах,
Где так ясен и прост рубеж,

За которым лишь ты и Бог.
И ни третьих, ни прочих нет.
За которым нет слова «рок»,
За которым есть слово «Свет».

ТОСКА
Есть тоска на Родине! Её
Бог зачем�то дал с рожденья нам...

Николай Мельников

Не уныние, но тоска.
И не зелена, а светла.
К золотым у реки пескам
Я махну, и махнет ветла.

Поброжу, закатав штаны,
Между омутом и землёй.
На две равные стороны
Рвусь, живя в стороне одной.

Отчего, не пойму и сам,
Только этот люблю разрыв.
Будто ближе так небеса,
Сердце настежь тоской раскрыв.

Над душой свет и над ветлой,
Если плакать да петь зараз.
Если с Родиной и тоской,
Чище слышен Его глас.
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