
ООлег! Ну вот что это за имя? Оле�ег! 
Пос мот рел на се бя в зер ка ло, на пя лил три ко -

таж ную шап ку на го ло ву, на ки нул спор тив ную
сум ку лям кой че рез грудь, гля нул в зер ка ло –
точ но, Олег.

Прям, блин, в са мом на ту раль ном ви де. И
ког да это ус пел? Ког да всё это слу чи лось? Вот
щё ки поч ти уже на пле чах ле жат – щё чи щи, а не
щё ки. Под бо ро док ка ким�то лос ня щим ся крен -
де лем про меж них. Жи во ти на вы лез, бо ка по -
вис ли – ре мень на брю ках хрен зна ет где. Но
дер жит, не да ёт шта нам упасть. Курт ка не курт -
ка, а так… поч ти плащ уко ро чен ный, как у мань -
я ка ка ко го. Гос по ди! Да как же это так? А глав -
ное, ког да?! Лад но, ехать на до. Не ког да рас суж -
дать о том, что да как. Всё уже так, как есть. Не -
из беж ность.

Хлоп нул дверью, по дёр гал – зак ры та. До ба -
вил ещё два обо ро та клю чом – паль цы как со -
сис ки. Не�е, не со сис ки, а уже сар дель ки. 

Да что за хрень!.. Ле зет же та кое в го ло ву.
Лад но. Иду. Всё норм. Нет, ну что норм�то?!
Это всё имя это по га ное – Оле жа. Вот всю
жизнь оно ему по пе рёк гор ла. Вражье ка -
кое�то имя. Сво лоч ное.

Лифт скри пит, дры га ет ся в кон вуль си ях.
Вот так вся жизнь – рыв ки и кон вуль сии. Су -
ко в ство од но, а не жизнь…

– Спа си бо, Ла ри соч ка Ни ко ла ев на, го лу -
буш ка, спа си бо. Вот до че го вы док тор вни ма -
тель ный да об хо ди тель ный! Дай бог здо ровья!
И вам, и ва шим близ ким, – а са ма клюш ки в
обе ру ки – и к две ри.

– И вам все го хо ро ше го, Ра и са Сер ге ев на.
Не бо лей те.

– Спа си бо, спа си бо! До сви да ния. – И Ра и са
Сер ге ев на мед лен но поп лы ла по ко ри до ру. 

Клюш ки… Вот кто наз вал кос ты ли клюш ка -
ми? Клюш ки – они для хок кея, ког да – вжик:
лег ко и стре ми тель но но сит ся ре бят ня с шай -
бой. Да и, прав ду ска зать, рань ше в лю бом
дво ре в хок кей иг ра ли – ор, крик, ли ца ог нен -
ные, гла за бе ше ные. Рань ше это разд ра жа ло:
че го орут – по коя нет. А те перь это на зы ва ет -
ся «нос таль гия». 

Вот выш ла бы на бал кон воз ду хом по ды -
шать, пос лу ша ла бы визг и крик ре бят ни во
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дво ре – и вро де по ве се лее, вро де не од на…
вро де и жизнь идёт соп ри ча ст но с дру ги ми –
мо ло ды ми и за дор ны ми.

Ра и са Сер ге ев на – гри вас тая, с доб рой коп -
ной, ед ва уго мо нив шей ся под гре бён кой, и за -
дор внут ри есть – огонь мо ло де чес кий, а те ло не
то: ог ром ное, не под виж ное, на си дев ше еся и на -
ле жав ше еся. Но ги не слу ша ют ся, еле во ро ча ют -
ся, ру ки в вос па лён ных уз лах сус та вов, но паль -
цы цеп кие – кос ты ли дер жать! Не при ве ди бог
вы пус тишь, уро нишь – а под нять�то кто? Са ма
не мо жет, на до по мощь звать. Хоть на всю ули цу
стой – го ло си. Вот и пос тупь мед ли тель ная, как
у зве ря ка ко го, у га да пол зу че го. Жи вот ви сит
фар ту ком, ляж ки во на ка кие… Но ги, как об руб -
ки, как кул тыш ки де ре вян ные ста ли, и бо тин ки
ор то пе ди чес кие смот рят ся на них ре зи но вы ми
на ко неч ни ка ми, сов сем как у клюш ки.

А тут в по лик ли ни ке – тре тий этаж; хо ро шо
что лифт… Но по ка его дож дёшь ся, вся жизнь
про мельк нёт пе ред гла за ми и но ги за гу дят
нат ру жен ным ло ко мо ти вом, и боль вдоль те ла
скольз нёт по поз во ноч ни ку и уп рёт ся в са мую
шею. Ста рость. Вот она! Но что бы сдать ся –
фи гу вам! 

До ма на ши ро кой кро ва ти – те ле фон ста ци о -
нар ный (ред кость по ны неш ним вре ме нам – у
всех мо биль ные) и книж ка за пис ная, где круп -
ным по чер ком – име на, фа ми лии, дни рож де -
ния и, ко неч но же, но ме ра. Циф ры, став шие её
жизнью. Всег да всех позд рав ля ет со все ми
празд ни ка ми – и со светс ки ми, и с цер ков ны ми,
с боль ши ми и ма лы ми. И на том кон це удив ля -
ют ся: «И как это вы всё пом ни те, Ра и соч ка Сер -
ге ев на? Спа си бо, спа си бо!» А че го ей не пом -
нить? Что ей ещё ос та лось? Хо ро шо, что те ле -
фон ная труб ка та кая боль шая и удоб ная, и ци -
фе рб лат – проз рач ный круг с боль ши ми дыр ка -
ми – на би рать удоб но, го во рить хо ро шо. Ни те -
бе ще кой на кноп ку не по па дёшь, ни из ру ки не
вы ро нишь. Это вам не мо биль ный бри ке тик.

Юль ка бе жа ла че рез до ро гу, ед ва пос пе вая
на уже при тор ма жи ва ю щую марш рут ку. Бе жа -
ла, ма ша ру кой: мол, тор мо зи да вай. У Юлё ны
и без то го день вы дал ся бе го вой, а тут ещё ес -
ли и марш рут ка уш мыг нёт из�под но са, то
сов сем до са да. Вот бы ва ет так: ме лочь вро де, а
рас стро ишь ся как – сил нет! И уте ша ешь се бя,

что че рез па ру ми нут бу дет дру гая, что это всё
ерун да, но нет, ни как, – наст ро е ние на ос та -
ток дня ис пор че но. Вот и бе жит, и ма шет.
Марш рут ка сто ит как вко пан ная, а в го ло ве
под лая мысль: всё рав но уш мыг нёт, вот в са -
мую пос лед нюю се кун ду уш мыг нёт, ког да уже
толь ко ру ку про тя нуть, за по ру чень взять ся, –
зак ро ет дверь, и при вет всем. И стой тог да,
воз му щай ся – не по мо жет.

Но марш рут ка дож да лась. Юль ка бла го дар -
но вы дох ну ла: «Спа си бо, здра в ствуй те», – и
про тя ну ла день ги за про езд. Во ди тель кив нул
в от вет и су нул ей в ла донь би ле тик.

Нес коль ко ря дов си де ний сза ди бы ли сво бод -
ны, и Юль ка пос пе ши ла за нять удоб ное мес теч ко.

Вот что это та кое – удоб ное мес теч ко? Ну, в
детстве по нят но: у боль шо го стек ла воз ле ка -
би ны во ди те ля. И то не си дя чее, а сто я чее:
обе и ми ру ка ми – за по ру чень, под бо ро док –
на не го же свер ху, – и вот ты уже сам во ди тель,
царь�го су дарь до ро ги, что сте лет ся под ко лё -
са, ка тит все ми де ревь я ми, до ма ми, людь ми
навстре чу. Ещё у окош ка хо ро шо бы ло си деть,
и де ти всег да ны ли: «Хо чу к окош ку». Но все
вред ные тёт ки то же ког да�то бы ли деть ми и
то же лю би ли под сесть к окош ку – и вот те бе
уже не про бить ся на счаст ли вое си денье, что -
бы при жать ся лбом к стек лян но му хо ло ду.

А те перь – что? Ник то не са дит ся к ок ну.
Во�пер вых, ду ет, тя нет и во об ще – за по те лые
кап ли свер ху вниз. А во�вто рых, все са дят ся с
краю, что бы дру гой не уст ро ил ся ря дом – не
лю бят тес нить ся, не хо тят ав то бус ных раз го -
во ров. Лю ди ус та лые и уг рю мые. Но всё рав но
бе гут на лю би мое мес то. В марш рут ке оно –
пе ред нее, спра ва от во ди те ля – оди ноч ное, к
то му же мно го мес та, что бы но ги вы тя нуть.
Вы хо дит, са мое прос тор ное.

Но ког да оно за ня то, то даль ше удоб ства за ви -
сят от бли зос ти к но су марш рут ки: чем бли же –
тем луч ше, а то пры га ешь сза ди на ле жа чих по -
ли цейс ких до хи ми чес кой из жо ги так, что серд -
це за ми ра ет и ды ха ние пе рех ва ты ва ет. А са мые
не лю би мые, на ко то рые с тай ным зло ра д ством
про пус ка ют дру го го, вста вая и сто ро нясь:
иди�иди, мол, ми лок, к око шеч ку – это си денья
на ко ле се, где пол ды бит ся гор кой и но ги ко ле -
ня ми упи ра ют ся поч ти в са мый под бо ро док. 

Юль ке вы би рать не при хо ди лось, по э то му
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она, про тис ки ва ясь бо ком по уз ко му про хо ду
марш ру точ но го нут ра, пош ла в са мый ко нец и
се ла к окош ку: а пле вать, что за стек лом тем но
и пот ные кап ли, что за ок ном – но ябрьс кая
жи жа и снег с дож дём; хо ро шо здесь, у ок на,
уют но. И ти хо так в марш рут ке, слов но спят
все, слов но жизнь ос та но ви лась на гра ни ка -
ко го�то пред чу в ствия. И так од на ос та нов ка –
дру гая – третья – чет вёр тая…

Пя той бы ла по лик ли ни ка. Дверь рас пах ну -
лась, и в её тём ный про ём вор вал ся твёр дый
дамс кий го лос: «Мес та есть? Эй, во ди тель, сесть
мож но? А то я уже две марш рут ки про пус ти ла».

Мес та сза ди ещё бы ли, но с пе ред не го, то -
го, что сра зу по за ди во ди те ля, сос ко чил му -
жик и крик нул в от вет в тем но ту: «Иди те са -
ди тесь. Сюда!»

И не ви ди мая ещё Юль ке Ра и са Сер ге ев на
за ра бо та ла сво и ми клюш ка ми и вва ли лась
внутрь, тя же ло па дая на си денье. За ней вош -
ло ещё нес коль ко пас са жи ров – как пи шут в
пь е сах, «ли ца обо е го по ла», – и за ня ли все ос -
тав ши е ся «си дя чие» мес та.

Марш рут ка зах лоп ну ла две ри и по ка ти ла. Ти -
хо так, нес пеш но по ка ти ла, слов но бы ла на пол -
не на во дой и бо я лась эту во ду расп лес кать. 

Ра и са Сер ге ев на бо ком ед ва по мес ти лась на
си денье, ру ка ми сдви ну ла пу хо вый пла ток на
шею, вып рос тав из не го свою рос кош ную гри -
ву, – и зас ме я лась. Ну, не то что бы так пол но -
вес но и рас ка тис то, хо тя с дру гой сто ро ны и не
так, что бы прос то хо хот ну ла. Как�то по се ре -
ди не: не дол го и не ко рот ко, не звон ко и не
глу хо, не ве се ло, но и не груст но. И, рас сме яв -
шись, тут же гром ко ска за ла: «А хо ти те, я вам
сти хи почитаю?»

«Да вай те», – клю ну ли от ску ки и не о жи дан -
нос ти тёт ки, си дев шие впе ре ди, где�то в зо не
эмо ци о наль ной до ся га е мос ти Ра ис сер ге ев ни -
ной ха риз мы.

И она вдруг так мощ но гря ну ла, что Юль ка
не воль но уди ви лась, сколь ко си лы кро ет ся в
этом рых лом на вид те ле. 

По марш рут ке по нес лось:

Ве че ра ко ро таю в пе ча ли,
Оди но кую дверь зат во ря.
Вы лю дей та ких ведь встре ча ли,
Вы от них от вер ну лись вче ра.

По то му что звон ки на до е ли,
Что слыш ны каж дый час, как сиг нал,
А вам не ког да, вы не хо те ли
Го во рить с тем, кто вре мя ук рал.

На пус тые его раз го во ры,
Что в тос ке бесп ри ют но ве дут,
Вы на серд це зак ры ли зат во ры,
И в не го к вам уже не прой дут.

«Во как, – про нес лось в Юль ки ной го ло ве. –
Ин те рес но, кто не прой дёт?»

Но сти хи обор ва лись. Ос та нов ка. Вош ли но -
вые пас са жи ры. Ав то бус стал пос те пен но на -
би вать ся плот нее. При лив пуб ли ки ок ры лил
Ра и су Сер ге ев ну, и она ре ши тель но спро си ла:
«Вам ещё по чи тать? Это ведь я са ма пи шу».

«У нас так мно гие пи шут», – с грустью вы дох -
нул му жик, ус ту пив ший мес то Ра и се Сер ге ев не
и ока зав ший ся ря дом с Юль кой в сво ём пос ту -
па тель ном дви же нии по марш рут ке.

Но «пуб ли ка» то ли от ску ки, то ли из жа лос -
ти, то ли от ка ко го�то не яс но го ку ра жа под дер -
жа ла по э та: «Чи тай те, чи тай те. А по че му нет?..»

И она чи та ет о люб ви и тай ной страс ти, о
счастье и здо ровье, о ра дос ти и ве сен них роб -
ких ручь ях.

А му жик, ну тот мор дас тый, в три ко таж ной
ша поч ке, на ли ва ясь нев нят ным сна ча ла разд ра -
же ни ем, в оче ред ную па у зу Ра и сы Сер ге ев ны
пе ред но вым прис ту пом го то вых ис то рг нуть ся
рифм вдруг ре за нул анек дот – не к те ме, не к
сло ву, а прос то так:

– Са ра го во рит: «Лин кольн, а ты зна ешь, что
ты на Гос по да по хож?»

– Знаю, – от ве ча ет Лин кольн.
– А от ку да?
– А я тут са дил ся в ав то бус, а мне тёт ка го во -

рит: «Гос по ди, ну ку да вы ле зе те!»
И все зас ме я лись. И Юль ка то же. И по ду ма -

ла: «Мо ло дец,  мор да тый».
Толь ко Ра и са Сер ге ев на не зас ме я лась, гла за

при щу ри ла. И вот ведь что уди ви тель но –
Юль ка си де ла сза ди и ви де ла толь ко за ты лок
ста ру хи и ку со чек пра вой ще ки: и вот по это -
му�то за тыл ку Юль ка как�то сра зу оп ре де ли ла,
что Ра и са Сер ге ев на при щу ри ла глаз. Чуд но. 

Но та глаз действи тель но при щу ри ла и на
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пра вах уже блис тав шей звез ды об ра ти лась к
«пуб ли ке»:

– Нет, ну вы пос мот ри те! Муж чи на ме ня
пы та ет ся уни зить!

Му жик не от ве тил, да же бровью не по вёл. А
Ра и са Сер ге ев на про дол жи ла:

– Ну что, чи тать даль ше?
– Да вай те, – уже как�то роб ко отоз вал ся

кто�то. 
И она гро мых ну ла про неж ность и пер вые

по це луи.
Ес ли чест но, то Юль ка всё жда ла, что раз да -

дут ся ка кие�то ап ло дис мен ты. Они ста ли бы ло -
ги чес кой точ кой в дан ном фар се, но их не бы ло.
И это бы ло для неё уди ви тель но. 

В оче ред ную сти хот вор ную па у зу вкли нил ся
толс то щё кий му жик. Ви ди мо, от бе зыс ход -
нос ти, по ни мая, что плот ность марш рут ки не
поз во ля ет ему пе ред ви нуть ся, об ре чён но
скло нясь над Ра и сой Сер ге ев ной, он гром ко
про чи тал пря мо в чёр ный обо док в её во ло сах:

Всё ти хо на свет лом ли це.
И ро сис тая пол ночь ти ха.
С не мым тор же ст вом на ли це
Отк ры ваю гра ни сти ха.
Шеп чу и зве ню, как стру на.
То – ноч ные цве ты – не сло ва.
Их ро су убе ли ла лу на
У под ножья Её тор же ст ва.

– О! Я ге ний, Игорь Се ве ря нин! – блес ну ла
иро ни ей и эру ди ци ей од нов ре мен но Ра и са
Сер ге ев на. 

«Это не Се ве ря нин», – про мельк ну ло в
Юль ки ной го ло ве.

– Нет. Алек сандр Блок, – от ве тил му жик.
– О! – за вы ла ещё гром че по э тес са. – Муж -

чи на сно ва ме ня пы та ет ся уни зить!
– Раз ве мож но уни зить Бло ком? – спро сил

му жик.
Марш рут ка по дош ла к ав тос тан ции. 
– Всё, ко неч ная, – объ я вил во ди тель.
Юль ка шап кой при жа лась к ок ну. На род за су -

е тил ся, вы хо дя. Од ним из пер вых вып рыг нул в
но ябрьс кую хмарь муж чи на в вя за ной ша поч ке.

Даль ше про цесс зас то по рил ся – вы ле за ла
Ра и са Сер ге ев на. Юль ка жда ла, по лё жи вая го -
ло вой на ок не. Все на ко нец выш ли. Юль ка –
пос лед няя. Пры гая меж ду луж, она по ду ма ла:
«А ин те рес но, как это го му жи ка зо вут. Вот
ведь не на до это мне, не за чем… а ин те рес но».
Ус мех ну лась са ма се бе. 

И вдруг уви де ла его воз ле зда ния ав тос тан ции
– он при ку ри вал. Вы со кий, груз ный, с мя сис -
тым ли цом, об ре зан ным свер ху тём ной три ко -
таж кой. Боль шая спор тив ная сум ка раз ре за ла
его фи гу ру по по лам – лям кой че рез грудь. 

Он по вер нул ся, и Юль ка про чи та ла на сум ке
над пись на ла ти ни це «Бат те рф ляй». 
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