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ООлег по шёл на кух ню: мать поп ро си ла чаю.
Элект ри чес ких чай ни ков она не приз на -

ва ла, по э то му ки пя ти ли на пли те – в эма ли ро -
ван ном с го лу бы ми цве точ ка ми на фи о ле то -
вом фо не. 

– Го ря чий, – не до воль но ска за ла она, дот ро -
нув шись до круж ки.

«Ко неч но, го ря чий, – чуть не воск лик нул
Олег, – ведь толь ко что за ки пел!» Так бы ло всег -
да: вы пол нить на до бы ло сроч но, сию ми ну ту, и
тут же она ока зы ва лась недо воль на.

Слег ла мать поч ти пол го да на зад. Бо лезнь при -
ко ва ла её к пос те ли, а она – к се бе сы на, впро -
чем, это слу чи лось с са мо го его рож де ния, в том
зак лю ча лась их об щая тра ге дия. 

Отец Оле га умер, ког да сы ну бы ло две над цать
лет. Он ка зал ся без ли ким, без воль ным. Об рос -
ший, с по те рян ным взгля дом, отец по хо дил на
ле ше го: рос том вы ше же ны, но сгорб лен ный
чуть ли не впо ло ви ну, слов но над лом лен ный
ствол де ре ва.  Как сос то я лась их встре ча и
офор мил ся брач ный со юз, Оле гу не рас ска зы -
ва ли. Для не го ос та ва лось за гад кой, что мог ло
свя зы вать столь раз ных лю дей. Но мать, по хо -
же, этим не оза да чи ва лась. Она дер жа ла в же -
лез ной уз де и му жа, и сы на, и каж до го, кто пе -
ре ша ги вал по рог их до ма, хо тя со вре ме нем та -
ких поч ти не ста ло. С родствен ни ка ми они не
об ща лись, гос ти ап ри о ри не бы ли же лан ны.  

Олег рос доб ро душ ным, улыб чи вым. «В от -
ца – прос тач ка�ду рач ка», – го во ри ла мать о
сы не. Он был бе зот каз ным по мощ ни ком для
всех в ок ру ге, бы ва ло, из даль них райо нов го -
род ка при хо ди ли к не му за по мощью. Мать
эти ви зи ты пы та лась пре сечь, и Оле гу при хо -
ди лось вся кий раз при ду мы вать сроч ные де ла:
сна ча ла – в шко ле, по том – на ра бо те. 

Тру до вик Ни ко лай Ива но вич на сво их уро -
ках ув лёк Оле га ра бо той с де ре вом. Школь ная
мас те рс кая ста ла для не го род ным до мом. В
стар ших клас сах он за ин те ре со вал ся фи зи кой,
тай ком от ма те ри по се щал кру жок элект ро лю -
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би те лей. Что бы она от пус ти ла, до ма при хо ди -
лось врать, из во ра чи вать ся, а по том со всех ног
– в кру жок. На вер но, хлеб нув хо ро шень ко
угар но го га за, так бе гут на ули цу: пить све жий
воз дух лит ра ми, боч ка ми. Пить, пить, пить,
на пол няя жи ви тель ным кис ло ро дом не толь ко
лёг кие, но и каж дую клет ку те ла.

Как�то при ма те ри учи тель фи зи ки вос хи -
тил ся Оле гом: 

– Да он у вас ге ний! Это та кая го ло ва! Ему обя -
за тель но на до быть учё ным! 

– Вы прос то его зах ва ли ли, – мать спус ти ла на
зем лю фи зи ка. – Са мый обыч ный пост ре лё нок. 

Ни ка ких вы да ю щих ся спо соб нос тей у сы на
она не ви де ла, по то му вуз с пя ти лет ним обу че -
ни ем не одоб ри ла. За чем так дол го учить ся?
Рас су ди ла, что хва тит ему кол лед жа – и не дол -
го, и про фес сия бу дет. Так не сос то я лась карь -
е ра учё но го, пос ле кол лед жа Олег стал элект -
ри ком. Ни ти, свя зы ва ю щие мать с сы ном, бы -
ли креп ки нас толь ко, что все судь бо нос ные
ре ше ния за сы на при ни ма ла она.

Лю бил ли Олег мать? Слож ный воп рос. К
трид ца ти го дам он по нял, что ско рее бо ит ся
её. Олег был для ма те ри «кар ман ным» сын -
ком: мож но дос та вать по не об хо ди мос ти и на -
дёж но прип ря ты вать, зас тег нув на «мол нию»,
что бы не по те рять.

Дру зей�ро вес ни ков у Оле га не бы ло. Друж ба
пред по ла га ет вни ма ние к дру го му че ло ве ку, а
всё его без ос тат ка тре бо ва ла мать. За то у Оле -
га был це лый го род зна ко мых и при я те лей.
Они его це ни ли за прос то душ ность, от зыв чи -
вость. Мо жет, да же и приш ли бы ему на по -
мощь, толь ко чем по мочь в си ту а ции с ма -
терью? Как умяг чить ска лу?

Вре мя шло, свер стни ки соз да ва ли семьи, и
Олег на чал по ни мать: что�то в жиз ни он сде -
лал не так. Слов но кор ня ми при рос к ма те ри и
выр вать ся не мо жет. Ка кая�то не нор маль ная
за ви си мость ов ла де ла им. Олег од наж ды
предс та вил, что бу дет, ес ли он объ я вит о же -
нить бе. Мать оби дит ся, ко неч но, ска жет: «А
как же я?» Что ей от ве тить в та ком слу чае,
Олег не знал. Вы хо дит, не про дол жить ему
род? Стать в нём жир ной точ кой? Не воз мож но
бы ло сми рить ся с этой мыслью.

* * *

ППрош лой осенью Олег поз на ко мил ся с Алек -
са нд рой. Она ка за лась ему воз душ ным су -

ще ст вом: пу шис тые свет лые во ло сы, поч ти проз -
рач ная ко жа и све тя ще еся ли цо с детс кой улыб -
кой. Са ши ны ро ди те ли ра зош лись до её рож де -
ния, она ви де ла от ца лишь од наж ды – и то слу -
чай но, в ав то бу се. А по том, про ез жая тем же
марш ру том, вся кий раз всмат ри ва лась в ли ца
пас са жи ров – бо я лась, что он бу дет си деть ря -
дом, а она его не уз на ет. 

Мать Са ши пы та лась пост ро ить своё счастье,
отто го на доч ку вре ме ни поч ти не ос та ва лось.
«Мо жет быть, ско ро у те бя по я вит ся па па», –
го во ри ла до че ри, в оче ред ной раз вып ро ва жи -
вая её к под ру ге, что бы са мой при нять до ма
оче ред но го пре тен ден та. Да ве ри ла ли мать
сво им сло вам? А Са ша так и вы рос ла с пус то -
той в ду ше, ост ро ощу щая, как нуж ны ей нас -
то я щая креп кая семья и под де рж ка род ных.

Повз рос ле ли и Са ша, и Олег, а меч та ли, как
ока за лось, об од ном: он – под гнё том ма те -
ринского конт ро ля, а она – в сво бод ном жиз -
нен ном пла ванье. 

Са шу при ня ли стар шим спе ци а лис том в от дел
кад ров на предп ри я тие, где ра бо тал Олег. Сот -
руд ни ков мно го, око ло трёх сот. Мо жет, так и не
све ла б судь ба, ес ли бы в Са ши ном ка би не те не
пе ре го ре ли лам пы днев но го све та. Ба наль ная ис -
то рия. Элект ри ка на предп ри я тии два. Вдво ём
они и приш ли в от дел кад ров, но Юри ка вско ре
пе реб ро си ли на дру гое за да ние, Олег ос тал ся
один. Са ша ему сра зу пон ра ви лась, ещё бы –
внеш ность поч ти ан гельс кая. Но за го во рить с
ней не ре шал ся, мол ча ме нял лам пы. А са мо му
так хо те лось по ме нять что�то и в сво ей жиз ни. 

Са ша ста ра лась не ме шать и прист ро и лась у
окош ка с до ку мен та ми. Мыс ли пе рес ка ки ва ли
с од ной на дру гую. Ко неч но, Олег не мог не
прив лечь женс кое вни ма ние: вы со кий рост,
при ят ное ли цо. 

– Зна е те, – ос ме лев, пер вой по пы та лась за вя -
зать раз го вор Са ша, – ес ли бы я встре ти ла вас на
ули це, ни ког да бы не при ня ла за элект ри ка.

– А за ко го? – чуть рас те рян но спро сил Олег.
– Ну, по ду ма ла бы, что вы ак тёр, а я прос то

вас не уз на ла. И дол го бы по том вспо ми на ла, в
ка кой ро ли мог ла вас ви деть.
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Он улыб нул ся – как�то по�детс ки обе зо ру -
жи ва ю ще, как улы ба ют ся лю ди не ис пор чен -
ные, чис тые ду шой. И Са ша не удер жа лась –
от ве ти ла ему тем же.

– Тут ва ша пред ше ст вен ни ца так лю то ва ла, а
вас хва лят, те перь по я вил ся в от де ле кад ров на -
чаль ник с че ло ве чес ким ли цом, – от ве сил де -
вуш ке пох ва лу Олег, и оба рас сме я лись об ме ну
лю без нос тя ми.

– Раз уж вы по хо жи на ак тё ра… не схо дить
ли нам в те атр? – шут ли во�це ре мон ным то ном
пред ло жи ла Са ша.

И вдруг, к её удив ле нию, Олег сра зу сог ла -
сил ся:

– Да вай те! А на ка кой спек такль? 
С Са шей бы ло так лег ко, буд то это дав няя зна -

ко мая, он и за был, что при дёт ся врать ма те ри,
что бы от лу чить ся ве че ром из до ма. 

– У нас, ко неч но, не МХАТ и не «Лен ком»,
– со зна ни ем де ла рас суж да ла де вуш ка, буд то
про дол жая на ча тую иг ру, – но мне на ши ак тё -
ры нра вят ся. Зна е те, не дав но бы ла на «Ши не -
ли», очень впе чат ли ло. Так про ник но вен но
пе ре да на тра ге дия ма лень ко го че ло ве ка… я
прос то не де ли две не мог ла за быть. А вот завт -
ра долж на быть «Же нить ба». Мне нра вит ся
Го голь�дра ма тург, а вам?

– Нра вит ся, – кив нул Олег. – Я лю бил ли те ра -
ту ру в шко ле… и те атр, – нем но го прив рал. 

В пос лед ний раз в те ат ре он был ещё де ся -
тиклассником – учи тель ни ца во ди ла весь класс
на Ост ро вс ко го. А боль ше «куль тур но прос ве -
щать ся» ему не ког да – у не го ведь ма ма…

– Тог да завт ра ве че ром встре тим ся пря мо у
драм те ат ра! На ча ло – в семь! – ра до ст но зак лю -
чи ла Са ша.

– Хо ро шо, – те перь уже сдер жав вол не ние,
по�мужс ки серь ёз но сог ла сил ся Олег.

«Ска жу, что на ра бо те ЧП», – при ду мал он для
ма те ри. Знал, что она пос то ян но смот рит на ча сы
и зна ет, ког да сын дол жен вер нуть ся, сколь ко
вре ме ни тра тит на до ро гу. Вот толь ко на до при -
ду мать под роб нос ти это го ЧП, ина че не по ве рит.
Олег ре шил, что луч ше сов рать завт ра – поз во -
нить с ра бо ты, чтоб не ли цом к ли цу.

Са ша и Олег по дош ли к те ат ру поч ти од -
новременно. 

–  Оле жек! – мах ну ла ру кой де вуш ка и са ма

ис пу га лась. Но лас ко вое об ра ще ние выр ва -
лось из серд ца – сло во не вер нуть.

– Здра в ствуй, Са шень ка! – его ру ки по тя ну -
лись к ней, но спох ва тил ся на пол пу ти. 

Нет, так не го дит ся. Слиш ком быст ро… Но что
же по де лать, ес ли две оди но кие ду ши на ко -
нец�то встре ти лись? Са ша взя ла его под ру ку – в
кон це кон цов, ка ва ле ров по ло же но брать под ру -
ку, да же ес ли и зна ко мы сут ки.

Воз ле кас сы Оле га ок лик ну ли.
– Олег Ефи мыч! До ро гой! – тот не ус пел опом -

нить ся, а ка кой�то очень вы со кий круп ный муж -
чи на уже сжи мал его в объ я ти ях. – Олег Ефи -
мыч, вы – в те атр?! – про ба сил нез на ко мец. – Не
стой те вы в эту кас су! Для хо ро ших лю дей всег да
най дут ся би ле ти ки. Вот, – он вы нул из�за па зу хи
два би ле та. – Не пар тер, но всё вид но бу дет.

Всу чив нес коль ко ого ро шен но му Оле гу би -
ле ты, муж чи на об ра тил ся к Са ше:

– Да для это го за ме ча тель но го че ло ве ка хоть
каж дый день мо гу би ле ты дос та вать. Я здесь
ра бо таю. А у не го... – ве ли кан вновь стис нул в
объ я ти ях Оле га. – У не го же зо ло тые ру ки. Это
не прос то кра си вые сло ва. Пог ля ди те толь ко,
ру ки из зо ло та.

– Кто это? – спро си ла удив лён ная Са ша,
ког да нез на ко мец ото шёл от них так же стре -
ми тель но, как и по я вил ся.

– Я точ но не пом ню, – Олег по жал пле ча ми. –
Ви ди мо, ког да�то что�то ему ре мон ти ро вал.

Их мес та ока за лись в ло же спра ва. По со се д -
ству ни ко го не бы ло. Оле гу от это го ста ло ещё
при ят ней, буд то спек такль лишь для них.

Пос та нов ка ве ли ко леп ная, ак тё ры вы ло жи -
лись по пол ной. Ещё жи вая му зы ка, тан цы, да
и пь е су мож но бы ло ра зоб рать на афо риз мы.
«Да же не ду мал, что про вин ци аль ные ак тё ры
нас толь ко хо ро ши!» – по ду мал Олег, но смол -
чал: не хо тел оби деть Са шу: она�то, на вер ное,
зав сег да тай, ес ли лю би мые ак тё ры есть – всех
по име нам зна ет. 

«Пос ле сви да ния де вуш ку по ла га ет ся про во -
дить», – по ду мал Олег, ког да они вы хо ди ли из
те ат ра. На ча сах бы ло на ча ло один над ца то го.
«Мать», – мельк ну ла мысль, но и Са шу бро -
сить под ночь нель зя, на до про во дить, да же
ес ли мать уст ро ит ему скан дал.

Шли по ти хой улоч ке. Ни ав то бу сов, ни про -
хо жих – обыч ный про вин ци аль ный ве чер. Но

73Весенняя кантата

071-080Goncharova_071-080Goncharova.qxd  21.04.2020  15:26  Страница 73



ка кой! Вол шеб ный! Не ве ро ят ный ве чер! В
воз ду хе, чис том и све жем, ему чу ди лась ка -
кая�то но виз на – сво бо да, что ли, ко то рой у
не го ни ког да не бы ло.

По до ро ге Са ша вспо ми на ла сце ны из спек -
так ля, иск ро мёт ные фра зы. В об щем�то, пер -
вая встре ча, на вер ное, и долж на быть та кой –
свет лой и празд нич ной, без тём ных отк ро ве -
ний из за ко ул ков боль ной ду ши.

– Я здесь жи ву… то есть вре мен но… у под ру -
ги, – зап нув шись, ска за ла Са ша, ког да они
приш ли к до му.

– А где ты жи вёшь пос то ян но? – уло вив
сму ще ние де вуш ки, спро сил Олег.

– С ма мой на дру гом кон це го ро да. Мы нем -
но го не по ла ди ли, вот… ре ши ли по ка от дель но
по жить.

«Я бы то же по жил от дель но», – про мельк ну -
ла мысль у Оле га. Он�то по ни мал, что мать
кость ми ля жет, но не от пус тит.

– Спа си бо, Са ша, за за ме ча тель ный ве чер! У
ме ня та ко го ни ког да не бы ло, – прос то душ но
ска зал Олег.

– Не бы ло, зна чит, мож но пов то рить, по ка не
ус пе ло на до есть, – ве се ло от ве ти ла Са ша.

– С то бой не на до ест, – сло ва са ми сле те ли с
язы ка. Оле гу по ка за лось, что их про из нёс не
он, а кто�то дру гой, – нас толь ко неп ри выч ны -
ми они бы ли для не го. 

В тот ве чер в его серд це за ро ди лось не из ве -
дан ное ра нее чувство, и оно, как рос ток, цеп -
ля лось не ок реп ши ми ко реш ка ми за все сер -
деч ные со су ди ки, го то вясь наб рать си лу. Тот
преж ний Олег и слов�то та ких не ска зал бы.
Не то что бы он их не знал: всё�та ки чи тал кни -
ги, смот рел те ле ви зор с ма мой за ком па нию.
Прос то рань ше ска зать их бы ло не ко му.

А Са ша не зна ла, как про щать ся в та ких слу -
ча ях. И Олег то же. А вро де бы друг дру гу они
те перь не толь ко сос лу жив цы… 

– Уви дим ся завт ра, – на ко нец ти хо про го во -
ри ла Са ша. В её го ло се зву ча ла на деж да.

– Обя за тель но, – без те ни сом не ния от ве тил
Олег.

– А я каж дое ут ро ви жу, как ты про хо дишь
ми мо мо е го ка би не та… Я всег да при хо жу
рань ше всех, – приз на лась Са ша.

– Зна чит, я то же при ду завт ра по рань ше, –
по обе щал Олег.

– До завт ра, – ти хо ска за ла Са ша.
– До завт ра, – от ве тил Олег.
Они так и сто я ли друг про тив дру га, не рас -

хо дясь. Де вуш ка вновь ре ши ла сде лать ре ши -
тель ный шаг.

– До завт ра! – пов то ри ла она и нап ра ви лась к
подъ ез ду. На по ро ге обер ну лась: Олег не ухо дил.
Они поч ти од нов ре мен но мах ну ли ру кой друг
дру гу, и Са ша скры лась за же лез ной дверью.

Лишь на по ро ге сво ей квар ти ры Олег спох -
ва тил ся: мать пот ре бу ет объ яс не ний. На до
врать убе ди тель но.

Она всег да бы ла на че ку: опа са лась, что
чувства, ко то рых са ма ни ког да не ис пы ты ва -
ла, од наж ды зах ва тят сы на и тог да нич то не
удер жит его воз ле неё. Ок ру тит ещё ка кая�ни -
будь!.. Сно ха ей не нуж на: ни бо га тая, ни бед -
ная, ни дочь пре зи ден та, ни сест ра арабс ко го
шей ха, ни на ли му зи не, ни на ве ло си пе де, ни
страш ная, ни кра са ви ца. Ни с кем не же ла ла
де лить сы нов нюю лю бовь.

Олег во шёл в квар ти ру. Мать си де ла на сту ле в
ко ри до ре, ей предс то я ло сыг рать пе ре вол но вав -
шу ю ся нес ча ст ную по жи лую жен щи ну. 

И на ча лось…
– И где же ты, еди но ут роб ный мой, был? Я же

гла за вып ла ка ла, ис пе ре жи ва лась. Пос мот ри,
сколь ко таб ле ток ва ли до ла вы пи ла. Хоть бы дал
но мер сво е го на чаль ни ка – ну ку да это: дер жать
элект ри ка до ча су но чи? – при чи та ла мать, за ка -
ты вая гла за и хва та ясь за серд це.

– Ма ма, не вол нуй ся, – Олег го во рил спо -
кой но, ста рал ся не вы дать ра дость пре ды ду -
щих ча сов. – Во�пер вых, слу чи лась ава рия,
пол райо на бы ло обес то че но. Во�вто рых, за -
кон чи ли мы позд но, транс порт уже не хо дил.
Я по шёл пеш ком, по э то му и так позд но. А
завт ра на до прий ти по рань ше, мо жет быть, от -
гул да дут.

Оле га по нес ло. Нет, это был ка кой�то дру гой
Олег. Тот, преж ний, то же вы нуж ден был
врать, из во ра чи вать ся, но де лал это не нас -
толь ко уме ло. 

Скан дал ми но вал – мать по ве ри ла.

Ра но ут ром Са ша и Олег встре ти лись у про -
ход ной предп ри я тия.

– Че го так ра но? – зев нув, сон ный ох ран ник
об ра тил ся к Оле гу.
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– А Олег Ефи мыч нам ещё ро зет ки недо де -
лал, – вмес то не го бой ко от ве ти ла Са ша. – Ра -
бо тать не воз мож но без тех ни ки, ро зет ки нуж -
ны ра бо чие.

Они прош ли в её ка би нет.
– Как ты вче ра доб рал ся? – спро си ла де вуш -

ка, рас сте ги вая паль то.
– Прек рас но! Зна ешь, я ни ког да не ви дел ноч -

но го го ро да… – приз нал ся Олег.
Са ша за га доч но улыб ну лась:
– По хо же, вче ра мно гое в тво ей жиз ни бы ло в

пер вый раз. – Щёлк ну ла кноп кой на элект ри -
чес ком чай ни ке.

– Да, – отк ро вен но от ве чал Олег. – Ка за лось
бы, ни че го осо бен но го. Ко му�то это при выч но, а
у ме ня действи тель но бы ло в пер вый раз: ог ни
ноч но го го ро да, про гул ка так позд но… 

– Осенью хо ро шо гу лять. Я люб лю осень! Она
вов се не уны лая по ра. В ней столь ко кра сок –
прос то бе ри моль берт и ри суй! – За раз го во ра ми
чай ник вски пел, и Са ша уже раз ли ва ла чай. –
Ты, на вер ное, не ус пел по за вт ра кать до ма? –
воп рос её зву чал ско рее как ут ве рж де ние.

Ка кой тут завт рак! Олег так ждал ут ра, что от
вол не ния не смог ус нуть, но сна и те перь не бы -
ло ни в од ном гла зу.

– Да вай схо дим в парк пос ле ра бо ты или в
вы ход ной. По лю бу ем ся осенью, – пред ло жи -
ла Са ша.

Олег сог ла сил ся. Вот толь ко ког да? В вы ход -
ной? Тог да при дёт ся для ма те ри вы ду мать но -
вое ЧП. Нет, луч ше пос ле ра бо ты, мож но бу -
дет ска зать, что ав то бус сто ял в проб ке… ну
или сло мал ся.

Они шли по осен не му пар ку. Воз ле мос та, пе -
ре ки ну то го че рез не боль шой во до ём, их встре ти -
ли ка мен ные ль вы с ра зи ну ты ми пас тя ми. А Оле -
гу ка за лось, что они при вет ли во улы ба ют ся им. 

– Ой, рас ка ча ешь ме ня?! – воск лик ну ла Са ша,
за ме тив не дав но по я вив ши е ся здесь ка че ли с ме -
тал ли чес ким зон ти ком вмес то на ве са. 

– Са дись, под то лк ну, – кив нул Олег.
Са ша взмы ва ла к не бу с бла жен ной улыб кой.

И Олег улы бал ся от то го, что де вуш ка све тит ся
не под дель ной детс кой ра достью.

– Я, ко неч но, не ре бё нок, но ведь это так здо -
ро во! – крик ну ла она, лег ко сос ко чив с си денья,
ког да ка че ли поч ти ос та но ви лись.

По том Са ша и Олег гу ля ли по пар ку, ели

слад кую ва ту. Дав но, ещё в детстве, отец па ру
раз по ку пал её сы ну втай не от ма те ри: она бы
не одоб ри ла та кое ла ко м ство. А Олег за пом -
нил тот вкус. Это был вкус детства, – чу жо го
детства, в ко то ром бы ла лю бовь и доб рые от -
но ше ния меж ду род ны ми. У не го не бы ло та -
ко го детства – толь ко его вкус, слу чай но по -
пав ший на язык. 

– А у ме ня ско ро день рож де ния, – об ро нил
Олег – так де ти бол та ют обо всём под ряд, не
бо ясь ляп нуть что�то нев по пад.

– Знаю, в кон це ок тяб ря! Я же за ве дую лич -
ны ми де ла ми, – подх ва ти ла до воль ная Са ша,
ва та на па лоч ке в её ру ках поч ти кон чи лась.

– Да вай отп ра зд ну ем его вмес те, – пред ло -
жил Олег. – Вспом ним детство, по ка та ем ся на
ка че лях…

– Вмес то тор та бу дет слад кая ва та! – по шу -
ти ла Са ша.

– А торт мож но пос ле ва ты! – по дыг рал Олег
и зас ме ял ся.

– Пусть бу дет ва та, – сов сем ра зош лась
раск рас нев ша я ся от сме ха Са ша, – мож но ещё
са хар ных пе туш ков на па лоч ке.

– Что, опять ЧП? – с по ро га спро си ла Оле га
мать.

– Нет, мам, ав то бус в проб ке прос то ял. Да я
уж по жа лел, что ждал, на до бы ло пеш ком ид -
ти, – вновь по нес ло его.

По ка Олег ужи нал, всё нут ро у не го рас пи ра -
ло от счастья. С кем же по де лить ся? Хоть ко -
му�то рас ска зать о сво ей ра дос ти! Вспом нил,
что дав но не ви дел ся с Ни ко ла ем Ива но ви чем,
школь ным учи те лем. 

– Мам, мож но я на ве щу Ни ко лая Ива но ви -
ча в суб бо ту? – заг ля нув в ком на ту ма те ри, как
ре бё нок, спро сил раз ре ше ния Олег. 

– Поз во ни сна ча ла, уз най, смо жет ли при -
нять. Он стар ше ме ня. Вдруг бо лен, – при выч -
но нас тав ля ла мать.

На дру гой день Олег наб рал но мер Ни ко лая
Ива но ви ча. Нес та ре ю щий го лос бод ро от ве тил:

– Всег да рад! При хо ди!
За во дить дру зей�свер стни ков мать Оле гу не

да ва ла – веч но на хо ди ла по вод вкли нить ся и
от ва дить ре бят. А вот про тив взрос лых ар гу мен -
тов у неё не на хо ди лось. В ко нце кон цов, ес ли
отец был ма ла холь ный, пусть сын хоть с кем�то
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из пе да го гов об ща ет ся. Так ещё со школь ных
вре мён тру до вик стал для Оле га не толь ко учи -
те лем, но и стар шим дру гом. Ви де лись те перь,
по нят ное де ло, ред ко, но связь не те ря ли.

Ни ко лай Ива но вич семьи не на жил. Его
квар ти ра – сплошь мас те рс кая с де ре вяш ка -
ми, струж ка ми. Был там да же ста нок, ко то рый
он ког да�то сде лал сам. 

– Оле жек, ты ж мне как сын, – го во рил тру -
до вик за ча ем. – Мо жешь не зво нить, сра зу
при ез жай! Ка кие ещё це ре мо нии! Для те бя
дверь всег да отк ры та. Как ты, дру жи ще? – заг -
ля ды вая в гла за Оле гу, спро сил учи тель.

– Ни ко лай Ива но вич, ес ли бы вы зна ли, как
я счаст лив! Я встре тил де вуш ку…

– Вот и хо ро шо! – не под дель но ра до вал ся
Ни ко лай Ива но вич. – А я смот рю, по хо ро шел!
Ну что ж, мать�то, на вер но, не очень ра да?

О ха рак те ре ма те ри в шко ле зна ли мно гие –
по ка зы ва ла но ров и на ро ди тельс ких соб ра ни -
ях, и на школь ных ме роп ри я ти ях. Встре тив на
ули це сог бен но го от ца Оле га и оса нис тую,
иду щую твёр дой пос тупью мать, сра зу мож но
бы ло сде лать вы вод, что у них за семья. 

– Я ма ме ни че го не го во рил… Да же не
знаю… – за мял ся Олег. 

– Ну нет, это не по�мужс ки, – обод ря ю ще го -
во рил Ни ко лай Ива но вич. – На до бу дет ска зать.

– Я бо юсь, что ли… – Олег как буд то сник.
– Так�так�так…  – пос ту чал паль ца ми по

сто лу Ни ко лай Ива но вич. – А ку ко вать, как я,
сре ди стру жек – ни че го? У ме ня, меж ду про -
чим, то же бы ла мать с силь ным ха рак те ром.
Царствие ей не бес ное. Жи ву вот со струж ка -
ми, а мог бы с лю би мой жен щи ной!

От ра дос ти у Оле га не ос та лось и сле да, бух нул
об ре чён но:

– Мать жиз ни не даст.
– Ну ты же муж чи на! – мяг ко, по�оте чес ки

убеж дал Ни ко лай Ива но вич. – Твоё де ло – пост -
ро ить кре пость: семью. Ес ли на шёл, с кем стро -
ить, плюнь на всех! Не не вес те же, в кон це кон -
цов, во ро вать те бя из ро ди тельс ко го до ма. Соб -
рал ве щи – и впе рёд!

– А ма ма? А долг сы нов ний? – в го ло се Оле га
слы ша лось от ча я ние.

Ни ко лай Ива но вич улыб нул ся:
– Пе ре жи вёт. Ты сна ча ла из до ма�то съ ез -

жай, а по том пос тавь мать пе ред фак том.

Ни ко лай Ива но вич плес нул Оле гу в круж ку
ещё чаю.

– Пей да вай. И сам по су ди: что с ней сде ла -
ет ся? Ну по ру га ет ся, по том ус по ко ит ся. Зна -
ешь, как я жа лею, что ког да�то сам не ушёл! До
сих пор се бя ко рю.

Олег отх леб нул чаю, в го ло ве ста ло про яс -
нять ся.

– Я вот ду маю, как пос ту пить, что бы по лег че
она пе ре нес ла… Мать ва ли дол пь ёт… 

– Ой, маль чик, как ты мне сво ей на ив ностью
нра вишь ся! – ус мех нул ся Ни ко лай Ива но вич. –
Ты, по хо же, пос лед ний у нас на пла не те та кой
эк зе мп ляр. Рож де ние всег да бо лез нен но. Рож де -
ние ре бён ка, но во го чувства, семьи… Всег да бу -
дет боль, пусть и не та кая ве ли кая, как те бе ду ма -
ет ся. Вот в те бе чувство за ро ди лось, а как его об -
на ро до вать – проб ле ма, боль твоя, так ведь? –
Олег кив нул. – Бо ять ся не сто ит. Есть хо ро шая
анес те зия – вза им ное чувство. У те бя ведь так?

– Так! – про си яв, приз нал ся Олег.
– Ну вот, – кив нул Ни ко лай Ива но вич. – Это

и уте ша ет, то есть «обез бо ли ва ет». А ещё дру гая
«анес те зия»... Ты же меч та ешь о том, как бу дешь
с же ной жить? Вот то же вро де как ус по ка и ва ет и
зас тав ля ет дви гать ся даль ше...

День рож де ния Оле га вы пал на буд ний день,
а он и не рас стро ил ся. Они с Са шей взя ли от -
гул. И весь день бы ли деть ми! В пар ке ма ло -
люд но, и он при над ле жал им дво им: толь ко
для них ка че ли, ва та, пе туш ки и осен нее солн -
це, да рив шее пос лед нее в го ду теп ло. 

Олег слу шал звон кий Са шин смех и сам за -
ли вал ся в от вет. Но пом нил и о важ ном…
Толь ко вот как ска зать? С че го на чать? У не го
сов сем нет опы та в та ких де лах. Он так го то -
вил ся, наст ра и вал се бя, ис кал сло ва… 

Об рат но шли, дер жась за ру ки, бол та ли обо
всём. Вот уже нуж ный дом, подъ езд. На до
про щать ся. Боль ше тя нуть не ку да – сглот нув
от вол не ния, бух нул как есть:

– Са ша, будь мо ей же ной. – И вдруг Олег
по чу в ство вал на серд це не бы ва лую лёг кость –
ещё нем но го и взле тит. Он сде лал то, что дол -
жен! Смог! – Са ша, – пов то рил, в го ло се уже
не бы ло нап ря жён нос ти, – будь мо ей же ной.
Ты мно го для ме ня зна чишь. И я не знаю, жил
ли до встре чи с то бой. Завт ра пол то ра ме ся ца с
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то го дня, как мы поз на ко ми лись… Да же уже
се год ня, – поп ра вил ся Олег, взгля нув на ча сы:
бы ло за пол ночь. – Со мной та кое впер вые… Я
люб лю те бя, Са ша.

Раст ро ган ная, она за мер ла, ка за лось, ещё нем -
но го и расп ла чет ся, но сдер жа лась.

– Я так жда ла, ког да ты это ска жешь! – на ча -
ла Са ша. – Бо я лась ска зать пер вой. Это ведь,
на вер но, неп ра виль но, ког да де вуш ка… пер -
вой… Я так жда ла каж дой встре чи… Я бу ду
тво ей же ной! Са мой за бот ли вой!.. У нас бу дет
креп кая семья, вот уви дишь!

Толь ко Олег сво им клю чом отк рыл дверь
квар ти ры, как мать на ки ну лась на не го с рем -
нём. Она хлес та ла так, буд то ему бы ло не трид -
цать лет, а три го да. 

– Под лец, я зво ни ла на ра бо ту! У те бя от гул.
Где ты шлял ся, по до нок?

Олег зас ко чил в ту а лет и зак рыл ся на ще кол ду.
– Отк рой, ина че дверь вы ло маю! – гро зи -

лась мать.
Оле гу хо те лось ры дать и петь от счастья од -

нов ре мен но. За что она так? Вол чи цы, ка жет -
ся, и те доб рее. 

Под пе рев спи ной дверь, Олег ус та ло опус -
тил ся на пол. «Кто я? Лжец, при вык ший из во -
ра чи вать ся, что бы вти ха ря ур вать хоть нес -
коль ко ча сов ра дос ти, – ко рил он се бя. – Не у -
же ли она не по ни ма ет, что я вы рос, что у ме ня
долж на быть своя жизнь?» Он по чу в ство вал,
что по его ли цу по ка ти лись слё зы. Его счастье
с прив ку сом го ре чи – по че му?.. 

Са ша са ма поп ро си ла Оле га поз на ко мить её
с бу ду щей свек ровью. Де ло�то не из беж ное…
Тот наб рал ся сме лос ти и при вёл де вуш ку к се -
бе до мой.

Че го сто и ли ле дя ной взгляд и креп ко сжа тые
гу бы на ка мен ном ли це ма те ри! Са ша роб ко
смот ре ла на неё, вспом ни лось цве та е вс кое:
про дол го ва тый и твёр дый овал, над мен ные гу -
бы. Ло ко нов, как в сти хот во ре нии, ко неч но, не
бы ло – все го лишь пу чок из жи день ких во лос. 

– Же ной, зна чит, бу дешь, – не доб ро ска за ла
мать, изу чая гла за ми Са шу. – А мне, ма те ри, –
под ви нуть ся?

Раз го во ра не по лу чи лось, пос ле та ко го при -
ё ма гостье приш лось уй ти. Олег по шёл про во -

дить. В тот день бы ло хо лод но, дожд ли во, по -
ры вис тый ве тер но ро вил ра зор вать в клочья
каж до го, кто по па дёт ся на его пу ти.

– Ты бу дешь веч ной её тенью, – ска за ла Са -
ша, ког да про ща лись. 

– Я не хо чу, – Олег креп ко дер жал её за ру -
ку. – И так был тенью с са мо го рож де ния. Я
хо чу лю бить и быть счаст ли вым.

Он при жи мал её ла до ни к сво ей гру ди. Бес -
по щад ный дождь хлес тал обо их.

Са ша ис ка ла уве рен ность в его гла зах:
– В кон це кон цов, пер вая жен щи на, ко то -

рую ты по лю бил, бы ла твоя мать… – фра за
ста ла ис пы та ни ем для Оле га.

– Я не люб лю её, а бо юсь... Я жду, ког да она
ме ня от пус тит, – с болью приз нал ся он.

Пос ле зна ко м ства с Са шей мать слег ла. Не
то что бы сра зу за бо ле ла, ско рее, по ня ла: сы на
мо гут увес ти, на до бы ло при нять все ме ры,
что бы это го не слу чи лось. Мать не вста ва ла, и
Оле гу при хо ди лось уха жи вать. На ра бо те Са -
ша как буд то сто ро ни лась его, уви деть ся на е -
ди не не по лу ча лось, к то му же он чувство вал
пе ред ней ви ну за мать.

– …Ты ме ня лю бишь, ма ма? – од наж ды
спро сил Олег, по мо гая той пе ре о деть ся.

– Что ещё за лю бовь! – не до воль но вор ча ла
она. – Слу шать ся на до стар ших, а мать – в
пер вую оче редь.

Олег вы шел из ком на ты и, за ку сив гу бу, без -
звуч но зап ла кал от бес си лия. Пе ред гла за ми у
не го сто я ло вы му чен ное ли цо от ца. 

* * *

ММарт раз го нял зим ний сон ли хо и озор но.
Вет ра по ду ли тёп лые, солн це тру ди лось

в ре жи ме ию ня. Ка пель – мар то вс кая ка пель!
– ба ра ба ни ла, слов но бу ди ла всех: «Эй, про -
сы пай тесь! Вы хо ди те на ули цу! Нас лаж дай тесь
солн цем! Хо ло да боль ше нет!»

– На до же, вес на ка кая ран няя! – удив ля -
лись про хо жие и рас па хи ва ли паль то.

В то ут ро солн це вор ва лось в ок но и на пол -
ни ло све том ком на ту. Олег прос нул ся с улыб -
кой на гу бах. «Стран но, по че му я улы бал ся во
сне?» – по ду мал он. 
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По шёл в ван ную. Из зер ка ла на не го смот ре -
ло осу нув ше еся ли цо, с ко то ро го ещё не сош -
ла улыб ка ноч но го ми ра жа. Уди ви тель но, как
пос та рел он за пол го да, да же улыб ка ка жет ся
чем�то ино род ным. 

Иног да Олег предс тав лял, как все мог ли быть
счаст ли вы: он, Са ша, ма ма. И те перь сно ва ему
вдруг по чу дил ся детс кий смех, то по ток ма лень -
ких но жек, при ви де лась нянь ка ю ща я ся с вну ком
мать… На вер но, это уже по ме ша тель ство. 

А ещё та мар то вс кая дробь с крыш... Как�то
Са ша ска за ла, что ей нем но го груст но и тре -
вож но, ког да так стре ми тель но та ет снег и су -
мас шед шая ка пель сту чит по нер вам, но, ес ли
слу шать «Ве сен нюю кан та ту» Сви ри до ва,
серд це ус по ка и ва ет ся…

– Сы нок! – до нес лось из ком на ты.
Стоп! Соз на ние вер ну ло Оле га в ре аль ность, за

стен кой ле жа ла мать. Вмес те со сне гом та я ла и
она – здо ровье под ко си лось. 

– Сы нок, – сно ва поз ва ла. – Ты прос ти ме ня,
– нев нят но вы го во ри ла.

Олег во шёл к ней в ком на ту.
– Ты ме ня прос ти, ма ма. – При сел на край

пос те ли.
Мать тя же ло ды ша ла. Осенью она слег ла, на

ули цу вы хо дить пе рес та ла. Воз раст со лид ный,
по то му быст ро на ча ла сда вать. Те перь к ним
за хо дил и врач. Прит во рять ся бы ло не на до –
наз на чен ный док то ром ва ли дол всег да ле жал в
верх нем ящи ке прик ро ват ной тум боч ки.

– Та де вуш ка… Ты го во рил, она ведь хо ро -
шая... Же нись на ней. Пло хо од но му…

Ли цо ма те ри пос вет ле ло. От ку да в ней это?
Что вдруг слу чи лось? Ощу ще ние бли зос ти
жиз нен но го кон ца и муд рость, при шед шая с
по ни ма ни ем этой не из беж нос ти? 

– Же нись, сы нок, – пов то ри ла она и от вер -
ну лась к сте не.

Олег смах нул на бе жав шие слё зы, что бы мать
не ви де ла. С Са шей они так и не по го во ри ли. Да
и как с ней объ яс нить ся? Без неё Олег про су -
ществовал с кон ца осе ни до вес ны. Как к ней по -
дой ти, что ска зать, пой мёт ли, при мет?

А по том был день… Сол неч ное ап рельс кое
ут ро. В дверь поз во ни ли. Олег по шёл отк ры -
вать. На по ро ге сто я ла Са ша.

ММне бы ло тог да сем над цать лет. Мы с ро -
ди те ля ми жи ли в ре жи ме пе ре лёт ных

птиц, то и де ло при зем ля лись в ка ком�ни будь
го ро де на съ ём ное гнез до. В то вре мя мы осе ли
в ме га по ли се. 

Я тог да учи лась в один над ца том клас се и
ужас но тя го ти лась жизнью. Каж дый день ка -
зал ся се рым пят ном, ко то рое не раск ра сят да же
ог ни сто ли цы. Жить мне бы ло не ин те рес но. Я
ма ло с кем об ща лась, да и не хо те лось. О чём
го во рить… с эти ми… со свер стни ка ми. Я не
мог ла най ти се бя. От ту со вок ус та ва ла. Гром -
кую му зы ку не пе ре но си ла. От гад же тов на чи -
на ла бо леть го ло ва. Ин тел лек ту аль ная сре да, в
ко то рой во ди лись бо та ны�от лич ни ки, бу ду щие
сту ден ты прес тиж ных ву зов, ка за лась мне мут -
ным бо ло том, а при сло ве «на у ка» по яв ля лась
го речь во рту и на чи на ло под таш ни вать. В об -
щем, моя жизнь тя ну лась, как жвач ка, при лип -
шая к по дош ве, – и не отод рать до кон ца, и по -
дош ва лип нет то и де ло к ас фаль ту.

По об вык нув в но вом жи ли ще на седь мом
эта же, я ста ла за ме чать, что над мо ей ком на -
той жи вёт со сед, ко то рый иг ра ет на пи а ни но.
Во об ще, я лю би ла, ког да иг ра ют на пи а ни но,
са ма хо те ла в детстве пой ти в му зы каль ную
шко лу, но ро ди те ли ни как не мог ли осесть ни
в од ном го ро де на шей ог ром ной стра ны, по э -
то му пи а ни но бы ло ста вить не ку да, и, сле до -
ва тель но, учё ба в му зы кал ке мне не све ти ла. 

А там, на вер ху, поч ти каж дый день кто�то
иг рал не боль шие пь ес ки, прав да, сов сем не -
дол го. Каж дый раз это было оди на ко во: вне -
зап но на чи на ла зву чать ме ло дия. Дли лась иг ра
ми нут пят над цать. По том мед лен но, тя же ло
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отод ви гал ся стул – и всё. Мне ка за лось, что
юная пи а ни ст ка – да, по че му�то ка за лось, что
это имен но де воч ка – не осо бо лю бит за ня тия
в му зы каль ной шко ле и всю эту му зы ку, ина че
иг ра ла бы доль ше, и да же что�то по ми мо за -
дан но го. Я ей нем но го за ви до ва ла. Ска зать по
прав де, я за ви до ва ла всем, у ко го бы ло пи а ни -
но. По че му�то толь ко зву ки это го инстру мен -
та мог ли под нять мне наст ро е ние.

Од наж ды я еха ла в лиф те с де воч кой лет две -
над ца ти. В ру ках у неё бы ла нот ная пап ка. Я
ре ши ла, что она и есть юная пи а ни ст ка, и не
ошиб лась.

По том мы поз на ко ми лись. Это выш ло
как�то слу чай но. Она вновь еха ла с вось мо го
эта жа со сво ей пап кой, а я вош ла в лифт на
седь мом. Я ей кив ну ла – всё же пол го да в од -
ном подъ ез де, вро де как зна ко мы. 

– Ме ня Али са зо вут, – с улыб кой ска за ла она.
– Ме ня – Юля, – от ве ти ла я с не ко то рым

удив ле ни ем: тог да это имя «Али са» встре ча лось
ред ко, ну раз ве что в сказ ках…

– Я вот в му зы кал ку хо жу, – по яс ни ла она.
– Не ко то рым ка жет ся, что это здо ро во – иг -
рать на пи а ни но. Здо ро во, ко неч но, но на до е -
да ет. Вы жи вё те под на ми? – Я кив ну ла. – Мы
не очень гром ко се бя ве дём? Я иг раю, и гос ти
бы ва ют…

– Нет, всё в нор ме, – от ве ти ла я. 
Мы ста ли дру жить. С ней бы ло ужас но ин те -

рес но бол тать обо всём. Хо тя это ка за лось
стран ным: мне – сем над цать, ей – две над цать.
Впро чем, ког да она го во ри ла, то ка за лась го -
раз до стар ше ме ня. В ней бы ла ка кая�то взрос -
лая муд рость. 

Осенью, ка жет ся, в ок тяб ре, она приз на лась:
– Я те бе сей час кое�что рас ска жу, толь ко ты

не бой ся, это не за раз но. У ме ня рак. Бо лезнь
та кая…

– Знаю, что бо лезнь! Ты что, шу тишь? – сра -
зу не по ве ри ла я.

– Нет. Ана ли зы по ка за ли. Это на зы ва ет ся
по�пра виль но му «детс кий лей коз». Ско ро я нач -
ну лы сеть и в шко лу хо дить не бу ду – нель зя, что -
бы на ме ня ды ша ли, – по яс ни ла Али са.

Её ро ди те лям кто�то по со ве то вал ок рес тить
дочь. Но вость о том, что Али са по па дёт в храм,
при ве ла её в вос торг. 

– Зна ешь, – го во ри ла она мне, – я ви де ла мно -

го хра мов по те ле ви зо ру. Боль шие и все в зо ло те
по хо жи на ве ли че ст вен ных ца рей и ца риц, ко то -
рые приш ли на празд ник в сво их луч ших на ря -
дах. А ма лень кие, про вин ци аль ные, на по ми на -
ют ста рич ков и ста ру шек дрях лень ких. Мне их
по че му�то жаль. Но нра вят ся мне и те, и дру гие!

Крес ти ли её Ан ной – в честь Ан ны�про ро -
чи цы. Ког да ро ди те ли спро си ли, сколь ко зап -
ла тить за кре ще ние, свя щен ник, пос мот рев на
Али су, от ве тил: «Ни че го не на до». По том,
пос ле та ин ства, ба тюш ка дол го гу лял с ней по
са ду воз ле хра ма. Ока за лось, что его доч ка то -
же бо ле ла лей ко зом. Её не спас ли, но отец не
уны вал. Свя щен ник рас ска зы вал Али се о
царствии не бес ном, о том, как там кра си во,
теп ло и нет ни но чи, ни хо ло да. 

– А вы там бы ли? – спро си ла Али са.
– Я бы ваю там каж дый раз, ког да слу жу ли тур -

гию, – от ве тил он. – При хо ди на служ бу. Завт ра
обя за тель но. Нуж но при час тить ся пос ле кре ще -
ния. Хо ро шо? Ни че го не ешь с ут ра.

Али са приш ла, хо тя ро ди те ли не по ня ли, за -
чем она так нас той чи во сно ва про си лась в храм. 

А пос ле служ бы она пришла ко мне.
– Зна ешь, он не об ма нул, – Али са све ти лась

не о бык но вен но и выг ля де ла ка кой�то не зем -
ной. – Я бы ла в царствии не бес ном. Там прав -
да теп ло и кра си во.

Что�то отк ры лось ей тог да свы ше, по ду ма ла
я, не зря ведь она так све ти лась. 

Но боль ше в храм она не хо ди ла: ана ли зы
ухуд ши лись, и ро ди те ли пе рес та ли ви деть
смысл в том, что бы во дить её в цер ковь. 

Пом ню, еха ла я в лиф те с ка ки ми�то тё тень -
ка ми�со сед ка ми, они об суж да ли пос лед ние
но вос ти: вот, мол, Но ви ко вы и дочь пок рес ти -
ли, а всё рав но ей всё ху же и ху же – чу да, мол,
не про и зош ло. «Как же не про и зош ло чу да?! –
хо те лось мне вскри чать. – Да ведь она све ти -
лась! Она бы ла в царствии не бес ном! Ты, тё тя,
бы ла там? Вот и не го во ри, раз не бы ла. А она
бы ла». Но я про мол ча ла…

Её ро ди те лям по со ве то ва ли об ра тить ся в
служ бу по мо щи он ко боль ным: соб рать день ги
на опе ра цию. Не ус пе ли.

– Я знаю, что ум ру. Зна ешь,  груст но ос тав лять
па пу и ма му, – ска за ла мне Али са не за дол го до
то го. – Ещё я со жа лею о том, что не учи лась
усерд но иг рать на фор те пи а но. Мне сей час очень
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хо чет ся иг рать, хо тя бы прос то гам мы, хо чет ся
слы шать зву ки. Мне час то снит ся, что я как буд -
то недо иг ра ла лю би мую му зы каль ную пь е су…
Но я по ни маю, что ни че го не из ме нить. Пусть
бу дет так. Зна чит, так луч ше.

Мне бы ло нем нож ко страш но её слу шать.
Страш но от то го, что она со вер шен но спо -
кой но, по�взрос ло му, рас суж да ла. Да, она
очень повз рос ле ла во вре мя бо лез ни. Или
пос ле кре ще ния?..

Мне сей час трид цать. Уже три над цать лет я пе -
ри о ди чес ки вспо ми наю об Али се, а имен но се -
год ня – всё от на ча ла до кон ца. По че му? На вер -
ное, по то му, что я впер вые хо ди ла в хос пис, в
детс кое от де ле ние. Шла как доб ро во лец. Сов сем
не дав но уви де ла в ин тер не те ро лик о де тях с лей -
ко зом, ре ши ла поз во нить. Мне да ле ко до би рать -
ся до хос пи са: сна ча ла со рок ми нут на ав то бу се,
по том ми нут пят над цать пеш ком… Я не знаю,
что ме ня там ждёт, но знаю, что у ме ня по лу чит -
ся. Вся моя жизнь бы ла ка кой�то пус той. А сей -
час мне ка за лось, что я спо соб на сде лать на ко -
нец�то что�то важ ное в сво ей ма лень кой ник -
чём ной жиз ни. Я шла ту да, от ку да де ти ухо дят в
веч ность. Ту да, ку да уш ла Али са. 

В хос пис я ста ла хо дить ре гу ляр но, это как
буд то да ло мне опо ру в жиз ни. Там и поз на ко -
ми лась с од ним во лон тё ром. Его зва ли Алек -

сей. Уди ви тель но, он то же при шёл в хос пис,
что бы раск ра сить свою ник чём ную, по его
мне нию, жизнь. А ещё он был вос пи та те лем в
детс ком до ме, за ни мал ся с деть ми с синд ро -
мом Да у на. Да, вос пи та те лем. Вос пи та -
тель�муж чи на – это не вос пи та тель ни ца. Тут
дру гие ме то ды ра бо ты. Он вы во дил де тей из
зо ны ком фор та. Вос пи ты вал. По�мужс ки. И
де ти бы ли ему бла го дар ны. Алек сей был им от -
цом и дру гом. И, на до же, всё рав но че го�то
ему не хва та ло. На вер ное, по то му, что у не го
очень боль шое серд це, в ко то ром мно го люб -
ви…

Од наж ды пос ле де жу р ства Алек сей по да рил
мне бу кет ро ма шек и ска зал, что моя ду ша
чис та, как эти бе лые без за щит ные цве ты. Как
он это по нял? Мне всег да ду ма лось, что ес ли
жизнь моя се рая, как мут ная во да в лу же, то и
ду ша долж на быть та кой же. Но ему по ка за -
лось ина че… Мы тог да дол го гу ля ли по на бе -
реж ной. По том час то де жу ри ли вмес те, а пос -
ле опять дол го гу ля ли по на бе реж ной. 

А од наж ды мы ре ши ли, что ес ли встре ти лись
два че ло ве ка там, где дру гие лю ди на хо дят пос -
лед ний жиз нен ный при ют и от ку да уже не
возвращаются до мой, то, ви ди мо, для нас дво их
это осо бый знак. Знак то го, что мы приз ва ны бе -
речь жиз ни друг дру га. И ког да мы это осоз на ли,
то ре ши ли не рас ста вать ся. Ни ког да.
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