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ББе да не при хо дит од на. Прав да, её под ру -
га, го ре ст ная весть, иног да за паз ды ва ет.

Так бы ва ет: жи вёшь, жи вёшь и вдруг – бац! 
К Тать я не весть яви лась в ви де се ро го ка -

зён но го лист ка, из ко то ро го она уз на ла, что
на 20�лет не го сы на – сту ден та Ти мо фея
воз буж де но уго лов ное де ло. Вот тог да, два
ме ся ца на зад, ока зы ва ет ся, и яви лась к ним
в дом нас то я щая бе да.

Ти мо фей под во зил на от цо вс кой ма ши не
сест ру сво е го зна ко мо го и уго дил в ава рию.
Ули ца ока за лась не ос ве щён ной, и ма ши на,
на ле тев на ка кое�то пре пя т ствие, пе ре вер -
ну лась... К счастью, все ока за лись жи вы и
здо ро вы. Док то ра го ро дс кой боль ни цы, ку -
да пас са жир ку Ири ну дос та ви ла ско рая,
выз ван ная Ти мо фе ем, зас ви де тель ство ва ли
лишь лёг кие те лес ные пов реж де ния. Ири ну
тут же отп ра ви ли до мой.

Ко неч но, без пе ре жи ва ний и се то ва ний по
по во ду уг роб лен ной ма ши ны до ма не обош -
лось. Но их быст ро при ми ри ла ра дость: ведь
ник то не пост ра дал. Сла ва бо гу, ре ши ли они
тог да. Ма ши на – де ло на жив ное. Как го во -
рят, день ги по те рял – ни че го не по те рял, а
здо ровье по те рял – всё по те рял.

Но те перь пе ред рас те ряв шей ся Тать я ной
сто ял Ти мо фей с го ре ст ной бу маж кой в ру ках
и что�то уны ло бор мо тал. Ока зы ва ет ся, был у
сле до ва те ля и ему наз на чи ли го су да р ствен -
но го за щит ни ка. Сын то роп ли во вы нул из
кар ма на ещё од ну бу маж ку, мя тый кло чок, и
про тя нул ма те ри. На клоч ке она про чи та ла
за пи сан ные не ров ным то роп ли вым по чер -
ком имя, фа ми лию и те ле фон ад во ка та.

Тать я на су до рож но ском ка ла лис ток в ла до -
ни. Мо ло точ ка ми сту ча ло в вис ках: «Уго лов -
ное де ло, суд, ад во кат... Что же де лать? Что?!!»
Тать я на доб ре ла до кух ни, на ли ла во ды.
Слов но пы та ясь отог нать тя жё лые мыс ли,
рез ко встрях ну ла го ло вой из сто ро ны в сто ро -
ну – по блед но му ли цу хлест ну ли её длин ные,
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мед но го цве та, во ло сы. В свет лых гла зах за ки па -
ли слё зы, пра виль но очер чен ные гу бы зад ро жа -
ли… Она су до рож но опус то ши ла круж ку.Че рез
па ру ми нут она смог ла взять се бя в ру ки. 

«Ну что же, раз так, нуж но действо вать».
Она расп ра ви ла бу маж ку с ад ре сом и ко рот ко
ска за ла сы ну:

– Я хо чу встре тить ся с ад во ка том. Са ма.
На его нес ме лые про тес ты мах ну ла ру кой,

до ба вив:
– Ты своё уже сде лал. А я имею пра во.
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ООни встре ти лись в офи се ад во ка тс кой кон -
то ры. Ад во кат – лы со ва тый, круг лень кий

че ло век с ма лень ки ми про ни ца тель ны ми
глаз ка ми – рав но душ но, не вста вая, от ве тил
кив ком на при ве т ствие Тать я ны и сно ва упёр -
ся взгля дом в толс тую кни гу. «Уго лов ный ко -
декс Рос сийс кой Фе де ра ции», – про чи та ла
Тать я на на об лож ке. К встре че она под го то ви -
лась, кое�что по чи та ла в ин тер не те и те перь
зна ла: уго лов ное де ло по фак ту тяж ких те лес -
ных пов реж де ний мож но воз бу дить лишь при
на ли чии ме ди ци нс кой справ ки о та ко вых. 

Она осо бо от ме ти ла, что справ ку долж ны вы -
дать сра зу пос ле про ис ше ст вия. Ес ли она по -
яв ля ет ся поз же чем че рез две не де ли, то не мо -
жет быть ос но ва ни ем для воз буж де ния уго лов -
но го де ла. Тать я на по ду ма ла, что это пра виль -
но. С те че ни ем вре ме ни лю бой не дуг мож но
за ра бо тать по мно же ст ву дру гих при чин.

Тать я на вспом ни ла, что в слу чае с её сы ном
уго лов ное де ло за ве ли толь ко че рез два ме ся -
ца пос ле ава рии. Но ведь сра зу, тем пе чаль -
ным ве че ром, по зак лю че нию вра чей, пас са -
жир ка Ири на по лу чи ла лишь лёг кие те лес ные
пов реж де ния. А по фак ту «лёг ких те лес ных»
уго лов ные де ла не воз буж да ют.

Те перь Тать я не ка за лось, что всё про и зо шед -
шее – прос то ошиб ка. «Бы ва ет, – ду ма ла она. –
Всю ду ра бо та ют лю ди, и не все об ла да ют долж -
ной ква ли фи ка ци ей, что бы не оши бать ся». Она
на де я лась, что этот, су дя по воз рас ту, опыт ный
ад во кат уже зна ет, как ошиб ку исп ра вить.

К удив ле нию Тать я ны, ад во кат Про хо ров

Игорь Сер ге евич не со би рал ся исп рав лять ничь -
их оши бок. Он бес стра ст но выс лу шал её пред -
по ло же ния и бесц вет ным го ло сом про из нёс:

– Уго лов ное де ло воз буж де но по статье
264 УК РФ. – Он отк рыл ле жа щий пе ред ним
ко декс и про дол жил: – За дан ное прес туп ле -
ние по ла га ет ся два го да ли ше ния сво бо ды. Я
со ве тую ва ше му сы ну приз нать свою ви ну. Со
сво ей сто ро ны мо гу до бить ся ус лов но го осуж -
де ния. Ну, по хо дит, по от ме ча ет ся па ру лет –
что же в этом страш но го?

Что страш но го? У Тать я ны всё поп лы ло пе -
ред гла за ми. Вы хо дит, её Ти мо фей со вер шил
нас то я щее прес туп ле ние и его ждёт су ди -
мость. Клей мо на всю жизнь! А че ло век,
приз ван ный за щи щать об ви ня е мо го по дол гу
служ бы, не ви дит в этом ни че го страш но го?!!
И да же не пы та ет ся ра зоб рать ся в де ле, ко то -
рое, по хо же, да же не чи тал…

Тать я на по ня ла, что де лать здесь боль ше не -
че го. Она рез ко вста ла.

– Где мне най ти ад во ка та, ра бо та ю ще го за
день ги? – так же рез ко за да ла она воп рос.

Тут Про хо ров не о жи дан но пре об ра зил ся.
Его гла за блес ну ли. И он быст ро за го во рил:

– По ни ма е те, в этом де ле мно го и дру гих за -
це пок, кро ме сом ни тель ной справ ки о тяж ких
те лес ных пов реж де ни ях, взяв ших ся два ме ся -
ца спус тя не из ве ст но от ку да. И за оп ре де лён -
ную сум му я, по жа луй, мог бы до бить ся оп -
рав да тель но го при го во ра для Ти мо фея. 

Ад во кат стал са ма лю без ность. Он ос та вил
Уго лов ный ко декс, обо шёл стол и на чал го ря чо
убеж дать Тать я ну, по ми нут но тро гая её за ру кав:

– Действи тель но, ка кой ваш сын прес туп -
ник? Прос то смеш но! Ведь не убил, не ог ра -
бил. Ну, вле тел на тём ной до ро ге в пре пя т -
ствие, но он же сам выз вал ско рую, с мес та
про ис ше ст вия не скрыл ся, ал ко го ля в кро ви
не об на ру жи ли. С кем не бы ва ет…

Но Тать я на уже не слу ша ла. Дур ная сце на с
пе ре воп ло ще ни ем при од ном упо ми на нии
де нег ста ла ей не вы но си мо про тив на. Разд ра -
жен ным жес том она от то лк ну ла ру ку ад во ка та
и прер ва ла его мо но лог.

– До сви да ния, – как мож но спо кой нее
про из нес ла она, зак ры вая за со бой дверь. 
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ЕЕё бес по ко и ла не толь ко судь ба Тим ки, но
и той де вуш ки, ко то рая, сог лас но ме ди -

ци нс ко му зак лю че нию, по лу чи ла тяж кие те -
лес ные пов реж де ния.

По сло вам сы на, Ира поп ро си ла под вез ти ее
позд но ве че ром до до ма. Она бы ла дво ю род -
ной сест рой его дру га, и он не мог от ка зать ей
в прось бе. Прав да, как впос ле д ствии ока за -
лось, де воч ке за хо те лось прос то по ка тать ся на
ма ши не со взрос лым пар нем, пок ра со вать ся
пе ред под руж ка ми�стар шек ла с сни ца ми.

Ира бы ла школь ни цей. И это обс то я тель -
ство тя го ти ло Тать я ну ещё боль ше. Она ру га -
ла сы на за лег ко мыс лен ность, му жа – за то,
что он во об ще офор мил до ве рен ность на вож -
де ние ма ши ны для Ти мо фея. Эх, знал бы, где
упасть, со лом ку бы подс те лил…

Ра бо тая мно го лет учи те лем в шко ле, она
всех уче ни ков спра вед ли во счи та ла деть ми. А
с де тей ка кой спрос? Их ей всег да от че го�то
бы ло жаль. Ко го�то она жа ле ла за сла бое здо -
ровье, ко го�то за пь ю щих ро ди те лей… И Ири -
ну, ко то рую она во об ще ни ког да в жиз ни не
ви де ла, Тать я на то же жа ле ла. Что с ней те -
перь? Ведь сей час она, на вер ное, и учить ся не
мо жет… Шко ла! Вот где всё зна ют о сво их
уче ни ках! В том чис ле и до маш ний ад рес, и
све де ния о ро ди те лях.

В шко лах го ро да её зна ли – она бы ла
известным учи те лем, час то выс ту па ла с отк -
ры ты ми уро ка ми и со сво и ми ме то ди чес ки -
ми раз ра бот ка ми. По э то му её при вет ли во
встре ти ли в шко ле, где учи лась Ири на. Не
объ яс няя при чи ны сво е го ин те ре са, Тать я -
на спро си ла у ди рек то ра, как мож но най ти
Ири ну Се вость я но ву.

– А Ироч ка на со рев но ва ни ях! – ра до ст но
про во зг ла си ла ди рек тор.

– Ка ких со рев но ва ни ях? – опе ши ла Тать я на.
– По бас кет бо лу. Се год ня со рев но ва ния в

на шем ок ру ге, а Ири на – член сбор ной шко -
лы! – гор до за вер ши ла ди рек тор.

– А… она… Раз ве она не ос во бож де на от
физ куль ту ры? – роб ко по ин те ре со ва лась
Тать я на.

– С че го это? – по жа ла пле ча ми ди рек тор,

дос та вая клас сный жур нал 10 а клас са из вер -
ти каль ной стой ки с от де ле ни я ми. Най дя
нуж ную стра ни цу пред ме та «физ куль ту ра»,
она ут вер ди тель но про из нес ла: «У Иры нет
про пус ков уро ков. Толь ко хо ро шие оцен ки!»

– Спа си бо! – об лег чён но вы дох ну ла Тать я -
на и, на хо ду зас тё ги вая паль то, выш ла.
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«« ССла ва бо гу, что всё обош лось!» – ра до -
ст но ду ма ла она, ша гая по осен ней

ули це. Клё ны све ти лись ян тар ным све том в
лу чах не жар ко го солн ца, ря би ны гос теп ри им -
но про тя ги ва ли навстре чу вет ви с тя жё лы ми
гроздь я ми. Тать я на не шла – она пор ха ла!
Ведь те перь, ког да всё про яс ни лось, дол жен
же прек ра тить ся этот кош мар с уго лов ным де -
лом! Уве рен ная, что имен но так и бу дет, она
нап ра ви лась к сле до ва те лю.

Сле до ва тель – щуп лый свет ло во ло сый
пар ниш ка – что�то сос ре до то чен но стро чил
на кла ви а ту ре компь ю те ра. Он рас се ян но
взгля нул на Тать я ну, не пред ла гая ей сесть.
Но она се ла са ма нап ро тив не го и сра зу за ве -
ла раз го вор о де ле.

Пар ниш ка ска зал, что, раз уж она приш ла,
он дол жен её доп ро сить. Тать я на ожи ви лась –
пусть доп ра ши ва ет! Мо жет, её сло ва и ар гу -
мен ты убе дят сле до ва те ля. Но её слов он слов -
но не слы шал, с отстра нен ным ви дом пе ча тая
что�то своё.

– Ваш сын со вер шил прес туп ле ние с то го
мо мен та, как сел за руль ав то мо би ля. По то -
му что ав то мо биль – это сред ство по вы шен -
ной опас нос ти, – бе за пел ля ци он но за я вил
сле до ва тель, пе ре да вая ей сос тав лен ный им
про то кол.

– Ав то мо биль – сред ство пе ред ви же ния, –
не сог ла си лась с ним Тать я на, ма ши наль но
исп рав ляя ошиб ки в про то ко ле. 

Ей ста ло жаль пар ниш ку, ко то рый, ус пев
стать сле до ва те лем, так и не ус пел вы у чить
рус ский язык.

– А с за пя ты ми у вас во об ще бе да, – вздох -
ну ла Тать я на, возв ра щая сле до ва те лю ис пещ -
рён ный её учи тельс ки ми прав ка ми текст.
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– Бе да, – сог ла сил ся пар ниш ка, исп рав ляя
свои ошиб ки в компь ю тер ном ва ри ан те.

– И не толь ко с за пя ты ми. Вы са ми�то, чи -
тая про то кол, сос тав лен ный со слов инс пек -
то ра пос ле ава рии, ни че го не за ме ти ли? –
ехид но ос ве до ми лась Тать я на у сле до ва те ля.

– А что я дол жен за ме тить? – иск рен не уди -
вил ся пар ниш ка.

– Ну, нап ри мер, то, что один сви де тель –
пос то вой пат руль ной служ бы – пи шет: «Па -
рень ска зал, что ма ши на уда ри лась о ка кое�то
пре пя т ствие в тем но те, воз мож но, о ка мень.
Мы ис ка ли ка мень, но так его и не наш ли. Зна -
чит, па рень сол гал». А вто рой сви де тель – на -
пар ник пос то во го, о том же эпи зо де пи шет так:
«Па рень ска зал, что в тем но те ма ши на натк ну -
лась на ка мень. Мы за ме ри ли рас сто я ние до
кам ня, оно сос та ви ло 10 мет ров, сле до ва тель -
но, ма ши на о не го уда рить ся не мог ла».

Спра ши ва ет ся, как они мог ли из ме рить
рас сто я ние до кам ня, ко то ро го не наш ли, и
от ку да во об ще из ме ря ли? – Тать я на отк ро -
вен но рас сме я лась. – Мне мож но взять ко -
пии до ку мен тов?

– Нель зя, – на су пил ся сле до ва тель. – Ко -
пии мо жет брать толь ко об ви ня е мый.

– По нят но. Зна чит, об ви ня е мый и возь мёт.
Она под ня лась со сту ла. Че го ждать от это го

сле до ва те ля, вче раш не го дво еч ни ка? На до
най ти хо ро ше го ад во ка та, ко то рый это безг ра -
мот но сос тав лен ное де ло раз не сёт в пух и
прах, – ре ши ла Тать я на, вы хо дя на ули цу.

Ад во ка та она наш ла. Част но го. От го су да р -
ствен но го по со ве то ва ла сы ну от ка зать ся по
при чи не бес по лез нос ти. «Уж луч ше зап ла тить,
но вы иг рать де ло», – ре ши ла Тать я на, вхо дя в
ка фе, где но вый ад во кат наз на чил ей встре чу.

Мо ло дой муж чи на, за ви дев свою кли е нт ку,
при вет ли во шаг нул к ней навстре чу, по мог
снять паль то, жес том приг ла сил сесть. За ка -
зал две чаш ки ко фе и об ра тил ся к Тать я не:
«Не рас стра и вай тесь! Я чи тал де ло ва ше го сы -
на, на 90 про цен тов оно вы иг рыш ное. За ка -
жем но вое ме ди ци нс кое ос ви де тель ство ва ние
по тер пев шей, за я вим не об хо ди мый про -
тест…» Буд то ма ши наль но, он по ло жил ру ку
Тать я не на ко ле но. Она де ли кат но отод ви ну -
лась и спро си ла пря мо:

– Сколь ко?
Она ни ког да рань ше не при бе га ла к ус лу гам

ад во ка тов и не име ла ни ма лей ше го предс тав -
ле ния, как де ла ют ся та кие де ла. Ад во кат на -
пи сал на бу маж ной сал фет ке сум му и прид ви -
нул к её чаш ке.

У Тать я ны зах ва ти ло дух. Нет, ко неч но, ра -
ди сы на ей не жал ко де нег, но та ких у неё
прос то не бы ло. И не мог ло быть при их
скром ных с му жем за ра бот ках.

Она рас те ря лась. Ад во кат, как буд то с удов -
лет во ре ни ем за ме тив её рас те рян ность, мяг ко
ска зал, прид ви нув шись к ней вмес те со сту -
лом: «Не пу гай тесь. Я до воль но сос то я тель -
ный че ло век, и день ги ме ня не ин те ре су ют…»
«Что?» – не по ня ла Тать я на. «Ну, мы мо жем с
ва ми прос то до го во рить ся…» – за го вор щи -
чес ки про шеп тал ад во кат, и гла за его лу ка во
блес ну ли. До неё вдруг до шёл смысл ска зан -
но го. Она реф лек тор но вып лес ну ла ко фе ему
на грудь в бе лой ру баш ке.

«Ху ли ган ка!» – вско чил ад во кат, пы та ясь
сал фет кой за те реть пят но на ру ба хе. Тать я на,
подх ва тив своё паль то, ри ну лась к две ри...

5

«« ББо же мой, что же де лать? – ли хо ра доч -
но ду ма ла Тать я на, съ е жив шись на

ди ва не в сво ей квар ти ре. – Сле до ва тель не -
до уч ка, ад во ка тов нет, круг су жа ет ся и
вот�вот за ду шит…»

Но нель зя по ка зы вать сы ну своё рас строй -
ство и рас те рян ность. Ему и так тя же ло. Хо -
дит на доп ро сы, как в уни вер си тет на учё бу.
Она од наж ды, при ню хав шись, уло ви ла от
паль то сы на за пах та ба ка. В их семье не ку -
ри ли, по э то му это ста ло для неё тре вож ным
сиг на лом.

– Не смей ку рить, Тим ка, не смей! – в ярос -
ти тряс ла она за пле чи Ти мо фея. Он не стал
оп рав ды вать ся и ска зал лишь, что ку рит тай -
ком, что бы её не рас стра и вать. И си га ре та,
дес кать, сни ма ет стресс…

– Стресс на до сни мать не ку ре ни ем, а
действи я ми! Не ухо дить от проб лем, а ре шать
их! – кри ча ла она Ти мо фею в ли цо, ко то рый
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да же не ста рал ся воз ра жать ей, а без мо лв но
пе рес ту пал с но ги на но гу.

На её моль бы сде лать хоть что�ни будь её
муж Анд рей од наж ды ска зал как от ре зал:

– Сам вля пал ся, пусть сам и вык ру чи ва ет ся!
На до при вы кать нес ти от ве т ствен ность за
свои пос туп ки. Не ма лень кий – 20 лет уже.

И эти ми сло ва ми зак рыл те му. Тать я на
где�то чи та ла, что от цо в ство – со ци аль ное ка -
че ст во, и оно при об ре тён ное, в от ли чие от ма -
те ри н ства, инс ти нк тив но го, ост ро го чувства,
по буж да ю ще го жен щи ну всег да обе ре гать и
за щи щать то го, ко го она вы но си ла под серд -
цем. Как Ти мо фей мо жет вык ру тить ся сам?
Ни как. А что мо жет сде лать она?

6

ВВ труд ные ми ну ты жиз ни она всег да об ра -
ща лась к Бо гу, и он, как ей ка за лось, слы -

шал её мо лит вы, по то му что по мощь всег да
не о жи дан но при хо ди ла. Тать я на бы ла ве ру ю -
щим че ло ве ком, но мо ли лась прос то – до ма, в
церк ви бы ва ла ред ко. Её как�то по дав ля ло
тор же ст вен ное уб ра н ство хра ма и при су т -
ствие дру гих лю дей, ко то рые, как ей ка за лось,
мо гут подс лу шать её мо лит вы. А она лю би ла
быть на е ди не с Бо гом. Так бы ло про ще рас -
ска зать о сво их бе дах и поп ро сить по мо щи.
Тать я на вспом ни ла, как ког да�то от ча ян но
про си ла Бо га за щи тить её от людс кой несп ра -
вед ли вос ти и он за щи тил.

Это бы ло дав но. Тог да она, бу ду чи мо ло дым
учи те лем, ещё толь ко за во ё вы ва ла свой про -
фес си о наль ный ав то ри тет. Её лю би ли уче ни -
ки и их ро ди те ли, с кол ле га ми она всег да ста -
ра лась под дер жи вать ров ные от но ше ния. И
по то му её так оша ра ши ло вне зап ное пред ло -
же ние ди рек то ра шко лы, где она ра бо та ла,
уво лить ся по собствен но му же ла нию.

– По че му? – бес по мощ но спра ши ва ла она
круп но го, власт но го Пет ра Сер ге еви ча, си дя в
его ка би не те.

– А по то му, – всту пи ла в раз го вор ми ло вид -
ная за вуч Свет ла на Ива нов на, – что ва ше
при су т ствие соз да ёт в кол лек ти ве нез до ро вую
обс та нов ку.

– В чём это вы ра жа ет ся? – упор но до пы ты -
ва лась Тать я на, не сво дя глаз с на вис ше го над
сто лом ди рек то ра.

– А в том, – тут он вып ря мил ся и вы ки нул
ру ку в сто ро ну Тать я ны, – что вы наст ра и ва е -
те ро ди те лей про тив дру гих учи те лей. Вот, по -
лю буй тесь!

Он взял со сто ла ки пу ка ких�то бу маг и
гнев но пот ряс ими в воз ду хе.

– Это за яв ле ния ро ди те лей с прось бой оп -
ре де лить их ре бён ка в ваш класс! Пря мо де -
мо н стра ция ка кая�то!

– А дру гие учи те ля ни чуть не ху же, – в тон
ему до ба ви ла Свет ла на Ива нов на.

– Но я… – на ча ла бы ло Тать я на, пы та ясь
при вес ти ра зум ные ар гу мен ты в поль зу сво ей
не ви нов нос ти. Ведь она и по ня тия не име ла о
том, что ро ди те ли изъ яв ля ют же ла ние учить
сво их де тей у неё.

– Пи ши те за яв ле ние по собствен но му же ла -
нию и ухо ди те! – ди рек тор стук нул ку ла ком
по сто лу, да вая по нять, что раз го вор окон чен.

– А ес ли нет? – Тать я на по чу в ство ва ла, что
в ней про сы па ет ся соп ро тив ле ние. Она что,
долж на ухо дить из�за то го, что хо ро шо ра бо -
та ет? Из�за то го, что кто�то ей за ви ду ет или
рев ну ет?

Сдер жи вая се бя от рез кой от вет ной ре ак -
ции, она мол ча выш ла из ка би не та. Что она
мог ла по де лать про тив во ли сво е го на чаль ни -
ка? Ни че го. Са мо соз на ние, что её не же ла ют
здесь боль ше ви деть, ду ши ло из нут ри не
мень ше слёз. Но и во лю сле зам она то же да ла.
Ког да выш ла в приш коль ный парк, се ла на
ска мей ку. Вот тог да�то она и об ра ти лась к Бо -
гу – не в церк ви, а в пар ке, мыс лен но умо ляя
его вос ста но вить спра вед ли вость.

Спра вед ли вость вос ста но ви лась не о жи дан -
но быст ро. По мощь приш ла от ту да, от ку да
она ни как не жда ла…

При мер но че рез па ру не дель её вновь выз ва -
ли в ка би нет ди рек то ра. На этот раз Петр Сер -
ге евич на по ми нал боль шую тём ную ту чу, на -
пол нен ную гне вом из нут ри, ко то рая вот�вот
долж на бы ла раз ра зить ся мощ ной гро зой с
гро мом и мол ни я ми.

– Это что та кое? – про ши пел ди рек тор,
ткнув ей в ли цо ка кой�то лис ток. Она тол ком
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и ра зоб рать не мог ла, что в нём на пи са но. За -
ме ти ла лишь под пись, вы де лен ную жир ным
шриф том. Бу ма гу под пи сал про ку рор го ро да
Ше ков А.А.

– Что это? – воп ро сом на воп рос от ве ти ла
Тать я на.

– Не при ки ды вай тесь! На жа ло ва лась в про -
ку ра ту ру, те перь нас про вер ка ми за му чи ли!
По пред пи са нию про ку ро ра я, ви ди те ли, обя -
зан вам вер нуть сня тые над бав ки за ин тен сив -
ность и клас сное ру ко во д ство. Это что же, те -
перь про ку рор оп ре де ля ет, кто и как в шко ле
ра бо та ет?

Ди рек тор шлёп нул про ку ро рс кие пред пи са -
ния на стол, при да вив свер ху пе пель ни цей, и
от вер нул ся к ок ну.

– На вер ное, за бо та про ку ро ра сос то ит в
том, что бы пра ви ла соб лю да лись для всех, –
от ве ти ла Тать я на. 

Ди рек тор мол чал. По няв, что раз го вор
окон чен, Тать я на быст ро юрк ну ла в ко ри дор.
Ни в ка кую про ку ра ту ру она не жа ло ва лась.
Да ей бы и в го ло ву ни ког да не приш ло ис кать
за щи ты в про ку ра ту ре.

Как по том вы яс ни лось, про ку ра ту ра в это
вре мя за те я ла ка кую�то пла но вую про вер ку
об ра зо ва тель ных уч реж де ний го ро да, в хо де
ко то рой и бы ли вы яв ле ны на ру ше ния в их
шко ле, до пу щен ные ад ми ни ст ра ци ей. Ве ро -
ят но, пред пи са ние про ку ро ра, ко то рое Тать я -
на так и не чи та ла, со дер жа ло ещё ка кие�то
ре ко мен да ции по ми мо возв ра ще ния за кон -
ных над ба вок к ок ла ду Тать я ны. По то му что
вско ре пос ле про вер ки и ди рек тор и за вуч уш -
ли са ми. По собствен но му же ла нию.

И те перь вновь об ра ща ясь к Бо гу со сво им
го рем, она мыс лен но поб ла го да ри ла Гос по да
за ту по мощь, ко то рую он ей уже од наж ды
пос лал. И серд цем чувство ва ла, что её бла го -
дар ность яв ля ет ся для Бо га приз на ни ем её ве -
ры в не го, их ду хов ной свя зи, ос но ван ной на
вза им ном до ве рии.

У Бо га рук нет – он действу ет че рез лю дей.
Тог да по мощь приш ла в ли це про ку ро ра Ше -
ко ва, чью под пись она уви де ла на пред пи са -
нии в ка би не те ди рек то ра. На вер ное, по лу чив
по мощь од наж ды, че ло век инс ти нк тив но
вновь об ра ща ет ся ту да же, от ку да она приш -

ла. Прок ру тив в го ло ве вос по ми на ния о со бы -
ти ях дав них лет, Тать я на при о бод ри лась. И
быст ро наш ла в ин тер не те имя про ку ро ра го -
ро да. Оно бы ло тем же: Ше ков Ар те мий Алек -
са нд ро вич.

7

ШШе ков Ар те мий Алек са нд ро вич ныр нул в
пос лед ний раз и, проп лыв дваж ды до -

рож ку бас сей на, под нял ся по ме тал ли чес кой
ле сен ке. Взгля нул на нас тен ные ча сы – обе -
ден ное вре мя под хо ди ло к кон цу. Для не го
ста ло при выч кой хо дить в бас сейн днём, ког -
да здесь не бы ло на ро да.

Пла ва ние не толь ко поз во ля ло Ар те мию
под дер жи вать свою прек рас ную фи зи чес кую
фор му, но и сбра сы ва ло не га тив и нап ря же -
ние, ко то ры ми не ред ко был про пи тан ра бо -
чий день про ку ро ра. Во да ос ве жа ла и ус по ка -
и ва ла. Ар те мий лю бил пла вать, как лю бил иг -
рать в хок кей или ка тать ся на лы жах. И де ло
бы ло не толь ко в том, что спорт сам по се бе
дос тав лял ему удо воль ствие, но и в том, что
Ар те мий Ше ков – это че ло век, ко то рый сде -
лал се бя сам. Сде лал та ким, ка ким ему хо те -
лось быть – по хо жим на ге ро ев сво их лю би -
мых книг. В детстве он за чи ты вал ся кни га ми,
ко то рые во мно гом сфор ми ро ва ли его ми ро -
во з зре ние и во взрос лой жиз ни. По жа луй, са -
мой лю би мой бы ла кни га В. Ка ве ри на «Два
ка пи та на». Но и ге рои Дже ка Лон до на или
Дю ма – силь ные и от важ ные – бу до ра жи ли
во об ра же ние маль чиш ки. В ду ше он был ро -
ман ти ком. Меч тал о том, что бы стать ар хе о -
ло гом. В 12 лет гор дил ся тем, что зна ет пе ре -
чень всех пред ме тов, най ден ных в гроб ни це
еги пе тс ко го фа ра о на Ту тан ха мо на…

Но жизнь рас по ря ди лась ина че. Ра бо тая
сле до ва те лем, а те перь про ку ро ром, он
разгребал Ав ги е вы ко нюш ни жиз ни,
ежедневно стал ки вал ся с во ра ми, бан ди та ми,
мо шен ни ка ми и убий ца ми. Но это был его
про фес си о наль ный вы бор. По э то му он так
це нил воз мож ность днём ныр нуть в чис тую
во ду и вы ныр нуть об нов лён ным и пол ным
сил. Хо тя не ко то рые кол ле ги снис хо ди тель но
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счи та ли чу да че ст вом тра ту обе ден но го вре ме -
ни на бас сейн, а не на ос нов ную тра пе зу.

Ус пев пе ре ку сить в бу фе те бас сей на, Ар те -
мий Алек са нд ро вич сел в ожи дав шую его ма -
ши ну и по е хал в про ку ра ту ру.

8

ТТать я на раз ло жи ла на сто ле при не сён ные
Тим кой ко пии де ла и уг лу би лась в их чте -

ние, де лая на по лях по мет ки нап ро тив фак -
тов, тре бу ю щих изу че ния. Она ре ши ла взять -
ся за де ло са ма, не до ве ряя ад во ка там. В кон -
це кон цов, её мно гие спра вед ли во счи та ли
ум ной жен щи ной, об ла да ю щей хо ро ши ми
ана ли ти чес ки ми спо соб нос тя ми. 

Итак, в чём об ви ня ют её сы на Ти мо фея? В
том, что ма ши на пе ре вер ну лась по его ви не и
пост ра да ла пас са жир ка. Но в чём его ви на?
Она вспом ни ла сло ва сле до ва те ля: «В том, что
сел за руль». Лад но, сел бы нет рез вый или
боль ной, или в не исп рав ную ма ши ну… Но
техосмотр она прош ла! Тать я на чи та ла даль -
ше: «…всле д ствие пре вы ше ния ско рос ти…»
Не у же ли её ос то рож ный Тим ка в чер те го ро да
ско рость пре вы сил? Да он от ца�то всег да в
ма ши не сдер жи вал, ког да стрел ка на спи до -
мет ре пе рес ка ки ва ла за 100 км/ч. Она взя ла с
пол ки «Спра воч ник по эле мен тар ной фи зи -
ке» сво е го сы на – сту ден та фи зи ко�тех ни чес -
ко го фа куль те та – и наш ла фор му лу, оп ре де -
ля ю щую ско рость по тем па ра мет рам, ко то -
рые бы ли ука за ны в де ле. Подс та ви ла зна че -
ния в фор му лу (сре ди ко то рых бы ла и дли на
тор моз но го пу ти) и вы ве ла ре зуль тат –
57 км/ч. Раз ве это пре вы ше ние?

Она взя ла чис тый лист бу ма ги и ста ра тель -
но вы ве ла в пра вом верх нем уг лу: «Про ку ро -
ру г. Двинс ка Ше ко ву Ар те мию Алек са нд ро -
ви чу». Да лее, со би ра ясь с мыс ля ми, на пи са -
ла пись мо, из ло жив в стро гом ло ги чес ком
по ряд ке свои со об ра же ния по это му де лу.
Она по ду ма ла о том, что, не бу ду чи зна ко мой
с про ку ро ром лич но, уже до ве ря ет это му че -
ло ве ку. По че му? Од наж ды он уже вос ста но -
вил спра вед ли вость в её жиз ни, пусть и не ве -
дая об этом…

Не о жи дан но в ком на ту во шёл сын и, про чи -
тав её пись мо, без на дёж но мах нул ру кой:

– Бес по лез но всё это. Мам, ты по ни ма ешь,
что разре ше ние на воз буж де ние уго лов но го де -
ла да ёт про ку ра ту ра? Вы хо дит, ты в про ку ра ту -
ру жа лу ешь ся на са му про ку ра ту ру. Ло ги ка где?

В сво ём пос туп ке Тать я на не ис ка ла ло ги ки
– она ис ка ла по мо щи. Тем бо лее, что в дру гие
две ри она уже пы та лась вхо дить – и к сле до -
ва те лю, и к ад во ка там. Круг су зил ся. Где ещё
ис кать прав ды и за щи ты?

– Ну не в про ку ра ту ре же! – в серд цах
воскликнул Ти мо фей и, вы хо дя, че рез пле чо
бро сил:

– Сле до ва тель ска зал, что че рез два дня де -
ло уже в суд пе ре да ют. Ре ше но.

– Как в суд? – ужас ну лась Тать я на. 
Она за то ро пи лась – быст ро оде лась и пош -

ла в про ку ра ту ру от но сить своё пись мо. 
От вет на не го она по лу чи ла быст ро. Ей от ве -

ти ли, что она «не яв ля ет ся про цес су аль ным
ли цом» и по э то му не впра ве за да вать воп ро сы
о ве де нии след ствия.

Про цес су аль ным ли цом мог быть ад во кат,
от ко то ро го она от ка за лась, или об ви ня е мый
– её сын Ти мо фей.

«Лад но, бу дет вам про цес су аль ное ли цо!» –
уже за ди рис то по ду ма ла Тать я на, вновь пог -
ру жа ясь в ма те ри а лы де ла, ко пии ко то ро го ей
при нёс сын.

Сно ва и сно ва вчи ты ва ясь в фор му ли ров ки,
ана ли зи руя фак ты и вы ис ки вая не об хо ди мые
до ку мен ты в ин тер не те, она пол го да пи са ла
пись мо за пись мом в про ку ра ту ру – Ар те мию
Ше ко ву, те перь уже от име ни Ти мо фея.

Ес ли бы ей кто�ни будь рань ше ска зал, что
че ло век мо жет пол го да жить без сна, она не
по ве ри ла бы.

Мно го ме сяч ное бес сон ное тре вож ное нап -
ря же ние из мо та ло её из нут ри, вы со са ло си лы.
Од но ук реп ля ло её дух – же ла ние под дер жать
сы на в эти чёр ные дни, не по ка зав ему сво е го
от ча я ния.

Ког да он ве че ра ми ра бо тал за компь ю те ром,
Тать я на иног да об ни ма ла его сза ди или, по ло -
жив ему ру ки на пле чи, бод ро го во ри ла: «Ни -
че го, Тим ка, ни че го! Спра вим ся! Не пе ре жи -
вай!» Ти мо фей пе ре жи вал мол ча, то же не же -
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лая да вать ма те ри по во да усом нить ся в том,
что всё бу дет хо ро шо. А раз ве мог ло быть хо -
ро шо, ког да не отв ра ти мо приб ли жа ет ся суд -
ный день, в ко то рый его, Ти мо фея, объ я вят
прес туп ни ком…

Её пись ма в про ку ра ту ру от тя ги ва ли этот
день, но не мог ли его от ме нить. И откуда ей
было знать, что пос ле каж до го пись ма про ку -
рор отп рав лял де ло на но вое дос ле до ва ние, так
же тща тель но, но про фес си о наль но, в от ли чие
от Тать я ны, изу чая все его обс то я тель ства.

9

ЧЧе рез пол го да из про ку ра ту ры Тать я не
поз во ни ли. Де ло в суд ещё не пе ре да ли.

Зво нив ший предс та вил ся за мес ти те лем про -
ку ро ра и приг ла сил её прий ти в про ку ра ту ру.

…На две рях ука зан но го ка би не та Тать я на
проч ла над пись на таб лич ке: «За мес ти тель про -
ку ро ра Ко зин Ви та лий Ва лерь е вич». Глу бо ко
вздох нув, она ре ши тель но шаг ну ла внутрь.

За сто лом си дел груз ный, уг рю мый че ло век
в тём но�си ней фор ме и пе ре лис ты вал ка -
кие�то бу ма ги. Уви дев Тать я ну, рез ко спро -
сил: «Вы кто?» Тать я на предс та ви лась.

– А! Так вот вы ка кая! – не о жи дан но ожи -
вил ся Ко зин. – Всю про ку ра ту ру на уши пос -
та ви ли, а по ви ду и не ска жешь! – ра до ст но
по ти рая ру ки, про из нёс он.

Не по ни мая, по че му она «пос та ви ла на
уши» про ку ра ту ру, Тать я на ог ля де лась вок руг
в по ис ках ве шал ки, что бы снять своё зим нее
паль то и ме хо вую шап ку. Не пред ла гая ей раз -
деть ся, Ко зин жес том приг ла сил её сесть за
стол. Тать я на роб ко при се ла, вгля ды ва ясь в
ли цо че ло ве ка в стро гой си ней фор ме и пы та -
ясь по нять, ка кие из вес тия её ждут.

– Это ведь вы пи са ли пись ма в про ку ра ту ру
от име ни Ти мо фея Звя гин це ва! – тор же ст вен -
но ткнул в неё ука за тель ным паль цем Ви та -
лий Ко зин.

– Я, – прос то душ но приз на лась Тать я на. И
по яс ни ла:

– Вы ме ня са ми вы ну ди ли в си лу то го, что я
– «неп ро цес су аль ное ли цо».

– У вас есть юри ди чес кое об ра зо ва ние? –

жи во по ин те ре со вал ся Ко зин, всмат ри ва ясь в
её ли цо.

– Нет, – чест но от ве ти ла Тать я на и тут же
ус лы ша ла гро мог лас ное воз ра же ние:

– А от ку да же вы нах ва та лись слов та ких –
«про цес су аль ное ли цо»?.. – не сда вал ся Козин.

– Так от вас и нах ва та лась. Из ва ших от ве тов,
– скром но объ яс ни ла жен щи на, в свою оче -
редь то же рас смат ри вая вни ма тель но Козина.

Ули чён ный в не ло гич нос ти, за мес ти тель
про ку ро ра рез ко встал, обо шёл вок руг сто ла и
сно ва сел.

И вдруг, при щу рив шись, шут ли во гро зя ей
ука за тель ным паль цем, про из нёс:

– А действи тель но ли вы та, за ко го се бя вы -
да ё те? Как это у вас мо жет быть двад ца ти лет -
ний сын? И ког да же вы ус пе ли его ро дить � в
детстве, что ли?

– Ког да за хо те ла, тог да и ро ди ла, – ус та ло
от ве ти ла Тать я на, не со би ра ясь ра зу беж дать
муж чи ну от но си тель но сво е го воз рас та.

– Ну, и че го же до би ва е тесь? – ехид но спро -
сил замп ро ку ро ра, от ки ды ва ясь на спин ку
крес ла и с ка ким�то удив ле ни ем вгля ды ва ясь
в ли цо Тать я ны.

– Спра вед ли вос ти, – спо кой но от ве ти ла
она, по ра жа ясь его воп ро су. И про дол жи ла:

– Ведь про ку ра ту ра – это ор ган, осу -
ществляющий над зор за соб лю де ни ем за кон -
ности. По э то му…

Ко зин, не дав ей до го во рить, рез ко встал
из�за сто ла и поч ти воск лик нул:

– Это те о ре ти чес ки так! А на прак ти ке про -
ку ра ту ра – это сто ро на об ви не ния! И ес ли уж
за ве ли де ло, то об ви ня е мый дол жен быть
осуж дён обя за тель но! Ина че по лу чит ся, что
мы пло хо ра бо та ем. Вот! – Ко зин вы дох нул,
хлоп нул ру кой по сто лу и сел на мес то, до ба -
вив уже спо кой нее:

– Так что вы, граж дан ка, пи ше те не по ад ре -
су. А на пи са ли�то сколь ко! – с эти ми сло ва ми
он взял со сто ла ки пу бу маг и пот ряс ими в
воз ду хе.

Тать я на по ня ла, что это бы ли её пись мен -
ные об ра ще ния в про ку ра ту ру на имя про ку -
ро ра Ше ко ва… 

Чем боль ше Тать я на вни ка ла в де ло, воз -
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буж дён ное про тив её сы на, тем боль ше у неё
воз ни ка ло воп ро сов, ко то рые она из ла га ла на
имя про ку ро ра, тре буя от ве тов на них.

– Да пос ле каж до го ва ше го пись ма про ку -
рор нас всех со би ра ет, ты чет но сом, как сле -
пых ко тят, в эти ва ши воп ро сы и тре бу ет
отправить де ло на дос ле до ва ние, – до сад ли во
мор щась, про дол жал Ко зин. – Это же на до –
рас сле до ва ние ка ко го�то ДТП за тя ну лось на
пол го да! – При этих сло вах замп ро ку ро ра за -
ка тил вверх гла за и да лее, воз дев ука за тель -
ный па лец, воск лик нул:

– А срок на это да ёт ся два ме ся ца!
Тать я на внут рен не съ ё жи лась. По лу ча -

лось, что и в этой кон то ре её по пыт ка спас ти
сы на не про хо дит, встре чая от ча ян ное соп -
ро тив ле ние ор га ни за ции, приз ван ной сле -
дить за соб лю де ни ем за кон нос ти. «На до же,
сто ро на об ви не ния…» – по ду ма ла Тать я на
и, не ус пев мыс лен но сфор му ли ро вать своё
от ча я ние, вздрог ну ла от вне зап но рас пах -
нув шей ся две ри.

Су дя по то му, как вдруг при под нял ся, под -
тя нул ся и за мол чал Ко зин, Тать я на до га да -
лась, что в ка би нет во шёл не кто иной, как сам
про ку рор го ро да. Вы со кий, лад ный, в хо ро шо
по дог нан ной фор ме, Ар те мий Алек са нд ро вич
Ше ков на по ми нал во ен но го лёт чи ка. Серд це
Тать я ны ух ну ло и за ка ти лось ку да�то да ле ко.
Пе рех ва ти ло ды ха ние. «На вер ное, от стра ха»,
– по ду ма лось ей. Да и как бы ло не ис пу гать ся,
ког да Ко зин ей уже до ход чи во объ яс нил, что
за щи ты она ищет не по ад ре су. Про ку ра ту ра –
это сто ро на об ви не ния, и чем боль ше бу дет
осуж дён ных, тем для неё луч ше. А вся кие дос -
ле до ва ния, за тя ги ва ю щие де ло, толь ко пор тят
по ка за те ли ра бо ты. Не иск лю че но, что не ко -
то рых из�за это го ли ша ют пре мий и прод ви -
же ния по служ бе.

«Как же так? – ду ма ла Тать я на, вгля ды ва ясь
в ша гав ше го взад�впе рёд по ка би не ту мо ло до -
го про ку ро ра Ар те мия Ше ко ва. – На ко ну
судь ба че ло ве ка, а для них важ нее по ка за те ли
пе ред ли цом вы шес то я ще го на чаль ства?» И
она, наб рав в грудь воз ду ха, слов но вглубь
ныр ну ла, об ра тилась к Ар те мию Алек са нд ро -
ви чу: «Про ку ра ту ра – это ор ган, осу ще с твля ю -
щий над зор за соб лю де ни ем за кон нос ти…»

При этих сло вах Ко зин сдви нул бро ви, но уже
воз ра жать не стал. Да лее, обод рив шись тем, что
её слу ша ют не пе ре би вая, она на ча ла де лить ся с
про ку ро ром сво и ми ар гу мен та ми, ко то рые и
так уже из ла га ла в пись мен ных об ра ще ни ях.

Ше ков, нах му рив шись, мол ча хо дил по ка -
би не ту, не гля дя на неё. По ли цу труд но бы ло
до га дать ся, о чём он ду ма ет. 

«А зна е те, – за я ви ла Тать я на, – я про чи та ла
в ин тер не те, что глав ное че ло ве чес кое ка че ст -
во про ку ро ра – это без жа ло ст ность. Да же жес -
то кость». Ар те мий Алек са нд ро вич ос та но вил -
ся, хмык нул, иро нич но пе ре сп ро сил: «Да?» А
по том, че му�то улыб нув шись, до ба вил: «Это
без жа ло ст ность по от но ше нию к прес туп ни -
кам. А раз ве мож но без жа лос ти и сост ра да ния
от но сить ся к по тер пев шим? На ка зы вая прес -
туп ни ков, про ку рор тем са мым за щи ща ет
пост ра дав ших от них лю дей». Он стро го взгля -
нул на Тать я ну и про дол жил: «По э то му об ви -
не ние од них – это за щи та для дру гих».

«А раз ве мой сын прес туп ник? – спро си ла
Тать я на, не от рыв но гля дя на Ар те мия Ше ко ва.
– Он и есть по тер пев ший. Сам чуть в ава рии не
по гиб, ма ши на вдре без ги, а всё из�за сос то я ния
на ших до рог и не соб лю де ния пра вил бе зо пас -
нос ти», – ос ме ле ла она, пе ре чис ляя все не об -
хо ди мые ме ры, вы чи тан ные ею в спе ци аль ных
до ку мен тах, ко то рые, как ей ка за лось, не бы ли
соб лю де ны в го ро де. Ис чер пав все свои ар гу -
мен ты, Тать я на вдруг ти хо поп ро си ла: «По мо -
ги те, по жа луйс та…» Он изум лён но взгля нул на
неё сво и ми чис ты ми гла за ми и, не про ро нив ни
сло ва, вы шел из ка би не та.

10

«« ИИшь ты – по мо ги те, по жа луйс та…» –
пов то рил про се бя Артемий сло ва

стран ной по се ти тель ни цы. Ше ков вдруг
улыб нул ся. Он что, бю ро доб рых ус луг? Об ви -
ня е мые про ку ра ту ру о по мо щи не про сят. По -
мо гать – де ло ад во ка тов. Ин те рес но, по че му у
этой жен щи ны, то есть у её сы на, нет ад во ка -
та? Он мог бы офи ци аль но за яв лять про тес ты
по де лу на ос но ва нии тех ар гу мен тов, ко то рые
она предъ яв ля ла. И пи шет�то как юри ди чес -
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ки гра мот но, ло гич но и обос но ван но. А ведь
действи тель но, в хо де наз на чен ных им, про -
ку ро ром, дос ле до ва ний вскрыл ся об ман с ме -
ди ци нс ки ми до ку мен та ми пост ра дав шей сто -
ро ны. Не за ви си мое ме ди ци нс кое ос ви де тель -
ство ва ние пост ра дав шей не вы я ви ло не толь -
ко тяж ких те лес ных пов реж де ний, но и из
лёг ких�то уже ни че го не ос та лось.

Де вуш ка здо ро ва. Но раз ве мож но об этом
ска зать ма те ри это го пар ня, на ко то ро го за ве -
де но уго лов ное де ло? И в суд та кое де ло нап -
рав лять рис ко ван но – ведь оно раз ва лит ся
из�за не до ка зан нос ти улик. И не отп рав лять
то же нель зя, по то му что все сро ки по та ким
де лам дав но выш ли.

Ар те мий Ше ков был че ло ве ком с прин ци -
па ми. И эти ми прин ци па ми он не пос ту пал ся
в про ку ро рс кой де я тель нос ти. Вот и это не за -
тей ли вое ДТП, в ко то ром всё бы ло яс но как
лет ний день, рас тя ну лось на пол го да, ис пор -
тив по ка за те ли и, как след ствие, ли шив кол -
лег пре ми аль ных. Он за ме чал, как не о доб ри -
тель но они ко си лись на не го все эти ме ся цы. 

Ко му нуж ны эти ис ти на и спра вед ли вость?
Мно гим в его сре де они бы ли не нуж ны.

И прав ду ска зал Ко зин этой ис пу ган ной
жен щи не о том, что про ку ра ту ра – сто ро на
об ви не ния… В их прак ти ке так сло жи лось. Но
у не го, Ар те мия Ше ко ва, скла ды ва ет ся своя
прак ти ка, ис хо дя из собствен ных убеж де ний
в выб ран ном им про фес си о наль ном пу ти.
Нес коль ко раз он отп рав лял это де ло о ДТП
на дос ле до ва ние, что бы иск лю чить хоть ма -
лей шие про ко лы в соб ран ных до ка за тель -
ствах, и что по лу чи лось в ито ге? А в ито ге вы -
яс ни лось, что во об ще зря за ве ли это уго лов -
ное де ло. И что бы ло те перь де лать? Про ку рор
дол жен зак рыть де ло в свя зи с от су т стви ем
сос та ва прес туп ле ния. Но ДТП бы ло? Бы ло.

Ули ки про тив об ви ня е мо го со би ра лись? Ко -
неч но. А те перь что – пшик?.. На ко ну – ре пу -
та ция про ку ра ту ры, а не толь ко лишь его, Ар -
те мия Ше ко ва. Ар те мий по до шёл к ок ну,
открыл фор точ ку. Изящ ное кру же во зас не -
жен ных бе рёз в окон ном про ё ме ра до ва ло глаз
зим ней чис то той и све жестью. «Вот и со весть
моя долж на быть чис та и спо кой на», – по ду -
мал Ар те мий, при ни мая для се бя ре ше ние. За -

тем поз во нил по внут рен не му те ле фо ну Ко зи -
ну: «Приг ла си ро ди те лей по тер пев шей. Объ -
яс ни, что фаль си фи ка ция до ку мен тов – на ка -
зу е мое де я ние… Да сам всё зна ешь…»

11

ААр те мий со сво и ми прин ци па ми плыл про -
тив те че ния, час то ос лож няя се бе жизнь

не по ни ма ни ем кол лег и на чаль ства. Так скла -
ды ва лось не толь ко на служ бе, но и до ма. Ве -
ли кий Толс той ут ве рж дал, что все счаст ли вые
семьи счаст ли вы оди на ко во, а нес ча ст ные
по�раз но му. Из сво е го опы та Ар те мий счи тал,
что и нес ча ст ли вы семьи то же оди на ко во. Что
но во го во вза им ных уп рё ках суп ру гов, их не -
по ни ма ни ях и разд ра же нии? 

«Лю бов ная лод ка раз би лась о быт», – пи сал
со ве тс кий по эт. Да не о быт раз би ва ют ся эти
лод ки. Их вы со кие бор та кру шат уп рё ки и не -
до воль ства, ссо ры и вы яс не ния от но ше ний.
Ес те ст вен ной ре ак ци ей че ло ве ка ста но вит ся
по пыт ка ук рыть ся от этих из ма ты ва ю щих и
бес ко неч ных штор мов. И ук ры ти ем за час тую
ста но вят ся но вые от но ше ния.

У Ар те мия они бы ли. Он не при да вал им боль -
шо го зна че ния, по ла гая, что ес ли он нра вит ся
жен щи нам, то по че му нуж но от ка зы вать ся от то -
го, что да рит са ма жизнь? Хо тя и в сво ей лич ной
жиз ни он то же не пос ту пал ся прин ци па ми.

Уж как хо ро ша бы ла Ка те ри на – яр кая,
брос кая сво ей цы га нис той кра со той, с чёр ны -
ми об жи га ю щи ми оча ми, вос пе ты ми в пес не…

Она не скры ва ла сво е го ин те ре са к не му,
обоз на ча ясь в его жиз ни то ви зи том в про ку -
ра ту ру, то звон ком, то «слу чай ной» встре чей
в иных мес тах… 

И не толь ко сво ей кра со той и рас ко ван -
ностью пы та лась взять его, но и пос туп ком,
зас лу жи ва ю щим как ува же ния, так и бла го дар -
нос ти: имен но она од наж ды пре дуп ре ди ла Ар -
те мия о том, что его бан ди ты хо тят убить, по -
де лив шись ин фор ма ци ей от подслушанного в
их до ме раз го во ра… Что дол жен чувство вать
муж чи на к жен щи не, спас шей ему жизнь? До -
ве рие, бла го дар ность, же ла ние отп ла тить за
доб ро доб ром, за лю бовь – лю бовью…
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Бы ло од но «но»: Ека те ри на Ми хай лов на яв -
ля лась же ной кри ми наль но го ав то ри те та,
«во ра в за ко не» Штру де ля. И по э то му, нес -
мот ря на дос туп ность и брос кую кра со ту, не
толь ко не вы зы ва ла от вет но го мужс ко го же -
ла ния Ар те мия, но и ос та ви ла в его соз на нии
не кий оса док брезг ли вос ти к ней.

«Взять ба бу из�под во ра – уни зи тель но для
офи це ра», – ду мал Ар те мий, иног да на ты ка -
ясь сво и ми не ча ян ны ми вос по ми на ни я ми на
эту жен щи ну.

И его ог лу ши тель ный ро ман с мо ло дой
прак ти ка нт кой – сту де нт кой юр фа ка – то же
как�то со шёл на нет, как схо дит снег вес ной –
се рый, мок рый, жал кий, вы зы ва ю щий лишь
до са ду сво им на ли чи ем, ког да уже ми ну ла
нас то я щая зи ма с но во год ни ми празд нич ны -
ми сне го па да ми…

Ар те мий ду мал про се бя, что он не уме ет
лю бить по�нас то я ще му. Что ему прос то не да -
но это, как не да но каж до му быть му зы кан том
или ху дож ни ком…

Иног да Ар те мий пи сал сти хи. Для се бя. И в
этих сти хах вдруг про са чи ва лось та кое неж -
ное чувство к жен щи не – к той, ко то рую он
еще, воз мож но, не встре тил, а мо жет, и не
встре тит уже ни ког да…

Ему са мо му боль ше все го нра ви лись слу -
чай но, как он счи тал, по лу чив ши е ся строч ки:

Твои ры же ва тые пря ди
Осен не�кле но во го цве та
Я бу ду ле ле ять и гла дить
До са мой за ри, до рас све та.
И за пах их спе ло�ду шис тый
С гор чин кой ушед ше го ле та
Ви ном мо ло дым и иг рис тым
Не даст мне ус нуть до рас све та…

Но, кро ме не го са мо го, эти сти хи ник то так
и не уви дел.

12

ТТать я на, как обыч но, ве че ром про ве ря ла
школь ные тет ра ди за сво им пись мен ным

сто лом с нас толь ной лам пой. И да же за ни ма -

ясь при выч ной ра бо той, нерв ни ча ла, нап рас но
зас тав ляя се бя не ду мать о на вис шем над ни ми
уже нес коль ко ме ся цев уго лов ном кош ма ре.

Ей ка за лось, что са ма она ста ла по хо жа на
сжа тую пру жи ну, ко то рая мо жет вот�вот раз -
жать ся от пе ре пол нив шей её нап ря жён ной
си лы и раз ра зить ся чем�то ужас ным: ис те ри -
кой, кри ка ми, оп ро мет чи вы ми пос туп ка ми,
мо жет, да же смертью… Сколь ко мо жет вы дер -
жать её ма те ри нс кое серд це?

Дверь в ком на ту при о тк ры лась, Тать я на
обер ну лась на её скрип. В двер ном про ё ме
сто ял Ти мо фей, пе ре ми на ясь с но ги на но гу.
Нем но го выж дав, слов но со би ра ясь с ду хом,
на ко нец вы дох нул:

– Ма ма, на до бы те бе к ро ди те лям Иры схо -
дить – по го во рить… – он про тя нул ей ма лень -
кий лис ток. – Вот ад рес.

Тать я на зак ры ла оче ред ную тет радь и вста -
ла. Действи тель но, к ро ди те лям пост ра дав -
шей в ава рии де воч ки она так и не соб ра лась.
А за чем? Ведь в её шко ле ска за ли, что Ира по -
се ща ет уро ки физ куль ту ры, зна чит, с ней всё
в по ряд ке. Что они хо тят от неё? Ти мо фей –
со вер шен но лет ний па рень, сам от ве ча ет за
свои пос туп ки. Де вуш ку в ава рии не бро сил,
да и по том на ве щал. «На вер но, на до при нес ти
ро ди те лям Иры из ви не ния за сы на», – по ду -
ма ла Тать я на, уже оде ва ясь в при хо жей.

– Я ско ро! – крик ну ла она на пос ле док сы ну
и зак ры ла сна ру жи дверь.

Дом Иры она наш ла сра зу. Поз во ни ла в
дверь, оби тую ко рич не вым дер ма ти ном. За
две ря ми квар ти ры пос лы ша лись ша ги, ка -
кое�то ше ве ле ние, приг лу шён ные го ло са. Тать -
я на сно ва на жа ла на бе лую кноп ку квад рат но го
звон ка. По дож да ла. На ко нец дверь отк ры лась
– на по ро ге сто ял по жи лой муж чи на в спор тив -
ном кос тю ме и шлё пан цах на бо су но гу.

– А�а, мы вас рань ше жда ли. Ну про хо ди те,
раз приш ли, – он жес том приг ла сил её вой ти.

Тать я на прош ла в ком на ту и се ла на ди ван
у две ри. У ок на, нап ро тив ди ва на, с ка ким�то
ис пу ган ным ви дом сто я ла жен щи на не оп ре -
де лён но го воз рас та и нас то ро жен но смот ре -
ла на гостью.

– Я мать Ти мо фея, – на ча ла Тать я на раз -
го вор пер вой, удив ля ясь внут рен не то му,

112 Елена Пиетиляйнен

102-114Pietilyainen1_102-114Pietilyainen1.qxd  27.02.2020  11:38  Страница 112



что её впус ти ли в квар ти ру, да же не спро сив,
кто она.

– Я хо чу при нес ти вам свои из ви не ния за
Ти мо фея, со вер шив ше го ту ава рию… – уве -
рен но, по�учи тельс ки, на ча ла Тать я на, гля дя
в гла за сто я щей нап ро тив неё жен щи не, су дя
по все му, ма те ри Ири ны.

– Из ви не ния?! – вдруг вык рик нул впрыг -
нув ший из ко ри до ра в ком на ту муж чи на. –
Под мо нас тырь мою дочь под ве ли, а те перь
из ви ня е тесь? – от че го�то ки пя тил ся он, на -
ви сая над ото ро пев шей Тать я ной. И про дол -
жил кри чать в ли цо:

– В про ку ра ту ру жа ло ва лись, зна чит?! Од ну
мою дочь ваш сын чуть в ава рии не уг ро бил, а
дру гую с ра бо ты из�за вас уво ли ли! Ну и что,
что она как врач сде ла ла эту справ ку о тяж ких
те лес ных пов реж де ни ях?! Да ес ли бы вы приш -
ли к нам сра зу, по го во ри ли по�людс ки, так ни -
ка ко го бы уго лов но го де ла и не бы ло! Ведь по -
ни мать долж ны, что на шей Ироч ке са на тор ное
ле че ние тре бу ет ся, а кто его бу дет оп ла чи вать?

– Ле че ние? – уди ви лась Тать я на. – Ес ли
оно тре бу ет ся, то на до об ра тить ся в стра хо вую
ком па нию, ведь у нас оформ ле но стра хо ва ние
пост ра дав ших лиц в ре зуль та те ДТП.

– Нет! – от ре зал, слов но вы дох нул, муж чи -
на и, как�то скис нув, сел на сто я щий ря дом с
ди ва ном стул. И уже ус та ло до ба вил:

– Стра хо вая ком па ния бу дет опять Ироч ку
ме ди ци нс ки ми обс ле до ва ни я ми му чить, а её
уже про ку ра ту ра на му чи ла – ведь по ва ше му
за яв ле нию про ку рор наз на чил но вое ме ди -
цинское ос ви де тель ство ва ние…

Тать я на вдруг проз ре ла. До неё толь ко сей -
час до шёл смысл все го ска зан но го. Она под -
ня лась с ди ва на и по дош ла к ма те ри Ири ны
поч ти вплот ную, ти хо про го во рив:

– Зна чит, вы ре ши ли за ра бо тать на
несчастье ва шей до че ри? Под де ла ли ме ди -
цинское зак лю че ние, по ко то ро му и воз бу -
ди ли уго лов ное де ло про тив мо е го сы на. И
жда ли, что бы я при нес ла вам день ги? А я, не -
до гад ли вая та кая, об ра ти лась в про ку ра ту ру,
ко то рая вскры ла ваш умы сел…

– Что вы! – взмах ну ла ру ка ми жен щи на и
зап ла ка ла. – Да раз ве мы хо те ли!.. Вот и в
про ку ра ту ре нам ска за ли, что мы хо те ли по са -

дить Ти мо фея, по э то му и… – Она не за кон чи -
ла фра зу и зак ры ла ли цо ру ка ми. Её пле чи
сот ря са лись от ры да ний.

Тать я не ста ло жал ко пла чу щую жен щи ну, и
она ре ши ла прек ра тить даль ней ший раз го вор.
Да и о чём те перь мож но бы ло раз го ва ри вать?..

13

ССуд сос то ял ся вес ной. Тать я на впер вые
при су т ство ва ла в за ле су да, и всё про ис -

хо дя щее ка за лось ей вы мыс лом, сце ной из
филь ма. Её Ти мо фей – на скамье под су ди -
мых? Она вгля ды ва лась в нап ря жён ное ли цо
сво е го сы на и мыс лен но мо ли ла Бо га о ми ло -
сер дии к не му и к ней са мой, из му чен ной, ис -
тер зан ной дли тель ны ми пе ре жи ва ни я ми и
цеп ким стра хом, не от пус кав шим её ду шу ни
днём, ни ночью в те че ние по лу го да.

Ад во ка та у них не бы ло. И это обс то я тель -
ство то же пу га ло Тать я ну, ведь судье свои до -
во ды и тре бо ва ния пре дос та вит лишь сто ро на
об ви не ния… А кто за щи тит Тим ку, её един -
ствен но го сы на, от зло го ро ка и людс кой не -
чис топ лот нос ти?

Во шёл судья. В чёр ной ман тии, он по ка зал -
ся Тать я не по хо жим на зло ве ще го чер но го во -
ро на, на вис ше го над их судь бой… Она пло хо
улав ли ва ла смысл от ры вис той рез кой ре чи
судьи и встре пе ну лась, ког да до её соз на ния
до ле те ли сло ва:

– Сло во пре дос тав ля ет ся го су да р ствен но му
об ви ни те лю…

Тать я на про пус ти ла ми мо ушей имя и фа -
ми лию об ви ни те ля, впе рив шись взгля дом в
мо ло до го про ку ро ра и по его ли цу пы та ясь
по нять на ме ре ния ка ра ю щей сто ро ны.

Лад ный мо ло дой че ло век в си ней про ку -
рорской фор ме под нял ся, отк рыл пап ку и на -
чал за чи ты вать об ви ни тель ное зак лю че ние.

У Тать я ны пе рех ва ти ло ды ха ние, она не -
воль но по да лась впе рёд. Слу шая про ку ро ра,
бо я лась ушам сво им по ве рить: из ла гая суть
де ла, мо ло дой об ви ни тель пос то ян но де лал
упор на не ви нов ность Ти мо фея: и пре вы ше -
ния ско рос ти у не го не бы ло, и ал ко го ля в
кро ви не об на ру же но, и с мес та про ис ше ст -
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вия не скрыл ся, а выз вал ско рую по мощь для
пост ра дав шей пас са жир ки…

– В си лу вы ше из ло жен ных обс то я тельств, –
про дол жал го су да р ствен ный об ви ни тель, –
пред ла гаю ист цам, – тут он мно гоз на чи тель но
по вер нул ся в сто ро ну ро ди те лей Ири ны, рас -
по ло жив ших ся на про ти во по лож ной от Тать -
я ны скамье, – при ми рить ся с от вет чи ком.

И, уже об ра ща ясь к судье, за вер шил:
– Ва ша честь, про шу вас зак рыть де ло по

при ми ре нию сто рон.
– Мы сог лас ны! Сог лас ны! – хо ром зак ри ча -

ли ро ди те ли Ири ны, вско чив со сво е го мес та и
не до жи да ясь воп ро са судьи об их сог ла сии.

Ти мо фей удив лён но по вер нул ся в их сто ро -
ну. По его вне зап но вспых нув шим ще кам уга -
ды ва лось внут рен нее вол не ние, ко то рое на -
ка ти ло и на Тать я ну.

Со бы тие за вер ши лось ре ше ни ем судьи зак -
рыть де ло про тив Ти мо фея так мол ни е нос но,
что Тать я на не ус пе ла ни уди вить ся, ни да же
об ра до вать ся…

Уже на ули це, утк нув шись ли цом в чёр ное
паль то сы на, раз ры да лась. Ти мо фей ос то рож -
но пог ла дил её по го ло ве, ти хо про ро нив:

– Ну всё, всё, мам… ус по кой ся, не на до…
Она под ня ла го ло ву – в ла зур но м не бе све -

ти ло та кое ос ле пи тель но ве сен нее солн це, что
слё зы сно ва хлы ну ли из её глаз.

– На до же, сы нок, а ведь вес на уже, – улы -
ба ясь сквозь слё зы, про бор мо та ла она. И до -
ба ви ла уже ве се ло:

– А ты ведь го во рил, что зря я ре ши ла об ра -
тить ся в про ку ра ту ру. А про ку рор�то, по су ти,
про из нёс ад во ка тс кую речь!.. За щи тил те бя.

Ти мо фей хо тел что�то от ве тить, но лишь
мол ча вздох нул, вне зап но от вер нув го ло ву,
Тать я не по ка за лось, что в его гла зах сто я ли
слё зы. Вдруг, слов но опом нив шись, он раз -
вер нул ся к ней:

– Вес на, ма ма, вес на! Мне в уни вер си тет
на до! – воск лик нул сын, взмах нув ру кой. – Я
пой ду, лад но?

– Иди, Ти мо фей, иди, ко неч но! – уже ве се -
ло раз ре ши ла Тать я на, зас тё ги вая на хо ду
своё паль то, ведь она толь ко сей час по чу в -
ство ва ла хо лод ный при лив ве сен не го мо роз -
но го воз ду ха…

Конец
первой части

114 Елена Пиетиляйнен

Елена ПИЕТИЛЯЙНЕН  –
главный редактор журнала «Север».

Автор нескольких  книг стихов и прозы.
Лауреат премии Президента  Российской Федерации.

Лауреат международных поэтических конкурсов 
«Золотое перо» – 2009, «Звезда полей» – 2010,

«Душа и слово» – 2011.
Удостоена Почетного знака «Литературной газеты»

«Золотой Дельвиг» «За верность слову и Отечеству» – 2015.
Лауреат премии  им. А.И. Фатьянова – 2017.

Награждена медалями им. Ф.И. Тютчева 
и им. М.Ю. Лермонтова, а также медалью Союза 

писателей Белоруссии «За большой вклад в литературу».
Секретарь правления Союза писателей России. 

Председатель Карельского регионального отделения
Союза писателей России.

Кандидат педагогических наук.

102-114Pietilyainen1_102-114Pietilyainen1.qxd  27.02.2020  11:38  Страница 114


