
Отгремела, отгрохотала война, 
заросли травою рваные раны земли.

Но солдатскую память никогда 
не покинут страшные события тех дней. 

В эту исповедь вложена душа 
простого солдата, 

его короткий боевой путь в кровавых
боях на Карельской земле.

ОТ ТО ЗА ДО КОЛ ХО ЗА

Ро дил ся я 7 ок тяб ря 1917 го да на Ал тае, се ло Ти -
тов ка Егорь е вс ко го райо на, в кресть я нс кой

семье Ба цу но ва Пет ра Ма ка ро ви ча. От ца сво е го
не пом ню. Он был ун тер�офи це ром, и как его в
Граж да нс кую мо би ли зо ва ли, так и не вер нул ся.
Так что вы рас ти ла и вос пи та ла нас ма ма – Еле на
Яков лев на. Прав да, нам по мо гал брат от ца – Мит -
ро фан Ма ка ро вич. В Первую ми ро вую он стал пол -
ным Ге ор ги е вс ким ка ва ле ром, по лу чил зва ние
пра пор щи ка, но от учас тия в Граж да нс кой вой не
дя дя от ка зал ся. Ук рыл ся от мо би ли за ции на Ива -
но вс кой за им ке и так и ос тал ся там жить. Пост ро -
ил се бе дом, пе ре вез семью, за вел хо зяй ство.

Детство? Ка кое тог да детство? Ле том по мо га ли
ра бо тать взрос лым, а зи мой в баб ки воз ле печ ки иг -
ра ли. На ули це мо роз, а на деть поч ти не че го. Учил ся
в Ти то вс кой на чаль ной шко ле. Два го да про бол тал -
ся че рез день, а по том во об ще пе рес тал хо дить.
Мать�то од на, ей не об хо ди мо по мо гать, по э то му
сре ди брать ев я один ос тал ся нег ра мот ным. Демь ян
и Сте пан по семь клас сов окон чи ли, а Фе дор толь ко
на чаль ную шко лу. Жи ли мы вчет ве ром: ма ма, я,
сест ра Аня, она 1920 го да рож де ния, да еще брат
Сте пан. Он с 1914 го да. Двое дру гих брать ев жи ли
от дель но, у них уже бы ли свои семьи. У стар ше го –
Демь я на, он с 1906 го да, бы ло чет ве ро де тей. Фе -
дор с 1909 го да, у то го трое ре бя ти шек.

Ког да шко лу бро сил, Демь ян ме ня уст ро ил ра бо -
тать в ТОЗ – то ва ри ще ст во по сов ме ст ной об ра бот -
ке зем ли. (Ос нов ное от ли чие ТО За от ар те ли и ком -
му ны сос то ит в сте пе ни обоб ще с твле ния средств
про из во д ства. В ТОЗ сох ра ня лась част ная
собствен ность на ору дия и сред ства про из во д ства,
при над ле жа щие кресть я ни ну, но они сов ме ст но ис -
поль зо ва лись при об ра бот ке зе мель ных на де лов
всех чле нов ТОЗ. По э то му при расп ре де ле нии до хо -
дов в кон це хо зяй ствен но го го да учи ты ва лось не
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толь ко кто и сколь ко ра бо тал, но и кто, сколь ко пре -
дос та вил средств про из во д ства. Еще в ию не 1929
го да ТО Зы сос тав ля ли бо лее 60% всех кол лек тив -
ных хо зяйств СССР, но с пе ре хо дом к сплош ной кол -
лек ти ви за ции они бы ли приз на ны «прой ден ной сту -
пенью кол хоз но го дви же ния». Пер вая вол на ре фор -
ми ро ва ния су ще ст во вав ших ТО Зов в ар те ли бы ла
про ве де на в кон це 1930 – се ре ди не 1931 го да, и уже
к 1 ию ня 1933 го да ТО Зы сос тав ля ли все го око ло 2%
от об ще го чис ла кол хо зов. К 1938 го ду ис чез ли пол -
ностью.– Прим. А.Б.) В ос нов ном ра бо тал с ло -
шадь ми. Го нял в ноч ное, пра вил па рой на ко сил ке,
на граб лях. Тог да ведь все на ло ша дях, тех ни ки же
ни ка кой не бы ло. Чле на ми ТО За бы ло че ло век пять -
де сят, поч ти все родствен ни ки. В част нос ти, со
мной ра бо та ли все три бра та и дя дя Сте пан – брат
от ца. Все у нас бы ло свое: зем ля, двор, ко ни, ин вен -
тарь, ри га для хра не ния зер на, а в кон це го да за ра -
бо ту вы да ва ли нам хле ба и де нег нем но го. В прин -
ци пе, хва та ло. Но в 1930 го ду вве ли но вые на ло ги на
сель хоз ко опе ра ти вы, и в де каб ре у нас в ТО Зе под
сда чу по сель хоз за го тов кам был опи сан прак ти чес -
ки весь уро жай. То ва ри ще ст во, мож но ска зать, ра -
зо ри ли. В кон це го да на соб ра нии ста ли об суж дать,
как нам даль ше быть – всту пать в кол хоз или день ги
со би рать под за куп ку зер на? Дядь ка Сте пан, бу ду чи
чле ном прав ле ния, на соб ра нии на чал ру гать власть.
Мол, спе ци аль но нас ра зо ря ют, что бы си лой заг нать
в кол хо зы. В кол хо зах на тот мо мент од на го лыть ба
сос то я ла. Ра бо та ли пло хо, пи ли, всле д ствие это го и
уро жаи низ кие по лу ча ли. В на шей Ти тов ке тог да аж
три кол хо за бы ло. Так вот за это выс туп ле ние дядь -
ку Сте па на арес то ва ли за ан ти со ве тс кую про па ган -
ду. Це лый ме сяц его в Руб цо вс ком след ствен ном
изо ля то ре доп ра ши ва ли, би ли, что бы он наз вал «со -
общ ни ков и про тив ни ков соз да ния кол хо зов». Но он
сво ей ви ны не приз нал, пов то рил лишь, что го во рил
на соб ра нии. Дес кать, на ду ше на ки пе ло. Демь я на
то же дваж ды вы зы ва ли на доп рос, но не арес то ва -
ли. В об щем, дядь ку вы пус ти ли толь ко че рез ме сяц.
Весь из би тый, боль ной, поч ти ни че го не ел, силь но
каш лял кровью и вес ной то го же го да умер… Жил он
толь ко с же ной, де тей у них не бы ло. В кон це мая
встал ут ром, вы шел во двор, сел на за ва лин ку и го -
во рит: «Я бы, Ма ня, сей час мо лоч ка пар но го по пил.
Так силь но хо чет ся». Же на ему от ве ча ет: «Сте пан,
на ша ко ро ва в ста де па сет ся. По дож ди, сбе гаю к ку -
ме, у нее ко ро ва оте ли лась и до ма сто ит. На до ит,
по ди, с круж ку». Вер ну лась с мо ло ком, а он мерт -
вый. Так, си дя на за ва лин ке, и умер. Гла за его си ние
ку да�то да ле ко в не бо смот ре ли.

Наш ТОЗ тем вре ме нем лик ви ди ро ва ли, а нас
вмес те со всем иму ще ст вом пе ре ве ли в кол хоз «Ге -
рой тру да». Я все так  же ра бо тал при ло ша дях, го -

нял на вы пас, се но ко сил, уби рал хлеб. Вот толь ко
пла ти ли в кол хо зе мно го мень ше, чем в ТО Зе, и в
1932 го ду мы чуть с го ло ду не по мер ли. Ры жик
вмес то хле ба ели, в об щем, кое�как пе ре жи ли. По -
мог ло и то, что я охо тил ся по ма лень ку. 

ПРИ ВА РОК К ПОХ ЛЕБ КЕ

Ле том и осенью охо тил ся на ут ку, зи мой зай цев
бил, ког да по ве зет, ко зу до бу ду. По со се д ству с

на ми жи ли в из буш ке дед Иван с баб кой Фек лой.
Дед уже пло хо ви дел от ста рос ти, так он ме ня с де -
ся ти лет с со бой на охо ту брал. У не го бы ло ружье –
шом по лов ка. Оно че рез ствол за ря жа лось, кап сюль
встав ля ешь – и па ли. Уток на на ших бо ло тах, как во -
рон в ле су – аж чер но на во де. Но с шом по лов ки на -
до за один выст рел по па дать. По ка вто рой раз за ря -
дишь, все ут ки раз ле тят ся. Дед за ря дит ружье и по -
да ет со сло ва ми: «Гриш ка, с(л)ышь, ты по ти хонь ку, к
ка мы ши ку. Разд винь, ствол вы су ни и па ли! Да лу ше
цель ся, а то без при вар ки к пох леб ке ос та нем ся!»
Так я за раз до пя ти уток под би вал. Дед Иван все
хва лил ме ня: «Гриш ка, ну и глаз у те бя! Ви дать в пра -
де да сво е го по шел. Пом ню я его. Сышь, до ссыл ки,
го ва ри ва ли, дво ря ном был, охи це ром. Со ссыл ки к
нам в Лек са нд ров ку при е хал в го ду, на вер ное, ше сят
се мом, апос ля ам нис тии. Со шел ся с Пе ла ге ей. Му -
жик�то у ей уто нул поч ти сра зу апос ля вен ца, де ти -
шек у ниё не бы ло. Дык, сышь, шом пол ка у Пей ки
бы ла, пой дет бы ло на охо ту, так вер тал ся весь в тро -
фе ях об ве ша ный. Утей, сышь, до трид цать на би вал,
да… А вот к зем ле ни как! Хо ро ший му жик был Ки ри -
ла, но пил шиб ко. Ма кар ку, де да тво го, Пе ла гея ро -
ди ла, и го да че рез три он и прес та вил ся». 

Так это ружье дед Иван мне по том по да рил:
«Ни ко му не от дал бы, а те бе вру чу. Бе ре ги, она
мне от от ца дос та лась!» Ружье и вправ ду хо ро -
шее бы ло. Да ле ко би ло и куч но. Од но пло хо – че -
рез ствол за ря жа лось. Ра за три выст ре лишь, по -
дож ди ма лень ко, чтоб ос ты ло. В про тив ном слу -
чае по рох восп ла ме нит ся и гла за выж жешь. Так
что, как у всех сельс ких ре бят то го вре ме ни,
детство и юность вы да лись труд ны ми.

ОРЕЛ В ОБ МОТ КАХ

В ар мию ме ня приз ва ли в ок тяб ре 1937 го да.
Служ бу на чи нал на Даль нем Вос то ке. При -

вез ли нас в часть, вы да ли бо тин ки с об мот ка ми,
гим нас тер ки, ши не ли и бу де нов ки. Все но вень -
кое, пря мо со скла да, а я в сво ей жиз ни до это го
ни ра зу столь ко но вых ве щей не на де вал. Все за
брать я ми до на ши вать при хо ди лось. Са мое глав -
ное – все как по мне сши то. Стар ши на наш, Боб -
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ры шев, в го дах уже был, пос мот рел и ска зал: «Хо -
ро шая фи гу ра у те бя, Ба цу нов, и под го нять не на -
до. Смот ри, ка кой орел!»

До ар мии я при ко нях ра бо тал, по то му и нап ра ви -
ли ме ня в ба та рею ез до вым. Но обу ча ли нас так  же,
как и стрел ков, – стро е вой, ог не вой и про чим сол -
да тс ким на у кам. Все нор маль но у ме ня по лу ча лось,
и со стро е вой, и шты ко вой укол ос во ил, а по стрель -
бе у ме ня толь ко «от лич но» бы ло. Вот толь ко с бо -
тин ка ми и об мот ка ми ни че го не вы хо ди ло. Идет ба -
та рея стро ем, так у ме ня обя за тель но ли бо шну рок
раз вя жет ся, ли бо об мот ка сле тит и пор тян ка бол та -
ет ся. Но кто ни ра зу сол да тс кие бо тин ки не но сил,
тот не зна ет, что об мо тать пор тян ку и по верх ров но
на мо тать об мот ку – это це лая на у ка. Сколь ко я на -
ря дов за это по лу чил, од но му толь ко бо гу из ве ст но.
Но с тех пор я на эти бо тин ки смот реть не мо гу. До
сих пор пом ню, как стар ши на вы да вал: «Ба та рея,
сто�й! Нап ра�во! Крас но ар ме ец Ба цу нов, вый ти из
строя и зап ра вить обувь!» Вся ба та рея уже сме я -
лась. По том толь ко, где�то че рез пол го да, на у чил ся
эти об мот ки зак ру чи вать.

ВО РО ШИ ЛО ВС КИЙ СТРЕ ЛОК

Боль шую часть вре ме ни мы на хо ди лись в ла ге -
рях, где от ра ба ты ва ли учеб ные ма нев ры, про -

во ди ли стрель бы и за ни ма лись ин ди ви ду аль ной
под го тов кой. Уже че рез год я стал креп ким бой цом,
поль зо вал ся ува же ни ем сре ди то ва ри щей. В мои
бо е вые обя зан нос ти вхо ди ло под вез ти кон ной па -
рой ору дие к по зи ции, от це пить пост ром ки, разг ру -
зить ящи ки со сна ря да ми и увес ти ло ша дей в ук ры -
тие. Да лее не об хо ди мо бы ло вер нуть ся в рас чет
для под нос ки сна ря дов и от ра же ния атак про тив ни -
ка. Ко ней я лю бил. Они у ме ня всег да ухо жен ны ми
бы ли. Я их чис тил, ку пал в озе ре, про гу ли вал. Бла -
го дар нос ти от ко ман ди ра по лу чал ста биль но, но
вот с гра мо той у ме ня бы ла сов сем бе да.

Я ед ва умел чи тать по сло гам и кое�как пи сал.
Как�то ко ман дир ба та реи выз вал на бе се ду. Рас -
спра ши вал про семью, где я ра бо тал до ар мии.
По том спра ши ва ет: «Как с об ра зо ва ни ем?» Я ему
и рас ска зал, что в шко ле поч ти не учил ся: «Зи мой
не хо дил, по то му что надеть не че го, а ле том и
осенью ра бо тал. Мам ка�то у нас од на, по мо гать
на до бы ло». На сто ле у не го ус тав ле жал, я его по
ко роч ке оп ре де лил, у нас стар ши на с ним не рас -
ста вал ся. Все паль цем в не го ты кал. Отк рыл и по -
да ет мне: «Проч ти, что здесь на пи са но. Свер ху на -
чи най». Взял его в ру ки, а бук вы как наз ло все из
го ло вы по вы ле та ли, стою, мы каю, аж вспо тел
весь. Куль ки лог рам мов в во семь де сят на пле чо
заб ро сить для ме ня раз плю нуть, а вот гра мо та ни -

как не да ва лась. Ко ман дир пос лу шал: «Лад но, хва -
тит! В лич ном де ле за пи са но, что у вас два клас са
об ра зо ва ния, но фак ти чес ки ни од но го. Жаль,
очень жаль! Неп ло хой сер жант из вас вы шел бы.
Про буй те учить ся са мос то я тель но, хо тя бы чи тать
и пи сать. Спа си бо за служ бу! Иди те!»

Стре лял же я хо ро шо. Да же по лу чил наг руд ный
знак «Во ро ши ло вс кий стрелок». Рос том я был
метр во семь де сят два, ве сом под де вя нос то, да и
си лой бог не оби дел. Ну а как по�дру го му, с ма ло -
ле т ства ведь на фи зи чес ком тру де. По физ под го -
тов ке в ба та рее я пер вый. На за ня ти ях по ру ко -
паш но му бою с при ме не ни ем но жа или ло па ты
ре бя та со мной в па ру по ба и ва лись вста вать.
Вро де слег ка бил, но удар по лу чал ся креп кий. До
ар мии в де рев не зи мой на ку лач ках стен ка на
стен ку сой дем ся, так ме ня к во сем над ца ти го дам
ред ко кто мог с ног сбить. На вер ное, по этой при -
чи не ме ня и пе ре ве ли стрел ком в стро е вую ро ту.

В кон це ав гус та 1939 го да отоб ра ли нас, пог ру зи -
ли в эше лон и нап ра ви ли, как по го ва ри ва ли, на
подк реп ле ние к кор пу су, действо вав ше му на Хал -
хин�Го ле. Од на ко эше лон прос ле до вал даль ше.
Всю стра ну про е ха ли и ока за лись в Бе ло рус сии.

В сен тяб ре 1939 го да пос ле пе ре фор ми ро ва ния
на шей час ти пе ре ве ли ме ня стрел ком во 2�ю ро ту
756�го стрел ко во го пол ка толь ко что сфор ми ро ван -
ной 150�й стрел ко вой ди ви зии. Она как раз го то ви -
лась к ве де нию бо е вых действий. Нам вы да ли но -
вые са мо за ряд ные вин тов ки СВТ, все бой цы прош -
ли кур сы гра на то ме та ния и ока за ния по мо щи при
ра не ни ях, уме ния поль зо вать ся пе ре вя зоч ны ми па -
ке та ми, пе ре тас ки ва ния ра не ных под ог нем про -
тив ни ка. По лу ча ли со скла дов па лат ки и же лез ные
печ ки. Штаб ные же под би ра ли крас но ар мей цев со
зна ни ем финс ко го и ка рельс ко го язы ков.

В РЫХ ЛОМ СНЕ ГУ…

Вкон це но яб ря 1939 го да пог ру зи ли нас в эше -
лон и отп ра ви ли на Ка рельс кий пе ре ше ек. В

пер вых бо ях очень труд но бы ло прис по со бить ся к
мест ным ус ло ви ям. Сплош ной ли нии обо ро ны у
фин нов не бы ло, действо ва ли лишь не боль шие
мо биль ные от ря ды лыж ни ков. Полк же наш не
был пол ностью укомп лек то ван лы жа ми, а пе ред -
ви гать ся без них по сне гу в не ко то рых мес тах не
предс тав ля лось воз мож ным. По э то му действия
пол ка и ока за лись за мед лен ны ми. Ис поль зуя ле -
сис тую мест ность с мно го чис лен ны ми по ля на ми,
фин ны уст ра и ва ли там снай пе рс кие гнез да. Не -
од нок рат но на ши ро ты и взво да по па да ли в их за -
са ды и нес ли боль шие по те ри. Где�то в кон це де -
каб ря по па ла под огонь снай пе ра и на ша ро та.
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Дви га лись цепью и выш ли на по ля ну мет ров двес -
ти в дли ну и семь де сят в ши ри ну. Кру гом лес, на по -
ля не тра ва вы со кая, ста рая, ка мыш и кус тар ник. До
се ре ди ны не дош ли, как один за дру гим ста ли па -
дать. Все по па да ли, за лег ли в этой тра ве. Я за рыл -
ся в снег, он рых лый, мяг кий, ни че го впе ре ди не
вид но из�за ка мы ша. А кто го ло ву под ни мет, сра зу
го тов. Пу ле мет чи ки с на ми бы ли – рас чет пу ле ме та
Дег тя ре ва, две оче ре ди не ус пе ли дать, обо их сра -
зу по ло жи ли. По том ко ман дир по це пи от да ет при -
каз: «Пе ре дать на пра вый фланг – от де ле ние сер -
жан та Стар ко ва в об ход по ля ны!» По по лз ли ре бя та,
а мы в сне гу ле жим, пост ре ли ва ем не гля дя. Не вид -
но же, от ку да бь ет. Го ло ву ник то не под ни ма ет, а
эта сво лочь все рав но стре ля ет. То од но го, то дру -
го го за це пит. Но ре бя та обош ли кра ем по ля ны,
выш ли на гнез до. Так там жен щи на ока за лась. У
этой стер вы как раз пат ро ны за кон чи лись. По дош ли
к сос не, а у нее там пря мо по мост из до сок на суч -
ках под ве шен, мет ров пять от зем ли. Сучья на сос -
нах там низ ко рас тут, ре бя та как по лест ни це по ним
по лез ли, так она прик ла дом од но му го ло ву раз би -
ла. Сбро си ли ее от ту да вмес те с дос ка ми и хо те ли
на клочья пор вать, да ко ман ди ры не да ли. А она
ведь че ло век двад цать уби ла...

ВЫСТ РЕЛ В СПИ НУ

Вян ва ре бои по у тих ли, мы как раз воз ле ка кой�то
де ре вуш ки сто я ли. Жи те лей там не бы ло, они

все уш ли, поб ро сав все. В до мах сто лы, кро ва ти и
пе ри ны с по душ ка ми, в не ко то рых да же по су да ос -
та лась. Ког да на пос ту сто ишь, снег под но га ми
скри пит, а фин ны по но чам да же на шум стре ля ют.
Так мы под но ро ви лись. В дом зай дешь, по душ ку
ста щишь, шты ком ра зор вешь, пух под но ги вы сы па -
ешь – и но гам теп ло и снег не скри пит. По том как�то
лик ви ди ро ва ли груп пу ди вер сан тов, че ло век пять -
де сят, и они про ры ва лись че рез наш учас ток.

Что бы не дать им прой ти, нас рас став ля ют ча -
со вы ми мет ров че рез сто пять де сят друг от дру -
га. Ко ман дир ста вит ме ня на пост, а с ним ка пи -
тан НКВД. Тот го во рит: «Смот ри вни ма тель ней!
Не стре ляй, тут на ши ре бя та хо дят, до ку мен ты
со би ра ют и ору жие у уби тых». Уш ли они. Стою на
пос ту, а мест ность поч ти отк ры тая. Кру гом тра ва
ста рая да кус тар ник ре день кий. Вдруг ви жу, идут
двое в мо ем нап рав ле нии. Кри чу им: «Стой! Кто
та кие?!» Они мол чат, все идут, и уже мет ров
семь де сят от ме ня. Приг ля ды ва юсь, на них на -
кид ки как пла щи, с ка пю шо ном на го ло вах, на на -
ших вро де не по хо жи. Опять кри чу: «Стой! Стре -
лять бу ду!», а они все идут. Тут я вин тов ку вски нул
и выст ре лил. Один упал, а дру гой по бе жал в сто -

ро ну дру го го на ше го пос та. А от пос та до пос та
не да ле ко, мы да же ви дим друг дру га. Гля жу, они
на пос ту сце пи лись, ка та ют ся. Я ки нул ся бе гом
по мочь на ше му, и тут сза ди ме ня как дол ба ну ло.
Упал, ле жу, чувствую, у ме ня аж вещ ме шок за ды -
мил ся. Под бе га ет наш ко ман дир взво да с дву мя
бой ца ми и с ни ми этот ка пи тан. У не го в ру ках ав -
то мат, со ство ла ды мок еще тя нет ся, и тут я по нял
– это он, стер ва, в ме ня стре лял. Ка пи тан на ме ня
орет: «По че му пост бро сил?! Ты че стре лял?! Я же
те бя пре дуп реж дал, что здесь на ши хо дят. Ес ли
убил на ше го, я сей час же те бя заст ре лю за ос тав -
ле ние пос та и за то, что отк рыл огонь по сво им!»
По дош ли к уби то му, ка пи тан сдер нул на кид ку с
не го, а там фор ма не на ша. Из�под курт ки тор чал
во рот ник се рый с зе ле ны ми пет ли ца ми, как у
лес ни ка, ору жия, прав да, не бы ло. Ка пи тан об ша -
рил кар ма ны, ни че го в них не на шел. Тог да он
снял с шеи уби то го ме даль он, ча сы с ру ки, се бе в
кар ман по ло жил. Ру ки вы ти ра ет о се бя, на ме ня
пос мот рел и го во рит: «Ну, твое счастье...» А вто -
рой все�та ки ушел. Убил на ше го шты ком его же
вин тов ки. А мне по том ко ман дир ро ты объ я вил
бла го дар ность – «за уме лые и пра виль ные
действия на пос ту».

БЕГ ЛЕЦ

На лы жах фин ны, ко неч но, хо ро шо бе га ли. Они
у них ши ро кие, пря мо как на ши охот ничьи,

толь ко чуть ко ро че. Был та кой слу чай. В на ча ле
фев ра ля пос лал нас ко ман дир в финс кое се ло,
ки ло мет ров за пять от на ше го ла ге ря. Ну, что бы
фин на�про вод ни ка при ве ли. Приш ли в се ло, а
там по ло ви на до мов пус тые сто ят. Ну, хо ро шо,
гля ну ли, где дым из тру бы идет. Заш ли в од ну ха -
ту, там му жик лет со ро ка с ба бой и ре бя ти шек
двое. Объ яс ни ли ему как смог ли, что бы со би рал -
ся. По ве ли его, ру ки свя за ли и гла за за вя за ли,
так ко ман дир при ка зал. А один бо ец ство лом
под тал ки ва ет впе ре ди се бя по лыж не. А сне гу в
ле су до ниж них сучь ев на ме ло. Ес ли снег разг ре -
бешь под низ ел ки, там как ша лаш по лу ча ет ся. В
пур гу там час то от ды ха ли, пря та лись, ку ри ли.
Финн как�то умуд рил ся сдви нуть по вяз ку с глаз и
как дал на лы жах под гор ку со свя зан ны ми ру ка ми
и скрыл ся за буг ра ми. Толь ко мы его и ви де ли,
ник то да же выст ре лить не ус пел...

В мар те бои ста ли за ти хать и наш полк вы ве ли
в тыл. В ап ре ле пог ру зи ли в эше лон и отп ра ви ли
в Бес са ра бию. Там пос ле не боль шой стыч ки ста -
ли ла ге рем, а уже в сен тяб ре 1940 го да я де мо -
би ли зо вал ся.
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«К ВОЙ НЕ ГО ТО ВЯТ СЯ…»

Ког да при шел из ар мии, мать жи ла од на. Сте пан
к то му вре ме ни же нил ся, от де лил ся, и он ме ня

на зи му уст ро ил ко ню хом. Вес ной я уже на се ял ке
ра бо тал, от се я лись, все по ля за се я ли. А в мае я
же нил ся на де вуш ке из на ше го се ла – На талье Ко -
ва ле вой. От ца у нее арес то ва ли в 1934 го ду по
лож но му об ви не нию как вре ди те ля. 

В 1933 го ду из�за силь ной за су хи слу чил ся
боль шой па деж ско та, а он ра бо тал в кол хо зе жи -
вот но во дом, по су ти, пас ту хом, и всю ви ну ре ши -
ли сва лить на не го. Кто�то из мест ных на ка ря бал
до нос, мол, умыш лен но вы во дил кол хоз ный скот
на вы су шен ные паст би ща, чем умыш лен но до вел
скот до пол но го ис то ще ния и па де жа. И его осу -
ди ли на двад цать лет, но он умер в ла ге ре уже че -
рез год. По хо ро нен не из ве ст но где.

В се ле к это му вре ме ни боль шие из ме не ния
про и зош ли. В МТС по я ви лась тех ни ка: трак то ра,
ком бай ны при цеп ные, се ял ки, се но кос ки трак тор -
ные. И од наж ды На талью с груп пой де ву шек выз -
ва ли в рай ком ком со мо ла и пред ло жи ли по е хать
на кур сы по обу че нию на мед сес тер или трак то -
рис тов. Я сра зу по нял – к вой не го то вят ся. На до
приз нать, лю ди жи ли в ожи да нии вой ны, хоть и
зап ре ща ли отк ры то го во рить об этом. По э то му
На талье ска зал: «Не взду май сог ла шать ся на мед -
се ст ру, сра зу на фронт заг ре мишь. А там ты не вы -
дер жишь, и убить мо гут в два сче та. Так что ез жай
в Ми хай лов ку и учись на трак тор».

И че рез па ру не дель на се но ко се с му жи ка ми си -
дим, от ды ха ем, ку рим. Вдруг смот рим, вер хо вой
ска чет, кри чит: «Все сроч но на соб ра ние к сельс ко -
му со ве ту!» У ме ня в го ло ве сра зу – вой на...

В на ча ле ию ля выз ва ли в Егорь е вс кий рай во ен ко -
мат, и че ло век пять де сят нас отп ра ви ли в Руб цов ку.
Там до ба ви ли еще че ло век трис та и по вез ли всех в
Но во си бирск. В Но во си би рс ке на ши теп луш ки при -
це пи ли к эше ло ну и – в Ар хан гельск. Вмес те со
мной на фронт еха ли мои родствен ни ки. Нап ри мер,
со мной из Ти тов ки ехал род ной брат мо ей сно хи,
же ны Фе до ра – Чу па хин Егор, его кум Ка бан чен ко и
дру жок Паш ка Ре ше тов. С Егорь ев ки был Фе дор
Кре тов и с се ла Ле бяжье Лё ха Ко рот чен ко. При бы -
ли в Ар хан гельс кую 88�ю стрел ко вую ди ви зию, и
ме ня, Его ра Чу па хи на и Ка бан чен ко оп ре де ли ли в
426�й стрел ко вый полк. А Паш ку Ре ше то ва за чис ли -
ли ко ман ди ром от де ле ния в 758�й стрел ко вый
полк, он сер жан том был. Нас же, тех, кто отс лу жил
сроч ную, сра зу же расп ре де ли ли по под раз де ле ни -
ям. Гра мо ты у ме ня ни ка кой, об ра зо ва ние все го два
клас са, и ме ня за чис ли ли ря до вым стрел ком во 2�й
ба таль он. Вы да ли трех ли ней ки, сна ря же ние, ко -

ман дир взво да раз дал всем ме даль о ны. Та кой эбо -
ни то вый ци ли нд рик из двух по ло ви нок с резь бой на
кон цах. На блан ке ка ран да шом пи шешь свою фа -
ми лию, да ту и год рож де ния, ад рес семьи, в тру боч -
ку сво ра чи ва ешь и в пе наль чик. Зак ру чи ва ешь его и
пря чешь в кар ман гим нас тер ки.

Тех, кто не слу жил, соб ра ли в учеб ные ро ты, и они
про хо ди ли обу че ние: ко ло ли шты ка ми и би ли прик -
ла да ми меш ки с пес ком, пе ре ме шан ным с опил ка -
ми. Но в пол ку ока за лось и мно го та ких ре бят, как я,
кто уже по бы вал в бо ях на финс кой, Хал хин�Го ле, в
Бес са ра бии. Мы, кто уже имел бо е вой опыт, хо ди ли
в ос нов ном в на ря ды, ка ра ул, пат ру ли ро ва ли вдоль
бе ре га. По го да ле том в Ар хан гельс ке про тив ная.
Днем жар ко, от мо ря ис па ре ние идет, сто ишь в ка -
ра у ле – гим нас тер ка вся мок рая. Ме сяц мы прос то -
я ли ла ге рем у Ар хан гельс ка, за это вре мя ди ви зию
пол ностью укомп лек то ва ли, во ору жи ли и ма -
ло�мальс ки под го то ви ли к фрон ту.

СА ХАР НА ЗЕМ ЛЕ

Где�то в се ре ди не ав гус та нас по тре во ге под ня ли
и эше ло ном отп ра ви ли в район Кес тень ги на

Кан да ла к шское нап рав ле ние. При бы ли на стан цию
Ло у хи ча сов в две над цать и ста ли быст ро разг ру -
жать ся. Стан цию уже силь но раз бом би ла не мец кая
ави а ция. Сто я ли раз би тые и пе ре вер ну тые ва го ны,
го ре ли до ма и зда ние вок за ла. Воз ле ва го нов с сор -
ван ны ми две ря ми на рель сах ва ля лось рас ки дан -
ное ба рах ло, ка кие�то ящи ки и меш ки. Ря дом с на -
шим мес том разг руз ки ока зал ся раз би тый ва гон с
са ха ром. Це лые и ра зор ван ные ро гож ные меш ки с
вы сы пав шим ся кус ко вым са ха ром ва ля лись пря мо
под но га ми сол дат. Ре бя та, нес мот ря на гроз ные
ок ри ки ко ман ди ров, быст ро за па са лись са ха ром,
рас со вы вая его кто в кар ма ны, кто в пи лот ку, а кто в
ве ще вой ме шок. Я то же раз вя зал свой вещ ме шок,
на ло жил нем но го кус ков и по шел в свой взвод.
Вдруг кри ки – «Воз дух! Воз дух!», и все ки ну лись
врас сып ную, пря чась кто ку да. Не да ле ко от ме ня
ва лял ся здо ро вен ный ка мень, я быст ро упал за не -
го. Са мо ле тов ока за лось нем но го, все го два или
три. Они пост ро чи ли из пу ле ме тов, в ос нов ном по
ло ша дям и тех ни ке, а за тем уле те ли. Смот рю, за бе -
га ли са ни та ры с бре зен то вы ми но сил ка ми, ко го�то
они уже та щи ли с ма тер ка ми и сто на ми… Ко ман ди -
ры пост ро и ли нас и, кос те ря са мо ле ты ма том, пош -
ли, бря кая ко тел ка ми и ло па та ми, к пе ре до вой. Ещё
из да ле ка до но си лись зву ки стрель бы и раз ры вов с
пе ре до вой. Навстре чу нес коль ко бой цов ве ли де -
сят ка пол то ра плен ных нем цев. Бли же к фрон ту шли
лег ко ра не ные, не ко то рые из них дер жа лись за те -
ле ги с тя же ло ра не ны ми. С мар ша поч ти без боя за -
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ня ли вы со ты и сра зу ста ли рыть око пы. К ут ру 16 ав -
гус та по зи ции бы ли прак ти чес ки го то вы: от ры ты
око пы в пол ный рост, обо ру до ва ны ячей ки для
стрель бы, ре бя та еще два блин да жа стро и ли.

(12 ав гус та 1941 го да 88�я стрел ко вая ди ви зия
18�ю эше ло на ми от бы ла из Ар хан гельс ка в район
Кес тень ги по стро я щей ся же лез но до рож ной вет ке
Со ро кс кая – Обо зе рс кая. Пе реб рос ка ди ви зии
при ме ча тель на тем, что дан ная вет ка ещё не бы ла
сда на в эксплу а та цию, до эше ло нов с ди ви зи ей по
ней дви гал ся толь ко под виж ный сос тав же лез но до -
рож ных ра бо чих. При быв на стан цию Ло у хи 12 ав -
гус та, пря мо с ко лес на пе ре до вую ушёл 147�й от -
дель ный раз вед бат и ос та но вил прод ви же ние вра -
га. 13 ав гус та раз вер ну лись ба таль о ны 426�го
стрел ко во го пол ка, а за ни ми всту пи ли в бой и ос -
таль ные под раз де ле ния ди ви зии. Ди ви зия по тес -
ни ла вра жес кие войс ка и к кон цу но яб ря ста би ли зи -
ро ва ла ли нию фрон та в 40 ки ло мет рах за пад нее
Ло у хи. Мож но го во рить о том, что при бы тие этой
ди ви зии спас ло от зах ва та стан цию Ло у хи и пре -
дотвратило бло ка ду Ки ро вс кой же лез ной до ро ги на
этом участ ке.– Прим.  А.Б.)

На ро ту у нас был один рас чет стан ко во го пу ле ме -
та «Мак сим» и по рас че ту «Дег тя ре ва» на взвод. Ав -
то ма тов не бы ло, за то вин тов ки раз ные. В ос нов -
ном трех ли ней ки, но у мно гих бы ли и СВТ – са мо за -
ряд ки То ка ре ва. Мне до во ди лось стре лять с обе их.
СВТ – неп ло хая вин тов ка, осо бен но штык – съ ем -
ный кин жал, но трех ли ней ка на деж нее. Полк под -
дер жи ва ла ог нем ар тил ле рийс кая ба та рея, но стре -
ля ла она ред ко, ви дать, сна ря дов не гус то бы ло.

ЧИ ТОК ВОД КИ

Не де ли две нем цев поч ти не ви де ли. Так, пост ре -
ли ва ли иног да, с са мо ле тов ра за два бом бы

бро са ли. Но по нят но бы ло, что они под тя ги ва ют си -
лы для ата ки. А мы с со бой ши не ли не взя ли, с обо -
зом отп ра ви ли, а ночью в око пах в од них гим нас -
тер ках хо лод но, ду ба ка да ва ли хо ро ше го. За то
днем солн це приг ре ет – теп ло, днем и от сы па лись.
Я на ру бил бе ре зо вых ве ток и сде лал из них се бе на -
вес в ячей ке, чтоб солн це в гла за не све ти ло. Нем -
цы из ред ка за ки ды ва ли нас ми на ми. Би ли из рот но -
го ми но ме та, и ми ны, из да вая свист, хло пая, раз ры -
ва лись, то не до ле тая, то пе ре ле тая око пы. Как�то
под этот свист и хлоп ки я зад ре мал в ячей ке. Раз бу -
дил ме ня удар воз душ ной вол ны. Ми на по па ла в на -
вес, рас ки да ла все вет ки и за сы па ла ме ня пылью. В
ушах звон сто ит, но ни од ной ца ра пи ны. 

По око пам хо ди ли обоз ни ки с пле те ны ми кор зи -
на ми, раз да ва ли су ха ри, ту шен ку, мах ру и по чит ку
вод ки. Я свой пить не стал, пос та вил в ячей ке в

стен ку. Там кар ман вы рыл, гра на ты ту да по ло жил,
фляж ку с во дой, ло пат ку са пер ную. Си жу, ку рю. А в
око пах уже на ча ли ме нять вод ку на ту шен ку, мах ру,
кто на что. По дош ли Егор Чу па хин и Ка бан чен ко Се -
рё га, хо ро шие уже. Спра ши ва ют: «Гриш ка, ты свой
чи ток пить бу дешь?» – «Не бу ду и вам не со ве тую.
Сей час нем цы пой дут в ата ку или нас по го нят впе -
рёд». Егор го во рит: «Чё, ис пу гал ся, што ли? Отобь -
ём ся, сват! Да вай ме няй свой чи ток на пач ку ма хор -
ки!» Я им го во рю: «Ес ли хо ти те, так бе ри те!» И точ -
но. Где�то че рез час нем цы пос ле ми но мет но го
обстре ла пош ли в ата ку. Егор вы лез из око па на
бруст вер и с ко ле на на чал стре лять. Его сра зу же
подстре ли ли, мет рах в двух от око па. Ка бан чен ко
по лез за ним, но его тут же в пле чо, он в окоп упал,
ру кой ра ну за жал, орёт. Я ему: «Бе жи в сан бат!»

Ата ку от би ли. Мы с Ко рот чен ко Лё хой за та щи ли
Его ра в окоп. У не го вся грудь и жи вот в кро ви, аж
киш ки вы лез ли. Но еще в соз на нии, здо ро вый му жик
был. Я его пе ре вя зы ваю, а он: «Гриш ка, дай во ды!
Б...ди, подстре ли ли… Пом ру я, сват. Как там Мань ка
с ре бя тиш ка ми од на ос та нет ся?» Са ни та ры унес ли
его в сан бат, он там че рез сут ки и умер.
(По об щей ба зе дан ных – «Ме мо ри ал» стре лок
426�го пол ка 88�й стрел ко вой ди ви зии крас но ар ме -
ец Чу па хин Егор Яков ле вич 190(?) г.р. скон чал ся от
ран 14.09.1941 го да и по хо ро нен на 29�м ки ло мет ре
шос се Ло у хи – Кес тень га. – Прим. А.Б.)

РУС СКИЙ В РУ КО ПАШ НОЙ – ЗВЕРЬ

В те че ние сен тяб ря нем цы раз пять пы та лись
сбить нас с вы сот. Ар то б стрел про ве дут, ми на -

ми за ки да ют, зна чит, жди ата ку. Ата ки мы их от би ва -
ли, ре бя та в пол ку креп кие по доб ра лись, мно гие уже
до это го по ро ха на ню ха лись, та ких на пуш ку не возь -
мешь. Са ми то же не раз в конт ра та ки под ни ма лись,
вру ко паш ную. Там тог да не зе вай кто ко го. Толь ко
ос лаб ли ре бя та, кор ми ли пло хо ва то, а нем цы на на -
шем участ ке круп ные бы ли, как на под бор. Так мы,
кто поз до ро вее, нем цев пок руп нее на се бя бра ли,
раз би ра ли на хо ду до ру ко паш ной. Шты ки с
эсветешек пос ни ма ли все. Он у них как кин жал, и в
бою удоб ней, ког да штык у те бя в ру ке. Ведь в ру ко -
паш ном бою ес ли штык на вин тов ке и про ма жешь
при уко ле, те бе ха на поч ти на все сто. А ког да он в
ру ке, ес ли не оро бел, рус ский че ло век – зверь. В ру -
ко паш ной са мое глав ное не оро беть, не ду мать, что
убь ют, не зе вать, бить на до быст ро, силь но и не сто -
ять на мес те, вер теть ся, чтоб сза ди ник то не уда рил.
Я в пер вой ру ко паш ной нем ца ло пат кой убил. Он на
ме ня бе жал с вин тов кой без шты ка, я на не го. В пра -
вой ру ке – ло пат ка са пер ная, в ле вой штык от СВТ.
Быст ро все про и зош ло. Он ство лом ме ня хо тел в
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жи вот ткнуть, я ле вой удар от бил, он прос ко чил, я –
«С�су ка!!!» и с раз во ро та как са да нул реб ром ло па ты
сни зу по шее, аж иск ры с�под кас ки вы ле те ли. –
«Уби вать ме ня при шел, сво лочь не мец кая?!» У не го
го ло ва, как шля па от под сол нуш ка, об вис ла на бок,
сра зу осел. Но жом бить то же при хо ди лось. Пос ле
ру ко паш ной возв ра ща ешь ся весь в кро ви, сво ей, чу -
жой. Да… кро ви про ли лось там мно го.

За то во да бы ла толь ко из ре чуш ки, поч ти ру чей.
За ней хо ди ли по оче ре ди, то мы, то нем цы. Ког да к
ве че ру стрель ба за ти ха ет, од ни уби тых со би ра ют,
кто�то за во дой идет. Тут уже ни мы, ни нем цы не
стре ля ли. И пат ро нов ма ло ва то, и на ши ар тил ле -
рис ты поч ти не ве ли огонь по их по зи ци ям. Ки нут
два�три сна ря да, и вы дох лись. За то нем цы мин и
сна ря дов не жа ле ли, каж дый день по око пам ки да -
ли. Еще за пом ни лось, что поч ты поч ти не бы ло. Я с
ию ля три пись ма до мой отп ра вил, а пер вая поч та
приш ла толь ко в ок тяб ре. Вот так мы весь сен тябрь
и на ча ло ок тяб ря прос то я ли в обо ро не. По том со
вто рой по ло ви ны ок тяб ря поп ри тих ло. Нем цы прек -
ра ти ли ата ки, лишь иног да пост ре ли ва ли с ми но ме -
тов. Мы во ды на но си ли с ручья, по мы лись нем но го.
На кост ре по дог ре ешь, один по ли ва ет, дру гой мо -
ет ся, пос ти ра ли об мун ди ро ва ние. Бо еп ри па сы и
гра на ты под вез ли, ши не лей с обо за и те лог ре ек
ма лень ко под ки ну ли. Я се бе ват ник на шел. 

По пол не ние не боль шое при бы ло. В на шей ро те
из двух сот пя ти де ся ти че ло век ос та лось где�то сто
во семь де сят.

ОК РУ ЖЕ НИЕ

Ут ром в на ча ле но яб ря по на шим по зи ци ям на -
чал ся ар то б стрел. При чем та ко го силь но го ог -

ня по на шим око пам еще ни ра зу не бы ло. Боль -
ше ча са они обстре ли ва ли на ши по зи ции, и за
это вре мя бы ло мно го уби то и ра не но. Пом ню,
по гиб пу ле мет ный рас чет, но осо бен но мно го
бы ло ра не ных. По том ата ка. Пь я ные эсэ сов цы из
ди ви зии «Норд» шли в пол ный рост, нап ро лом.
Бои шли по все му фрон ту до са мо го ве че ра.
Кое�как ата ку от би ли… Пу ле мет чи ки хо ро шо по -
ра бо та ли. (В ночь на 1 но яб ря 1941 го да пос ле
3�ча со вой арт под го тов ки не мец кие и финс кие
час ти по ве ли нас туп ле ние, уда рив встык 426�го и
611�го пол ков, но все ата ки бы ли от би ты.

К 05.11.1941 про тив ни ку пре вос хо дя щи ми си -
ла ми все�та ки уда лось ок ру жить 426�й стрел ко -
вый полк, пе ре ре зав пу ти под во за бо еп ри па сов и
про до воль ствия. Полк сра жал ся в ок ру же нии до
09.11.1941 и выр вал ся из не го, по те ряв поч ти
всю мат часть. Так же в ок ру же ние по па дал и штаб
ди ви зии.

Из за пи сей на чаль ни ка шта ба ди ви зии под пол -
ков ни ка Пер ки на: «… 16 но яб ря 1941 г. Бои нес -
коль ко за тих ли, про тив ник пос тав лен ную за да чу
не вы пол нил, весь нас ту па тель ный по рыв у не го
ис сяк… Плен ные по ка зы ва ют, что по те ри нас -
толь ко ве ли ки, что во об ра зить нель зя. В ро тах из
180 че ло век ос та лось мак си мум 50, а в боль ши н -
стве слу ча ев толь ко 30…»

К кон цу но яб ря 1941 го да в ди ви зии от 17 ты сяч
че ло век лич но го сос та ва ос та лось в строю не бо лее
3 ты сяч. Обеск ров лен ную ди ви зию вы ве ли на пе ре -
фор ми ро ва ние. – Прим.  А.Б.)

На вто рой день наш ба таль он от ре за ли от пол ка,
и мы ока за лись в ок ру же нии. Что там тво ри лось!
Ата ки шли од на за од ной. В воз ду хе над вы сот ка ми
та кой смрад сто ял, что ды шать не чем. Во ня ло тро -
ти лом, сме шан ным с по ро хо вой гарью, и труп ным
за па хом, от это го все го в гор ле сто я ла го речь. И де -
сять дней мы про ве ли в ок ру же нии.

Пат ро нов поч ти нет, ата ки от би ва ли в ру ко паш -
ной. Под пус тим к око пам мет ров на де сять, выс ка -
ки ва ем, и тог да дер жись. Сколь ко там по би ли и на -
ших, и нем цев... Ра не ные, кто по лег че и хо дить мог,
уш ли. Ночью ка кой�то ка рел мест ный увел. 

По но чам в око пах хо лод но, еды поч ти нет, так
те, кто пос ме лее, ла зи ли за око пы в не мец ких
ран цах по ша рить ся. Мет рах в пя ти де ся ти их там
мно го ва ля лось. Да у них там то же не гус то, ред ко
что�то пож рать най дешь. Так, ба рах ло раз ное. И
по че му�то от их ве щей во ня ло не так, как от на -
ших. Пе ре сы па ли, что ли, чем�то? По ве зет, ес ли
га ле ты най дёшь. Хлеб у них та кой, с ви ду не боль -
шая плит ка, как пе че ник, во дой раз мо чишь, на бу -
ха ет как бул ка. Спа са лись па ре ной ко ни ной, там
ко ней уби тых мно го ва ля лось. Вы би ра ешь из
пор тян ки мес то, где по чи ще, отор вешь кло чок,
за мо та ешь в не го ку сок ко ни ны. Разг ре бем ям ку
в зем ле, на ло жим ту да, за ро ешь ям ку зем лей, а
свер ху кос тёр, и ча са че рез пол то ра го то во. 

Еще силь но стра дал без ку ре ва. Я же с детства
прист рас тил ся, а тут ма хор ка за кон чи лась. На
шес тые сут ки с са мо ле тов сбро си ли нам на па ра -
шю тах пат ро нов, гра нат, еды нем но го. И в од ном
тю ке пись мо ком ба ту наш ли – «Дер жи тесь! По -
мощь бу дет! На ши бу дут про ры вать ок ру же ние!»
Тут мы ожи ли, на деж да по я ви лась. Пат ро ны, гра -
на ты по де ли ли, су ха рей по две шту ки дос та лось.
Су ха ри боль шие, в ла донь. Бул ку ржа но го хле ба
вдоль по ре жут на кус ки и су шат так, что не уг ры -
зешь. Так нам с го ло ду хи эти су ха ри сла ще кон -
фет по ка за лись. От ло мишь ку со чек, в рот по ло -
жишь и по са сы ва ешь как кон фе ту.

7�го под ут ро по шел сне жок, лёг кий та кой, как
пу шок. Я с зем лян ки вы шел, все вок руг по бе ле ло.
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С ут ра ата ка по все му фрон ту, силь ный бой был,
нем цы нас раз пять бом би ли и ар то б стрел ве ли.
Ата ка за ата кой, пус ти ли в бой тан ки, их, прав да,
бы ло три, не боль ше, их под би ли поч ти сра зу. Но
нем цы, пря чась за ни ми, вплот ную к на шим око -
пам по дош ли. С боль ши ми по те ря ми тог да от би -
лись. Вся по зи ция тру па ми бы ла за ва ле на. 5�я
ро та прик ры ва ла нас с пра во го флан га. С флан га
у них ре чуш ка бы ла, там пу ле мет ный рас чёт сто -
ял и зас лон на соп ке до взво да. Но нем цы ночью
тан ки пе ре та щи ли че рез ру чей и уда ри ли од -
новременно по флан гу и с фрон та 5�й ро ты. Тан -
ки ре бя та под би ли, но нем цы заш ли им во фланг,
и к обе ду им уда лось вор вать ся в око пы ро ты.
Бой цы ста ли от хо дить на на шу вы сот ку. Че ло век
со рок пять доб ра лись до на ших око пов, но ес ли
бы не пу ле мет чи ки, всех бы нем цы по ло жи ли. А
так они ус пе ли уй ти, за то пу ле мет чи ки ока за лись
в ок ру же нии. Ре бя та еще дол го сек ли нем цев
оче ре дя ми, по том за тих ло…

К ве че ру вся зем ля по чер не ла от раз ры вов и га ри,
снег сду ло – кар ти на жут кая… Все под хо ды к вы со -
там за ва ле ны уби ты ми нем ца ми, ча ди ли два под би -
тых тан ка у ос тав лен ных по зи ций 5�й ро ты. Еще
один танк под би ли мет ров за двес ти от нас ре бя та
из на шей 1�й ро ты. Он до око пов не до шел мет ров
трид цать, там его и уко ко ши ли гра на та ми.

Нем цы би ли из ми но ме тов и ар тил ле рии. А мы
уже не в си лах уби рать уби тых. Они ва ля ют ся и в
око пах, и на бруст ве ре, уби тые вез де, ка жет ся, что
все это мес то за се я но тру па ми. В око пах от двух ба -
таль о нов нас ос та лось че ло век сто двад цать

СЫ РО МЯТ НЫЙ ШНУ РОК

8�гочис ла нем цы пос ле ар то б стре ла сно ва
пош ли в ата ку, но бы ло уже за мет но, что

и нем цы вы ды ха ют ся. Две ата ки за день, да и то не
на по рис тые, ре день ки ми це поч ка ми. А ут ром 19 но -
яб ря ме ня ра ни ло ос кол ком сна ря да в пра вую ру ку.
Я ле жал и стре лял из вин тов ки, сна ряд ра зор вал ся
где�то сбо ку, и ме ня слов но обожг ло чем�то вы ше
лок тя. Бо ли сра зу не бы ло, по том уже силь но зажг -
ло. Гля жу, из ру ка ва фу фай ки кровь по тек ла. Фу фай -
ку снял, смот рю, ос ко лок про бил ру ку и за сел глу бо -
ко. Кровь хле щет, ру ка сра зу об вис ла. Снял гим нас -
тер ку, но гой нас ту пил на ру кав, отор вал его, од ной
ру кой кое�как вы вер нул, внут ри по чи ще бы ла, и на
ра ну на мо тал. Те лог рей ку надел в од ну ру ку, с рем -
ня под сум ки вы ки нул, пат ро нов там все рав но не бы -
ло. Ре мень на шею на дел, ру ку вста вил на пе ре вес.
Сер жант ка кой�то по до шел, мы уже там все пе ре ме -
ша лись, кто с ка ко го ба таль о на, ро ты, ник то не знал
и не спра ши вал: «Иди к ра не ным в блин даж!» Бе ру

вин тов ку и по шел. Тран шея уже поч ти вся об ва ли -
лась, жер ди по пе рек ва ля ют ся, мно го уби тых, при -
ва лен ных зем лей. Толь ко но га или ру ка тор чит сна -
ру жи. Доб рал ся кое�как до блин да жа, он то же поч ти
весь раз ру шен ный, лишь сто ны из�под зем ли до но -
сят ся. Пе ред вхо дом бы ла пло щад ка от ры та, так она
вся до вер ху умер ши ми за ва ле на... Ни са ни та ров,
ни ко го не бы ло. Заг ля нул в блин даж, а там бит ком
на би то, и сто ны, сто ны, сто ны. Я с краю у стен ки
при сел, приг ля дел ся, кто�то со сто ном спра ши ва ет:
«Бра ток, как там? На ших не вид но, не про ры ва ют ся
на по мощь?» – «Да бь ёт где�то ар тил ле рия, бои кру -
гом идут, мо жет, это про би ва ют ся к нам». – «Ско рее
бы уже, а то мо чи нет сов сем. Са ни та ры ку да�то де -
лись, мёрт вых не уби ра ют». А у ме ня по вяз ка вся
кровью на бух ла, кровь по те лог рей ке на ко ле ни ка -
па ет, в го ло ве гу дит. На вхо де сум ка ва ля лась бре -
зен то вая с крас ным крес том, я по ша рил ся в ней,
бин тов не ока за лось, толь ко ку сач ки ка кие�то,
шприц и стек ляш ки от ам пул раз дав лен ные. А мет -
рах в де ся ти от блин да жа от вил ка тран шеи шла к за -
пад но му скло ну вы сот ки, и ког да я шел в блин даж,
пря мо на этой раз вил ке за ме тил уби то го. Уби тых
там мно го ва ля лось, но на это го я об ра тил вни ма ние
по то му, что он был обут в бо тин ки. Не но вые, каб лук
был стоп тан ный, ви дать, не но воб ра нец. Сроч ник,
на вер ное, по то му что на ши все в са по ги обу ты. Дня
два как уби тый, зем лей за сы пан ный, но вид но, что
ему ос кол ком пол за тыл ка снес ло. Я еще по ду мал –
вот и дож да лась мам ка сы на. Вспом нил, как мать
моя пла ка ла и об ни ма ла ме ня, ког да я с финс кой до -
мой вер нул ся. По до шел, бо ти нок с не го снял, шну -
рок сы ро мят ный вы нул, су нул в кар ман. Пос мот рел,
а он, ока зы ва ет ся, без пор тян ки был, но га си няя. Я
ему на зад бо ти нок на но гу на дел. При сел, по вяз ку
раз мо тал, вы ки нул, она вся мок рая от кро ви. Ру ка
рас пух ла, кровь идет, ви дать, глу бо ко за лез ос ко -
лок. Вто рой ру кав отор вал от гим нас тер ки, с ват ни -
ка ва ты на дер гал, в се ре ди ну на пи хал, с краю шну -
рок вста вил в дыр ки от пу го виц, пе ре вя зал ту го и
свер ху шнур ком за тя нул, чтоб не раз ма ты ва лась.
Тут, пом ню, к стен ке прис ло нил ся, кровь вро де пе -
рес та ла бе жать, но от по те ри кро ви и от ус та лос ти
пок ло ни ло в сон, и я зад ре мал.

МЕРТ ВЫЕ ПО ДО МХОМ

Кве че ру по до шел ком бат Стро кин. Наш, с Си би -
ри, вмес те в од ном эше ло не при е ха ли. От ко -

по ти весь чер ный, ху дой, те лог рей ка на нем вся в
клочь ях, и го во рит: «По лу чен при каз про ры вать ся
из ок ру же ния! У ко го еще есть си лы, по пы тай тесь,
как стем не ет, не боль ши ми груп па ми прор вать ся к
по зи ци ям 611�го пол ка. Мо жет, и прос ко чи те.
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Нем цев там поч ти не ос та лось, всех пе ре би ли».
Тя же ло ра не ные, не хо дя чие спра ши ва ют: «А как же
мы?» Ком бат от ве ча ет: «Мы ос та ем ся с ва ми и бу -
дем ждать по мо щи. При каз ка са ет ся толь ко лег ко -
ра не ных». (Стро кин Алек сандр Афа нась е вич, 1910
г.р,, про шел всю вой ну и ос тал ся жив. Был че ты ре
ра за ра нен и наг раж ден дву мя ор де на ми Оте че ст -
вен ной вой ны и Крас ной Звез ды. В од ном из наг -
рад ных лис тов го во рит ся: «В бо ях про тив не мец -
ких зах ват чи ков участ ву ет с 10 ав гус та 1941 го да.
28.08.41 в долж нос ти пом на чш та ба 426�го пол ка с
от ря дом 3�рот но го сос та ва сбил бо е вое ох ра не -
ние фин нов, вы шел им в тыл и за нял вто рой ру беж
их обо ро ны, где в те че ние су ток бесп ре рыв но от -
ра жал конт ра та ки про тив ни ка. Ког да на ши час ти
прор ва ли обо ро ну нем цев и фа шис ты ста ли отс ту -
пать, ор га ни зо вал их прес ле до ва ние, в ре зуль та те
че го бы ли зах ва че ны тро феи: 16 ору дий раз ных
ка либ ров и до 50 пу ле ме тов. Ист реб ле но свы ше
200 не мец ких сол дат и офи це ров, зах ва че но в
плен 7 че ло век, в том чис ле один ка пи тан – ко ман -
дир ба таль о на ди ви зии СС «Норд».

В ок тяб ре 1941 го да, ко ман дуя 2�м ба таль о ном
426�го пол ка, с груп пой из 15 че ло век про шел в
тыл не мец кой обо ро ны на глу би ну до 30 ки ло -
мет ров и в райо не де рев ни Оку не ва Гу ба вне зап -
ным на ле том унич то жил до 30 фа шис тов и без
по терь и с дву мя плен ны ми возв ра тил ся в полк. –
Прим. А.Б.)

Как стем не ло, нас че ло век семь соб ра лось, и по -
по лз ли в сто ро ну ручья. За ним че рез пол ки ло мет ра
ле сок на чи нал ся. Я с со бой вин тов ку взял, хоть там
и пат ро нов три шту ки, но бро сать не стал. От на ших
по зи ций до ручья мет ров семь сот, не боль ше, днем
де сять ми нут ходь бы. Так мы этот учас ток всю ночь
полз ли. С на ми ра не нный в но гу полз, бо ец с на шей
ро ты со смеш ной фа ми ли ей, я ее за пом нил – Яку -
ноч кин. Так он метр про пол зет и на чи на ет по ти -
хонь ку сто нать от бо ли. Ему пу ля на вы лет ик ру ни же
ко ле на про би ла. Нем цы то и де ло ра ке ты пус ка ют,
мы за тих нем. В во рон ку за пол зем, от дох нем, сил
нет, все ото ща ли от го ло да, и сно ва по ти хонь ку в
сто ро ну ручья. Нем цы ра ке ту пус тят, нем но го пост -
ре ля ют, как пе рес та нут стре лять, мы прис лу ша ем -
ся, пол зем даль ше. А там вся зем ля раз ры ва ми ис -
ко вер кан ная, во рон ка на во рон ке, уби тые на каж -
дом мет ре ва ля ют ся, в иных мес тах це лы ми ку ча ми.
К се ре ди не но чи до по лз ли к под би то му не мец ко му
тан ку, он мет ров че ты рес та от ручья сто ял, на ши ар -
тил ле рис ты его на вто рой день ок ру же ния под би ли.

Рас све ло, а мы как раз у ручья. Вдруг, слы шим,
го во рит кто�то. Гля ну ли, а это че ло век пять нем цев
вдоль ручья идут с ба ка ми за спи ной. За во дой хо -
ди ли. Мы за лег ли, не ше ве лим ся, это нас и спас ло.

Нем цы по ду ма ли, уби тые ле жат. Там у во ды их мно -
го ва ля лось. Не до хо дя до нас мет ров трис та, нем -
цы по вер ну ли и пош ли в сто ро ну вы сот. Мы че рез
ру чей пе реб ра лись. Он неглу бо кий, по по яс, не
боль ше, но во да хо лод ная, приш лось по мо гать друг
дру гу. И по кус там уже пош ли в пол ный рост. Ник то
нас не за ме тил, не обстре ли вал. Доб ра лись до ле са
и толь ко там се ли пе ре дох нуть. Но мы же мок рые, и
дол го не по си дишь. Дви ну лись по ти хонь ку даль ше.
Бли же к обе ду солн це приг ре ло, об сох ли нем но го,
но це лый день проб лу ди ли по ле су. Идем шаг впе -
ред, два на зад, бо ло та кру гом, да еще этот ра -
ненный в но гу. Кос тыль ему из суч ка сде ла ли, но он
сто ша гов прой дет и па да ет, сто нет от бо ли.

К ве че ру натк ну лись на еще од ну груп пу на ших. Че -
ло век со рок пять с 1�го ба таль о на, боль ши н ство ра -
не ных, и то же вто рой день не мо гут вый ти к на шим.
Мест ность ник то не зна ет, кру гом озе ра, бо ло та, на -
о бум не прой ти, есть не че го, ме ди ка мен тов нет. Там,
где су хие про хо ды в на шу сто ро ну, нем цы или фин ны
сто ят, а по бо ло там до рог ник то не зна ет. Был один
мест ный ка рел сре ди нас, но ему не до ве ря ли. Бо я -
лись, что за ве дет в бо ло то или к сво им фин нам вы ве -
дет. Си лы на ис хо де, ис то ща ли все, двое ра не ных
умер ли. Мёрт вых уже не за ка пы ва ли. В тех мес тах
мох гус той, ло па той под ре за ешь, под ни ма ешь, как
оде я ло, ме даль он сни мешь и ту да его. Мно гих мы
тог да под мох прист ро и ли… На при вал при ся дем,
кто ко ру жу ёт от го ло да, кто мох. По том плю ну ли, бы -
ла не бы ла, го во рим ка ре лу: «Лад но, ве ди, вы во ди
нас!» Всё рав но или с го ло ду все пе ре дох нем, или от
ран. Он от ве ча ет: «Си ди те здесь, ни ку да не ухо ди те.
Я про ве рю про ход и вер нусь за ва ми». Ка кой там ухо -
ди те, сил уже ни ка ких не ос та лось. Я вин тов ку про ве -
рил, и к краю бо лот ца. Там ка мыш гус той, ду маю, ес -
ли сво их при ве дет, хоть ка кой�то шанс уй ти бу дет.
Ча са че рез че ты ре он вер нул ся: «Всё, про ход есть!
Дви га ем ся!» Кое�как под ня лись, а один ле жит. Умер.
Мы его под мох схо ро ни ли и пош ли. И к ут ру выш ли
на по зи ции 758�го пол ка, а он от нас был чер т�те где.
С око пов кри чат: «Стой! Кто та кие?!» – «Ок ру жен цы с
426�го!» – «У ко го ору жие, бро сай те на зем лю!» Я
свою вин тов ку шты ком в зем лю вотк нул… Ме ня
вмес те с ра не ны ми в сан бат отп ра ви ли. Там ра ну об -
ра бо та ли и пе ре вя за ли. При шел осо бист, про ве рил
до ку мен ты, и ме ня с груп пой ра не ных нап ра ви ли в
Се ге жс кий гос пи таль.

ЧЕР ВИ НА РА НЕ

Вгос пи та ле ра не ных бит ком на би то. Кро ва ти и в
ко ри до ре сто ят, и вез де, где толь ко мож но пос -

та вить. Мне об ра бо та ли ра ну, сде ла ли пе ре вяз ку и
про пи са ли пос тель ный ре жим. Наш ли мес то на по лу
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в боль шом по ме ще нии, там лег ко ра не ные ле жа ли,
мат рас и оде я ло пос те ли ли. Вот там я отос пал ся за
все три ме ся ца. Ле чить, прав да, не ле чи ли, там не до
та ких, как я, бы ло. Тя жё лых бит ком, а мед пер со на ла
раз�два и об чел ся. Док тор че рез три дня по вяз ку
снял: «Х�м�м, да на те бе как на со ба ке за жи ва ет! Ра -
на за тя ги ва ет ся, чер ви на ра не – это хо ро шо! Гля ди,
как об ли за ли!» Чер вей па лоч кой с ра ны ско выр нул:
«На пе ре вяз ку!» Че рез три не де ли я от ту да вып ро -
сил ся, ра ну за тя ну ло плен кой си ней, ру ка бо ле ла
еще, но тер пи мо. В гос пи та ле оде ли нас кое�как,
ват ник да ли, кто�то на го ло ву бу де нов ку, и с груп пой
выз до рав ли ва ю щих от вез ли об рат но в Ло у хи.

РАЗ ВЕД РО ТА

Ди ви зию как раз вы ве ли на от дых. По лу ча ли но -
вое во ору же ние, при бы ва ло по пол не ние, и ме -

ня за чис ли ли в 758�й стрел ко вый полк. При ве ли в
рас по ло же ние пол ка, а там я встре тил сво их зем ля -
ков: Паш ку Ре ше то ва из Ти тов ки и Федь ку Кре то ва
из Егорь ев ки. Пись мо от же ны приш ло, она его ещё
в сен тяб ре отп рав ля ла. Пи шет, что ре бе нок у нас
бу дет. Стёп ка стал пред се да те лем кол хо за, а Демь -
я на с Фе до ром заб ра ли в ар мию. Про чи тал, и на ду -
ше так при ят но ста ло, как буд то до ма нем но го по -
бы вал. Осо бен но ра до вал ся, что ре бе нок ро дит ся,
всё�та ки кто�то ос та нет ся от ме ня, ес ли убь ют.

СВО ИХ НЕ ОС ТАВ ЛЯ ЛИ

Ккон цу де каб ря мы сно ва в око пах. Вер нее, не в
око пах, а в зем лян ках. В око пах толь ко до зор,

зи ма, снег кру гом, хо лод но. Нем цы при тих ли, не
стре ля ют, иног да лишь по но чам ве дут огонь из пу -
ле ме тов по прист ре лян ным мес там для ост ра ст ки.
В воз дух то и де ло пус ка ют ос ве ти тель ные ра ке ты,
по ба и ва ют ся нас. В пол ку сфор ми ро ва ли из ста -
рич ков лыж ную раз ве ды ва тель но�ди вер си он ную
ро ту. Ме ня и Кре то ва за чис ли ли в неё стрел ка ми, а
Ре ше то ва ко ман ди ром от де ле ния. Вы да ли нам ав -
то ма ты ППШ, но жи, офи це рам 18�за ряд ные пис то -
ле ты. Хо ро шо оде ли: спе ци аль ные ват ные курт ки с
ка пю шо ном, брю ки стё же ные, ват ные, с лям ка ми
на пле чах, поч ти по са мую грудь. Шап ки, ру ка ви цы
с ука за тель ным паль цем, бе лые маск ха ла ты, ва -
лен ки и лы жи с пал ка ми. В ро те бы ли свои ра дист,
под рыв ни ки и раз вед чи ки. Час то с ро той хо ди ли и
снай пе ра, но они охо ти лись от дель но, а ухо ди ли и
возв ра ща лись с на ми. И жи ли они от дель но в сво -
ей зем лян ке.

В рейд в тыл к фа шис там мы хо ди ли по но чам.
Вёл ро ту про вод ник из мест ных ка ре лов. Под хо ди -
ли ти хо, всег да ночью или под ут ро, раз вед ка сни -

ма ет ча со вых, за вя зы ва ем ко рот кий бой, под ры ва -
ем тех ни ку, ГСМ и от хо дим к се бе до мой. Ки ло мет -
ров двад цать пять за ночь от мо та ешь, но ги пух ли
как бул ки, бо ле ли страш но. Иног да хо ди ли и даль -
ше, на двое�трое су ток. Но че ва ли под де ревь я ми,
но ку рить и жечь ог ни нам не раз ре ша ли. Как вер -
нём ся, сут ки по том от сы па лись, го то ви лись к сле -
ду ю ще му рей ду. По лу ча ли бо еп ри па сы, про до воль -
ствие, сна ря жа ли дис ки. Диск у ППШа на 71 пат рон,
но мы еще один в ствол за го ня ем, в бою он мо жет
стать спа си тель ным.

Сво их не ос тав ля ли, ни уби тых, ни тем бо лее ра -
не ных – при каз ко ман ди ра. Не дай бог по па дет в
плен! Но труд но, очень труд но бы ло от хо дить с уби -
ты ми и ра не ны ми по сне гу. За пле ча ми вещ ме шок,
без не го нель зя, в нем пат ро ны, жрат ва дня на три,
а то и боль ше, пор тян ки за пас ные, гра на ты, ку ре во.
Все это пе ре ма ты ва ли ниж ним бель ем, чтоб не гре -
ме ло. На шее ав то мат, на рем не нож и под су мок, тут
и од но му�то тя же ло ид ти по сне гу. Так че го толь ко
не при ду мы ва ли для транс пор ти ров ки уби тых и ра -
не ных. Свя зы ва ли вмес те две лы жи и свер ху по пе -
рек кла ли пал ки, на них ра не но го или уби то го. Но в
ос нов ном тас кать при хо ди лось на се бе. Не боль шая
груп па, че ло ве ка три, прик ры ва ет пос ле боя, ос -
таль ные от хо дят. За би ра ют все и бе гом до са ноч ни -
ков. В рейд с на ми хо ди ли са ноч ни ки. В бою они не
участ во ва ли, их и ра дис та ос тав ля ли ки ло мет ра за
три до мес та боя. Час то ме тут ме те ли, они хо ро шо
за ме та ют на ши сле ды. А ес ли нет, по том све жие
сле ды сра зу вид но, и заб лу дить ся, отс тать мож но.
Не де ли пол то ры за мет ны, а по том кру гом уже все
лы жа ми ис чер че но.

ФИН НЫ ОПАС НЕЕ НЕМ ЦЕВ

В ле су нем цы не так опас ны, как фин ны. Они
час то ухо дят от боя, ес ли ви дят боль шую груп -

пу. В ос нов ном пе рех ва ты ва ют отс тав ших оди но -
чек или груп пу прик ры тия с целью уз нать наш
марш рут. Бы ва ло, встре ча ли на нейт рал ке не мец -
кую раз вед ку. Мет ров 150�200 друг от дру га, мы не
стре ля ли, и они не стре ля ют. По ма шем друг дру гу
ав то ма та ми и ра зой дем ся. Не на ша это ра бо та –
пусть ими дру гие за ни ма ют ся. Вот с фин на ми сов -
сем дру гой раз го вор. Те нам но го опас нее. Прек -
рас но ори ен ти ру ют ся на мест нос ти, зна ют поч ти
все на ши про хо ды и уст ра и ва ют там не боль шие
за са ды. Уко ко шат че ло век пять и ухо дят. Охо тят ся
так тва ри на нас. Хо дить на лы жах они боль шие
мас те ра и, глав ное, очень злоб ные. Как�то двое у
нас отс та ли в пур гу, по па ли им в плен, так они их
как ка ба нов раз де ла ли и для уст ра ше ния на де -
ревь ях по на ше му марш ру ту раз ве си ли. Две ми ны
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под ло жи ли, но ре бя та раз ми ни ро ва ли, сня ли их, с
со бой унес ли и по хо ро ни ли по том.

Ког да на зад при хо дим, та кая ра дость и ус та лость.
Фё дор Кре тов при та щил се бе и мне по лу шуб ки. Бе -
лые, теп лые. Как вер нем ся с рей да, курт ки, сте жен -
ки, маск ха ла ты сра зу су шить раз ве сим, в по лу шу -
бок за вер нешь ся, теп ло, сра зу в сон кло нит. Кор ми -
ли хо ро шо, фрон то вые сто грам мов каж дый день.

ЖИ ВЫМ НЕ ДАМ СЯ!

В кон це ян ва ря пош ли в оче ред ной рейд.
Ночью за вя за ли бой и на зад. Но ро ту уже до

то го из мо та ли, что мы на хо ду спа ли. Я шел за мы -
ка ю щим. Мед лен но дви гал ус тав ши ми, опух ши -
ми от пос то ян ных ноч ных рей дов но га ми. На ва -
лив ша я ся дре мо та скле и ла ве ки и пог ру зи ла в
сон. Оч нул ся, лишь ког да лы жи ста ли про ва ли -
вать ся в глу бо кий снег. Пер вое, что приш ло в го -
ло ву, – сбил ся с лыж ни. Ог ля дел ся, а вок руг ни -
ко го, груп па уш ла впе ред. Встал на лыж ню, при -
ба вил хо ду, ки нул ся до го нять сво их. Ви жу, за кус -
та ми мельк ну ли бе лые ха ла ты, об ра до вал ся, дог -
нал. Но что�то не так. По че му идут навстре чу
мне? Ос та но вил ся, приг ля дел ся – нем цы! Быст ро
спря тал ся за сос ну, при сел, снял с пле ча ав то -
мат, за лег. Нем цы, их бы ло де вять че ло век, ви ди -
мо, рей до вая по ис ко вая груп па, шли лыж ней,
возв ра ща ясь до мой. Я на де ял ся, мо жет, не за ме -
ти ли? Но они, сво ло чи, и за ме ти ли, и по ня ли, что
я один, и ста ли рас сы пать ся. Глав ное – не дать
им ок ру жить се бя, мельк ну ло в го ло ве. При це -
лил ся, дал ко рот кую оче редь, один ткнул ся но сом
в снег. Го тов. Смот рю, за лег ли, га ды, рас пол за -
ют ся, зна чит, бу дут пы тать ся взять жи вым. Но как
раз пе ред этим они на ших двух ре бят на кус ки по -
ре за ли. У ме ня два пол ных дис ка и гра на та, ду -
маю, хрен вам, но жи вым не дам ся.

Око ло по лу ча са нем цы пы та лись взять ме ня. Я еще
тро их под ре зал, и толь ко пос ле это го они ста ли вес -
ти при цель ный огонь на по ра же ние. Вок руг сос ны, и
по сто ро нам весь снег как буд то кто пал кой ис чер -
тил. Ког да ос та лось око ло двад ца ти пат ро нов, я уже
мыс лен но поп ро щал ся с род ны ми – добью пос лед -
ние, под пу щу поб ли же и рва ну гра на той се бя и их.
Вдруг спра ва и сле ва по нем цам на ча ли лу пить из
ППШ. У ме ня ра до ст но коль ну ло в серд це – на ши! Не
бро си ли, приш ли на по мощь! Ока за лось, зем ляк
Паш ка Ре ше тов с от де ле ни ем по дос пел на по мощь.
Всех нем цев по ло жи ли в два сче та, в ро те ре бя та
опыт ные. Паш ка на ме ня ма том: «Гриш ка, твою мать,
мо ли бо га, что ко ман дир ме ня с груп пой отправил!» А
ког да вер ну лись, он мне объ яс нил: «Счаст ли вый ты!
Во об ще�то, у нас при каз был в бой не всту пать. Ес ли

б уви де ли, что нель зя по мочь, те бя, ду ра ка, дол жен
был наш снай пер хлоп нуть, что бы ты им в плен не по -
пал. Но я гля жу, нем цев все го пя те ро ос та лось, чет -
ве рых ты уде лал, мо ло дец. Ду маю, де лов�то на две
ми ну ты, еще сво их ус пе ем дог нать! Но уч ти, ес ли
еще раз отс та нешь, я те бя сам убью, ду би на ти то вс -
кая!» Но это он пре у ве ли чил. Нем цев упус кать бы ло
нель зя. Са ми бы по том не уш ли, дос та ли бы нас, у
них же про вод ни ка ми фин ны бы ли.

И где�то че рез час мы дог на ли ро ту и вмес те со
все ми бла го по луч но вер ну лись в рас по ло же ние
пол ка. В фев ра ле 1942 го да об этом бое в ди ви -
зи он ной га зе те «Крас ный стре лок» вы шел не -
боль шой очерк. По лит рук при нес га зе ту, ре бят
соб рал в зем лян ке, про чи тал, по да ет мне лис ток:
«Позд рав ляю! Те бя предс та ви ли к ор де ну Крас -
ной Звез ды! Ру ку по жал. Наг ра ду, прав да, так и
не вру чи ли, но я и так был рад, что жи вой выс ко -
чил. Я уж поп ро щал ся со все ми…

А в кон це фев ра ля Паш ку ра ни ло в ноч ном бою.
Ра не ние ерун до вое – ос кол ком гра на ты в ле вое
пле чо, но его отп ра ви ли в Се ге жс кий гос пи таль.
Боль ше мы не ви де лись.

(По об щей ба зе дан ных – «Ме мо ри ал», пом -
комвзвода 253�го пол ка 45�й стрел ко вой ди ви -
зии Ре ше тов Па вел Фи лип по вич, 1912 г.р., по гиб
при ос во бож де нии Нор ве гии 22.10.1944 го да.
Пос ме рт но был наг раж ден ор де ном Оте че ст вен -
ной вой ны II�й сте пе ни: «… в бо ях за ов ла де ние
го ро дом Кир ке нес ст.сер жант Ре ше тов про я вил
му же ст во и от ва гу. 22.10.44 в бо ях за на се лен -
ный пункт Тар нет, бу ду чи ко ман ди ром стрел ко -
во го взво да, пер вым под нял ся в ата ку, ув ле кая за
со бой бой цов, и стре ми тель ной ата кой вы бил
про тив ни ка с вы со ты, но при этом был смер тель -
но ра нен. Сво и ми бес страш ны ми действи я ми
тов. Ре ше тов спо со б ство вал ус пеш но му вы пол -
не нию бо е вой за да чи, за что и по гиб смертью
храб рых…» – Прим. А.Б.)

А в се ре ди не мар та в ди ви зии слу чил ся празд -
ник. На ша ди ви зия ста ла 23�й Гвар дейс кой, а
наш 758�й полк стал 65�м Гвар дейс ким.

РАЗ ВЕД КА БО ЕМ

Так по рей дам мы до мар та про хо ди ли. А к кон цу
мар та ко ман до ва ние на шей 14�й ар мии за ду -

ма ло про вес ти ве сен нее нас туп ле ние, и ко ман дир
ро ты по лу чил при каз – ут ром 23 мар та про вес ти
раз вед ку бо ем в нап рав ле нии Ло хи ва ра. Уси ли ли
на шу ро ту дву мя стрел ко вы ми взво да ми. Пла ни -
ро ва лось, что мы долж ны ти хо по дой ти к не мец -
ким око пам и по сиг на лу ра ке ты на чать ата ку. Пом -
ню, сер жант ко ман дир от де ле ния объ я вил: «Все
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до ку мен ты сдать стар ши не! Вещ меш ки ос та вить в
зем лян ках, дви гать ся быст ро и как мож но ти ше –
та кой при каз ко ман ди ра ро ты». Еще за тем но нас
вы ве ли из зем ля нок в око пы. Фе дя Кре тов сто ял
ря дом со мной, ку рил и смот рел на не мец кие по -
зи ции, по вер нул ся ко мне и го во рит: «Гри ша, слы -
шишь, как ти хо? Нам здесь всем сей час ха на бу -
дет, ког да пой дем че рез нейт рал ку. Нас, б..дь, за
де сять ки ло мет ров бу дет слыш но. Чё они все там
по ох...ли, на убой нас го нят, как бы ков… Гриш ка,
да вай ря дом дер жать ся, ес ли что, не бро са ем друг
друж ку, прик ры ва ем и вы тас ки ва ем при ра не нии».
– «Лад но, Фё дор, ты сле ва от ме ня дер жись!»

Как толь ко на ча ло све тать, мы выш ли из око пов и
на ча ли дви гать ся в сто ро ну не мец ких по зи ций. Шли
цепью, дву мя ря да ми, на рас сто я нии пя ти ша гов. Но
снег уже на чал под та и вать и пок рыл ся кор кой. Вок -
руг сто я ла ти ши на, и толь ко хруст сне га под ва лен -
ка ми и на ше хрип лое ды ха ние, действи тель но на по -
ми нав шее звук ста да бы ков, бе гу щих зи мой к ко ры -
ту с во дой… Прав ока зал ся Фё дор нас чет бы ков.

До не мец ких око пов мы не дош ли все го ни че го,
мет ров сто, как вдруг уда рил не мец кий пу ле мет и
тут же вся не мец кая обо ро на на на шем участ ке още -
ти ни лась ог нем. Мы за лег ли. Взле те ла ра ке та к ата -
ке, но ро ту уже ста ли прос то вы би вать из пу ле ме тов
и ми но ме тов. Мы на ча ли отстре ли вать ся, но тол ку
бы ло ма ло. У нем цев это мес то ока за лось от лич но
прист ре ля но. В око пе там лег че, к стен ке при жал ся
и мо лись. Здесь же как на ла до ни, и в снег не за ро -
ешь ся, ми на или пу ля обя за тель но най дет. 

Сра зу же взле те ла ра ке та на от ход, но ро та уже не
мог ла отой ти, нас прос то при жа ли ог нём. Кру гом
раз ры вы мин, и свер ху на го ло ву сы па лись комья
сне га и зем ли впе ре меж ку с час тя ми че ло ве чес ких
тел. В воз ду хе пах ло тро ти лом и све жей кровью, кру -
гом хри пы, сто ны и кри ки. Отстре ли ва ясь, я по полз в
сто ро ну к Кре то ву, и пос лед нее, что пом ню, как ме -
ня от зем ли как пу шин ку отор ва ло, в воз дух мет ра на
пол то ра под ки ну ло и об зем лю как хряст ну ло. Оч -
нул ся лишь, ког да Фё дор ме ня в наш окоп за тас ки -
вал. Ока зы ва ет ся, он под полз ко мне, пос лу шал –
серд це бь ёт ся, свой ре мень рас стег нул, под мой
под су нул и полз ком в на ши око пы вы та щил. По дош -
ли са ни та ры, что бы ме ня в сан бат унес ти, а Фе дя на
них ма том: «Пол зи те, б..ди, тех вы тас ки вай те! Вон
там их мно го, слы ши те, кри чат, а это го я и сам до
сан ба та до та щу!» Ког да он мне в сан бат до ку мен ты
и ве щи мои при нес, то рас ска зы вал, что всех по би -
ли. Из всей ро ты, из ста пя ти де ся ти ре бят, к на шим
око пам выш ло толь ко чет ве ро… Ра не ные все там
по у ми ра ли, кровью изош ли, за ме рз ли. Дол го кри ча -
ли, на по мощь зва ли, но огонь та кой силь ный был,
что ник то не риск нул полз ти вы тас ки вать. А я лег ко

от де лал ся – мне дос та лось нес коль ко ос кол ков от
ми ны и кон ту зия 3�й сте пе ни. Один ос ко лок в сто пу
ле вой но ги по пал. Дру гой в ру ку, а еще три ма лень -
ких в за ты лок, в ос но ва нии че ре па заст ря ли.

С ТО БОЙ НИ ЧЕ ГО НЕ БЫ ЛО…

Че ты ре ме ся ца я по гос пи та лям мо тал ся. Пер вые
не де ли пло хо пом ню, пос коль ку в ос нов ном без

соз на ния был. Пом ню, в Се ге жс ком гос пи та ле ле -
жал, в Кол па ше во, по том по ез дом в Си бирь по вез -
ли, и до ле чи вал ся уже в Но во си би рс ке. И вез де
оди на ко во, ос кол ки ник то не вы та щил. Но га за жи ла
нас толь ко, что нас ту пать мог, но го ло ва пос то ян но
бо ле ла и кру жи лась. В кон це ию ня на вра чеб ной ко -
мис сии мне вы нес ли при го вор – «К во инс кой служ -
бе не го ден. Ин ва лид 2�й груп пы». Стал до мой со -
би рать ся, а у ме ня ни ве щей, ни де неж ной книж ки.
На все один от вет – с то бой ни че го не бы ло, толь ко
крас но ар мейс кая книж ка. В кон це кон цов, вы да ли
ка кое�то рваньё, бо тин ки ста рые, по са ди ли на по -
езд и отп ра ви ли до мой.

ЛУЧ ШЕ БЫ МОЗ ГИ СКУ РИЛ

Вер нул ся до мой, а там во об ще го лод. Ни спи -
чек, ни бу ма ги, ни со ли... В де рев не од ни ба -

бы, ре бя тиш ки и ста ри ки. Всех на фронт вы ме ли
под чис тую. Съ ез дил в район ную боль ни цу, а там
ни ко го. Всех ме ди ков на фронт мо би ли зо ва ли.
Пос то ял, по топ тал ся, а са ни тар ка мне и го во рит:
«Ез жай до мой. Ка кое те бе тут ле че ние? От ле жи -
вай ся. Ес ли сов сем пло хо ста нет, в Руб цов ку ез -
жай. А здесь вра чей нет».

Пер вое вре мя к ра бо те ме ня не прив ле ка ли. Но
по том в убо роч ную при шел бри га дир Миш ка Дра -
гу нов и поп ро сил по ра бо тать на ко нях. Я сра зу
сог ла сил ся. Всё�та ки при де ле, да и на лю дях. Но
го ло ва про дол жа ла бо леть, осо бен но ког да по го -
да ме ня лась. В иные мо мен ты хоть на стен ку лезь,
из соз на ния вы ши ба ло не раз. Толь ко че рез год
чуть по луч ше ста ло. Но я тог да боль шую глу пость
сде лал. Ку рить тя ну ло страш но. Та ба ку пол но,
сла ва бо гу, са ми вы ра щи ва ли, а вот спи чек и бу -
ма ги нет. Я по ду мал: «За чем мне эти бу ма ги с гос -
пи та ля? Боль ни цы нет, я ра бо таю», и ску рил их. А
в ок тяб ре 43�го ме ня еще раз приз ва ли в ар мию.
Соб ра ли в Егорь е вс ком во ен ко ма те че ло век со -
рок: од ни па ца ны и нас пя те ро под ран ков. Ре бя -
тиш ки мо ло дые, ко му еще не бы ло во сем над ца ти,
при пи са ли се бе го да. Тог да ведь как бы ло? Приш -
ла в во ен ко мат за яв ка на 50 че ло век, и ты дол жен
приз вать 50. Не хва тит, сам по е дешь. Вот во ен ко -
ма то вс кие и со би ра ли всех под ряд.
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В Егорь ев ке мед ко мис сии не бы ло, а в Руб цов -
ке толь ко по ве рх но ст но ос мот ре ли и отп ра ви ли
до Бар на у ла. Там на сбор ном пунк те уже нас то я -
щая мед ко мис сия пош ла. Ме ня сра зу же заб ра -
ко ва ли и на рент ген, а да лее со сним ком к глав -
но му вра чу. Док тор сни мок пос мот рел, книж ку
мою крас но ар мейс кую спра ши ва ет: «Ты по че му
не офор мил ин ва лид ность? Где до ку мен ты, ко то -
рые в гос пи та ле да ли?» – «Ску рил…» Он зас ме ял -
ся так без злоб но и го во рит: «Луч ше бы свои моз -
ги ску рил. По хо же, те бе их хо ро шо трях ну ло. Те -
перь так и бу дешь мы кать ся. Си дел бы сей час на
ин ва лид нос ти до ма, ник то бы те бя не дёр гал. Не
го ден ты по сос то я нию здо ровья, ез жай до мой».

А в ап ре ле 1944 го да ме ня опять приз ва ли. Тут
бар на ульс кий глав врач уже бла гим ма том орал:
«Что они там, б...ди, в ва шей Егорь ев ке во об ще
оту пе ли?! У ме ня боль ше дел нет, как с их ин ва ли -
да ми раз би рать ся?! Я же на пи сал в крас но ар -
мейс кой книж ке, что не го ден по сос то я нию ин ва -
лид нос ти 2�й груп пы». Взял он крас ный ка ран даш
и при пи сал в осо бых от мет ках «Не го ден к служ -
бе. Че реп но�моз го вая трав ма в ре зуль та те ос ко -
лоч ных ра не ний и кон ту зии 3�й сте пе ни». Вот
пос ле это го ме ня во об ще ник то ни ку да не вы зы -
вал. Спи са ли... Но мно го, ду ма е те, му жи ков из
де рев ни в то вре мя ин ва лид ность по офо рм ля ли?
Кто по бы вал в этом аду, и так был рад, что жив
ос тал ся, хоть и ис ка ле чи ли. Пос ле вой ны мож но
бы ло ин ва лид ность офор мить, но крас но ар мейс -
кую книж ку мне за ме ни ли в Егорь е вс ком во ен ко -
ма те. Она вся у ме ня ист ре пан ная и ис пи сан ная
бы ла, а в во ен ный би лет за пи си из гос пи та ля и
бар на ульс кой ко мис сии не пе ре нес ли. На пи сал в
Ле ни нг рад, но там ко пий не наш ли, на этом все и
за кон чи лось. В 1964 го ду нас пе ре да ли Руб цо вс -
ко му во ен ко ма ту, где мне вы да ли но вый во ен ный
би лет. Там во об ще всё за пу та ли и пи са ли с по -
тол ка, на вер ное. До 60 лет я ра бо тал. По на ча лу в
сель по, на пар ной брич ке ез дил за вод кой в Зме -
и но горск. Три дня ту да, три на зад. Сдам на склад,
один день до ма, и сно ва в путь. Ле том но че вал в
по ле. Тра вы на ко шу ко ням и се бе на пос тель. Ти -
ши на, так хо ро шо спа лось мне... По том, ког да
уже здо ровье подп ра ви лось, пе ре шел в кол хоз,
где от ра бо тал 32 го да. Ког да вы шел на пен сию,
наг ра ди ли ме далью «Ве те ран тру да».

ВРАГ НА РО ДА

Нас, Ба цу но вых, пя те ро во е ва ло. Демь ян всю
вой ну про шел в 1�м ди ви зи о не 103�й Га у бич ной

ар тил ле рийс кой бри га ды. Во е вал трак тор ным ме -
ха ни ком. Гвар дии млад ший сер жант, наг раж ден ор -

де ном Крас ной Звез ды и тре мя ме да ля ми. Од на из
них «За бо е вые зас лу ги».

Анд рей, сын его, по гиб в Бе ло рус сии в но яб ре
43�го. Пос ле учи ли ща да же ме ся ца не про во е вал,
пар ниш кой был сов сем. (По об щей ба зе дан ных –
«Ме мо ри ал», ко ман дир от де ле ния 711�го стрел -
ко во го пол ка 215�й стрел ко вой ди ви зии млад ший
сер жант Ба цу нов Анд рей Демь я но вич, 1925 г.р.,
по гиб в бою 28.11.1943 го да и по хо ро нен в
братской мо ги ле в де рев не Пет ри ки Дуб ро ве нс -
ко го райо на Ви те бс кой об лас ти. – Прим. А.Б.)

Брат Сте пан во е вал по мощ ни ком ко ман ди ра
взво да 1087�го стрел ко во го пол ка и про пал без
вес ти в сен тяб ре 1943 года. У ме ня до во ен ная фо -
тог ра фия ос та лась, на ко то рой он с млад шим бра -
том же ны – Пав лом Чуй ко. Па вел в вой ну стал офи -
це ром�ар тил ле рис том, дос той но во е вал, был наг -
раж ден тре мя ор де на ми Крас ной Звез ды.

А Фё дор во е вал по мощ ни ком ко ман ди ра тех ни -
чес ко го взво да 179�й Тан ко вой бри га ды и в мар -
те 43�го под Харь ко вом по пал в плен… Фрон то -
ви ки, ко то рые на пе ре до вой по бы ва ли, не ста нут
осуж дать тех, кто в плен уго дил или без вес ти
про пал. Там вся кое мог ло быть. В мае 45�го Фё -
до ра на ши ос во бо ди ли в Австрии, но че рез че ты -
ре го да его осу ди ли на де сять лет по се ле ния. Тут
уда ри ло и по нам. Тог да толь ко тру би ли, что
родствен ни ки не в от ве те за род ню… Демь ян�то
по хит рее был, к то му же пар тий ный, его и не тро -
га ли. За то ме ня по от де лам пря мо за тас ка ли,
доп ра ши ва ли. Же на Фё до ра – Мар фа од на ос та -
лась. Я, как мог, по мо гал ей с ре бя тиш ка ми. Да
еще у Сте па на трое де тей ос та лось. Дро ви шек на
зи му, се но, со ло му для ко ро вы во зил. Кто им еще
при ве зет? На род же у нас, са ми зна е те, раз ный.
До но си ли друг на дру га, слу хи рас пус ка ли по де -
рев не, что я с фрон та сбе жал. Са мое обид ное,
что злос ло ви ли и до но си ли те, кто хо му ты в ты лу
шил да на скла дах прист ро и лись. У каж до го на
гру ди по две�три ме да ли, а нем цев да же в гла за
не ви де ли. Но не от ка зы вать ся же мне от род ных
брать ев и их се мей... 

Пом ню, же на ро ди ла, и я за ко нем по шёл, чтоб до
до му с ре бен ком до вез ти. Так бри га дир, сво лочь,
ко ня не дал: «Вра гам на ро да, пре да те лям и их по -
соб ни кам ко ней не да ем!» Приш лось пять ки ло мет -
ров по сне гу пеш ком с ди тём и же ной ид ти. Ме тель
бы ла, снял я шу бей ку с се бя, за вер нул сы на и поч ти
бе гом под ве тер до мой. Ни че го, вы рос сын мой,
Саш кой наз ва ли. Но мне мно гие по том пря мо го во -
ри ли: «Жди! Ты сле ду ю щий за бра том».

Пос ле смер ти Ста ли на по лег че ста ло, но всё рав -
но до но си ли. Толь ко арес то вы ва ли уже ма ло. Фё -
до ра оп рав да ли и ос во бо ди ли из Но рильс ка в 1959
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го ду. На Сте па на же на наш ла до ку мен ты. По гиб он
под Ка ра че вом. Она в Ка за хс тан уе ха ла, и там че рез
мест ный во ен ко мат все бу ма ги наш ли. Ей там квар -
ти ру да ли и пен сию за му жа.

ОШИБ КИ НА ДО ИСП РАВ ЛЯТЬ

У ме ня же пер вый ос ко лок из но ги вы та щи ли
толь ко в 1969 го ду. Он был раз ме ром с се меч -

ку. Вто рой, из ру ки, дос та ли то же в на шей Но -
во�Егорь е вс кой боль ни це в 1972 го ду. Он ока зал -
ся круп нее, раз ме ром с 2�ко пе еч ную мо не ту. Хи -
рург На гор ный опе ри ро вал, в район ной га зе те
по том об этом пи са ли. Го ло ву же он со ве то вал не
тро гать: «За рос ли они в кос ти, пусть си дят. При
опе ра ции мо жет кро во из ли я ние про и зой ти и ле -
таль ный ис ход». По том ди рек тор Ти то вс кой
сред ней шко лы Гу ли дов поп ро сил эти ос кол ки
для школь но го му зея, и я их от дал.

Пер вую свою наг ра ду я по лу чил толь ко к 20�ле -
тию По бе ды. За тем ме да ли юби лей ные каж дый раз
вру ча ли. Пе ред 40�ле ти ем По бе ды соб ра ли нас,
фрон то ви ков, в Руб цо вс ком во ен ко ма те. Мо ло дой
пол ков ник кар точ ку мою учет ную взял, во ен ный би -
лет пос мот рел и го во рит: «Я сам оз на ко мил ся с ва -
шим лич ным де лом. Кто же так вам во ен ный би лет
пе ре пи сал?» От ве чаю ему: «Да у вас в во ен ко ма те в
1964 го ду и пе ре пи са ли, ког да на но вый ме ня ли». –
«У вас, – го во рит, – Гри го рий Пет ро вич, две вой ны
за пле ча ми. С 1941 го да фронт, боль ше по лу го да на
пе ре до вой. Та кие тя же лые ра не ния, кон ту зия, и нет
бо е вых наг рад?! Ведь бы ла ди рек ти ва в 1945 го ду о
наг раж де нии ор де ном Крас ной Звез ды тех, кто в
бою по лу чил тя же лые ра не ния. Стран но, по че му во -

ен ко мат вас не предс та вил». Я ему го во рю: «Ме ня и
на фрон те в фев ра ле 42�го предс тав ля ли к Крас ной
Звез де, но так и не да ли. Он от ве ча ет: «Мог ли не ут -
вер дить, или прос то наг рад ной лист за те рял ся. Мы
сде ла ем зап рос. Вам по ра не ни ям и по сро ку пре -
бы ва ния на пе ре до вой ор ден Оте че ст вен ной вой ны
по ла га ет ся». Вот так во ен ко мат предс та вил к наг ра -
де «за храб рость и му же ст во, про яв лен ные при за -
щи те Оте че ст ва», и в 1985 и 1986 го дах мне вру чи -
ли сра зу два ор де на. На тор же ст вен ной це ре мо нии
во ен ком ска зал: «Позд рав ляю вас, Гри го рий Пет ро -
вич, и про шу про ще ния за на ши ошиб ки. Их на до
исп рав лять. И луч ше позд но, чем ни ког да».

СО ШЕЛ С МЕС ТА ОСКОЛОК

Со сво ей же ной Гри го рий Пет ро вич вы рас тил
восьмерых де тей – че ты ре сы на и че ты ре до че -

ри. На талья Сер ге ев на бы ла наг раж де на ме далью
«Ве те ран тру да» и дву мя ор де на ми «Ма те ри нс кая
сла ва» 2�й и 3�й сте пе ней. Де ти наш ли свою до ро гу
в жиз ни, все сы новья чест но отс лу жи ли в Со ве тс кой
ар мии. На се год няш ний день у Гри го рия Пет ро ви ча
17 вну ков и 16 прав ну ков.

Сам же Гри го рий Пет ро вич ско ро пос тиж но скон -
чал ся от кро во из ли я ния в мозг 23 ию ня 1990 го да.
Как ска зал врач: «Со шел с мес та ос ко лок…»

Дан ные ме му а ры на пи са ны сы ном
Алек са нд ром по вос по ми на ни ям сво е го от ца.

В примечаниях использовались
архивных данные Министерства обороны 

и Военно�исторической литературы.
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