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ЗЗа гру ди ной у Юр ки ны ло и тя ну ло, как в
го лод ном же луд ке. Ска жи ему кто�ни будь,

что впе ре ди та кие му че ния, – не по ве рил бы. 
Хо ро шо жи лось, спо кой но и ве се ло. Они со

Свет кой – кра си вая па ра. Доч ка под рас та ет.
По луч ка у не го не ма лень кая. Же на в уни вер ма -
ге ра бо та ет, так что  проб ле мы с де фи цит ны ми
то ва ра ми для них от су т ство ва ли. Да же «жи гу -
лён ка» но во го ку пи ли. Жить бы и ра до вать ся... 

И на те бе – влю бил ся. Не на шут ку за це пи -
ло. «По че му? За чем?» – ду мал Юр ка. Ведь бы -
ло всё по нят но: и прош лое, и бу ду щее. А тут
ко пать ся в се бе на чал. Не серь ёз но это для
взрос ло го му жи ка под два мет ра рос том –
мыс ли вся кие, вос по ми на ния по лез ли...

* * *

ХХо ро шо быть ма лень ким. Ре ши ли ро ди те -
ли, что по ра ид ти в сад, – по шёл в сад. А

что? Там ре бят пол но, иг ру шек то же. Суп есть
и спать зас тав ля ют – ну, лад но... Лё жа в кро -
ва ти то же по иг рать мож но. Глав ное – за ме -
реть, ког да вос пи та тель ни ца Люд ми ла Фё до -
ров на в груп пу вхо дит, а ес ли ти ши на сто ит, то
и вхо дить ей не на до. Си дят се бе взрос лые  на
кух не, раз го ва ри ва ют и сме ют ся. Тог да ма -
лень кий Юр ка и взял на се бя обя зан ность сле -
дить за ти ши ной в груп пе во вре мя сна: толь ко
кто�то го лос по даст – он сра зу ку лак по ка жет,
и – ти ши на, мож но са мо му даль ше иг рать. 

Ког да в шко лу по шёл, ста ло ещё луч ше. Да
нет, не в шко ле, а пос ле за ня тий. Мать с от цом
на ра бо те. Порт фель до мой пос ле шко лы за -
ки нул и – во двор. А там Миш ка, Петь ка, Во -
лодь ка, Свет ка с Люб кой – все из од но го до -
ма. В прят ки лю би ли иг рать, осо бен но ког да
уже стем не ло на ули це. Ещё кре пос ти из сне га
стро и ли. Це лые бит вы уст ра и ва ли! В ка за -
ки�раз бой ни ки так ре бят из со сед них до мов
за пу ты ва ли, что ки ло мет ры по ок ре ст нос тям
на ма ты ва ли. На бе гав шись, за би ра лись на ка -
че ли и рас ска зы ва ли ужас ти ки. И ни ка ких
проб лем! Бы ва ло, ко неч но, что ссо ри лись, но
не на дол го. Ка за лось, так  бу дет всег да. 

Нем но го тре вож ней ста ло, ког да под рос ли.
Юр ка пос ле вось мо го клас са в тех ни кум ушёл.
Пе ред треть им кур сом по одеж де за ме тил, что
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вы ма хал, раз дал ся в пле чах. За ле то все шта ны
ко рот ки ми ста ли и ру ба хи не схо ди лись. Он
да же слег ка стес нял ся се бя та ко го – неп ри -
выч но. А ког да в ав гус те, пос ле лет них разъ ез -
дов, все друзья встре ти лись, так от лег ло: Миш -
ка ещё здо ро вее, Петь ка не силь но вы рос, но
по серь ёз нел и на ба тю сво е го стал силь но по -
хож – му жик му жи ком, Во лодь ка эта ким
фран том явил ся. Люб ка ма ло из ме ни лась, та -
кая же шма ко дяв ка с ко сич ка ми. За то Свет ка!..
Шо ко лад ная с юга при е ха ла, рос том нем но го
мень ше Юр ки, но ка кая�то вся зак руг лён ная,
буд то ле ка лом прош лись по пле чам, бёд рам и
про че му то же. Во лодь ка так и за бе гал вок руг
неё. Мяч в во лей бо ле толь ко ей па со вал. Свет -
ка ко кет ни чать на у чи лась – гла за ми стре ля ла
то на Юр ку, то на Во лодь ку. Юр ка, ко неч но,
де лал вид, что не за ме ча ет, тем бо лее что в тех -
ни ку ме вок руг не го дев чон ки то же за су е ти -
лись. Од наж ды, си дя на ка че лях, слу чай но дот -
ро нул ся до Свет ки ной ко лен ки – как то ком
уда ри ло. Под ка ра у лил её в подъ ез де, по це ло -
вал в щё ку. Она рас сме я лась и убе жа ла.  

Свет ка учить ся даль ше не за хо те ла, пош ла
ра бо тать. Но в вы ход ные по�преж не му ре бя та
со би ра лись впя те ром, хо ди ли то в парк, то в
ки но. Свет ки но вни ма ние Юр ке льс ти ло, и
всё. Иног да его по се ща ла мысль: а вдруг это и
есть лю бовь? Нра вит ся же, ког да она на не го
за зыв но пог ля ды ва ет. За то на не де ле да же и не
вспо ми нал: в тех ни ку ме с од но ку рс ни ца ми
ля сы то чить то же нра ви лось. Ко му же не дос -
та вит удо воль ствие вни ма ние про ти во по лож -
но го по ла! Ког да Ром ка, с ко то рым обыч но
вмес те на за ня ти ях си де ли, ска зал Юр ке, что
же нит ся, у то го неп ро из воль но выс ко чи ло:

– Ну и ду рак! Те бе что, сво бо да на до е ла? – а
сам при этом по че му�то Свет ку вспом нил и тут
же мыс лен но спох ва тил ся: «Ещё че го! То ли
де ло: хо ди ку да хо чешь, с кем хо чешь. За чем
так ра но се бя по ру кам и но гам свя зы вать?» 

Для се бя Юр ка ре шил, что на Свет ку он ре а -
ги ру ет не боль ше чем на сво их од но ку рс ниц. А
что? Вон Ка те ри на ка кая лад ная – то же на не -
го за па ла. Впол не мож но пок ру тить. Она толь -
ко ра да бу дет. Эти мыс ли вы зы ва ли на Юр ки -
ном ли це иро ни чес кую улыб ку. Му жик – вот
и вол но ва ли его де вичьи из ги бы, ху же, ес ли б
не вол но ва ли. С ка ту шек его не сры ва ло. Так и

хо ди ли всей дво ро вой ком па ни ей в парк: на
ат трак ци о нах ве се ли лись, на ко ле се обоз ре -
ния, на ка че лях. А Свет ку Юр ка под раз ни вал
флир том с Люб кой.

Всё же как�то раз, ша гая вслед за ре бя та ми
по пар ко вой ал лее и ощу пы вая взгля дом лад -
ную Свет ки ну фи гу ру, Юр ка пой мал се бя на
кра моль ной мыс ли: «А что, мо жет, же нить ся?
Кра си вой па рой бу дем. А но ча ми…»

И вдруг Свет ка со вер шен но не о жи дан но
обер ну лась и хо хот ну ла:

– Юр ка у нас всё за да чи в уме ре ша ет!
Он по чу в ство вал, что ли цо его вспых ну ло:

«Не у же ли Свет ка до га да лась, о чём я ду маю?»
«Хо ро шо, что бы ло тем но – ско рее все го, ре -
бя та не за ме ти ли», – ус по ко ил он се бя. Нет,
прос то сов па де ние.  А во об ра же ние уп ря мо
на вя зы ва ло воз мож ные ноч ные нас лаж де ния.
Юр ке да же по ка за лось, что он чувству ет бли -
зость те ла Свет ки, при ка са ет ся к де вичь ей ко -
же, глад кой, тёп лой, уп ру гой. 

«А ут ром?..» – буд то на пе ре кор вож де ле нию
всплыл в го ло ве воп рос. Юр ка так лю бил в
оди но че ст ве пить ко фе, слу шая му зы ку, во об -
ще, он до ро жил эти ми ут рен ни ми ча са ми,
ког да ро ди те ли уже уш ли на ра бо ту, а у не го
са мо го нет пер вой па ры. Что де лать со Свет -
кой ут ром? На до ведь о чём�то го во рить. За
дол гие го ды друж бы они очень ред ко ос та ва -
лись на е ди не. Ко неч но, мог ли це ло вать ся,
спря тав шись от дру зей за угол до ма или ещё
ку да. Конс пи ра ция при да ва ла по це лу ям осо -
бую сла дость. В та кие мо мен ты им не до раз го -
во ров бы ло, а возв ра ща лись к ком па нии они
по од но му, как за го вор щи ки. Что�то удер жи -
ва ло их от об на ро до ва ния от но ше ний. 

Это то же да ва ло Юр ке поч ву для сом не ний.
А вдруг Свет ка не толь ко с ним так «конс пи -
ри ру ет ся»? Да и сам он был не прочь по це ло -
вать ся с её сест рой, да же был уве рен, что та
сог ла сит ся, хо тя уже за му жем. 

«Нет, уж луч ше не спе шить, – ус ми рял свои
фан та зии Юр ка. – Вдруг зас та ну Свет ку, це лу -
ю щу ю ся с кем�ни будь?» И опять всё ста но ви -
лось на свои мес та: на гу бах его по яв ля лась
снис хо ди тель ная улыб ка по от но ше нию к
жен щи нам и впол не здра вые рас су доч ные
мыс ли. Так и мо та ло Юр ку то в од ну сто ро ну,
то в дру гую. 
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Пос ле тех ни ку ма ре шил пос ту пать в уни вер -
си тет на ве чер нее от де ле ние. По де лил ся пла -
на ми с друзь я ми. Све та иск рен не уди ви лась:

– А за чем? За ра ба ты ва ешь и так хо ро шо.
Объ яс нять не стал – про е ха ли. 
И всё же од наж ды, гля дя на ма ня щую лож -

бин ку в вы ре зе платья, Юр ка предс та вил, что
не он, а кто�то дру гой бу дет об ни мать Свет ку и
про во дить с нею но чи. Так ста ло жал ко от да -
вать своё при выч ное в чу жие ру ки, что пред -
ло же ние «да вай по же ним ся» вы ле те ло са мо
со бой. Свет ка сог ла си лась, бы ла свадь ба.
Прав да, же лан ные но чи, та кие, как меч тал
Юр ка, по лу чи лись не сра зу. Мо жет, ска за лось
от су т ствие у не го опы та, а мо жет, люб ви. Но
со вре ме нем и это ус та ка ни лось. 

Жи ли, что на зы ва ет ся, как все. Буд ни,
празд ни ки, от пуск на юге. По том пе лён ки,
рас па шон ки, ме бель, об нов ки. Раз го во ры
толь ко о том, что ку пить, что на деть, ку да по -
е хать, сколь ко де нег поп ро сить у ро ди те лей на
ма ши ну. А ве че ра ми – каж дый сам по се бе.

Юр ка мно го чи тал, ув лёк ся Дже ром К. Дже -
ро мом. 

– Так всё�та ки «Моя ко ро ле ва» или «Моя ми -
лаш ка»? – как�то пос ле ужи на шут ли во спро -
сил у же ны, ко то рая мы ла по су ду. Она не до у -
мён но под ня ла бровь. – Ну, хо чешь я те бе по -
чи таю? Это из «Раз го во ров за чай ным сто лом».

– Не�е, – рав но душ но про тя ну ла Све та, со -
об ра зив на ко нец, о чём речь. – Я уже за кан чи -
ваю. Сей час се ри ал по те ле ку нач нёт ся, – и
до ба ви ла меч та тель но: – Там та кие кра си вые
на ря ды – заг ля денье!

Так и жи ли – ве ре ни ца дней. 

А по том по я ви лась она. Юр ка тог да учил ся в
уни вер си те те на треть ем кур се, она пе ре ве лась
к ним из дру го го ву за.

За це пи ло его с пер во го взгля да, слов но со е -
ди не ны не ви ди мой нитью, на тя ну той как стру -
на. Ок ру жа ю щие, как буд то ощу щая её, ухо ди ли
с их тра ек то рии – и она всег да ока зы ва лась в его
по ле зре ния. По рой ка за лось, Юрий чувство вал
её за тыл ком, бе зо ши боч но уга ды вая за спи ной.
Ему бы ло при выч но, ког да да мы с ним ко кет -
ни ча ют. Ну, взгля ды, улыб ки, ужим ки. А тут –
ни кап ли. Слу чись спро сить, что в ней та ко го
осо бен но го, – он бы и сам сра зу не от ве тил.

Мо жет, то, что она пол ная про ти во по лож -
ность же не? Свет ка – брю нет ка с по ры вис ты -
ми дви же ни я ми и под виж ной ми ми кой. А тут
– блон дин ка. Спо кой ные, плав ные жес ты и
по ход ка. Речь ме ло дич ная. Но раз ве он та ких
не ви дел? Ви дел. Что же так при тя ну ло, как
мощ ный маг нит? 

И сра зу ка ким�то шес тым чувством Юра
уло вил вза им ность это го ин те ре са. Ос таль ное
–  как по за ка зу: кни ги, бу ду щая про фес сия,
да же шах ма ты. 

Шах ма та ми Юра ув ле кал ся с детства и те -
перь обыг ры вал всех на кур се.  Од наж ды, ког -
да лек цию от ме ни ли, ре бя та ко ро та ли вре мя в
ау ди то рии. Он раз ло жил дос ку и ли хо уло жил
на ло пат ки всех му жи ков. До воль ный сво ей
по бе дой, ог ля дел ску ча ю щих сту ден тов:

– Ну, кто ещё про иг рать хо чет?
Она при ня ла вы зов, спо кой но по дош ла:
– Сыг ра ем.
– Детс кий мат пос та вить? – уве рен ный в

оче ред ной по бе де, съ яз вил Юрий.
– Поп ро буй, – с ус меш кой под на чи ва ла она,

а за тем лег ко и прос то обс та ви ла его на дос ке.
Это был его пер вый шах мат ный про иг рыш

сре ди од но ку рс ни ков. Та кой ис ход Юр ку
уяз вил:

– Да вай ещё раз, – и, не дож дав шись от ве та,
сра зу стал рас став лять фи гу ры.

– Хо ро ше го по нем но гу,  – зас ме я лась она и
пош ла к сво е му сто лу.

Он и так был «на крюч ке», а тут ещё это...
Юр ка и не за ме тил, как его жизнь раз де ли лась
на две. В нём са мом, по ми мо Свет ки но го му -
жа, по я вил ся кто�то вто рой. Пер вый Юр ка
ма ял ся в се мей ном оди но че ст ве, а тот вто рой
имел дру га, с ко то рым мож но го во рить на од -
ном язы ке, ра до вать ся вмес те, об суж дать
что�то, спо рить или сог ла шать ся.

– Не нра вит ся мне это, – ка чал го ло вой тот
вто рой.

А в от вет ему – по ни ма ю щая улыб ка и  фра -
за из лю би мо го рас ска за:

– «Ко то рым не нра вит ся, мо гут пе рей ти на
дру гую сто ро ну ули цы».

Осо бое удов лет во ре ние на пол ня ло Юр ку,
ког да она под хо ди ла с прось бой:

– Подс ка жи, что я не так в этой схе ме рас -
счи та ла... 
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О чувствах они ни ра зу не го во ри ли – дру гих
тем бы ло пре дос та точ но, а он в ду ше ме тал ся.
Его раз ди ра ли сом не ния – ко по ши лись в го -
ло ве и не на хо ди ли вы хо да, как в клуб ке, у ко -
то ро го спу та лись кон цы ни тей: за ка кой ни
по тя нешь – всё узел по лу ча ет ся. 

Со ку рс ни ки уже бы ли уве ре ны, что у них ро -
ман. А что, собствен но, про и зош ло? Од наж -
ды, пе ре хо дя из од ной ау ди то рии в дру гую и
за бол тав шись, они и са ми не за ме ти ли, как
спус ти лись по за пас ной лест ни це ни же пер во -
го эта жа. Ока за лись под лест нич ным про лё -
том пе ред зак ры той дверью. Эта бли зость в
по лум ра ке да ла им сво бо ду – по це луй был
счасть ем и прес туп ле ни ем. Пос ле это го не о -
до ли мо тя ну ло при ка сать ся друг к дру гу при
каж дом удоб ном слу чае.

Рань ше Юр ка предс та вить не мог, что взгля -
да ми мож но раз го ва ри вать, лас кать, же лать.
Их гла за кри ча ли, и отк ро вен ный бес сло вес -
ный ди а лог улав ли ва ли все – сму щён но за -
мол ка ли и ре ти ро ва лись, бо ясь пот ре во жить
чу жое чувство. 

Пос ле слу чая на лест ни це они, как за го вор -
щи ки, встре ча лись на ок ра и не го ро да, бро ди -
ли по бе ре гу озе ра, го во ри ли или же мол ча ли,
и каж дый ждал этих ко рот ких встреч, ко то рые
да ри ли счастье.

Мир для Юр ки стал дру гим, а до ма со Свет -
кой всё шло по�преж не му: по куп ки, по луч ки,
быт... Всё ча ще в семье он вспо ми нал лёг кую
ра дость, ко то рая пе ре пол ня ла его ря дом с той
– дру гой. Разд ра же ние на же ну ко пи лось,
нер вы ого ли лись, вся кая ме лочь вы во ди ла из
рав но ве сия.

Од наж ды Юра уст ро ил ся на кух не по чи тать,
а Свет ка в ком на те бол та ла по те ле фо ну со
сво ей ма терью. 

– ...Да всё у нас бла го по луч но, три над ца тая
зарп ла та бу дет, пре мия то же, – до нес лось до
Юр ки, и внут ри у не го за ше ве ли лось что�то
стран ное – как буд то по ло са тое. Разд ра же -
ние? Злость? И то, и дру гое, но с ка кой�то не -
вы ра зи мой лип кой при месью.

Юр ка от ло жил то мик О. Ген ри и на чал раз -
мыш лять, пы та ясь унять эмо ции. Ведь ни че го
но во го со Свет ки ной сто ро ны – че го тог да за -
вёл ся? Мо жет, имен но по то му, что но во го�то
и нет? Сло во ка кое выб ра ла – «бла го по луч но»!

Зарп ла та, пре мия – по нят но, это день ги, так
что при выч ный для Свет ки раз го вор. А тут –
«бла го по луч но». Где оно – «бла го по лу чен -
ное»?  Не у же ли вот это тёп лое, удоб ное бо ло -
то и есть бла го? Юр ка об вёл гла за ми кух ню.
Ме бель но вая, стол и мяг кий уго лок то же.
Чис то, кра си во. По бла ту дос та ва ли. Не у всех
ма те ри и жё ны в тор гов ле ра бо та ют. «Че го ещё
на до?» – мыс лен но вы пы ты вал у се бя Юр -
ка�семь я нин. 

Как по вол ше б ству пе ред гла за ми воз ник
ми лый об раз. Она си де ла в уг лу ди ван чи ка,
по дог нув но ги, и чи та ла.  Юр ка по мо тал го ло -
вой – ви де ние ис чез ло. 

«А ин те рес но, спо со бен ли ты, как Ма лыш
Мак�Гар ри, пре о до леть столь ко пре пя т -
ствий? Ну, или хоть од но, что бы удов лет во -
рить же ла ние же ны?» – всту пил в раз го вор
двой ник, на ме кая на толь ко что про чи тан ный
рас сказ О. Ген ри.

По ка Юр ка�семь я нин су до рож но ду мал над
от ве том, тот, дру гой, слов но из де ва ясь, про -
дол жил: «Ну, ко неч но. Зна ешь Свет ки ны ап -
пе ти ты. Ес ли че го и за хо чет, то неп ре мен но
та кое, что без бла та в тор гов ле не до быть, а до -
мой вез ти на гру зо ви ке».

«А для неё? Что ты смо жешь для неё?» – не -
о жи дан но воз ник ший в го ло ве воп рос как
буд то брал на сла бо.

Вдруг раз да лось шлё панье бо сых но жек по
ли но ле у му. В ко ри до ре по ка за лось сон ное соз -
да ние с со щу рен ны ми от яр ко го све та глаз ка ми.

– Ты по че му не спишь? И бо си ком? – спро -
сил Юр ка, хва тая ма лыш ку на ру ки.

– Пи сать, – ска за ла та, уже за сы пая на па пи -
ном пле че.

– Сей час всё уст ро им, – про шеп тал на уш ко
отец и по нёс доч ку в ту а лет.

По том он уло жил её в кро ват ку и дол го си дел
ря дом, ле гонь ко гла дил за сы па ю щую де воч ку
по во ло сам. 

«Вот те бе и от вет», – тор же ст ву ю ще за кон -
чил раз го вор семь я нин внут ри Юр ки, и ка -
кой�то ед ва раз ли чи мый прив кус го ре чи по я -
вил ся во рту.

Пос ле это го ве че ра на за ня ти ях в уни вер си -
те те Юр ка ста рал ся не смот реть в её сто ро ну,
да же бо ял ся, что она са ма к не му по дой дёт. Но
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не под хо ди ла, как буд то про чи та ла его мыс ли.
Опять он ло вил се бя на ощу ще нии, буд то рас -
ка чи ва ет ся на ка че лях. Юр ка хо ро шо пом нил
чувство взлё та: так бы ло на лест ни це у за пас -
но го вы хо да, ког да он впер вые при кос нул ся к
ней гу ба ми, так бы ло во вре мя про гу лок у озе -
ра. И вот те перь он нёс ся вниз: в ушах свис тел
ве тер, воз ду ха не хва та ло, под таш ни ва ло. Учё -
ба зак ру ти ла – они оба ста ра тель но об хо ди ли
друг дру га сто ро ной. Приш ло вре мя за щи ты
кур со вых про ек тов.

Ког да она сто я ла за ка фед рой, не смот реть
бы ло невоз мож но. Что те перь – си деть, как
ду ра ку, фи зи о но ми ей в стол? За щи та её бы ла
кра си вой: чёт кая, вы ра зи тель ная речь, уве -
рен ные дви же ния указ ки по схе мам. Вол не ние
вы да ва ло лишь чуть пок рас нев шее ли цо. Юр -
ка смот рел на неё, буд то не ви дел це лую веч -
ность. Как он жил это вре мя, из бе гая её глаз?
Он пе ре во дил взгляд с губ, ко то рые го во ри ли
про ко эф фи ци ент уси ле ния, тран зис то ры и
ре зис то ры, а вспо ми нал, как це ло вал их; он
смот рел в её гла за, в ко то рых чи тал по ни ма ние
и лю бовь. «И свет мой, и омут. Как жить без
неё?» – об ре чён но ду мал Юр ка.

С это го дня всё пош ло по но вой: сла дость
по це лу ев, го речь про ща ний. Юр ка отод ви нул
свои сом не ния по даль ше и прос то жил как
жи вёт ся: дом, семья, ра бо та, уни вер си тет, ко -
рот кие сви да ния. Его тя ну ло к ней, но с бли -
зостью он не спе шил. Же лал ли? И да, и нет.
Ос та нав ли ва ли проб ле мы пер вых дней пос ле
свадь бы, ко то рые он хо ро шо пом нил, – со
Свет кой�то уже всё прой де но, а тут на до на чи -
нать сна ча ла... К то му же Юра не мог бро сить
же ну и дочь, но и предс та вить се бе жизнь без
той, дру гой, то же не мог.

Вре мя шло, про ле тел чет вёр тый курс, по том
и пя тый – до у чить ся ос та ва лось все го ни че го.
Ре гу ляр ные за ня тия в уни вер си те те прек ра ти -
лись – сту ден ты пи са ли дип ло мы. Про гул ки
то же слу ча лись всё ре же. Юр ка ску чал, пы тал
се бя воп ро сом, ка жет ся ли ему, что она из бе -
га ет его, или нет. Мо жет, это из�за той вне зап -
ной встре чи на на бе реж ной?

Слу чи лось это в празд ник – в тёп лый майс -
кий день. На де ревь ях прок лю ну лась ед ва
при мет ная неж но�зе лё ная лист ва. Солн це во -

е ва ло с хо лод ным вет ром со сто ро ны озе ра.
Юра в при выч ной ком па нии дру зей от ме тил
Пер во май зас толь ем, по том, как во дит ся, все
пош ли про гу лять ся по на бе реж ной. 

Друзья со Све той уш ли впе рёд, а Юра с доч -
кой отс та ли – у де воч ки раз вя зал ся шну рок на
бо тин ке. Нак ло нив шись, она пы та лась его за -
вя зать, но в пер чат ках ей это не уда ва лось. 

– Да вай по мо гу, –  Юр ка при сел на кор точ -
ки воз ле доч ки.

Ког да он за вя зал шну рок, до чу ра об ня ла его
за шею и про шеп та ла:

– Спа си бо, па поч ка! Ты у ме ня са мый�са -
мый луч ший!

Вот так си дя щим на кор точ ках с детс ки ми
ру чон ка ми на шее их уви де ла она. Лёг ким
кив ком го ло вы поз до ро ва лась, пос пеш но от -
ве ла взгляд и прош ла не ос та нав ли ва ясь.
Серд це у не го сжа лось и за ны ло. 

Ког да они с доч кой дог на ли свою ком па -
нию, Свет ка спро си ла:

– Что�то слу чи лось?
– Шну рок раз вя зал ся, – по яс ни ла ма лыш ка.
– Толь ко�то? – зас ме я лась Свет ка. – А то у

па пы та кой вид, буд то он мил ли он по те рял.
– Мил ли ард, – зло уточ нил Юр ка.
В пос лед нее вре мя, ког да встре чи ста ли сов -

сем ред ки ми, он внут рен не про ти вил ся то му,
что бы ло не из беж но. Она как буд то ухо ди ла из
его рук, но Юр ке ка за лось, что на рас сто я нии
он стал чувство вать её ещё ост рее: слов но не
нить меж ду ни ми, а креп кий ка нат. И вдруг
пос ле той встре чи на на бе реж ной он стал
рвать ся – как в ки но: ге рой ви сит над про -
пастью, а ве рёв ка – един ствен ная на деж да на
спа се ние – рвёт ся на гла зах у зри те ля.

Тог да же, в мае, Юр кин ка нат об ры вал ся,
ос тав ляя в мес те раз ры ва раст рё пан ные из мо -
ча лен ные кон цы. Ему нес коль ко раз снил ся
один и тот же сон, как мед лен но по во лок нам
ло па ет ся ве рёв ка. 

– Что�то ты очень бес по кой но стал спать, –
ска за ла же на как�то ут ром. – Ус тал, что ли?
Это всё твоя учё ба. Дал ся те бе этот дип лом.
Толь ко день ги с ним те ря ешь. Столь ко ме ся -
цев на сот не си дишь. На ка кие ши ши на юг в
этом го ду по е дем?

От ве чать Юр ка не стал. «Ве ли ка по те ря –
юг», – по ду мал он и отп ра вил ся в биб ли о те ку
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пи сать столь не на ви ст ный же не дип лом. Ут -
рен нее разд ра же ние пос те пен но за тух ло. 

Пос ле биб ли о те ки Юр ка с бь ю щим ся серд -
цем ша гал в уни вер си тет на об щую кон суль та -
цию. Её он уви дел из да ле ка. Серд це за ко ло ти -
лось силь нее, при ят ное теп ло раз ли лось по
все му те лу. Она сто я ла на сту пень ках у вхо да,
раз го ва ри ва ла с мо ло дым че ло ве ком. Па рень,
чмок нув её в щё ку, по ма хал на про щанье ру -
кой и стал спус кать ся по лест ни це. 

Внут ри у Юр ки по хо ло де ло. Бод рясь, уязв -
лён но по ду мал: «То же мне реф ри же ра тор», –
и скри вил гу бы в сар кас ти чес кой  улыб ке. 

Он дог нал её в ко ри до ре и, ста ра ясь неп ри -
нуж дён но улы бать ся, нес коль ко раз вяз но
спро сил:

– Про во жа то го за ве ла? 
– По че му бы и нет? – воп ро сом от ве ти ла

она.
– Ко неч но, луч ше си ни ца в ру ках, чем жу -

равль в не бе,  – бряк нул Юр ка.
– Ты жу равль, что ли? – ус мех ну лась она.
И Юр ка по чу в ство вал, что пос лед няя на -

деж да лоп ну ла, как тот ка нат, а вслух ска зал:
– По е дем пос ле кон суль та ции на на ше мес то?
– По е дем, – ска за ла она од ни ми гу ба ми и

от ве ла взгляд.
Они шли ря дом. Всё тот же бе рег, хо лод ный

ве тер, но вмес то счастья – тре во га. Юр ка
взял её за пле чи и раз вер нул к се бе. В её гла -

зах по�преж не му он чи тал и лю бовь, и по ни -
ма ние. Но по я ви лось что�то но вое, нез на ко -
мое. Ви на? Зап рет? Об ре чён ность?

Он при тя нул её к се бе, она не про ти ви лась.
Спро си ла:
– О чём ты ду ма ешь?
– Всё�та ки луч ше, что бы же на бы ла млад ше,

– от ве тил Юр ка, гля дя на неё так, что бы она
сра зу по ня ла, о ком это он.

– Это иск лю че но, – она отод ви ну лась,  – у
те бя уже есть же на и дочь.

– Я ещё не ре шил, бу ду ли жить со Све той.
Кро ме ре бён ка, у нас ни че го об ще го, – и за -
чем�то об ро нил, буд то до бав ляя вес кос ти сво -
им сло вам: – Ес ли ре шу, что ос та нусь с ней, то
по я вит ся вто рой.

– Ты ре шай, – хо лод но ска за ла она, окон ча -
тель но выс во бо див шись из его объ я тий,  –
толь ко без ме ня, – и уш ла. 

* * *

ЧЧе рез нес коль ко лет она бы ла за му жем, а у
Юрия со Све той ро дил ся сын.
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