
«Я по ве ду те бя в му зей!» –
ска за ла мне сест ра.

Сер гей Ми хал ков
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ССно су ко рич не вым туф лям не бы ло. Мар ка
хо ро шая, анг лийс кая, сши ты доб рот но –

вот и но сят ся пя тый год. Од но дур но по лу чи -
лось: прош лой осенью ста ри чок обув щик пе -
рес та рал ся, по жа лел Ри ту, за чем, мол, тра тить -
ся на ре монт, сде лаю те бе как луч ше. И пос та -
вил на каб лу ки же лез ные на бой ки. Люб лю, ска -
зал, ког да де вуш ку из да ле ка слыш но, да звон ко
так, слов но ло шад ка под ко ван ная бе жит.

По ас фаль ту ещё ни че го вы хо ди ло, твёр дая
та кая пос тупь, глу хая, и да же уве рен ность ка -
кая�то Ри те чу ди лась в собствен ных ша гах. А
вот в ма га зи нах и про чих при су т ствен ных мес -
тах од на не лов кость и глу пое цо канье. На Ри ту
ог ля ды ва лись с не до у ме ни ем, и она ста ра лась
ид ти по ти ше, сколь зи ла на но соч ках и от это го
по ход ку име ла стран ную, в по луп ри се де.

Де нег на но вые ту фель ки ни как не отк ла ды -
ва лось – а сколь ко бы ло их в ма га зи нах! И мяг -
кие – зам ше вые, вро де та по чек, и ко пы тис тые
– зер каль но го ла ку, и блест ка ми усы пан ные, и
с хит ры ми те сём ка ми вок руг ло ды жек. Пах нут
све жим кле ем, ре зи ной и чем�то слад ким,
неуловимым – не но ше ным. Ду рак ты, ста рый
обув щик, буд ка твоя за рос ла грязью, а инстру -
мен ты гру бые – вся кие мо лот ки и кле щи. К
но вым баш мач кам те бя уже не под пус тят, да и
нет нын че обы чая обув ку ре мон ти ро вать,
шьют её из ро зо вых ле пе ст ков, а как трес нет –
сра зу вы ки нут бе зо вся ких сом не ний. 

«Вот, – раз меч та лась Ри та, – как раз бо га -
тею, на куп лю се бе раз ноц вет ных, лё гонь ких,
а эту ко рич не вую дрянь в му сор ное вед ро
отправлю и ещё очис ток свер ху кар то фель ных
бро шу, чтоб все зна ли...»

Кто и что дол жен был знать, Ри та до ду мать
не ус пе ла – об ши тые гра ни том сту пе ни му -
зей но го крыль ца кон чи лись, и вы рос ли пе ред
нею тя жё лые две ри из че ты рёх ство рок – три
ши ро чен ные за пер ты нак реп ко, а од на, по у -
же, отк ры та.

Ког да�то му зей име но вал ся ле ни нс ким, те -
перь же имел наз ва ние слож ное и длин ное,
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под ра зу ме ва ю щее лишь од но: цель ное, ли тое,
су ро вое прост ра н ство раз би то на ос кол ки и
пу ще но в обо рот. В детстве Ри те ка за лось, что
эту гро ма ди ну му зея воз ве ли древ ние егип тя -
не, мно гое знав шие о гра нит ной об тёс ке и
ощу ще нии бе зу ча ст ной мо щи, и она да же
предс тав ля ла се бе эту стро и тель ную су е ту на
по ло гой, ещё не уб ран ной в ка мень на бе реж -
ной – друж ное уханье, скре жет, звон, пёст рые
на бед рен ные по вяз ки и смуг ло�жёл тые, мок -
рые от по та ли ца, по вёр ну тые к зри те лю неп -
ре мен но в про филь… Се год ня о та ких глу пос -
тях Ри та не раз мыш ля ла – то ро пи лась, что бы
суп не ос тыл.

– Здра в ствуй, Ри ту ля, – ры жая би ле тёр ша
гля ну ла на неё со сво е го тро на, скрес тив копья
толс тых спиц и при дер жи вая но ро вя щий
спрыг нуть с ко лен клу бок. – К Ру си ку, что ли?

«Вот ду ра, – по ду ма ла Ри та, – к ко му ж
ещё!»; а вслух за го во ри ла впол не при вет ли во и
шут ли во:

– Да, Ка те ри на Пал на, по ко рм лю, ду маю,
на ше го маль чи ка.

– Так луч ше кор ми ла бы, ото щал ведь сов сем,
од ни куд ри ос та лись, – ры жая по ка ча ла го ло -
вой, польс тив Ри те сво и ми сло ва ми: так го во рят
жен щи нам приз нан ным – жё нам или поч ти.

– Так ста ра юсь я, ста ра юсь, не за пи ха ешь же
в не го ни че го, – по се то ва ла Ри та, пос та вив па -
кет ря дом и рас стё ги вая плащ. – Ну, по бе гу я,
– и, подх ва тив свою ещё тёп лую но шу, за се ме -
ни ла по по лу на ма нер не доб рав шей ся до ль да,
но уже на ря див шей ся в конь ки фи гу ри ст ки.

В ог ром ном прост ра н стве пер во го выс та воч -
но го за ла, прев ра ща ю щем да же са мо го вы со ко -
го че ло ве ка в зна ю ще го своё мес то кро хот но го
по се ти те ля, же лез ные на бой ки зву ча ли ос кор -
би тель но гром ко. За пер вой же ко лон ной, спо -
соб ной од нов ре мен но скрыть не мень ше трёх
Рит, туф ли она не мед лен но ски ну ла, ос та лась в
чул ках и да же хи хик ну ла ти хонь ко от то го, как
лег ко и скольз ко ста ло её но гам.

– Хоп, – ска за ла Ри та шё по том, кру та ну лась
на од ной но ге, подп рыг ну ла, – трой ной ту луп!
– и пок ло ни лась не ви ди мой пуб ли ке. Ах, как
ап ло ди ро ва ли ей эти сте ны прош лой осенью,
ког да Ру сик впер вые при вёл её в му зей глу бо -
кой ночью и по ка зал, что бу дет, ес ли снять
обувь и хо ро шень ко раз бе жать ся.

– Смот ри, как я мо гу! – про шеп тал он в по -
луп роз рач ной пус той тем но те, ски нул ре зи но -
вые шлё пан цы, ос тал ся в од них нос ках и по -
нёс ся ку да�то вдоль блед ной, стру я щей ся по
мра мо ру лун ной троп ке. – Да вай поп ро буй, –
ус лы ша ла Ри та его ти хий го лос, – толь ко не
ве ре щи: тут эхо та кое – ушам боль но.

Тог да она то же сня ла туф ли, ещё ти хо ход -
ные, не об ла го ро жен ные ста ра ни я ми обув щи -
ка, рва ну лась впе рёд, рас ки ну ла в сто ро ны ру -
ки и зас коль зи ла по хо лод но му, до стек лян но -
го блес ка от по ли ро ван но му кам ню. Про нес -
лась ми мо толс тых ко лонн, ря да скуч ных
стен дов, двух окон�бой ниц – уз ких, на пол -
нен ных лу ной, а пос ле вре за лась пря ми ком в
Ру си ка, и от этой рез кой ос та нов ки серд це её
за би лось быст ро и боль но.

О Ру си ке рас ска зы ва ли вся кое – и ни че го
хо ро ше го для Ри ты в этих рас ска зах не бы ло.
Приз ва ни ем сво им Ру сик счи тал слад кое,
про чу в ство ван ное без делье, но до пус кал при
этом не об хо ди мость за это без делье собствен -
ным вре ме нем расп ла чи вать ся, для че го слу -
жил сто ро жем то здесь, то там. Ти хие звёзд ные
но чи бе реж но хра ни ли сон его бес печ ных на -
ни ма те лей, до ве ря ю щих клю чи веж ли во му,
ма лос лов но му муж чи не и не по доз ре ва ю щих,
что лю бое са мое скуч ное мес то, по пав шее под
Ру си ко ву ох ра ну, мгно вен но об ра ща ет ся в
свя ти ли ще бе зумств и нас лаж де ний. Хо ди ли в
чис ле соп ро вож да ю щих его карь е ру ис то рий и
ге ро и чес кие: вро де как в оди ноч ку, во ору жён -
ный лишь от би тым от вин ной бу тыл ки гор -
лыш ком, отс то ял он не сня тую вла дель цем,
ос тав лен ную до ут ра вы руч ку; встре ча лись и
сов сем неп ри лич ные, в ко то рых, нап ри мер,
фи гу ри ро ва ли две под ру ги�бух гал тер ши,
ящик шам па нс ко го и бе лые, сох ну щие на зад -
нем дво ре хим чи ст ки ков ры.

От спле тен Ри та от ма хи ва лась, а про се бя ре -
ши ла: она прос ти ла бы Ру си ку всё что угод но,
лишь бы сох ра нял он это тёп лое рав но душ ное
вы ра же ние глаз при взгля де на лю бую, да же
са мую кра си вую жен щи ну. «Так гла дят ко шек
или птиц, так на на езд ниц смот рят строй -
ных…» – вспо ми на ла она чи тан ное в шко ле
не весть чьё и страш но пе ре жи ва ла, толь ко
лишь предс та вив, что Ру сик мо жет взгля нуть
на ко го�то с моль бою или стра хом. Он и не
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гля дел. Прав да, и Ри те мно го не дос та ва лось,
но доз во ле но бы ло Ру си ка из ред ка под ка рм -
ли вать, а ещё гла дить ти хонь ко по су хим жёст -
ким, слов но бы про со лен ным морс кой во дой
и от то го слег ка вь ю щим ся во ло сам.

Год на зад Ру си ку страш но по вез ло. Из ноч -
ных хра ни те лей ателье, ав то мас те рс ких и ма -
га зин чи ков по пал он в му зей ные сто ро жа – да
не ме ло чи ка кой�то из трёх ком нат и гар де ро -
ба, а гро мад ной мно го у ров не вой глы бы, на ря -
жен ной в гра нит ные дос пе хи и вот уже со рок
лет су ро во гля дя щей на ши ро кое, пол но те лое,
бе гу щее на се вер реч ное по лот но.

Здесь Ру сик поз нал счастье. Ночью, ког да
гас ли лам пы и ухо ди ли лю ди, все че ты ре эта жа
му зея бы ли его: и пер вый – с выс тав ка ми фо -
тог ра фий, и вто рой – с га ле ре ей кар тин, и тре -
тий – с ма ке том звёзд но го не ба, и чет вёр тый –
с ог ром ным ак ва ри у мом и чу че ла ми лес ных
зве рей. Та ко го бо га т ства и предс та вить се бе
бы ло нель зя, а ес ли при ба вить чер дак с по хо -
жи ми на ка то ли чес кие крес ты бал ка ми пе рек -
ры тий да мяг кий ди ван в под валь ной ком нат -
ке, да воз мож ность без отк лю че ния сиг на ли за -
ции отк рыть чёр ный ход, слов но бы спе ци аль -
но пред наз на чен ный для Ру си ко вых под руг… 

«Мо ре, мо ре… И от че го это он всё вре мя так
выг ля дит, как буд то толь ко из лод ки вы шел? –
ду ма ла Ри та, свер нув с глад ко го гра ни та на уст -
лан ные ков ро ли ном сту пень ки, ве ду щие в под -
соб ные му зей ные киш ки: уз кие ко ри до ры, кла -
до вые, стран ные, за ви са ю щие меж ду эта жа ми
пе ре хо ды с не о жи дан ны ми, бь ю щи ми днев ным
све том окош ка ми. – Све жий та кой, слов но пла -
вал дол го, прям как мо ряк… – ко ри дор вёл Ри ту
к дав но умер ше му лиф ту, а по том к лест ни це,
поч ти вер ти каль но па да ю щей вниз. – А мо ря ки
не пла ва ют, а хо дят… А ху дож ни ки не ри су ют, а
пи шут… Вот нап ри ду мы ва ют же, а…» Ри та ос та -
но ви лась у две ри с крас ной над писью «Вход
восп ре щён» и при выч но толк ну ла её пле чом.
Дверь не под да лась, и Ри та на жа ла силь нее. За
дверью слы ша лась му зы ка – что�то из лю би мых
Ру си ком за мыс ло ва тых, но без дум ных ме ло дий,
– и де ви чий смех.

– Ру… – на ча ла бы ло Ри та, но за мол ча ла. К
че му�то та ко му она уже дав но бы ла го то ва, и
те перь нуж но бы ло отс ту пить, не те ряя ли ца. 

Ри та ужас ну лась, предс та вив се бе ве ро ят -

ность об рат но го пу ти ми мо ух мы ля ю щей ся и,
ко неч но, всё зна ю щей би ле тёр ши, но по том
вспом ни ла о чёр ном – запа,сном, как го во рил
Ру сик, хо де, ос та ви ла па кет с су пом воз ле две -
ри (не об рат но же та щить его, пусть сож рут и
по да вят ся!) и бес шум ной рыс цою по нес лась в
глубь ко ри до ра. Спус тя два по во ро та и один
лест нич ный про лёт гра нит ная глы ба му зея,
да ю щая, ви ди мо, счастье не вся ко му, вы пус -
ти ла Ри ту на сво бо ду – и здесь, в за ва лен ном
му со ром дво ро вом за кут ке, мож но бы ло на -
деть трек ля тые туф ли и нем нож ко поп ла кать.

На кух не пах ло жа ре ным лу ком и мок рым
бель ём – Ри та толь ко что раз ве си ла прос ты ни на
про тя ну той от сте ны до сте ны ве рёв ке. От этой
сме си съ е доб но го, мас ля но�ост ро го с хо лод ным
и све жим Ри ту слег ка му ти ло. Не хо ро шо, му тор -
но на ду ше бы ло и от мыс лей об ос тав лен ном в
му зее су пе – ну, ду ра ду рой, че го расп си хо ва -
лась. На до бы ло пос ту чать пог ром че, вдруг дверь
зак ли ни ло, а сме я лась ка кая�ни будь сест ра или
ста рая, толс тая и нек ра си вая под ру га? 

Хо те лось спать. Но ук ла ды вать ся ещё ра но и
во об ще ше ве лить ся лень – при дёт ся си деть на
та бу рет ке и смот реть в туск лое стек ло те ле ви -
зо ра или в ок но, не уме ю щее спря тать за ку цей
за на вес кой ро зо во бо кие за кат ные об ла ка.

Квар ти ру эту под но ме ром шест над цать – из
од ной ком на ты, кух ни и мет ро во го пя тач ка
ко ри до ра – Ри та сни ма ла вто рой год. Жи ла
ти хо, под ра ба ты ва ла где по лу ча лось и всё не
мог ла из ба вить ся от ощу ще ния, что здесь, на
треть ем эта же па нель ной пя ти э таж ки, жизнь
пи шет ся на чер но; и очень ско ро она сме нит ся
чем�то нас то я щим, и че рез нес коль ко лет это
вре мен ное убе жи ще вспом нит ся с нос таль ги -
ей и не ко то рым не до у ме ни ем – раз ве мож но
бы ло жить вот так: умы вать ся в рас пи сан ной
пле сенью ван ной, шлё пать бо си ком по лип ко -
му от ста рос ти ли но ле у му и ежед нев но сра -
жать ся с вы ва ли ва ю щи ми ся из сво их на си -
жен ных гнёзд окон ны ми шпин га ле та ми?

Очень хо те лось, что бы эти нес коль ко лет
про ле те ли по бы ст рее и мож но бы ло очу тить ся
в уст ро ен ном бы те и бла го по лу чии. И не очень
хо те лось знать, что там бу дет, в этом вре мен -
ном про ме жут ке – на вер ное, ка кая�то ра бо та,
ка кие�то встре чи, мо жет быть, да же огор че ния
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– ведь всё прой дёт и всё за бу дет ся, и пос ле
неп ре мен но бу дет хо ро шо. А по ка вре ме ни
бы ло не жал ко, и ле те ло оно так лег ко, а разд -
ра жа ла – вро де кра пив но го уко ла – толь ко
пол ная не воз мож ность впи сать в своё бу ду щее
счастье то го, кто боль ше всех мил.

В по лус не, с но вой, ещё нез на ко мой тос кой
где�то в не о щу ща е мых обыч но глу би нах те ла,
Ри та доб ре ла до пос те ли и упа ла на пок ры ва -
ло, не сни мая платья…

– Ал ло, Ри туль? – го лос в труб ке был зна ком,
но Ри та ни как не мог ла вспом нить от ку да.

– Да, кто это? – го во ря, она чувство ва ла, что
ше ве лит гу ба ми, но не слы шит са му се бя.

Го лос оби дел ся:
– Это Ка те ри на Пал на, ты че го, сво их не

уз на ёшь?
– А… – вя ло отоз ва лась Ри та, да же не воз му -

тив шись вранью – ка кие, к чер тям, свои… –
Да я ещё сплю. Что слу чи лось?

– Ри туль, – би ле тёр ша за мя лась, – тут та кое
де ло… В об щем, Ру сик сбе жал. Ты ког да при -
хо ди ла, он там с дев чон кой ка кой�то си дел.
Уж прос ти, не со об ра зи ла те бя пре дуп ре дить.
А ве че ром спох ва ти лись – нет его. Че рез чёр -
ный ход ушёл, всё бро сил – и клю чи, и до ку -
мен ты. Ди рек тор пе ре по ло ши лась, всем раз -
нос уст ро и ла, да же мне дос та лось. Кри ча ла,
что мы бор дель раз ве ли в уч реж де нии куль ту -
ры. Но ху же все го, что он цен ный экс по нат с
со бой прих ва тил. Чу че ло бар са, предс тав ля -
ешь? Ну вот за чем ему барс?

– Это Юра. Ру сик его мо ло ком по ил, – ска -
за ла Ри та.

– Че го? – пе ре сп ро си ла Ка те ри на Пал на. –
Ко го по ил?

– Ру сик наз вал бар са Юрой, – тер пе ли во,
как ре бён ку, объ яс ни ла Ри та. – Го во рил, что
за вёл се бе до маш не го пи том ца. На ночь ста -
вил пе ред ним мо ло ко. Ут ром блю деч ко всег да
пус тое бы ло, я са ма ви де ла.

Ка те ри на Пал на мол ча ла, и мол ча ние её бы ло
явствен но сот ка но из не до у ме ния и разд ра же ния.

– Лад но, – ска за ла она, прер вав ти ши ну, –
ты, ви дать, не прос ну лась ещё. Я по том пе -
рез во ню. И за су пом сво им зай ди, каст рю -
лю�то, что ж, ос тав лять те перь, что ли…
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ННа за ня тие ник то не при шёл – ока за лось,
празд ник ка кой�то. Мать за бы ла ка кой,

но очень ра зоз ли лась, по то му что уче ни ки
долж ны бы ли дать де нег, а те перь при дёт ся
ждать до втор ни ка.

Она зак ры ла пи а ни но, уб ра ла выс тав лен ные
по лук ру гом та бу рет ки и сня ла спе ци аль ное
платье для за ня тий – не до маш нее, но и не
улич ное, с му чи тель ным да же для глаз длин -
ню щим ря дом мел ких пу го виц. Мать всег да
рас стё ги ва ла толь ко нес коль ко верх них, а по -
том, приг лу шён но ру га ясь, вы би ра лась из
пле на си ней, по щёл ки ва ю щей иск ра ми тка ни:
«Син те ти ка – дрянь та кая!»

Пос коль ку де нег се год ня не при нес ли,
наст ро е ние у ма те ри бы ло пло хое. Оля страш -
но за ви до ва ла Та не, ус пев шей выс ко чить из
до ма ещё ут ром. Она вер нёт ся позд но, ес ли
во об ще при дёт но че вать. А Оле от ду вать ся.
Сов сем за та ить ся нель зя: ес ли из ком на ты не
бу дет до но сить ся ни зву ка, мать рас сер дит ся.
Ко неч но, и шу меть не сто ит – от это го мо жет
быть ещё ху же. Оля ти хонь ко вклю чи ла ра -
дио, выб рав вол ну поп ро ще – что�то не хит -
рое, без слов, и усе лась в угол ке ди ва на с
книж кой, по доб рав но ги и отк рыв пот рё пан -
ный то мик где�то по се ре ди не. 

В ма те ри ной ком на те бы ло ти хо. Вот ес ли
бы она иг ра ла или смот ре ла те ле ви зор, или
пош ла на кух ню… Но эта ти ши на оз на ча ла од -
но: мать пе ре во дит дух пе ред брос ком.

– Оль га! Что де ла ешь? – го лос ма те ри зву чал
не рез ко и вро де как да же не зло.

– Чи таю! – отк лик ну лась Оля.
– Ты со сво им рас пи сы вать ся ког да бу дешь?

– воп рос был за дан так, что Оля зах лоп ну ла
книж ку и по ня ла – не из бе жать.

Она вста ла и пош ла к ма те ри – зна ла, что
луч ше пой ти са мой и сра зу.

За гла за уче ни ки Ма ри ны Ни ко ла ев ны
проз ва ли её Ма риш кой – по при чи не не ве ли -
ко го рос та, детс кой ху до бы и ма не ры хо хо тать,
зап ро ки ды вая го ло ву и ра зе вая рот. Ак ку рат но
тол кая тон ки ми су хи ми паль ца ми кла ви ши,
по ка чи ва ясь ту да�сю да в такт, обу ча ла она
сво их пи том цев хо ро во му во каль но му мас те р -
ству, бо лее все го ува жая раск ла ды ва ю щи е ся
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на мно же ст во уров ней, мно гос лой ные, слов но
бы раз ноц вет ные, му зы каль ные по лот на.

Ещё в прош лом го ду де ло шло хо ро шо – уче -
ни ки при хо ди ли два ра за в не де лю, вы во ди ли
что�то нег ром кое, лад ное, а пос ле за ня тия
друж но пи ли чай; но к этой осе ни всё как�то
раз ва ли лось и при тих ло. Уче ни ков ста но ви -
лось всё мень ше, и всё ча ще про пус ка ли они
за ня тия, а из му зы каль ной шко лы мать уво ли -
лась ещё два го да на зад, ко неч но, со страш -
ным скан да лом, и де нег ни на что не хва та ло.

Оля вста ла пе ред ма терью, при жав кни гу к
гру ди и сде лав сла бую по пыт ку уй ти от не -
ми ну е мо го:

– Что ты, мам, ска за ла? Я не ус лы ша ла.
– Я ска за ла, рас пи сы вать ся ког да бу дешь, –

поч ти ми ро лю би во пов то ри ла мать и до ба ви ла
к сво им сло вам па ру не пе чат ных. – Шко лу,
зна чит, окон чи ла, в мой дом му жи ков тас ка -
ешь. Ду ма ешь, я тер петь бу ду? Зво ни сей час
же сво е му, пусть при хо дит, пой дём в загс, вы -
бе рем да ту – рас пи ше тесь и жи ви те как хо ти -
те. Вон у тво е го трёх ком нат ная, вот ту да и
пой дёшь, ша ла ва ты под за бор ная.

Та ня как�то уме ла от ве тить ма те ри быст ро и
прос то, по вы шая го лос до воз мож но го пре де -
ла и лег ко пе рек ри ки вая мать, ко то рая свои
связ ки бе рег ла; но Оля те ря лась, каж дый раз
поч ти до об мо ро ка бо ясь ху до го, ску лас то го
ма те ри нс ко го ли ца. От то го и мол ча ла всег да,
ста ра ясь смот реть ку да�то внутрь се бя и
предс тав лять, что всё ско ро за кон чит ся и
мож но бу дет спря тать ся. Убе жи ще, прав да, у
неё бы ло не на дёж ное – ма лень кая се ми мет ро -
вая ком на та, ус тав лен ная по трём сте нам
книж ны ми пол ка ми, рас ту щи ми от по ла до
по тол ка и на би ты ми пыль ны ми, выц вет ши -
ми, за бы ты ми мно го то ми я ми. В этой по лук ла -
дов ке�по лу биб ли о те ке сёст ры жи ли вдво ём.
Мать же за ни ма ла ком на ту поп рос тор нее, сог -
ла ша ясь де лить свои сем над цать квад ра тов
толь ко с пи а ни но, те ле ви зо ром, уз кой кро -
ватью и стек лян ным по суд ным шка фом, гор до
име ну е мым «сер вант».

– Ну что мол чишь�то, пар шив ка? – про дол -
жа ла мать, при щу рив шись и гля дя на Олю с
гад ли востью. – Не че го ма те ри ска зать?

Оля с тос кой по ду ма ла о том, что, ес ли бы
ма ма хоть чуть�чуть её лю би ла, мож но бы ло бы

сей час сесть ря дом и по го во рить с ней про
всё�всё. И как встре ти лась с Кос тей пря мо на
ули це, и как он её к се бе поз вал в гос ти и поз -
на ко мил там со все ми, и как они все вмес те ели
пи рог с виш ней – уди ви тель ный пи рог! И как
она до ужа са бо я лась ска зать что�то не то, а
ког да Кос тин па па спро сил, ку да она бу дет
пос ту пать, по да ви лась и дол го каш ля ла, а Кос -
тя сту чал ей по спи не и сме ял ся, а ла донь у не -
го бы ла го ря чая. И как по том она его к се бе в
гос ти поз ва ла, и он по был сов сем не дол го, а
мать по том приш ла и сра зу всё по ня ла по Оли -
но му ли цу и дро жа щим ру кам. И как по том
приш ла вес на, а по том ле то, и Кос тя стал зво -
нить сов сем ред ко. И как он про пал на це лую
не де лю, а она приш ла к не му в инс ти тут, и вах -
тёр ша не пус ка ла, а он по том спус тил ся по
лест ни це – ши ро кой та кой, и свет бил че рез
ог ром ное ок но ему в спи ну, и от это го ви ден
был толь ко его си лу эт. И как он по до шёл, мол -
чал и так смот рел – ни как, а она об ня ла его, а
он да же ру ки не под нял, что бы об нять её в от -
вет. И как до мой приш ла к не му, но пи ро га ей
боль ше не пред ла га ли, и во об ще они в ко ри до -
ре раз го ва ри ва ли, а па па его вы шел из гос ти -
ной и сра зу об рат но ушёл – прос то кив нул Оле
и всё. И о том, что поз во нить Кос те те перь со -
вер шен но не воз мож но, луч ше сра зу уме реть,
чем поз во нить; и о том, что уже пол го да они не
ви де лись и, на вер ное, боль ше не уви дят ся ни -
ког да.

– Са ма�то ела? – спро си ла мать, не гля дя на
Олю и бе гу щие по её ще кам слё зы. – Иди чай -
ник пос тавь, ов сян ки за ва ри, там ос та лись
ещё па ке ти ки. Мне не на до, я по иг раю, а чаю
попью по поз же. Нам до втор ни ка двес ти руб -
лей ос та лось. И что за празд ни ки нап ри ду мы -
ва ли, лю дям ра бо тать не да ют, – и мать сно ва
вы ру га лась, но уже без осо бой зло бы, ус та ло.

Ког да вер ну лась Та ня, ма те рин гнев уже сов -
сем вы дох ся – да же стран но, ни ког да она так
быст ро не ус по ка и ва лась и уж ес ли за во ди лась
по од но му по во ду, то пот ро ши ла его до хи рур ги -
чес кой чис то ты. По�хо ро ше му, раз го вор дол жен
был за кон чить ся бе зус пеш ны ми по пыт ка ми
Оли отоб рать у ма те ри свой те ле фон – в прош -
лый раз мать всё же доз во ни лась до Кос ти и дол -
го кри ча ла, что так это го не ос та вит и что бу дет,
бу дет всё по спра вед ли вос ти, а она уж зна ет, ку -
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да и к ко му нуж но для это го об ра тить ся.
Но се год ня мать всё си де ла за пи а ни но и да -

же не дёр га ла каж дую ми ну ту Олю с тре бо ва -
ни ем то отк рыть, то зак рыть ок но, при нес ти
во ды или спус тить ся вниз, к со се дям, и зас та -
вить на ко нец�то умолк нуть их во ню чую шав -
ку. К то му же се год ня из�под её паль цев ли -
лось нез на ко мое – не обыч ная ла ви на хит ро
пе реп ле та ю щих ся ме ло дий, а что�то стро гое,
ров ное, прос тое и слов но бы клет ча тое.

Долж но быть, та кой му зы ке уди ви лась и Та -
ня, отк рыв дверь и за ме рев на се кун ду – ста -
рая при выч ка сес тёр, сох ра нив ша я ся ещё с
детства: рас пах нуть дверь и при ню хать ся, нут -
ром по чу ять наст ро е ние до ма. Но, ско рей все -
го, она и не за ме ти ла ни че го, за ня тая со бою и
слож ной сво ею женс кой судь бой, за ни ма ю -
щей её клас са с вось мо го и с то го же вре ме ни
от ме нив шей для неё все дру гие ин те ре сы.

Этот мир, сос тав лен ный из звон ков, встреч
и серь ёз ных раз го во ров, Оля наб лю да ла вро де
как из зри тель но го за ла на рав не с Та ни ны ми
под ру га ми – блед ны ми её те ня ми, от ве рг ну -
ты ми пок лон ни ка ми и, ко неч но, ма терью,
рас по ло жив шей ся где�то на га лёр ке и дав но
уже от ча яв шей ся хоть как�то пов ли ять на ход
этой пь е сы. Каж дое ут ро за на вес взви вал ся
вверх, и глав ная ге ро и ня вы хо ди ла на сце ну
во всей сво ей щед рой кра со те, поз во ляя вос -
хи щён ной пуб ли ке ло вить реп ли ки и наб лю -
дать по ло же ния.

«Сквор цо вс кое от родье…» – през ри тель но
бор мо та ла мать, толь ко та ким об ра зом по ми -
ная от ца сво их до че рей, сги нув ше го где�то
мил ли он лет на зад и ос та вив ше го пос ле се бя
лишь звон кую птичью фа ми лию. Та ня, ро див -
ша я ся на два го да рань ше Оли, го во ри ла, что
пом нит боль шую тём ную фи гу ру, зас ло няв -
шую свет, а ещё нак реп ко свя зан ный с этой
фи гу рой го род Вла ди вос ток. И, толь ко гля дя
на Та ню, мож но бы ло су дить о том, ка ким был
отец – вы со ким, гус то во ло сым, чер ног ла зым.
Оля�то пош ла в ма му – ме лень кая, свет лая,
не по ро дис тая… Но по это му по во ду она уж
дав но от го ре ва ла, да и страш но бы ло да же
предс та вить се бе, ка ко во это – быть Та ней.

– Мне ник то не зво нил? – за пы хав шись,
крик ну ла из ко ри до ра Та ня. 

Не по лу чив от ве та, она швыр ну ла сум ку в

угол и вле те ла на кух ню – яр кая, све жая, не су -
щая за со бой за пах толь ко что про шед ше го дож -
дя и ка кую�то но вую, нез на ко мую Оле ра дость.

– Оль ка! Ой, Оль ка! Че го рас ска жу! – за -
шеп та ла она жар ко и быст ро. – Есть охо та
ужас но! Чё тут у нас? Ка ша? На ки пя ти во дич -
ки, по жа луйс та, за ва ри мне два па ке ти ка!

Та ня за ме та лась меж ду ван ной, кух ней и
ком на той, как обыч но, на пол няя квар ти ру
шу мом, плес ком и хо хо том. Мать су ну лась бы -
ло на кух ню и да же по ин те ре со ва лась, не
слиш ком ли позд но вот так возв ра щать ся до -
мой и не же ла ла бы стар шень кая вер нуть ся ту -
да, где бы ла; но сло ва эти бы ли встре че ны та -
ким без раз ли чи ем, что мать отс ту пи ла к се бе и
да же две ри зак ры ла.

– Она се год ня стран ная ка кая�то, – по де ли -
лась Оля. – За ня тия от ме ни лись, а она и не
ора ла поч ти.

– Ви жу, как не ора ла. По че му тог да у те бя
гла за зап ла кан ные? – съ е хид ни ча ла Та ня, уп -
ле тая толь ко что за ва рен ную ов сян ку, – ни -
ког да она не мог ла дож дать ся, по ка ос ты нет, и
хва та ла всё го ря чим, поч ти об жи га ю щим...

Уже дав но стем не ло. Го род при тих, слов но
уба вил гром кость, и вы пус тил на сво бо ду всех
сво их ноч ных свет ля ков: за мель ка ли ав то мо -
биль ные фа ры, за ми га ли фо на ри, зажг лись
блед ные лам поч ки у подъ ез дов. Оля вклю чи -
ла ноч ник, за дёр ну ла што ры и сня ла да вя щую
за ты лок за кол ку. «На до бы ко рот ко пост ричь -
ся, – в ко то рый раз по ду ма ла она, – вдруг бы
мне пош ло…»

– Ну че го ты там, да вай ло жись, – то ро пи ла
Та ня. – Я на ухо те бе рас ска жу, а то са ма зна -
ешь, как оно мо жет быть.

Оля зна ла: два го да на зад мать отп ра ви лась в
шко лу, что бы по ко ло тить Оли но го учи те ля ли -
те ра ту ры. И всё по то му, что Оля не ос то рож но
гром ко по де ли лась с сест рой сво ей, в об щем�то,
нез на чи тель ной сим па ти ей к это му ти хо му це -
ни те лю не ве до мых нор маль ным лю дям по э тов.

Уст ро ив из по ду шек и оде ял что�то вро де
гнез да, сёст ры при жа лись друг к дру гу. 

– Ой, Оль ка… – ве се ло шеп та ла Та ня. – Ой,
ка кие де ла… Ко ро че, у ме ня лю бовь. Нас то я -
щая, те перь уж точ но! Он та кой, да же не знаю,
как и ска зать, ну, как буд то не нас то я щий!
Страш но вы со кий, Оль, вы ше ме ня, а ли цом –
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как су пер ге рой из филь ма, пом нишь, мы
смот ре ли?… Он ме ня в му зей при вёл, ну, в тот,
зна ешь, здо ро вый, на на бе реж ной. Он ра бо та -
ет там – не знаю, ох ран ник, на вер ное. Но это
не важ но, кем он ра бо та ет, по то му что он та -
кой, прям не ве рит ся ка кой… При кинь, я ему
ска за ла, что со бак тер петь не мо гу и мне боль -
ше кош ки нра вят ся, а он так улыб нул ся и го -
во рит: «Сей час я те бе ко шеч ку при не су».
Ушёл ку да�то, и дол го его не бы ло, а по том
вер нул ся, а в ру ках – барс! Я ис пу га лась сна ча -
ла, а по том смот рю – чу че ло. А он го во рит:
«Поз на комь ся, это Юра. Да вай, – го во рит, –
его от пус тим, а то ему скуч но тут си деть». Я
да же зас ме я лась сна ча ла, а по том смот рю: он
– серь ёз но. «Да вай», – го во рю. И мы из му зея
это го выш ли ти хо, чтоб ник то не за ме тил, и на
на бе реж ную уш ли – ту да, на ост ро вок, пом -
нишь, где мы ма лень кие гу ля ли? Там всё кус -
та ми сей час за рос ло, од на бы я ту да не су ну -
лась, но с ним ни че го не страш но. Ну, ко ро че,
мы ту да приш ли, и он кос те рок раз вёл ма лень -
кий, Юру это го уса дил ря дыш ком. И мы го во -
ри ли�го во ри ли – ну, боль ше он го во рил, а я
слу ша ла. Рас ска зы вал, что хо чет к мо рю, но не
к жар ко му ка ко му�ни будь – там, го во рит, не -
нас то я щее мо ре, а к хо лод но му – что бы ве тер
был и об ле де нев шие кам ни. Да и прав да же,
Оль, мо ре же долж но быть хо лод ное, я то же
так ду маю. И при кинь, он го во рит, что хо чет
во Вла ди вос ток по е хать! Вла ди вос ток, слы -
шишь? А у нас же там па па, я ему так и ска за -
ла, что у ме ня па па во Вла ди вос то ке! А ещё он
ска зал, что от днев ных лю дей ус тал; что все
лю ди бы ва ют днев ные и ноч ные, и он ноч ной,
а кру гом од ни днев ные. А я же ноч ная, прав да,
Оль, ска жи же, ноч ная? И я тог да его поп ро си -
ла, что бы он ме ня с со бой взял. Сов ра ла
чуть�чуть, ко неч но, что всё рав но к па пе со би -
ра лась. Но мы же, пом нишь, хо те ли с то бой
сбе жать к па пе, ну пом нишь же?

Оля мол ча ла. Ей всег да не ве ри лось, что Та ня
за пом ни ла пра виль но – ну раз ве мог ла она та -
ким ма лень ким ре бён ком что�то по нять? Тем
бо лее та кое слож ное сло во – Вла ди вос ток… От
не го ве я ло прос то ром, дож дём и от че го�то без -
на дёж ностью, слов но бы нет его на са мом де ле,
слов но бы он – ло вуш ка. Но раз ве ж ска жешь
та кое Та не? Они за этот Вла ди вос ток вмес те

столь ко лет цеп ля лись – и на кар те ис ка ли, и
фо тог ра фии смот ре ли, и ес ли слы ша ли что�то о
нём, то пе рег ля ды ва лись со зна че ни ем.

– Оль, а по том че го бы ло, ты не предс тав ля -
ешь! Ста ло су ме реч но так, зна ешь, ког да тем -
но, но ещё не сов сем, и он та кой го во рит это -
му чу че лу: «Бе ги, Юра, бе ги». Оль! И он по бе -
жал! Хвос том за ма хал, по тя нул ся, как кош ки
тя нут ся, и – прав да�прав да! – по бе жал, я са ма
ви де ла! Чест ное сло во, вот не знаю, чем те бе
кля нусь: мне бы кто рас ска зал – ни за что не
по ве ри ла бы, но са мой се бе как не ве рить? И я
тог да по ня ла, что обя за тель но долж на с ним
по е хать, неп ре мен но! Я прос то не поз во лю
ему уе хать од но му, пря мо завт ра при ду к не му
в му зей, и ни ку да он от ме ня не де нет ся! И те -
бя с со бой возь му! Я те бя здесь не ос тав лю, ты
тут ум рёшь без ме ня, я знаю.

Го ло ва у Оли зак ру жи лась. Та ня го во ри ла
серь ёз но, по�нас то я ще му, уж сест ре�то не
знать ли: раз ре ши ла – не отс ту пит. Ска за ла,
что по е дет, – зна чит, по е дет. И эта не по нят -
ная лю бовь но вая. Стран ный ка кой�то. Но
Тань ка ни ког да ещё так не ра до ва лась: не бы -
ло та ко го ни ког да, слов но бы она из акт ри сы,
глав ной звез ды, са ма уш ла в зри те ли и те перь
на об щих пра вах смот ре ла на сце ну и ап ло ди -
ро ва ла… И Вла ди вос ток, столь ко лет быв ший
го ро дом�приз ра ком, не ве до мым и не су ще ст -
ву ю щим ми ром, ку да ухо дят и от ку да ни ког да
не возв ра ща ют ся от цы, приб ли зил ся к Оле и
за ка чал ся на хо лод ных морс ких вол нах.

Оля зак ры ла гла за. Та ня что�то ещё бор мо -
та ла ей: что ухо дить на до ра но ут ром, ког да
мать креп ко спит, и ни че го не брать из ве щей,
толь ко тёп лые курт ки, бельё и зуб ные щёт ки, а
боль ше ни че го не на до. «...Мы его ря дом с му -
зе ем, у чер но го вхо да, пой ма ем, он толь ко там
за хо дит и вы хо дит; а по е дем ав тос то пом, и это
ни ка пель ки не опас но, за не де лю до бе рём ся,
а там обя за тель но па пу най дём, это го не мо жет
быть, что бы не наш ли, имя�фа ми лию мы же
зна ем, а этот са мый снеж ный барс, на вер ное,
сей час уже до ле са доб рал ся и охо тит ся вов сю
и очень ра ду ет ся сво ей во ле…»

– Ир бис… – про шеп та ла Оля, про ва ли ва ясь
в сон. – Снеж но го бар са ещё на зы ва ют ир -
бис… Кра си во как, прав да, Тань?

От ве та сест ры она уже не ус лы ша ла.
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ВВе сё лые та бун чи ки по се ти те лей бро дят ту -
да�сю да, без тре пе та вер тят го ло ва ми в

раз ные сто ро ны и щёл ка ют те ле фо на ми: доп -
ла ти к би ле ту сто руб лей – и фо тог ра фи руй
всё, что за хо чешь. Боль ше все го по се ти те лям
хо чет ся за пе чат леть се бя – и они тя нут ся те ле -
фон ной ру кою вверх, иг рая собствен ным ли -
цом в эк ра не и ста ра ясь соб рать бро ви, нос и
гу бы в гри ма су, со вер шен но не по хо жую на
обы ден ное его вы ра же ние.

Меш ка ют улыб чи вые фо тог ра фы лишь у
скульп тур ной груп пы, сос тав лен ной из че ты -
рёх муж чин ги га н тско го рос та, пе ре по я сан -
ных пу ле мёт ны ми лен та ми и уст рем ля ю щих
за дум чи вые взо ры ку да�то по верх му зей но го
за ла, крыль ца, гра нит ной лест ни цы и ас фаль -
то вой на бе реж ной, сплошь рас чер чен ной тре -
щи на ми и раз ноц вет ны ми детс ки ми мел ка ми.

От ча яв шись сов мес тить в од ном кад ре се бя
и не ве до мых ве ли ка нов, по се ти те ли по жи ма -
ют пле ча ми и де ла ют неб реж ный сни мок –
пусть бу дет, че го уж…

– ...Суп я вы ли ла, всё рав но бы ис пор тил ся.
Каст рю лю по мы ла, за би рай, – Ка те ри на Пал -
на про тя ну ла Ри те па кет и улыб ну лась вро де
как со чу в ствен но. – От Ру си ка слыш но че -
го�ни будь? Зво нил те бе? Ди ре кт ри са ре ши ла в
по ли цию не хо дить, чёрт с ним, ска за ла, барс
всё рав но пле ши вый был – дав но сто ял. 

По до ро ге к му зею, пле тясь ми мо быст ро бе -
гу щей и не та кое огор че ние ви дев шей ре ки, Ри -
та тща тель но, в ме ло чах про ду ма ла бу ду щую
ложь: что Ру си ку приш лось сроч но уе хать к её,
Ри ти ной, ма ме, по то му что той очень нуж на по -
мощь, и что он очень из ви ня ет ся, но ма ма лю -
би мой жен щи ны, са ми по ни ма е те… Но те перь
вдруг врать ей пе ре хо те лось – за чем и для ко го? 

Гля дя в жёл тые пус то ва тые гла за ры жей би ле -
тёр ши, за да ю щей ужас но мно го воп ро сов, но
на са мом де ле ни Ру си ком, ни уж тем бо лее его
жен щи на ми не ин те ре су ю щей ся, Ри та ощу ти ла
что�то вро де проз ре ния, слу ча ю ще го ся, на вер -
ное, в жиз ни каж до го, не пов то ря ю ще го ся бо -
лее ни ког да, но поз во ля ю ще го в од ну се кун ду
уз нать всё про се бя и своё мес то – под солн цем
ли или под лу ной. И Ри та вдруг яс нё хонь ко по -

ня ла собствен ную неп ри ча ст ность к ми ру
неупорядоченному, не бе зо пас но му, не су ще му
лишь по те ри и боль; ми ру ру си ков и по хо жих
на не го лю дей – ле ту чих, дым ных, кол ких. Этот
мир, лишь по не ле пой слу чай нос ти по да рив -
ший ей столь ко ра дос ти, Ри та вдруг всею ду -
шою зап ре зи ра ла и са ма се бя зас ты ди ла за же -
ла ние обо ро тить ся той, ко то рой быть не мог ла.
В эту же ос ле пи тель ную се кун ду яс но оп ре де -
ли лась и жизнь бу ду щая: хо ро шая, пра виль ная,
ос но ва тель ная, не ле тя щая ку да по па ло, а иду -
щая твёр дым уве рен ным ша гом толь ко по нуж -
ным до ро гам. Не бу дет боль ше лег ко мыс лен -
но го ожи да ния счастья, и слу чай нос тей не бу -
дет, и всё бу дет так, как долж но быть. А уж ес ли
по ка жет ся, что жи вое внут ри цве ло толь ко
здесь, под гра нит ны ми сво да ми, ни ког да не
сда ю щи ми ся ни вет ру, ни хо ло ду, так это быст -
ро прой дёт. Всё прой дёт.

И Ри та – в пер вый раз иск рен не – улыб ну -
лась Ка те ри не Пал не. «От че го бы не улыб -
нуть ся, ес ли не уви дим ся боль ше, мо жет, ес ли
толь ко де ток сво их лет че рез де сять в му зей
при ве ду».

– Да бог его зна ет, где он, Ка те ри на Пал на.
Ба ло в ство всё это, глу пос ти.

Но та не слу ша ла, ок руг ли ла гла за и, от че -
го�то ста ра ясь не ше ве лить гу ба ми, за шеп та ла
приг лу шён но:

– Вон она, вон! Смот ри, при пёр лась, бес -
сты жая! Это с ней Ру сик тог да при шёл, а по -
том сбе жал, за ра за…

Две де вуш ки под ни ма лись по сту пень кам
мед лен но и не ре ши тель но. Вид но бы ло, как
они за мё рз ли, слов но дол го�дол го жда ли ко -
го�то на хо лод ном осен нем вет ру. Од на – вы -
со кая, дру гая – по мень ше, од на – тем но во ло -
сая, дру гая – свет ло�ру сая, од на – кра си вая, а
вто рая – обыч ная, как все.

Вы со кая отк ры ла дверь и вош ла в тёп лый,
на пол нен ный ве сё лы ми го ло са ми зал, креп -
ко дер жа за ру ку ту, что по ни же. Ски нув ка -
пю шо ны кур ток и ог ля дев шись, де вуш ки по -
дош ли к би ле тёр ше, с ли ко ва ни ем предв ку -
ша ю щей скан дал.

– Доб рое ут ро, – поз до ро ва лась вы со кая. –
А по зо ви те, по жа луйс та, Рус ла на.
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ЗЗа Миш ки ных ро ди те лей поч ти ни ког да не
бы ва ло стыд но. Ну, очень ред ко – и не за

мать, а за от ца – ког да он вы пи вал чу ток и
при щёл ки вал паль ца ми в такт ка кой�ни будь
древ ней ме ло дии. А тё тя Ка тя во об ще бы ла
луч шая – всё го во ри ла и де ла ла как на до. «По -
че му бы ла?» – по ду ма ла Лен ка и зак ры лась
оде я лом с го ло вой – вспом ни ла по че му. Те -
перь все они для Лен ки как буд то умер ли, и
не воз мож но, как обыч но, прос нуть ся,

умыться по ти хонь ку и сва лить к Миш ке на це -
лый день. Те перь ту да нель зя, по то му что
Миш ка бро сил её сов сем од ну нав сег да.

Лен ка хо те ла поп ла кать, как вче ра. Но пла -
кать не по лу ча лось – за стен кой во пил те ле -
ви зор. Ма ма уже прос ну лась и гре ме ла по су -
дой – слов но наз ло, в суб бо ту, ког да хо чет ся
пос пать по доль ше. Лен ка да же предс тав ля ла
се бе, как ма ма ран ним ут ром заг ля ды ва ет к
ней в ком на ту, ви дит, что доч ка спит, и бе жит
ско рее на кух ню. Хва та ет по ва рёш ку, ну или
тол куш ку – что по па дёт ся, и ка кую�ни будь
каст рю лю по боль ше. И сту чит, сту чит – ти па
не че го тут рас слаб лять ся, вот и те ле ви зор
пог ром че вклю чим.

Лен ка по тя ну лась к те ле фо ну и утк ну лась в
его свет лый эк ран. Пус то, од ни чу жие кар тин -
ки. Миш ка бы ска зал: «Хва тит гла за пор тить…»
А те перь ни че го не ска жет. Лен ка спря та ла те ле -
фон под по душ ку и креп ко заж му ри лась – ког -
да�то в детстве она ду ма ла, что, ес ли зак рыть
гла за и очень за хо теть, мож но вер нуть ся во вре -
ме ни ку да за хо чешь. Ни ког да, ко неч но, не сра -
ба ты ва ло, но вдруг, ес ли вспом нить что�ни будь
пра виль ное, по лу чит ся?

Вот мож но по ду мать про тё ти Ка тин одёж -
ный шкаф. Всё там у неё раз ло же но ров но,
сво бод но – что бы сра зу най ти. И есть спе ци -
аль ная верх няя пол ка для на ря дов не по раз -
ме ру. «Я сно ва вы рос ла вширь», – сме я лась
тё тя Ка тя, но вид но бы ло, что ей это неп ри ят -
но. Од наж ды тё тя Ка тя на та бу рет ку заб ра лась
и как да вай ки дать из шка фа пря мо на пол та -
кие чу де са – что�то мяг кое, пе ре лив ча тое, по -
луп роз рач ное, она бро са ла вслед каж дой ве -
щич ке та кие же чу дес ные пе ре лив ча тые сло ва:
шёлк, ка ше мир. «Бе ри, – ска за ла, – мне те -
перь за чем?» Но Лен ка не взя ла, ко неч но.
Во�пер вых, не по раз ме ру ей это всё бы ло – тё -
тя Ка тя круп ная, вы со кая, а Лен ка, как Миш -
ка её на зы вал, мел кот ня. А во�вто рых, ку да
Лен ке в шёл ко вой бе лой ру баш ке ид ти? Тё тя
Ка тя тог да огор чи лась, но не оби де лась – луч -
шая же, что и го во рить.

Или, ре ши ла Лен ка, луч ше по ду мать про
Миш ки ны ок на. Ес ли на них смот реть ве че -
ром с ули цы, ста но вит ся так ще кот но�стран -
но. В од ной ком на те за зе лё ны ми што ра ми го -
рит яр кая лам па, в дру гой – тем но, но пля шут
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си не�бе лые те ни от те ле ви зо ра. А ок на Миш -
ки ной ком на ты сос тав ле ны из уз ких по ло сок
све та и чер но ты – он ждёт и не зак ры ва ет жа -
лю зи, зна ет, что Лен ке нра вит ся са мой с ни ми
уп рав лять ся. Она при дёт, за бе рёт ся на по до -
кон ник, пок ру тит лёг кую пласт мас со вую па -
лоч ку, гля дя во двор, где сто я ла ещё пять ми -
нут на зад, и слов но раз де лит ся на две Лен ки:
од на ещё там, у пус тых ка че лей, под мел кой
дож де вой рос сыпью, а вто рая уже здесь, в
безопасности и теп ле.

А ещё вер нее бу дет, ес ли хо ро шень ко, с уси -
ли ем, по ду мать про са мо го Миш ку. Лен ка,
ког да его пер вый раз уви де ла, сра зу по ня ла,
что ни за что, ни в ко ем слу чае все лен ная не
по вер нёт ся та ким счаст ли вым бо ком, что бы
Миш ка к ней по до шёл и с ней за го во рил. А
все лен ная взя ла и по вер ну лась. Он та кой был
(опять – был! он же есть, есть!) си я ю щий.
Ког да улы бал ся или за ду мы вал ся, или ску чал,
всег да лу чил ся чем�то не по нят ным из нут ри.
Как буд то точ но знал: что бы ни про ис хо ди ло
вок руг, ему это не пов ре дит, по то му что внут -
ри у не го све жо и чис то, как пер вым сне гом
усы па но. И был он сам как�то вер но, точ но
соб ран ный: вот к та ким во ло сам нуж ны
имен но та кие пле чи, а к та ким гла зам – толь -
ко та кой и ни ка кой дру гой под бо ро док. Раз ве
мог он – та кой! – сна ча ла быть с Лен кой дол -
го�дол го, це лых пол го да, а по том ска зать, что
боль ше не хо чет её ви деть, что ему очень с ней
бы ло ве се ло, но всё за кон чи лось на сов сем?

Лен ка заж му ри лась силь нее, что бы по пасть
в тот ве чер, ког да они с Миш кой в пер вый раз
гу ля ли по на бе реж ной. Тог да Лен ка од ной ру -
кой ве ла по шер ша во му, наг ре то му солн цем
кам ню, зак ры ва ю ще му от них се рое реч ное
по лот но, а дру гой – дер жа лась за Миш ку. И
ни ког да ещё ей не бы ло так хо ро шо и спо кой -
но – так, как на до, и про па ло на ко нец�то это
веч ное чувство сты да за се бя и за всё, что вок -
руг неё. Буд то бы Лен ка во всём этом ви но ва -
та. А она ведь сов сем ни при чём.

* * *

ККог да�то Лен ки на ма ма с гор достью го во -
ри ла, что жи вут они в са мом цент ре го ро -

да и что ти хо, но в то же вре мя всё ря дом. И

са дик Лен кин, и шко ла, и скве рик сим па тич -
ный – гу ляй не хо чу. 

Вес ной сквер уто пал в та лой во де, ле том – в
тёп лом, как зве ри ная шёрстка, то по ли ном пу -
ху, осенью – в рос сы пи па лой лист вы, зи мой
под сне гом – на чис то, наг лу хо, без на дёж но.
Пос ре ди скве ра сто ял па мят ник, об са жен ный
шаф ра ном, и ба буш ка всег да ма му поп рав ля ла
– не шаф ран, а бар хат цы. На го ло ве у па мят -
ни ка па кос ти ли го лу би, по�сво е му по ни ма ю -
щие кра со ту – пле щу щие крыль я ми, го вор ли -
вые, хло по чу щие стаи.

Ник то не знал, но Лен кин двор на са мом де -
ле был как буд то ост ро вом – это она ещё в пер -
вом клас се при ду ма ла. Вып лы ва ешь из не го
ми мо га ра жей по уз кой тро пин ке и плы вёшь
до скве ра. Там сно ва су ша, и мож но пог ля деть
на ры жий шаф ран. А по том опять плыть по
асфальтовой реч ке тро ту а ра до шко лы. Пять
ми нут пу ти – и бро са ешь якорь на вы со ком
школь ном крыль це.

А двор и вправ ду по хо дил на ост ров. Ого ро -
жен ный со всех сто рон, сол неч ный и ти хий, с
гус ты ми га зо на ми, толс ты ми, веч ны ми то по -
ля ми и буй но цве ту щи ми кус та ми си ре ни.
Лен ка рос ла, но во дво ре ни че го не ме ня лось,
лишь умень ша лось в раз ме рах и слег ка туск не -
ло. Где�то за пре де ла ми ост ро ва сно си ли де ре -
вян ные ба ра ки, выст ра и ва ли но вень кие мно -
го э таж ки, прев ра ща ли ста рые бу лоч ные в ап -
те ки или пив ные, отк ры ва ли ма га зи ны – с шу -
мом, му зы кой и воз душ ны ми ша ра ми. А на
Лен ки ном ост ро ве по�преж не му рос ли оду -
ван чи ки, бро ди ли не пу га ные ко ты, блед ные
сон ные жен щи ны всё так же тол ка ли пе ред со -
бой детс кие ко ляс ки, за ве сив сер ди тые мла -
ден чес кие ли чи ки дым ча той тканью, чтоб не
сгла зи ли; и прос ты ни на бал ко нах сох ли всё те
же – в по лос ку, в кра пин ку и в цве ток.

С ост ро ва, пря ми ком со ска мей ки у подъ ез -
да, увез ли в боль ни цу Лен ки ну ба буш ку, и
Лен ке до сих пор ка за лось, что дой ди тог да ба -
буш ка до две ри – ни че го бы страш но го не слу -
чи лось. Об рат но ба буш ка уже не вер ну лась, и
с тех пор всё по сы па лось: квар ти ру про да ли и
уе ха ли ку да�то на скуч ную ок ра и ну, и Лен ке
приш лось пой ти в дру гую шко лу, где все бы ли
чу жие и ни ко му до неё де ла не бы ло.

Она съ ез ди ла па ру раз в центр, в ста рый
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двор, но ма мы с ко ляс ка ми гля де ли с по доз ре -
ни ем, ко ты ша ра ха лись, а все бал ко ны вдруг
ра зом зас тек ли ли. Лен кин ост ров ушёл под во -
ду, ей со вер шен но не ку да бы ло ид ти, и ста ло
страш но стыд но за се бя и собствен ное не ле -
пое су ще ст во ва ние. Стыд но за свои неск лад -
ность и ху до бу, за то, что од на ком на та у них
за ва ле на хла мом – как при вез ли ку чей со ста -
рой квар ти ры, так и ос та ви ли. А боль ше все го
стыд но за ма му – за её слиш ком бе лые, жид ко
рас пу щен ные по спи не во ло сы, глу пый плащ
и шат кие каб лу ки, бес смыс лен ную воз ню на
кух не и всег да, всег да не у дав ши е ся пи ро ги –
об го рев шие свер ху и сы рые внут ри.

И по ка Миш ка не по я вил ся, Лен ка да же раз -
го ва ри вать нор маль но ни с кем не мог ла, пря -
та ла гла за и за и ка лась, от это го в но вой шко ле
её счи та ли чок ну той. А Миш ка всё исп ра вил:
ска зал, что она по хо жа на Кай ли Ми но уг, толь -
ко стри же ная, и встре чал каж дый день пос ле
уро ков. Ока за лось, что он эту же шко лу о кон -
чил год на зад и все его там зна ли. И с Лен кой
все од нок ла с сни ки сра зу ста ли здо ро вать ся и
спра ши вать, как у неё де ла. И Миш ки на ма ма
поп ро си ла на зы вать её тё тей Ка тей и улы ба лась
лас ко во, Миш кин па па вы пи вал чу ток и пе ре -
би рал стоп ку древ них плас ти нок, обе щая
вклю чить та кое, та кое!.. А Миш ка с тё тей Ка тей
пе рег ля ды ва лись, как со общ ни ки, и пос ме и ва -
лись над ним, буд то над ма лень ким ре бён ком.

* * *

ЧЧто бы отв лечь ся, Лен ка ша та лась по квар -
ти ре ту да�сю да. Ос та нав ли ва лась в ко ри -

до ре, у зер ка ла, и разг ля ды ва ла се бя. Птичье
ли чи ко, ост рые ко лен ки, ко рот кая стриж ка.
Лё гонь кая, ми лень кая, не ос но ва тель ная – как
с та кой ос тать ся нав сег да? Для «нав сег да»
нуж на сов сем дру гая стать, не пух и перья, а
мра мор и бе зуп реч ность. «Шёлк и ка ше мир…»
– всплы ва ло в мыс лях у Лен ки, и она сно ва
при ни ма лась ре веть.

Глав ное, не вспо ми нать, как вче ра не вы дер -
жа ла и по та щи лась к Миш ке – по го во рить
ещё ра зо чек, ну вдруг всё неп рав да и всё, что
ска за но, мож но от ме нить. Ок на его гля де ли,
как обыч но, и очень боль но бы ло по ни мать,
что там, на вер ху, Лен ку ник то не ждёт.

Она вош ла в лифт, на жа ла на чет вёр ку и слу -
ша ла, как гу дят где�то ме тал ли чес кие тро сы и
сту чат не ве до мые ме ха низ мы – так же силь но
и упор но, как её собствен ное серд це. Лифт
отк рыл ся, и Миш ка сто ял пе ред ней – соб рал -
ся, вид но, про гу лять ся.

Лен ка шаг ну ла впе рёд, утк ну лась но сом в его
шарф и ис пы та ла ка кое�то райс кое чувство
возв ра ще ния. Он опус тил ла до ни на её пле чи, и
Лен ке на се кун ду по ка за лось, что Миш ка сей -
час об ни мет её, как всег да. Но он толь ко отод -
ви нул Лен ку от се бя и ска зал ти хо и твёр до:

– Всё, Ле на, всё. Я же го во рил уже.
И сил у Лен ки ос та лось ров но на два ша га

на зад – от Миш ки до отк ры то го ещё лиф та.
Сталь ные по ло вин ки сдви га лись, зак ры вая от
неё Миш ки но ли цо. В пос лед нюю се кун ду он
вдруг по ма хал ей на про ща ние, лу чась, как
всег да, сво им не ве до мым внут рен ним све том,
и его улы ба ю щи е ся гу бы сло жи лись в без звуч -
ное «по ка�по ка!»

Лен ка зах лоп ну ла за со бой тя жё лую подъ е зд -
ную дверь и поб ре ла ку да�то, доб ро со ве ст но
пе рес тав ляя но ги, очень ста ра ясь ока зать ся как
мож но даль ше от все го, что слу чи лось, от сво е -
го сты да, и от се бя то же, и заб ре ла вдруг так да -
ле ко, что пе рес та ла уз на вать до ро гу. От рас те -
рян нос ти она да же пе рес та ла пла кать и под ня -
ла го ло ву, со об ра жая, как бы те перь вер нуть ся
и где же тут ос та нов ка. 

Тё тя Ка тя в не зна ко мом Лен ке жёл том
паль то шла навстре чу лег ко, буд то бы на цы -
поч ках, и дер жа ла под ру ку муж чи ну – не
Миш ки но го па пу, а дру го го – очень вы со ко -
го, с нас меш ли вым об рос шим гус той чёр ной
ще ти ной ли цом. 

Лен ке по ка за лось, что, не дер жись тё тя Ка -
тя за сво е го спут ни ка, унес лась бы, как воз -
душ ный ша рик, вы ше крыш. Муж чи на смот -
рел на тё тю Ка тю жад но и от че го�то нем но го
удив лён но, а она, сме ясь, го во ри ла что�то
быст рое, по том утк ну лась в его пле чо лбом и
да же, ка жет ся, на се кун ду при жа лась гу ба ми к
ко рич не вой ко же его курт ки. И вся она бы ла
нез на ко мая, през ри тель ная ко все му вок руг; а
Лен ка по че му�то сра зу вспом ни ла, как Миш -
кин па па, щу рясь, щёл кал паль ца ми под му -
зы ку и го во рил: «Это, Ле ну сик, не ва ши ны -
неш ние дры гал ки…»
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Тё тя Ка тя встре ти лась с Лен кой гла за ми, от -
ве ла взгляд бе зо вся кой па ни ки и сму ще ния,
буд то бы от со вер шен но чу жо го че ло ве ка, и
прош ла ми мо, не по те ряв ни през ре ния, ни
лёг кос ти ша га.

Это го Лен ка снес ти не смог ла.
– Ека те ри на Сер ге ев на! Ека те ри на Сер ге ев -

на! Тё тя Ка тя! – вык рик ну ла она вслед жёл то -
му паль то.

Тё тя Ка тя ос та но ви лась, ска зав бо ро де
что�то нег ром кое, от це пи лась на ко нец от его
ру ка ва и по вер ну лась к Лен ке.

– Ну что те бе, Ле ноч ка? Что ты хо чешь? –
спро си ла она с не у до воль стви ем, ста ла вдруг
выг ля деть так, слов но её толь ко что раз бу ди -
ли, трях ну ла го ло вой и улыб ну лась ле гонь ко.
– Лад но. Да вай так: я с Ми шей са ма по го во -
рю, поп ро шу его, что бы он нас чёт те бя пе ре -
ду мал, ну а ты ни ко му ни сло ва про… – она не
до го во ри ла, под ня ла бро ви и кив ну ла в сто ро -
ну чер но бо ро до го. – По ни ма ешь?

– Что? Что я по ни маю? – зак ри ча ла Лен ка.
– Я ни че го не мо гу по нять! Да иди те вы все! –
и пош ла прочь – и быст ро, и ещё быст рее, а
по том по бе жа ла, и бе жа ла так дол го, что за ко -
ло ло в бо ку, как в детстве, ког да опаз ды ва ешь
в са дик и ни как, ни как не пос пе ва ешь за ско -
рым ма ми ным ша гом.

* * *

ММиш ка поз во нил позд но ве че ром.
– Зна ешь, Лен, – про го во рил он как�то

неуверенно – так, слов но кто�то сто ял ря дом с
ним и подс ка зы вал нуж ные сло ва. – Я тут по -
ду мал, мо жет, мы по то ро пи лись? Хо чешь,
завт ра по гу ля ем? Я за то бой сам зай ду.

Лен ке сно ва ста ло стыд но, но не за се бя, как
рань ше, а за не го – не вы но си мо стыд но и жал -
ко, что всё вот так мо жет по лу чить ся и ни че го
тут исп ра вить нель зя. И да же предс та вить бы -
ло про тив но, ка ко во ему – зво нить вот так и
го во рить та кое.

– Нет, Ми шень ка, не пой дем, – ска за ла
Лен ка. – Всё зна чит всё. Тёть Ка те – при вет.

Она вык лю чи ла те ле фон, пе ре вер ну ла его
эк ра ном вниз и со вер шен но рас хо те ла пла -
кать. Из кух ни слы шал ся рас сып ча тый стук –
на вер ное, сно ва бу дут пи ро ги, и эти дроб ные
хло по ты но жа о дос ку вдруг по ка за лись Лен ке
по хо жи ми на ап ло дис мен ты.
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