
Тот, кто рож дён был у мо ря,
Тот по лю бил нав сег да
Бе лые мач ты на рей де,
В дым ке морс кой го ро да,
Свет ма я ка над вол ною,
Юж ных но чей за бытьё,
Са мое си нее в ми ре
Чёр ное мо ре моё…

М. Ма ту со вс кий

ББез мер но пот ря са ю щий се год ня был за -
кат! Прос то не о бык но вен ный!

Уже дав но каж дый уход пла мен ной звез -
ды за кром ку мо ря она про во жа ла как пос -
лед ний в сво ей жиз ни. Прос нёт ся ли ут ром,
по да рит ли ей судь ба ещё один день или,
на о бо рот, на ка жет им – ей уже бы ло не
важ но. Ру би кон, где Софья Ива нов на
предъ яв ля ла пре тен зии ми ру, ос тав лен да -
ле ко по за ди, и те перь она прос то пы та лась
дос той но вы жить – имен но «дос той но».

– Тот, кто рож дён был у мо ря… – ти хонь -
ко на пе ва ла бом жи ха, ку та ясь в ог ром ную,
ни же ко лен, ка муф ли ро ван ную курт ку на
син те по не, по да рен ную ей на рын ке сер до -
боль ным про дав цом и уже вто рой год спа -
са ю щую её от хо ло да:

Мо ре в да ле кие го ды
Пе ло мне пес ни, как мать.
Мо ре ме ня на у чи ло
Гроз ные бу ри встре чать.
До рог мне куб рик мат ро с ский,
Скром ное на ше жилье –
Са мое си нее в ми ре
Чер ное мо ре моё.

Ка кие прос тые про ни ка ю щие в ду шу сло -
ва, слов но на пи са ны о ней – рож дён ной у
Чёр но го мо ря…
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* * *

ООна по я ви лась на свет вмес те с пес ней –
поч ти од нов ре мен но. Ну раз ве что Софья

Ива нов на – нем но го рань ше. А в детстве все
вок руг на пе ва ли не за тей ли вый, но та кой род -
ной мо тив. Кто бы мог по ду мать, что пес ня
прой дёт лейт мо ти вом че рез всю жизнь Софьи
Ива нов ны, ко то рая ро ди лась в Ана пе и жи ла
здесь всю жизнь. Сна ча ла – труд ное во ен ное и
пос ле во ен ное детство, за тем – юность.

Окон чив Крас но да рс кое му зы каль ное учи ли -
ще по клас су во ка ла, Софья Ива нов на уст ро и -
лась на ра бо ту в детс кую здрав ни цу род но го го -
ро да, за тем в круг ло го дич ный са на то рий ра бот -
ни ком культ мас со во го сек то ра, где и про ра бо -
та ла до са мой пен сии. Культ мас со ви ком она
бы ла за ме ча тель ным, час то по лу ча ла гра мо ты,
бла го дар нос ти и дип ло мы. Как она лю би ла
петь!.. И уме ла за ра зить ок ру жа ю щих сво ей лю -
бовью к пес не! Ка кие она уст ра и ва ла кон цер ты
са мо де я тель нос ти в са на то рии! И де ти, и взрос -
лые, разъ ез жа ясь в раз ные угол ки не объ ят ной
стра ны, уво зи ли в па мя ти ме ло дич ные пес ни о
Чёр ном мо ре и теп лые вос по ми на ния об ин -
тел ли ге нт ной, слов но не от ми ра се го, Софье
Ива нов не, жи ву щей в осо бой все лен ной под
наз ва ни ем «Твор че ст во».

И всё у неё бы ло как у лю дей. Муж – мас тер
на же ле зо бе тон ном за во де, сын  вы рос и ус -
пеш но окон чил шко лу, инс ти тут, за вел семью,
уе хал на пос то ян ное мес то жи тель ства в Из ра -
иль – на ис то ри чес кую ро ди ну сво ей же ны.

* * *

ББом жи ха вздох ну ла. И за чем эти неп ро ше -
ные вос по ми на ния? Мот нув го ло вой, она

поб ре ла к са на то рию, – ту да, где под сте ной
ста рин но го зда ния (ны не – сто ло вой) от ды ха -
ю щие и ра бот ни ки ос тав ля ли плас ти ко вые ми -
соч ки с едой для пу шис тых лю бим цев. Ря дом
воз ле жа ли раз но ма ст ные кош ки, уже уст ро ив -
ши е ся на ноч лег на тёп лом кол лек то ре. Од на
из них, бе ло�ры же�чёр ная кош ка, встре пе ну -
лась, с кри ком «мя�я�я!» бро си лась навстре чу
Софье Ива нов не и при ня лась лас тить ся.

– Ли зонь ка, де воч ка моя, как я ра да те бя ви -
деть! – схва тив на ру ки, бом жи ха при жа ла к
гру ди гром ко мур ча щую кош ку, а за тем, неж -
но при ло жив ще ку к тёп лой шерс тя ной щёч ке,
за шеп та ла то, что про из но си ла при каж дой
встре че: – Прос ти ме ня, Ли зонь ка, прос ти,
де воч ка, толь ко ты у ме ня ос та лась…

За тем, ос то рож но спус тив кош ку на ас -
фальт, Софья Ива нов на по доб ра ла плас ти ко -
вую та рел ку с ос тат ка ми кот ле ты и пю ре, се ла
на бор дюр, вы тя нув но ги в чёр ных са по гах�ду -
ты шах, дос та ла пласт мас со вую лож ку и при -
ня лась мед лен но тра пез ни чать под гром кое
мур ча ние Ли зонь ки, ко то рая ус пе ла уже раз -
ва лить ся на её ко ле нях. Ос таль ные кош ки вя -
ло наб лю да ли за тем, как че ло век пог ло ща ет
их пи щу. Они уже при вык ли де лить ся с Софь -
ей Ива нов ной, а та по доз ре ва ла, что кош ки
спе ци аль но ос тав ля ют ей часть еды в кон це
ме ся ца, ког да кро хи пен сии за кан чи ва лись и
для неё на чи на лось го лод ное вре мя.

В луч шие дни, ког да Софье Ива нов не уда ва -
лось са мой раз до быть съ ест но го, она при но -
си ла его кош кам и каж дую уго ща ла, сле дя,
что бы ни ко го не про пус тить.

Пен сии Софье Ива нов не хва та ло еле�еле, а
зи мой и вов се ста но ви лось ту го, – что бы не
по гиб нуть на ули це от хо ло да, ей при хо ди лось
сни мать де шё вую ком нат ку у сер до боль ной
вла де ли цы ми ни�гос ти ни цы.

На на бе реж ной бы ло пус то. Зи ма, по
счастью, вы да лась тёп лой, и се год няш ний
фев ральс кий день был тем са мым так на зы ва -
е мым «ок ном», ког да хо лод отс ту пал и на ули -
це бы ло поч ти двад цать гра ду сов теп ла.

Ста ло сов сем тем но. Без лун ное чёр ное не бо
на ча ло по од ной вы пус кать звёз ды. Софья
Ива нов на очень лю би ла этот мо мент отк ро ве -
ния все лен ной – ког да це лые соз вез дия прос -
ту па ли на чёр ной гла ди не ба. А вот и соз вез дие
Ори о на. Муж, гу ляя с ней по на бе реж ной зим -
ни ми ве че ра ми, час то по ка зы вал имен но его,
рас ска зы вая о каж дой звез де. Они сто я ли в об -
ним ку, и им си я ли све ти ла за га доч ной все лен -
ной. Мо жет, где�то там, на Ори о не, оби та ет
те перь его ду ша?..
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* * *

ММуж умер, не ус пев вый ти на пен сию, пря -
мо на ра бо те – от ин фа рк та. Софья Ива -

нов на ос та лась сов сем од на. Ну, поч ти од на.
Кош ка Ли зонь ка скра ши ва ла её уны лые буд -
ни, да и то час то про па да ла не из ве ст но где, об -
ре кая свою хо зяй ку на оди но кие ве че ра пе ред
те ле ви зо ром. Сын Софьи Ива нов ны уже нес -
коль ко лет не по да вал о се бе вес точ ки. По на -
ча лу она ещё пы та лась пи сать ему, но пись ма
возв ра ща лись со штам пом «ад ре сат не ве рен».
В ми ли ции от ма хи ва лись от на зой ли вой по -
жи лой жен щи ны, го во ря, что не в их ком пе -
тен ции ис кать иност ран ных граж дан.

Не прош ло и ме ся ца пос ле смер ти му жа,
как гря ну ла но вая бе да. Софья Ива нов на ос -
та лась без жилья. Нек то уже дли тель ное вре -
мя ску пал со сед ние до ма. Муж чи ны в эле -
гантных кос тю мах при хо ди ли и к Софье Ива -
нов не, пред ло же ние де ла ли за ман чи вое – по -
ме нять её дом в цент ре, воз ле Кра е вед чес ко го
му зея, на квар ти ру в но во ст рой ках на краю
го ро да. Ко неч но же, она от ка за лась. А ку да
сы нок вер нёт ся, ес ли при е дет? Так и по те ря -
ют ся они окон ча тель но, тем бо лее Софья
Ива нов на выш ла на пен сию… Где сы но чек
бу дет её ис кать?..

Од наж ды осенью к ней приш ли су деб ные
прис та вы и ска за ли, что сог лас но пос та нов ле -
нию су да её дом опи сан, к то му же дваж ды
про дан, и ей нуж но ос во бо дить его в двад цать
че ты ре ча са. Софья Ива нов на по вер те ла в ру -
ках бу ма гу с не по нят ным со дер жа ни ем и, ре -
шив, что всё это ка кая�то ошиб ка, ка чая го ло -
вой, уш ла в дом.

А на сле ду ю щее ут ро к ней за я ви лась бри га -
да ра бо чих. Здо ро вые мо лод цы, изъ яс ня ясь на
ло ма ном рус ском, пот ре бо ва ли ос во бо дить
чу жое по ме ще ние. Ни че го не по ни мая, Софья
Ива нов на на ча ла скла ды вать свои ве щи в два
ба у ла. А тем вре ме нем мо лод цы бес це ре мон но
выш вы ри ва ли на ули цу ме бель – па дая, она
раз би ва лась, ко ло лась, прев ра ща ясь в хлам.

Весь день Софья Ива нов на в оце пе не нии
про ве ла на ру и нах ве щей. Бу ря эмо ций и от -
ри ца ния аб су рд ной действи тель нос ти вско -
лых ну ли вол ны бе зу мия в ус та лом моз гу по -

жи лой жен щи ны. Она си де ла в ко со бо ком
крес ле с от ле тев шей нож кой, ка ча ясь из сто -
ро ны в сто ро ну и гля дя в од ну точ ку,  бес ко -
неч но пе ла: «Мо ре ме ня на у чи ло гроз ные бу -
ри встре чать… Мо ре ме ня на у чи ло гроз ные
бу ри встре чать…» А ми мо про хо ди ли ред кие
про хо жие и с по доз ре ни ем ко си лись на стран -
ную жен щи ну, боль ше по хо жую на го ро дс кую
су мас шед шую.

Нас ту пи ла ночь, Софья Ива нов на на ки ну ла
на се бя оде я ло, да так и за бы лась до ут ра, по ка
её не раз бу ди ли два по ли цейс ких:

– Это что вы се бе тут поз во ля е те? Сей час же
хлам с ули цы уб рать. Это вам ку ро рт ная зо на,
а не хлев ка кой�ни будь.

– Ой, вот вы�то мне и нуж ны, – встре пе ну -
лась Софья Ива нов на. – Ме ня из до ма выг на -
ли, вот ещё и бу ма гу да ли ли по вую. Что де ла -
ет ся�то?

По ли цейс кие изу чи ли до ку мент, пе рег ля ну -
лись и с со чу в стви ем по жа ли пле ча ми:

– Тут всё вер но – по бук ве за ко на. Шли бы
вы от сю да, Сви ри до ва. Не ваш это боль ше
дом.

– Ку да мне те перь?.. Ид ти�то ку да? – рас те -
рян но про шеп та ла жен щи на вмиг осип шим
го ло сом.

– Ну, не знаю. К родствен ни кам иди те.
– А у ме ня и нет ни ко го.
– Иди те в со бес или ещё ку да – это не на ше

де ло, но что бы че рез час вас здесь не бы ло.
Ко неч но, сна ча ла у Софьи Ива нов ны на ча -

лась па ни ка. Ку да ей де вать ся? А ве щи? Ну,
лад но ме бель – ста рая уже, а одеж да, пос тель -
ное бельё, по су да? И об ра тить ся�то не к ко му.
Со се дей нет. На ра бо те за пять лет пен сии её
уже и за бы ли, на вер ное. Дру зей как�то то же не
на жи ла. И Ли зонь ка про па ла: как на ча ли ве -
щи выб ра сы вать – пу лей выс ко чи ла из до ма…
«Где она те перь, ко шеч ка моя?» – рас те рян но
ду ма ла Софья Ива нов на.

Ку да те перь ид ти? И тут она вспом ни ла, что
ещё дев чон кой пол за ла в схрон меж ду ска ла -
ми на вы со ком бе ре гу за го ро дом. Вре ме на
бы ли тя жё лые, пос ле во ен ные, и, по ка ро ди те -
ли ра бо та ли в сов хо зе за тру дод ни, она пос ле
уро ков уно си лась с маль чиш ка ми на ска лис -
тый бе рег, за Лы сую го ру, в по ис ках прик лю -
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че ний. В те да лё кие го ды вхо ды в тон не ли бы -
ли поч ти по все му бе ре гу – вот и пол за ли в
них. Не ко то рые пе ще ры ру кот вор ные – там
до бы ва ли кам ни для стро и тель ства, не ко то -
рые – ес те ст вен ные. Но эта рас ще ли на в ска -
ле толь ко со сто ро ны ка за лась при чу дой при -
ро ды. Внут ри – свод ча тый по то лок, аб со лют -
но ров ные глад кие сте ны и та кой же ров ный
пол, при сы пан ный пес ком. От вхо да до спус -
ка в глу би ну ска лы был ко ри дор дли ной мет -
ров де сять, а ши ри ной мет ра три, он рез ко
ухо дил кру ты ми сту пе ня ми вниз. Ма лень кая
Со ня ни ра зу так и не ре ши лась пос мот реть
ту да, в чёр ную безд ну, где, гул ко от да ва ясь,
гас ло эхо детс ко го го ло са. Маль чиш кам тай -
ную пе ще ру Со ня не по ка зы ва ла. Это бы ло её
убе жи ще во вре мя игр в прят ки, – её схрон,
ска зоч ный дво рец, в нед рах ко то ро го за бы ва -
лись го лод, раз ру ха и пол ное ли ше ний по лу -
ни ще нс кое су ще ст во ва ние.

Со ня вы рос ла и за бы ла о пе ще ре – на ча лась
по ра эк за ме нов, по том ра бо та, за му же ст во –
по по лз ла ру ти на обы ден ной жиз ни. В те че ние
вре ме ни боль ши н ство из рас ще лин и пе щер
за ва ли ли, за сы па ли, заст ро и ли. Но тот схрон,
что она ког да�то наш ла за Лы сой го рой, по че -
му�то ос тал ся, слов но ник то не ви дел тон кой
по лос ки чёр но го ла за. 

Од наж ды мно го лет на зад Софья Ива нов на
да же но че ва ла там, ког да муж при шёл до мой
по обык но ве нию пь я ный и пер вый раз уда рил
её. Ры дая, она убе жа ла на край кру то го об ры -
ва, на ча ла спус кать ся к мо рю по козь ей тро пе
поч ти от вес ной ска лы. И как толь ко тог да не
сва ли лась в про пасть? Но бук валь но по на и -
тию ока за лась в сво ём детс ком убе жи ще, на -
хо див шем ся поч ти в цент ре спус ка.

И на этот раз Софья Ива нов на без тру да
наш ла рас ще ли ну, спус ти лась на су хо ща вых
но гах по уз кой тро пин ке прак ти чес ки от вес -
ной ска лы. Не объ яс ни мая иг ра те ней скры -
ва ла лаз от вни ма ния лю дей, и толь ко она
мог ла най ти вход в рас ще ли ну да же с зак ры -
ты ми гла за ми.

Тя же ло ды ша, Софья Ива нов на заб ро си ла
ба ул с ве ща ми и при вя зан ным к не му оде я лом
и по душ кой внутрь, а за тем са ма сва ли лась в
пе ще ру. Упасть в про пасть не бо я лась – ху же,

чем те перь, всё рав но не бу дет. А так – лёг кий
вы ход…

В пе ще ре су хо и очень хо лод но – всё как в
детстве. Раз ве что страш ный спуск в глубь ска -
лы те перь был слег ка за ва лен об ва лив ши ми ся
пос ле зем лет ря се ний скаль ны ми по ро да ми
стен, хо тя сту пе ни ещё вид ны.

За нес коль ко раз, без рас суд но и рав но душ но
рис куя жизнью, она пе ре нес ла всё не об хо ди -
мое в рас ще ли ну. Пос лед нюю сум ку с жал ки -
ми кро ха ми по су ды она уно си ла, ког да об лом -
ки ме бе ли уже сгру жа ли в са мос вал. Пос мот -
рев на за бор сво е го быв ше го до ма, си рот ли во
по ё жи лась и пос пе ши ла в пе ще ру – в но вое
убе жи ще. По пу ти ку пи ла пи рож ков и ми не -
раль ную во ду без га за.

Си дя в ка мен ном схро не и гля дя на за кат,
жен щи на су до рож но всхли пы ва ла, по её ще кам
по то ком тек ли слё зы, под са ли вая пи ро жок с
кар тош кой, ко то рый Софья Ива нов на же ва ла,
не чувствуя вку са. Од но она по ни ма ла: жизнь
кон чи лась – окон ча тель но и бес по во рот но.

– Ну, вот и всё, вот и всё, – шеп та ла Софья
Ива нов на, ощу щая, как вол на бе зу мия вновь
на чи на ет за тя ги вать её соз на ние.

Но в ка кой�то мо мент нек то в ее моз гу вдруг
во весь го лос крик нул: «Нет!», зас та вив её
вздрог нуть и прий ти в се бя. А го лос на чал уп -
ря мо твер дить: «Нет, это прос то дру гая жизнь.
Ты вы дер жишь! Ты выс то ишь! На до толь ко
вы ра бо тать стра те гию! Ты силь ная, ты всё
смо жешь!» И не о жи дан но для са мой се бя амё -
бо об раз ная сла бо воль ная жен щи на сог ла си -
лась с го ло сом, мол чав шим до сих пор. Буд то
нек то вдруг ожил в ней, слов но вста вил стер -
жень в поз во ноч ник, ко то рый вмиг рас тя ну -
той пру жи ной расп ря мил её су ту лую спи ну.
Она подс ко чи ла, вы тя ну лась, слов но го то вясь
ид ти на амб ра зу ру… Про во див ока ме нев шим
взгля дом за кат ный крас ный отс вет ушед ше го
солн ца, встре тив звёз ды и лу ну сво ей пер вой
без дом ной но чи, Софья Ива нов на сжа ла зу бы,
пог ро зи ла ку ла ком в пус то ту, про из не ся не из -
ве ст но ко му: «Не дож дё тесь!»

Так на ча лась улич ная жизнь но во ис пе чён -
ной бом жи хи.
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* * *

ССа мы ми страш ны ми бы ли пер вые дни на
ули це. Но ябрь не луч шее вре мя го да для

про гу лок по го ро ду. Про мо зг лая осень ед ва не
уби ла Софью Ива нов ну. Пе ще ра, в ко то рой
она те перь но че ва ла, бы ла ле дя ной, и от хо ло -
да не спа са ли ни тёп лые ве щи, ни оде я ло.
Жен щи ну тряс ло от оз но ба. В го лод ном по лу -
за бытьи она ле жа ла под во ро хом ве щей, и её
по лу бе зум ный взгляд фик си ро вал сме ну дня и
но чи. Толь ко один воп рос она твер ди ла, пы та -
ясь выб рать ся из ла би рин та бе зыс ход нос ти:
«Что же те перь де лать?» А де лать что�то на до!

На третью ночь к Софье Ива нов не приш ла
Ли зонь ка. Кош ка лиз ну ла бом жи ху в нос и,
клуб ком свер нув шись на её гру ди, гром ко за -
ур ча ла. Те ло жен щи ны об да ло теп лом, и сно ва
хлы ну ли слё зы. На ры дав шись вво лю, Софья
Ива нов на под нас той чи вое мя у канье наш ла в
се бе си лы вы лез ти на ска лис тый бе рег и вмес -
те с Ли зой доб рес ти до Ма я ка. Кош ка под ве ла
её к ко там воз ле сто ло вой са на то рия.

– Так вот ты где те перь оби та ешь, де воч ка
моя. Ну и хо ро шо, хоть ты прист ро е на, а глав -
ное – сы та. 

Ли зонь ка мявк ну ла, по дой дя к ог ром но му
ры же му ко ту, се ла ря дом и с гор достью пос -
мот ре ла на быв шую хо зяй ку.

– Ли зонь ка, как хо ро шо, что ты те перь не
од на.

Тог да Софья Ива нов на по ня ла, что и ей
по ра возв ра щать ся к нор маль ной жиз ни: как
буд то моз ги вдруг вста ли на мес то и ра зум
подс ка зал ес те ст вен ный вы ход из по ло же -
ния – мож но снять жильё. При этой мыс ли
по жи лая жен щи на рас сме я лась, ска зав не -
из ве ст но ко му:

– Вот так прос то. Про ще не бы ва ет! 
В тот же день кош ки впер вые на кор ми ли

ого ло дав шую жен щи ну. Соб рав шись с си ла -
ми, она нап ра ви лась к сво ей пе ще ре. Рас сто я -
ние неб лиз кое, но ее это не стра ши ло. (Ещё
ра бо тая на Пи о не рс ком прос пек те, ху до ща вая
жен щи на ни ког да не ез ди ла на ав то бу сах, –
она с лёг костью про хо ди ла де ся ти ки ло мет ро -
вый путь пеш ком ту да и об рат но.)

По возв ра ще нии в пе ще ру она с тру дом наш -

ла плас ти ко вую кар точ ку в соб ран ных впо пы -
хах ве щах, за тем дош ла до Сбер бан ка, сня ла
пен сию и поб ре ла в са мый ко нец го ро да, где
бы ли скром ные дво ры, про сить ся на пос той.

В од ном до ме на ее стук отк ры ли. На по ло -
ви ну пен сии Софья Ива нов на сня ла кро хот -
ную тёп лую ком нат ку в убо гой част ной гос ти -
ни це, где, по край ней ме ре, бы ла го ря чая во -
да, пли та и да же ста рень кий те ле ви зор. Она
взя ла из пе ще ры толь ко не об хо ди мые ве щи,
ос таль ные там и спря та ла под об лом ка ми
скаль ных по род, заб ра ла к се бе и Ли зонь ку.
Так за жи ли. Софья Ива нов на поч ти не вы хо -
ди ла из ком на ты, всё вре мя спа ла или смот ре -
ла те ле ви зор, ощу щая се бя раз би той и боль -
ной. Кош ка вре мя от вре ме ни ис че за ла. На еду
хва та ло еле�еле, а под ко нец ме ся ца, ког да не
ос та ва лось ни ко пей ки, её кор ми ли кош ки.

* * *

ТТак прош ло нес коль ко ме ся цев, и нас ту пи -
ла вес на. В один из дней хо зяй ка гос те во го

до ма с ви но ва тым ви дом поп ро си ла пос то я ли -
цу ос во бо дить ком на ту до осе ни, при этом не -
хо тя раз ре ши ла ей из ред ка при хо дить и сти -
рать одеж ду – не бо лее. Софья Ива нов на сно -
ва ока за лась на ули це. Дав но она не бы ла в
сво ей пе ще ре. Что ж, на до вы дер жать. Ап -
рельс кое солн це поч ти не прог ре ва ло ка мен -
ный ме шок, но на пол го да это опять был её
дом, на до бы ло сми рить ся. 

Под ут ро к ней при хо ди ла Ли зонь ка, и они
спа ли вмес те, свер нув шись ка ла чи ком под
оде я лом и во ро хом ве щей, а Софья Ива нов на
вспо ми на ла доб рым сло вом про дав щи цу из
текс тиль но го ма га зи на, ко то рая ког да�то уго -
во ри ла её ку пить не до ро гую но вин ку – оде я ло
с си ли ко но вым хол ло фай бе ром. И действи -
тель но, тон кое оде яль це те перь спа са ло её и
кош ку от про мо зг лой но чи. А ут ром на чи нал -
ся но вый день.

По на ча лу с ут ра и бли же к ве че ру она хо ди ла
умы вать ся в го ро дс кую по лик ли ни ку. Гля дя в
зер ка ло, Софья Ива нов на не уз на ва ла се бя в
ис ху дав шей жен щи не, смот рев шей на неё из
глу би ны за зер калья. Но и по ло жи тель ный мо -
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мент был – она выг ля де ла как буд то мо ло же.
По жи лая жен щи на поп ро бо ва ла улыб нуть ся,
что бы сме нить стра даль чес кую гри ма су на
при выч ное мно гим лю дям вы ра же ние лёг кой
са мо дос та точ нос ти на ли це.

Увы, че рез не де лю убор щи ца на жа ло ва лась
на чаль ству, и гру бая мед се ст ра не объ ят ных
форм выг на ла Софью Ива нов ну на ули цу пря -
мо в се ре ди не омо ве ния, по обе щав сдать
«бом жа ру» в по ли цию. Обид но бы ло до слёз,
тем бо лее что во вре мя это го по зор но го изг на -
ния па ци ен ты по лик ли ни ки смот ре ли на неё,
мок рую и по лу о де тую, со смесью жа лос ти и
брезг ли вос ти. «Ни ког да и ник то боль ше не
пос мот рит на ме ня с та ким през ре ни ем!» – ре -
ши ла тог да она.

Пос ле это го слу чая Софья Ива нов на вы ра -
бо та ла для се бя це лый свод пра вил, в ко то ром
глав ным пос ту ла том бы ло сле ду ю щее: на
ули це на до всег да быть чис той. Те перь раз в
не де лю она неп ре мен но хо ди ла в ба ню. В по -
лик ли ни ку и боль ни цу вход для неё был за ка -
зан, так как мед пер со нал быст ро вы чис лял
бом жей, не да вая им «пач кать ме ди ци нс кое
уч реж де ние».

Од наж ды дожд ли вым ут ром Софья Ива -
нов на заб ре ла в биб ли о те ку. От ту да её не
толь ко не выг на ли, а, нап ро тив, от нес лись
очень доб ро же ла тель но. О, те перь она бы ла
пре дель но ос то рож на. Каж дое ут ро Софья
Ива нов на хо ди ла то в од ну, то в дру гую биб -
ли о те ку го ро да, по доз ре вая, что про зор ли вые
сот руд ни ки уже дав но её вы чис ли ли, но де -
ли кат но не по да ва ли ви ду, да вая бом жи хе
шанс ос тать ся в со ци у ме, и она в ду ше бы ла
им очень бла го дар на.

По жи лая жен щи на для при ли чия бра ла ка -
кую�ни будь кни гу и де ла ла вид, что чи та ет.
Спус тя не ко то рое вре мя она шла в ту а лет ную
ком на ту, где чис ти ла зу бы, об ти ра ла те ло и
сно ва возв ра ща лась к кни ге за стол. Так мож -
но бы ло про тя нуть ча са че ты ре. Рань ше
Софья Ива нов на чи тать  не лю би ла. Вот пе -
ние – это её сти хия. Но си деть и прос то смот -
реть в кни гу – глу по как�то. И она на ча ла чи -
тать. Пос те пен но но во яв лен ная чи та тель ни ца
так втя ну лась в про цесс, что да же ста ла брать
кни ги, как го во рит ся, «на дом». Днём, ког да

бы ло теп ло, Софья Ива нов на са ди лась в те -
нёч ке в скве ре и не с пе ша пог ру жа лась в чте -
ние. В дожд ли вые дни она прос то пе ре хо ди ла
от биб ли о те ки к биб ли о те ке – и по чи тать, и
по го во рить о кни гах с людь ми, что бы сов сем
не за быть че ло ве чес кую речь. В вы ход ные там
бы ло ин те рес ней – всег да про хо ди ли ка -
кие�то ме роп ри я тия.

Был ещё клуб пен си о не ров, где Софья Ива -
нов на пы та лась за це пить ся, на чав петь в хо ре,
но не сош лась ха рак те ром с «ха бал ка ми», как
наз ва ла она хо рис ток. А де ло в том, что,
разоткровенничав о сво ей жиз ни с но вы ми
зна ко мы ми, в от вет Софья Ива нов на по лу чи -
ла през ре ние.

Пос те пен но она на ча ла заг ля ды вать и в до -
ма куль ту ры го ро да, пред ва ри тель но уз нав,
где пла ни ру ют ся бесп лат ные кон цер ты, а их
про во ди лось мно же ст во. Тог да на вре мя
Софья Ива нов на за бы ва ла о сво ём пла чев ном
по ло же нии.

* * *

ООд наж ды Софья Ива нов на уви де ла «их».
Рань ше она сов сем не за ме ча ла бом жей. В

су е те прош лой бла го по луч ной жиз ни ей и в
го ло ву не мог ла прий ти мысль, что вот здесь,
ря дом с празд но гу ля ю щей пуб ли кой, мо гут
хо дить без дом ные!

Как�то в кон це мая, со вер шая про ме над по
на бе реж ной, она при ме ти ла то тут, то там оп -
рят но оде тых жен щин, муж чин, пре и му ще ст -
вен но за пять де сят, ко то рые изо дня в день
или си де ли на ла воч ках, или бес цель но бро ди -
ли, ста ра тель но изоб ра жая из се бя от ды ха ю -
щих. Имен но «изоб ра жая» – Софья Ива нов на
это явствен но по ня ла, ощу тив не ес те ст вен -
ность их по ве де ния. В ка кой�то мо мент, ког да
она их об на ру жи ла, те то же на ча ли прис таль -
но за ней наб лю дать. Эта обо юд ная слеж ка по -
хо ди ла на фильм ужа сов или мис ти чес кий
трил лер, так что ве че ром то го дня жен щи на
ре ши ла не возв ра щать ся в свою пе ще ру.

Ве че ра сто я ли тёп лые, и она поб ре ла по
кром ке мо ря в сто ро ну Ви тя зе во. Ис ку пав -
шись в ос ве жа ю щей во де воз ле реч ки Мо жеп -
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син, она уг лу би лась в дю ны, уку тав шись в
шаль, там и ус ну ла.

На сле ду ю щее ут ро, ед ва Софья Ива нов на
доб ре ла до го ро дс кой на бе реж ной, к ней тут
же по дош ли две жен щи ны – так, обыч ные,
ни чем не при ме ча тель ные, сред не го воз рас та,
в блуз ках и юб ках – вро де прос тые го ро жан ки.

Од на из них, кив нув на ска мей ку, про из нес ла:
– Идём�ка ся дем.
По хо ло дев, Софья Ива нов на се ла на пред -

ло жен ное мес то, жен щи ны при се ли по бо кам.
Из да ле ка мог ло по ка зать ся, что бе се ду ют дав -
ние зна ко мые.

– Бом жу ешь, зна чит? – вздох ну ла та, что по -
мо ло же.

– Вы о чём? – как мож но рав но душ нее спро -
си ла Софья Ива нов на.

– Ой, да лад но при ки ды вать ся�то. Мы те бя
дав но зап ри ме ти ли. От ку да при е ха ла? – ус -
мех ну лась вто рая.

– Ни от ку да. Я анап чан ка.
– Ну, ко неч но… Ты ин ди ви ду ал ка или

щи пач1?
– К му жи кам не прис та вай – на ши они. Хо -

тя кто на те бя по за рит ся?
– И во ро вать не смей – это «баб ки» Ар ту ри -

ка, по ня ла?
– Не, ес ли, ко неч но, пла тить нам или Ар ту -

ри ку бу дешь, тог да вли вай ся в де ло.
Софья Ива нов на вско чи ла:
– Да вы что, с ума сош ли? Ни ка кая я не бом -

жи ха и не во ров ка, и муж чи ны мне ва ши да -
ром не нуж ны!

– Ты смот ри, фи фа ка кая! Ин тел ли ге нт ка
хре но ва! – с оби дой в го ло се про из нес ла мо ло -
дая. – Мож но по ду мать, нам нуж ны! Нам
«баб ки» их нуж ны – зря, что ли, сю да с се ве ра
при е ха ли?

– Мы те бя пре дуп ре ди ли! – про ши пе ла
стар шая вслед ухо дя щей быст рым ша гом
Софье Ива нов не.

* * *

ВВес на плав но пе ре тек ла в ле то. С ут ра Софья
Ива нов на со вер ша ла лёг кую про беж ку по

бе ре гу, де ла ла не хит рую гим нас ти ку�рас тяж ку,

ку па лась в мо ре. За тем, ку пив скром ной еды,
возв ра ща лась к се бе. В пе ще ре ста ло теп лее и
да же ком фо рт нее. В жар кий пол день ию ля
Софья Ива нов на спа са лась от убий ствен но па -
ля ще го солн ца в сво ём убе жи ще, чи та ла при не -
сён ные кни ги. Ве че ром хо ди ла на кон цер ты,
ко то рые че ре дой шли на городской пло ща ди.
Она по ве се ле ла и да же по чу в ство ва ла се бя без -
за бот ной от ды ха ю щей. Бом жи боль ше не бес -
по ко и ли ее. И хо тя она час то ви де ла их в тол пе,
меж ду ни ми слов но су ще ст во вал нег лас ный до -
го вор о су ве ре ни те те.

Од наж ды ут ром она прос ну лась от то го, что
Ли зонь ка подс ко чи ла на её гру ди и зло за ши -
пе ла. По жи лая жен щи на уви де ла на фо не вхо -
да в пе ще ру фи гу ру ма лень ко го че ло ве ка. Не -
ве ро ят но, но кто�то смог най ти сек рет ный лаз!

– Фу�ух, жи вой, ка жись, – по ти рая ко лен ку,
вы дох нул при ше лец го ло сом ре бён ка.

– Ты кто? – спро си ла Софья Ива нов на.
Щу рясь и при вы кая к тем но те пе ще ры, че -

ло ве чек про из нёс:
– А ты кто?
– Я здесь жи ву.
– А я есть хо чу.
– Ну, иди, дам нем но го. Хлеб с во дой бу -

дешь?
– Ага.
Так в пе ще ре Софьи Ива нов ны по я вил ся

ещё один жи лец – Се рё га.
Не хо тя он рас ска зал о се бе, что ему уже

ско ро один над цать лет, что сбе жал из детс ко -
го до ма ма лень ко го го род ка, что под Тю -
менью, и меч та ет жить в Кры му, ку да те перь
и до би ра ет ся.

– Я в Ана пе про ез дом. Даль ше, как бу дет
воз мож ность, в Крым дви ну. Вот ис ку пать ся
хо тел, да со ска лы по е хал, не удер жал ся. А ты
как здесь ока за лась? То же в рас ще ли ну упа ла?

Софью Ива нов ну по ко ро би ла фа миль яр -
ность маль чи ка, ко то ро му она го ди лась в ба -
буш ки, но она рас ска за ла ему свою груст ную
ис то рию. И вдруг осоз на ла, что ни че го страш -
но го с ней не слу чи лось – жизнь как жизнь.
Се рё жа в свои де сять и не та ко го нах ле бал ся.
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– Од но го не по ни маю: ты бом жи ха, а выг ля -
дишь как до маш няя ба буш ка... От те бя да же
ду ха ми пах нет.

– Я те бя, Се рё жень ка, на у чу, как при лич но
выг ля деть.

– Ага. А день ги от ку да?
– Так я же пен сию по лу чаю. Вот, по кар точ ке.
Боль ше они не отк ро вен ни ча ли. По ут рам

Софья Ива нов на с маль чи ком вы пол за ли из
пе ще ры и рас хо ди лись в раз ные сто ро ны.
Встре ча лись толь ко ве че ром. На рас спро сы по -
жи лой жен щи ны ма лец не от ве чал, и она пе -
рес та ла его вы зы вать на раз го вор. Так и мол ча -
ли. Че рез два дня маль чик про пал сов сем. На -
вер ное, по е хал даль ше, как и меч тал, – в Крым.

На сле ду ю щий день пос ле про па жи маль чи -
ка Софья Ива нов на при выч но по гу ля ла по го -
ро ду и уже возв ра ща лась до мой, как в скве ре,
пе ред му зе ем, к ней по дош ли два неп ри ят ных
ти па. Один бес це ре мон но вых ва тил из её рук
су моч ку, а вто рой, при об няв, боль но стис нул
пле чи, зло улыб нул ся и про це дил сквозь зу бы:

– Код сбер бан ко вс кой кар ты, жи во.
– Мы зна ем, что ты пен сию по лу ча ешь, – и,

как фо кус ник, дос тал из её су моч ки дра го цен -
ную кар точ ку, а  с ней и пос лед ние день ги это -
го ме ся ца.

Гло тая слё зы, Софья Ива нов на про ле пе та ла
код. Ти пы, ки вая в такт её сло вам, за пи са ли
циф ры, веж ли во вло жи ли су моч ку в ру ки по -
жи лой жен щи ны и не спе ша уда ли лись.

Она в не до у ме нии ог ля де лась. Ми мо гу ля ли
без за бот ные лю ди, и ник то не об ра тил вни ма -
ние, что её ог ра би ли средь бе ла дня.

Софья Ива нов на бро си лась в банк, что бы
заб ло ки ро вать кар ту, но день ги, ко то рые она
ко пи ла на зи му, от ка зы вая се бе во всём, уже
бы ли сня ты не из ве ст ны ми гра би те ля ми. Она
про ле пе те ла бан ко вс ким слу жа щим:

– Что де лать те перь?
Мо ло дой па рень, оки нув её взгля дом, по со -

ве то вал:
– Ба буш ка, вы мо же те по ста рин ке по лу чать

пен сию – на поч те…
Вер нув шись в пе ще ру, по жи лая жен щи на

за бы лась горь ким тре вож ным сном. Её не
отпускали мыс ли о том, ка кой под лостью
отплатил ма лень кий бесп ри зор ник за её гос -

теп ри им ство. Ник то, кро ме не го, не знал о
бан ко вс кой кар те и о том, что она всё вре мя
но сит её с со бой.

Бли же к рас све ту, в ти ши не су ме рек, воз ле
вхо да в схрон пос лы шал ся шо рох, за тем ут -
роб ный ко рот кий крик и звук упав ше го с
двух сот мет ро вой вы со ты те ла. Ут ром раз да -
лись воп ли пер вых ку паль щи ков, об на ру жив -
ших труп. Лю ди  кри ча ли, что ещё один са мо -
у бий ца си га нул с об ры ва.

Софья Ива нов на  не вы хо ди ла из пе ще ры
це лые сут ки, опа са ясь, что кто�то из лю дей
уви дит, как она, по жи лая жен щи на, за вя зав
ши ро кую юб ку на кост ля вых бёд рах в узел,
лов ко ка раб ка ет ся по козь ей тро пе.

* * *

ППредс то ял ме сяц без средств к су ще ст во ва -
нию, но Софья Ива нов на с удив ле ни ем

об на ру жи ла, что эта но вость не рас стра и ва ет
её. Она си де ла на на бе реж ной и жда ла ве че ра,
что бы впер вые за день по есть вмес те с кош ка -
ми. В оче ред ной раз солн це ухо ди ло за мо ре –
та кое лю би мое и до ро гое. И жен щи на не о жи -
дан но для се бя звон ко за пе ла «Тот, кто рож дён
был у мо ря…». На ла воч ку под се ла по жи лая
па ра, и ещё од на, и уже хор го ло сов подх ва тил
её пес ню. Ког да она до пе ла, ей за ап ло ди ро ва -
ли, поп ро си ли:

– Спой те, по жа луйс та, ещё.
От ку да�то взя лась ги та ра, и вот ок ру жён ная

боль шой тол пой Софья Ива нов на, уже стоя,
по ёт под пе ре ли вы струн муж чи ны в ка пи -
танской кеп ке. По ёт, как ког да�то дав но на
кон цер тах в здрав ни це, – то плав но раз во дя ру -
ка ми, то при жи мая ла донь к гру ди… И слу ша -
те ли хло па ют ей в све те заж жён ных фо на рей.

Пос те пен но бла го дар ная пуб ли ка ра зош -
лась, ос та вив в ру ках Софьи Ива нов ны нес -
коль ко ку пюр. Пе рес чи тав, она с удив ле ни ем
об на ру жи ла, что в сум ме по лу ча ет ся да же
боль ше, чем её кро хот ная пен сия.

– Да ты бо гач ка!
Софья Ива нов на вздрог ну ла. Ря дом с ней на

ска мей ку се ла ху до ща вая жен щи на с жё ва ным
ли цом, оде тая поч ти изыс кан но – изящ ная
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со ло мен ная шляп ка, ши фо но вая май ка и юб -
ка ри шелье до пят – от ды ха ю щая как от ды ха -
ю щая. Но нет, цеп кий взгляд глаз�бу рав чи ков
вы да вал с го ло вой жи тель ни цу улиц – бом жи -
ху. С ехид ной улы боч кой она про дол жа ла:

– По де лишь ся, мо жет?
– Де лить ся не бу ду – я чест но за ра бо та ла. А

вот угос тить – уго щу, ча ем, нап ри мер, с пи -
рож ным, – Софья Ива нов на стро го пос мот ре -
ла на поп ро шай ку.

– Ой, да ты раз го ва ри вать уме ешь, а я ду ма -
ла, толь ко со ловь ём за ли ва ешь ся, пе ви ца хре -
но ва, – ехид но про дол жа ла бом жи ха.

– А по че му бы мне не го во рить? – прог ло тив
хамство, удив лён но спро си ла Софья Ива нов на.

– Да ведь о те бе слу хи хо дят, что ты приз рак.
Приз рак ска лы.

– ???
– Ну, как – днём тёт кой обо ра чи ва ешь ся, а

ве че ром раст во ря ешь ся в ска ле.
– Что за бред? – ещё боль ше уди ви лась

Софья Ива нов на.
– Бред не бред, а не дав но гаст ро лёр, шир -

мач2 из пско вс ких, за то бой в ска лу по шёл –
ду мал по жи вить ся чем, да сва лил ся и раз бил -
ся. Не ты его, чай, столк ну ла?

– Ты в сво ём уме? Как я мо гу ко го�то
столк нуть? Ме ня са му от вет ра ка ча ет. Вот
что, уго щать те бя не ста ну. Злая ты. На вот,
возь ми ты ся чу, и мы с то бой не зна ко мы. По -
ня ла? – су ро во до ба ви ла: – А бу дешь прис та -
вать – по вет ру пу щу, раз вею – мок ро го мес -
та не ос та нет ся.

Пос лед няя шут ка да же пон ра ви лась Софье
Ива нов не, и она не о жи дан но для се бя за ли -
лась сме хом – впер вые за дол гое вре мя она хо -
хо та ла, но за тя нув ший ся смех на чал пе ре хо -
дить в ис те ри ку.

– Свят, свят, свят! Точ но – приз рак! – бом -
жи ха, крес тясь, как ош па рен ная подс ко чи ла и
убе жа ла в тем но ту лет ней но чи.

* * *

ППо тек ли го ды. В сре де улич но го «бо мон да»
к Софье Ива нов не так и прик ле и лась

клич ка «Приз рак ска лы». Ма ло то го, боль ше

ник то не прис та вал к жен щи не, оде той скром -
но, но со вку сом, в не из мен но бе лых одеж дах,
с доб ро же ла тель ным вы ра же ни ем ли ца и гор -
до под ня той го ло вой.

Поз же, жи вя на ули це, она уз на ла, что не од -
на та кая – об ма ну тая и вы ки ну тая из
собствен но го до ма. Не ко то рые пост ра дав шие
от за кон но го без за ко ния уда ри лись в ре ли гию
и осе ли на Ут ри ше, примк нув к сек тан там,
или ра бо та ли прис лу гой в мест ных гос ти ни -
цах, при цер ков ных при хо дах. Кто�то про па -
дал бес след но, под ко шен ный судь бой. И лишь
еди ни цы стой ко вы но си ли тя го ты жиз ни бом -
жа, пы та ясь сох ра нить в се бе че ло ве ка.

Од но Софья Ива нов на ус во и ла твёр до – на -
де ять ся в этом жес то ком ми ре мож но толь ко
на се бя. Стран но, но бо леть она пе рес та ла сов -
сем. И рань ше здо ровье осо бен но не под во ди -
ло энер гич ную су хо ща вую жен щи ну, а те перь
ор га низм слов но мо би ли зо вал ся, го то вый дать
от пор лю бой хво ри.

В хо лод ные ме ся цы меж се зонья она всё так
же сни ма ла ком на ты в част ных гос ти ни цах.
Хо ро шо, что в это вре мя они сто ят де ше во,
осо бен но в ку ро рт ных по сёл ках. Софья Ива -
нов на за би ра ла к се бе Ли зонь ку, и они вдво ём
пе ре жи ва ли хо лод ные вре ме на.

Вес ной, ле том и осенью вы жить бы ло про ще.
По яв ля лись от ды ха ю щие, а у Софьи Ива нов ны
– воз мож ность до пол ни тель ных за ра бот ков.
Из ред ка по ве че рам она пе ла – час то, как ока -
за лось, нель зя: к ней на чи на ла прис мат ри вать -
ся по ли ция, фла ни ру ю щая по ули цам го ро да,
так что соль ные выс туп ле ния она при бе ре га ла
на са мый край ний слу чай.

Не о жи дан но при го ди лось её ув ле че ние кни -
га ми, осо бен но – по ис то рии Чер но мо рс ко го
по бе режья. В те че ние дня она бро ди ла по на -
бе реж ной с книж кой, пре дус мот ри тель но на -
дев до ро гую ши ро ко по лую шля пу, най ден ную
на пля же, – ей ни в ко ем слу чае нель зя бы ло
за го рать и об вет ри вать ли цо, ко то рое сра зу же
вы даст её ста тус бом жи хи. Так она си де ла и
выс мат ри ва ла ещё не за го ре лых и ско рее все го
«не ох ва чен ных» лю дей, пред поч ти тель но ин -
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тел ли ге нт ных и по жи лых. При ме тив, за сим -
во ли чес кую пла ту пред ла га ла им об зор ную
экс кур сию по на бе реж ной, го ро ду или по Пи -
о не рс ко му прос пек ту.

От ды ха ю щие обыч но лег ко сог ла ша лись, и
Софья Ива нов на ув ле чен но рас ска зы ва ла гос -
тям всё, что зна ла о лю би мой Ана пе. Тог да
экс кур сан ты чуть ли не влюб ля лись в чу дес но -
го ги да, уго ща ли её в ка фе и бла го да ри ли щед -
рым го но ра ром. Это поз во ля ло ей отк ла ды -
вать день ги на тя жё лую без де неж ную зи му.
Рас ста ва лись они доб ры ми друзь я ми, бесп лат -
ные обе ды или ужи ны ей бы ли обес пе че ны на
нес коль ко дней. А уж она не ра зо ча ро вы ва ла
но вых зна ко мых: с упо е ни ем рас ска зы ва ла о
прош лом, нас то я щем и бу ду щем ку ро рт но го
по бе режья и, ко неч но же, пе ла пес ни о Чёр -
ном мо ре, о лю би мом го ро де.

Пусть не лег ка эта до ля –
Мне не про жить без неё,
Са мое си нее в ми ре
Чёр ное мо ре моё...

* * *

ММа як си ял стро ги ми крас ны ми гла за ми.
Из рес то ра на «Бос пор» вы бе жа ли хо хо -

чу щие па рень и де вуш ка. Опер шись о пе ри ла,

прег раж да ю щие путь к об ры ву, они ра до ст но
во пи ли:

– Смот ри, ог ни бар ка са!
– А там ог ни ма я ков на бу ях!
– А там, там – пос мот ри в не бо – это же соз -

вез дие Ори о на!
Софья Ива нов на вздрог ну ла.
Прош ла ещё од на зи ма на ули це. Завт ра –

вес на. Уже завт ра. А она вы дер жа ла и не сда -
лась! В этом го ду ей уда лось про жить в гос ти -
ни це це лых пять ме ся цев. Се год ня ис тёк срок,
кон чи лась не толь ко пен сия, но и от ло жен ные
лет ние день ги. Всё до ро жа ет: кри зис. Пен сия
ожи да ет ся толь ко че рез нес коль ко дней. Сно -
ва ле дя ная пе ще ра ста нет её до мом. Но она
вы дер жит. Вы дер жит…

Мо ло дёжь, на лю бо вав шись звёз да ми, при -
ня лась це ло вать ся.

Ух мыль нув шись, Софья Ива нов на по вер ну -
лась ли цом к си я ю ще му ма я ку, улыб ну лась,
под миг нув ему как луч ше му дру гу, пос мот ре ла
на соз вез дие Ори о на и за пе ла во весь го лос,
вспуг нув влюб лён ную па роч ку:

– Тот, кто рож дён был у мо ря, тот по лю бил
нав сег да…
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