

Андрей
ПОПОВ

г. Сыктывкар



«Без дела-то нельзя на белом свете...»

* * *

На великой реке Печоре
Я смотрел, как падает снег,
Как впадают в серое море
Осень, небо и человек.

Как звезда октября находит
На речных излуках ночлег,
Как плывут по хмурой погоде
Утро, баржи и человек.

* * *

Келья была у монаха проста:
Стол и божница, псалтырь и кровать.
Было окошечко в форме креста,
Чтобы сквозь крест этот мир понимать.

В сердце бы келью такую иметь,
Скромную келью монаху под стать,
Чтобы смотреть на рождение и смерть,
Чтобы сквозь крест это всё понимать.

Андрей Гельевич ПОПОВ

родился в 1959 году в Воркуте.

Окончил Сыктывкарский государственный университет, филологический факультет.

Автор нескольких сборников стихотворений.

Лауреат Южно-Уральской литературной премии, международной премии С. Есенина

«О, Русь, взмахни крылами»,

премии Н. Тряпкина «Неизбывный вертоград».

Стихи переводились на венгерский,

болгарский, немецкий языки.

Член Союза писателей России.

* * *

Понимает не сразу душа —
Мудрость множит тоску и печали.
Помолюсь, чтобы мог утешать,
А не чтобы меня утешали.

Снова быстро кончается год,
Снова те же читаю страницы:
Что даётся тому, кто даёт,
Кто прощает, тому и простится.

Этим истинам тысячи лет:
Полюби — и ты станешь любимым.
А короткое время в ответ
Обещает холодную зиму.

СОНЕТ О РУССКОМ НИЛЕ

Томится праздный дух, что надо жить по вере —
Желаю я порой, как голубь легкокрыл,
В пустыню улететь. Там понимать, что звери
Верней людей. Но нет пока на это сил.
А там бы в тишине — в пустынной атмосфере —
Свет к свету собирал и бороду не брил,
И с ангелами пел молитвы я в пещере,
И на пески смотрел, и на зелёный Нил.
Я в городе живу. Не ем сухие травы.
И на камнях не сплю. Не приручаю льва.
Но все-таки и я, поверь, имею право
На непреложные и кроткие слова:
Не стоят ничего богатство, власть и слава, —
Надежнее стихи и неба синева.

* * *

Солнце споткнется о времени край, как об порог.
 Март остаётся зимою. Сон не найдёт покой.
 Вижу во сне, как падает птица, вянет цветок.
 Вижу ночное небо и звёзды над головой.

И мать умерла. И умер отец. И умер сын.
 Ляжет на память снег и на улицы путь кривой,
 Чтобы понять, никого нет рядом — и я один.
 Только ночное небо и звёзды над головой.

Время споткнётся о солнце — снова придёт весна.
 Встанут отец и мать. И сын возвратится живой.
 В это поверить сможет лишь память вечного сна.
 Только ночное небо и звёзды над головой.

* * *

Выметаем упрёки из дому
 И тревоги разладов и зим.
 Приближаемся к миру иному.
 И о сыне погибшем скорбим.

И скорбим, из сердец выметая
 Непогоду и темную страсть...
 Скорбь — высокое чувство, родная,
 Ты держись, чтобы вниз не упасть.

ПРИКОСНОВЕНИЕ

*И сказал Иисус: кто прикоснулся ко Мне?
 Лк. 8, 45*

Господи, это я, который в молитвах солгал,
 Ближних не возлюбивший
 И не простивший врагам,
 Пьяный вином, сикером и сочиненьем стихов,
 Женщинами, судьбою,
 Пропахший насквозь грехом,
 Я, потерявший сына,
 Теряющий жизни вкус,
 Я прикасаюсь к Тебе...
 И, может быть, прикоснусь.

* * *

Ещё одна деревня умерла,
 Уехали и старики, и дети.
 Ушёл народ искать свои дела:
 Без дела-то нельзя на белом свете.

Кто в Сыктывкар подался, кто в Квебек.
 В район соседний. Или за три моря.
 Не проживает больше человек
 В деревне древней на реке Печоре.

У человека планы и расчёт,
 И он упрям, и многое умеет.
 Он целый мир однажды обретёт,
 Но на деревню став душой беднее.

* * *

Братство спит. Обманчива свобода.
 Равенство бездарно, как запой.
 Лишь слова — а без судьбы народа,
 Русского народа — звук пустой.

Что ты знаешь о судьбе пророков,
 Инженеров, воинов, крестьян
 И блаженных — понимавших строки,
 Что писал апостол Иоанн,

И бродяг, что шли по всем эпохам
 К Беловодью — шли за семь морей —
 Бурлаков, чекистов, скоморохов,
 Ямщиков, таксистов, косарей,

Повитух, и плакальщиц, и прачек? —
 Без судьбы народа моего
 Ничего твои слова не значат.
 Лишь слова. Не значат ничего.