
К БОРЬ БЕ ЗА ДЕ ЛО 
КОМ МУ НИС ТИ ЧЕС КОЙ ПАР ТИИ 

БУДЬ ГО ТОВ!

Ка жет ся, в чет вер том клас се я тор же ст вен но пок -
лял ся, что всег да бу ду го тов к борь бе за де ло

Ком му нис ти чес кой пар тии Со ве тс ко го Со ю за. Оце -
нив иск рен ность мо е го обе ща ния, стар шие то ва ри -
щи по вя за ли мне на шею крас ный пла то чек, наз вав
его по�взрос ло му – галс ту ком, и я стал пи о не ром. 

Ин те рес но, что в те вре ме на та кую клят ву «будьго -
тов нос ти» да ва ли все. Не быть пи о не ром бы ло нель -
зя. В чем во об ще долж на бы ла про яв лять ся пос то ян -
ная го тов ность к борь бе, для ме ня до сих пор яв ля ет -
ся за гад кой. Ник то тол ком это го не объ яс нил. Прос -
то, ес ли те бе го во ри ли: «Будь го тов!», ты дол жен был,
вски нув ру ку, не мед лен но за ве рить: «Всег да го тов!»
Та ких «всег да го то вых» в 70�80�е го ды бы ло ни мно -
го ни ма ло – 20 мил ли о нов. У не ко то рых эта го тов -
ность так и ос та лась не ре а ли зо ван ной и ав то ма ти -

чес ки ис чез ла вмес те с са мим Со ве тс ким
Со ю зом и его Ком му нис ти чес кой пар ти -
ей, у дру гих, та ких как, нап ри мер, Чу байс
или Бе ре зо вс кий, она прев ра ти лась в до -
воль но ус пеш ную борь бу прос то за ДЕ ЛО.

Но тог да, в на ча ле се ми де ся тых, мы,
на чи на ю щие пи о не ры, иск рен не гор -
ди лись, что у нас, юных ле нин цев, все
как у взрос лых – от ря ды, фор ма, пес ни,
ла ге ря. В об щем, все в луч ших тра ди -
ци ях Со ве тс ко го го су да р ства. 

Два пи о не рс ких ла ге ря в стра не счи -
та лись са мы ми�са мы ми: Все рос сийс -
кий «Ор ле нок», имев ший во ен но�спор -

тив ный ук лон, и Все со юз ный «Ар тек», в ко то ром
кро ме все со юз ных смен бы ли и меж ду на род ные,
ког да в ла герь при ез жа ли юные бор цы за ком му -
нис ти чес кую идею из дру гих стран. Ви ди мо, что -
бы об ме нять ся опы том борь бы.

Счи та лось, что в эти два ла ге ря по па да ли толь ко
са мые отъ яв лен ные пи о не ры, не по�детс ки про я вив -
шие се бя в ра бо те ор га ни за ции. Имен но та ким я и
ока зал ся. Вес ной 72�го го да (я был в 6 клас се) в на шу
шко лу приш ла по раз на ряд ке од на пу тев ка в  «Ар тек»,
и мне, как про яв ляв ше му вы со кую «всег да го тов -
ность», пред ло жи ли ею вос поль зо вать ся. Прав да,
нес мот ря на мою жут кую пи о не рс кую ак тив ность, ро -
ди те лям приш лось вы ло жить за пу тев ку 180 руб лей.
По тем вре ме нам очень боль шие день ги. Хо тя ко -
му�то пу тев ки дос та ва лись и за пол це ны, и во об ще
бесп лат но. Что нуж но бы ло сде лать и кем нуж но бы -
ло быть, что бы по лу чить пу тев ку бесп лат но, до сих
пор для ме ня ос та ет ся за гад кой. На вер ное, нуж но
бы ло со вер шить ка кой�ни будь пи о не рс кий под виг,

19 мая – День рож де ния Пи о не рс кой ор га ни за ции.
Что это бы ла за ор га ни за ция, объ яс нить мо ло до му 

по ко ле нию вряд ли по лу чит ся. Слиш ком мно го ню ан сов.
Ну, а лю дям, про шед шим этот жиз нен ный этап, 
ни че го объ яс нять не на до. Они и так всё зна ют. 

Но вот за хо те лось в честь Дня пи о не рии
вспом нить о том не исп ра ви мом вли я нии, 

ко то рое ока за ло на мою юную тог да, 
иде о ло ги чес ки не по роч ную ду шу 

пре бы ва ние в ла ге ре пи о не рс ко го ак ти ва – «Ар те ке».
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ска жем, сдать в ме тал ло лом ав то мо биль ро ди те лей
или пе ре вес ти че рез до ро гу нес коль ко ты сяч ста ру -
шек. Как бы они не упи ра лись.

ЗДРА В СТВУЙ, «АР ТЕК»!

В«Ар тек», рас по ло жен ный на Крымс ком по лу о ст -
ро ве не да ле ко от Гур зу фа, мы при е ха ли позд но

ве че ром, ког да уже сов сем стем не ло. 
На са мом де ле «Ар тек» труд но наз вать еди ным ла -

ге рем, он объ е ди ня ет по ряд ка де ся ти дру жин, каж -
дая из ко то рых яв ля ет ся впол не са мос то я тель ным
под раз де ле ни ем и ко то рые на хо дят ся на не ко то ром
рас сто я нии друг от дру га. Фак ти чес ки каж дую дру -
жи ну мож но счи тать от дель ным ла ге рем. Нас при -
вез ли в дру жи ну «Ки па рис ная», с ко то рой в 1925 го ду
и на чи нал ся «Ар тек». 

Пер вым де лом при быв шие пи о не ры долж ны бы ли
прой ти са ноб ра бот ку – всех пог на ли в душ. Ко неч но,
по мыть ся с до ро ги – де ло хо ро шее. Да и во об ще, кто
его зна ет, что мо гут при та щить на се бе пи о не ры, съ -
е хав ши е ся из раз ных кон цов стра ны.

Си рот ли во сло жив свою граж да нс кую одеж ду на
стуль чи ках и по мыв шись в ду ше, мы прис ту пи ли к по -
лу че нию пи о не рс кой фор мы – пов сед нев ной и па -
рад ной. Стыд но приз нать ся, но я, прек рас но соз на -
вая, что вок руг ме ня на хо дят ся луч шие предс та ви те -
ли юных ле нин цев, ос тав ляя свои ве щи, все�та ки на
вся кий слу чай за пи хал фо то ап па рат в че мо дан.

Ког да фор ма бы ла вы да на и нам пред ло жи ли
заб рать свои ве щи и вый ти на ули цу, я с изум ле -
ни ем об на ру жил, что мои но вень кие ке ды ку да�то
ис чез ли. Дру гой обу ви у ме ня не бы ло, а хо дить
пос то ян но бо си ком, пусть да же и в Кры му, не
очень�то хо те лось. По ра до вав шись, что не ос та -
вил на ви ду фо то ап па рат, я с встре чав шим нас
ар те ко вс ким во жа тым при нял ся за по ис ки ке дов.
Двух ча со вое рас сле до ва ние с оп ро сом при су т -
ству ю щих ни чем не увен ча лось. На деж да на то,
что ког да все по ки нут по ме ще ние, что�ни будь из
обу ви ос та нет ся, то же рух ну ла. В пер вые же ча сы
пре бы ва ния в «Ар те ке» я ока зал ся ра зут. 

Мне ста ло пре дель но яс но, что в этом ла ге ре
соб ра лись действи тель но очень ак тив ные предс -
та ви те ли пи о не рс кой ор га ни за ции и рот здесь
ра зе вать нель зя! 

В кон це кон цов, пи о нер во жа тый ку да�то сбе гал и
при нес мне ос тав ши е ся, ви ди мо от ка ко го�то пи о не -
ра из пре ды ду щей сме ны, спор тив ные тап ки, в ко то -
рых я и про хо дил все вре мя мо е го пре бы ва ния в «Ар -
те ке». И да же сох ра нил их как па мять о том, как ме ня
встре тил «Ар тек», до сих пор.

БОИ МЕСТ НО ГО ЗНА ЧЕ НИЯ

ГГо во рят, в 1925 го ду «Ар тек» на чи нал ся с па ла ток.
На до ска зать, что и в 1972 го ду ба рак, ско ло чен -

ный из дре вес но ст ру жеч ных плит, в ко то ром нас по -
се ли ли, по уров ню ком фор та не да ле ко ушел от
обыч ной па лат ки. Прав да, его раз ме ры по ра жа ли во -
об ра же ние. Ни в од ном пи о не рс ком ла ге ре, где мне
до ве лось по бы вать, а их бы ло нема ло, я не жил в па -
ла те, где од нов ре мен но рас по ла га лось два от ря да
об щей чис лен ностью в со рок че ло век. 

Ба рак был раз де лен вдоль пе ре го род кой. В каж -
дой по ло ви не жи ли маль чи ки из двух от ря дов. Со рок
пи о не рс ких ак ти вис тов в од ном по ме ще нии, это я
вам ска жу, силь но. Пос коль ку од ним из са мых расп -
ро ст ра нен ных спо со бов вре мяп ро вож де ния в пи о -
не рс ких ла ге рях яв ля ют ся бои на по душ ках, мо же те
се бе предс та вить, что тво ри лось в па ла те, ес ли два
от ря да на чи на ли сра же ние в со рок по ду шек. А слу ча -
лось та кое поч ти каж дый день. Од но сло во – ак ти вис -
ты. Ког да пос ле сра же ния ос тав ши е ся в жи вых вы ва -
ли ва лись на ули цу, с ног до го ло вы пок ры тые пу хом и
перь я ми, при лип ши ми к пот ным те лам, труд но бы ло
не толь ко пред по ло жить, что это юные ле нин цы, при -
е хав шие в ла герь пи о не рс ко го ак ти ва, но и что это
во об ще че ло ве чес кие су ще ст ва.

Пом нит ся еще од но рас хо жее разв ле че ние,
дос той ное бор цов за де ло Ком му нис ти чес кой
пар тии. Пос коль ку мы прак ти чес ки всег да хо ди ли
стро ем, счи та лось очень за бав ным что есть си лы
пнуть впе ре ди  иду ще го по по дош ве в тот мо мент,
ког да он под ни ма ет но гу. Но га в этом слу чае
взле та ла го раз до вы ше, чем по ло же но. Мар ши -
ру ю щий пи о не рс кий от ряд, в ко то ром все ше рен -
ги, иск лю чая пос лед нюю, идут, вы со ко за ди рая
но ги, смот рит ся до воль но ве се ло.

ВЕ ЧЕР ЗНА КОМСТВ

На вто рой день пре бы ва ния в «Ар те ке» нас по -
ве ли на бе рег мо ря зна ко мить ся друг с дру -

гом. В «Ар те ке» все не прос то так, и зна ко мить ся,
как в дру гих ла ге рях – са мос то я тель но, не при ня -
то. Есть тра ди ция. На бе ре гу раз жи га ют кос тер,
все са дят ся вок руг не го и по кру гу пе ре да ет ся
сос но вая вет ка. К ко му в ру ки она по па ла, тот
дол жен рас ска зать о се бе – от ку да при е хал, чем
ув ле ка ет ся, за ка кие зас лу ги по пал в «Ар тек».

Тра ди ция за бук со ва ла на пер вом же здо ро вен ном
пи о не ре�пе ре ро ст ке из Моск вы. Сна ча ла он ни как не
хо тел брать в ру ки вет ку. По том, ког да во жа тая чуть
ли не си лой всу чи ла ему эту «эс та фет ную па лоч ку»,
он за я вил, что ни че го го во рить не бу дет. Но тра ди ции
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на то и тра ди ции, что бы им сле до вать. По э то му во -
жа тая на се ла на бе до ла гу, как гес та по вец на пар ти -
за на: «Го во ри, па ра зит, за что те бя пос ла ли в Ар тек!» 

На ко нец пар ню все это на до е ло, и он чуть ли не за -
о рал: «За что, за что! За день ги!» На до ска зать, по -
доб ное  по ве де ние и та кой от вет ока за лись са мы ми
по пу ляр ны ми. Про це ду ра за тя ну лась ча са на три. Так
я и поз на ко мил ся с пи о не рс ки ми ак ти вис та ми со
всех кон цов Со ве тс ко го Со ю за.

БЕР ЛИК

Са мым ко ло рит ным че ло ве ком в на шем от ря де
был ма лень кий смуг лый кир гиз по име ни Бер -

лик. Он жил в ка ком�то заб ро шен ном ау ле, в го рах,
где, по его сло вам, был нас то я щий бай, на ко то ро -
го весь этот аул и ра бо тал. Бер лик пас его овец. В
шко ле, ку да Бер лик хо дил в дру гой аул за нес коль -
ко ки ло мет ров, он был един ствен ным пар нем. Ос -
таль ные, ви ди мо, се бя уче бой не ут руж да ли, или
на их ба ев на до бы ло боль ше ра бо тать. На вер но
по э то му имен но Бер ли ку дос та лась при шед шая на
шко лу бесп лат ная пу тев ка в «Ар тек». 

По сво ей на ив нос ти и не пос ре д ствен нос ти Бер лик
на по ми нал Ма уг ли, по пав ше го из джунг лей в мир
лю дей. Его все изум ля ло и вос хи ща ло. Од наж ды,
ког да мы возв ра ща лись с ка кой�то экс кур сии, а
навстре чу ш ли три толс тых, уве шан ных мас сив ны ми
фо то ап па ра та ми нем ца, я ска зал Бер ли ку, что смот -
ри, вон нем цы прош ли. «Жи вые нем цы?! – изум ле -
нию ма лень ко го кир ги за не бы ло пре де ла. – Я же в
шко ле не мец кий язык учу! На до с ни ми по го во рить!»
Бер лик выс ко чил из строя, под бе жал сза ди к нем цам
и из дал гром кий ди кий гор тан ный крик, боль ше все -
го на по ми на ю щий лай взбе шен ной со ба ки. Не мец -
кие толс тя ки, не обо ра чи ва ясь, как�то не ес те ст вен но
под ле те ли в воз дух и как три под би тых ди ри жаб ля
опус ти лись в ко лю чие кус ты ака ции, рас ту щие у до -
ро ги, от ку да по том дол го с ру ганью вы би ра лись.
Они, по хо же, так и не по ня ли, что за зверь на ки нул ся
на них сза ди, и, на вер ное, очень ра до ва лись, что кус -
ты спас ли их от на па де ния не из ве ст но го крымс ко го
монстра. Бер лик же, нис коль ко не удив лен ный про -
из ве ден но му эф фек ту, до воль ный тем, что по об щал -
ся с иност ран ца ми на их язы ке, встал в свою ше рен -
гу и про дол жил путь с от ря дом. Я спро сил у Бер ли ка,
что он та кое страш ное крик нул. 

– Я с ни ми поз до ро вал ся, – объ яс нил Бер лик, –
ска зал им: «Ауф фи дер зейен!» 

Хо ро шо не мец кий язык у них в ау ле пре по да ва ли.
Во вре мя пре бы ва ния в «Ар те ке» нас час то во ди ли

на раз ные экс кур сии. Один раз мы пош ли в Му зей
кос мо нав ти ки, рас по ло жен ный, ес ли мне па мять не

из ме ня ет, пря мо на тер ри то рии ла ге ря. В му зее сто -
ял са мо лет МиГ�15 со спа рен ной ка би ной. Мы по
двое за би ра лись в нее, что бы хоть нем но го по чу в -
ство вать се бя в ро ли пи ло тов. Я по пал в па ру с Бер -
ли ком. Ма лень кий, юр кий кир гиз пер вым прыг нул на
пе ред нее си денье и схва тил ся за руч ку уп рав ле ния.
По э то му, ког да я сел на вто рое мес то, моя руч ка,
спа рен ная с пер вой, на ча ла с бе ше ной ско ростью
сту чать мне по ко ле ням. Я пы тал ся док ри чать ся до
Бер ли ка, что бы он не бол тал руч кой с та кой си лой, но
пос коль ку кир ги зс кий пас тух в этот мо мент го ло сом
очень прав до по доб но ими ти ро вал звук ре ак тив но го
дви га те ля, все бы ло бес по лез но. Я да же по жа лел,
что ка та пуль та в са мо ле те не ра бо та ла. Ког да, уже на
зем ле, по ти рая раз би тые ко ле ни, я по пы тал ся объ -
яс нить Бер ли ку, что ру ко ят ки – спа рен ные и та кие ак -
тив ные эво лю ции с ни ми про из во дить не на до, он
иск рен не уди вил ся и ска зал, что та ко го не мо жет
быть. Раз у каж до го своя руч ка, зна чит, каж дый и ле -
тит ту да, ку да хо чет. И не  важ но, что са мо лет один. 

КАК Я ЧУТЬ ОТ РЯД НЕ РАС ФОР МИ РО ВАЛ,
ИЛИ ВОС ПИ ТА НИЕ ПО�АР ТЕ КО ВС КИ

По че му�то ког да я был пи о не ром, ме ня всег да
вы би ра ли на ка кие�ни будь долж нос ти. То я был

звень е вым, то пред се да те лем со ве та от ря да, то
чле ном со ве та дру жи ны. В «Ар те ке» ме ня сра зу
выб ра ли флаж ко нос цем. Я от ве чал за флаг от ря да.
Каж дый день я дол жен был ид ти в штаб дру жи ны,
где сто я ли от ряд ные флаж ки и флаг дру жи ны, и,
от дав ра порт, по лу чать наш от ряд ный фла жок, без
ко то ро го мы ни ку да не пе ре ме ща лись. Каж дый ве -
чер, сно ва от ра пор то вав стар ше му пи о нер во жа то -
му, я возв ра щал флаг на мес то.

Как�то раз, об на ру жив, что фла жок нем но го пор -
вал ся, я ре шил его за шить и, ос та вив флаг в па ла те,
отп ра вил ся ис кать крас ные нит ки. Ког да я вер нул ся с
по ис ков, фла га в па ла те не бы ло. Хо ро шо, что серд -
це юно го пи о не ра слиш ком мо ло до для ин фа рк та.
Ина че там бы он ме ня и нас тиг. Я бро сил ся на по ис -
ки. Сна ча ла, ре шив, что это ду рац кая шут ка мо их то -
ва ри щей по от ря ду, я уст ро ил пе рек ре ст ный доп рос
с прист рас ти ем всех при су т ству ю щих. Без ре зуль -
тат но. Вспом нив про пав шие в пер вый же день ке ды и
кля ня се бя, что все�та ки ра зи нул рот в ок ру же нии пи -
о не рс ких ак ти вис тов, я ки нул ся с по вин ной к глав но -
му ме то дис ту дру жи ны Оле гу Ни ко ла е ви чу. Тез ка
мол ча ме ня выс лу шал, а ког да я за кон чил свои сбив -
чи вые объ яс не ния, на чал, как и по ло же но ме то дис ту,
ме то дич но и зло рад но втап ты вать ме ня в грязь.

– Как ты мог ос та вить без прис мот ра флаг от ря да!
Зна ешь ли ты, что в та ких слу ча ях рас фор ми ро вы ва -

Как мамонты стали людьми



ют во инс кие час ти и те перь то же са мое гро зит ва ше -
му от ря ду! Это пер вый слу чай за всю ис то рию «Ар те -
ка»! Ты опо зо рил се бя и от ряд на всю стра ну!

Я пы тал ся про ле пе тать, что вок руг�то ведь луч -
шие предс та ви те ли пи о не рс кой ор га ни за ции, но
тут же ус лы шал в от вет, что вок руг сплош ные раз -
гиль дяи и ху ли га ны, ко то рые толь ко и ждут, что бы
кто�ни будь по те рял бди тель ность и ос та вил в
кор пу се фла жок. В об щем, иди и где хо чешь ищи,
в за вер ше ние бы ло ска за но мне.

Я дол го ис кал. Пол зал под кро ва тя ми, со би рая
пыль, заг ля ды вал во все ще ли, ку да мож но бы ло бы
спря тать фла жок, но все без тол ку. По пут но я всех
рас спра ши вал, не ви дел ли кто�ни будь наш фла жок.
И вдруг один па рень го во рит мне, что да, ви дел. Его
из от ря да заб рал ме то дист – Олег Ни ко ла е вич. Я не
по ве рил собствен ным ушам. Вы хо дит, ме то дист и
есть тот са мый ху ли ган и раз гиль дяй, ко то рый толь ко
и ждал, по ка я по те ряю бди тель ность. Я сно ва на шел
Оле га Ни ко ла е ви ча и ска зал, что его ви де ли с на шим
флаж ком в ру ках. На что он от ве тил, что фла жок сто -
ит на мес те, а я дол жен бла го да рить его за на у ку. Но
я по че му�то ни ка кой бла го дар нос ти не ис пы ты вал.

ЧТО Я, МА МОНТ, ЧТО ЛИ?

Ар те ко вс кие буд ни на пол не ны са мы ми раз ны ми
со бы ти я ми и ме роп ри я ти я ми. Это и встре чи с

раз ны ми из ве ст ны ми людь ми, и мас са экс кур сий
по Кры му, и пос то ян ные за ня тия в так на зы ва е мой
шко ле пи о не рс ко го ак ти ва. Нас учи ли сту чать по ба -
ра ба ну, дуть в горн, рас ска зы ва ли, как ор га ни зо -

вать ра бо ту от ря да. Пе ри о ди чес ки про во ди лись
тру до вые де сан ты. При чем де сан ти ро вать ся ни ку -
да не на до бы ло. На до бы ло хва тать мет лу и под ме -
тать тер ри то рию или за ни мать ся ка кой�ни будь по -
доб ной де я тель ностью. Так вот сто и ло во жа той
вой ти в па ла ту и про из нес ти пер вую фра зу: «Се год -
ня мы бу дем за ни мать ся…», как все друж но с воз -
му ще ни ем в го ло се за яв ля ли: «Что я, ма монт, что
ли?» Эта сен тен ция про из но си лась раз по пят над -
цать в день по лю бо му по во ду. При чем ввел ее в
оби ход тот са мый пи о нер�пе ре рос ток, ко то ро му
при зна ко м стве пер во му вру чи ли сос но вую вет ку.
На до ска зать, что ес ли по сво е му фи зи чес ко му раз -
ви тию он действи тель но ма ло в чем ус ту пал ма мон -
ту, то по умствен но му вы мер шее мле ко пи та ю щее
впол не мог ло дать ему фо ру. Од на ко фра за мгно -
вен но при жи лась и не про из но си лась, на вер ное,
толь ко тог да, ког да от ряд со би рал ся в сто ло вую.

Ког да я, наб рав шись в «Ар те ке» опы та пи о не рс ко -
го ак ти ва, вер нул ся в род ную шко лу и клас сный ру ко -
во ди тель пред ло жи ла мне рас ска зать о мо ем пре бы -
ва нии во Все со юз ном пи о не рс ком ла ге ре, я не мед -
лен но за я вил: «Что я, ма монт, что ли?» 

Клас сная бы ла по ра же на до глу би ны ду ши. Я –
пи о не рс кий ак ти вист, пред се да тель со ве та от ря -
да, хо ро шист и во об ще ра нее бе зот каз ный, как
ав то мат Ка лаш ни ко ва, маль чик, вдруг от ка зы ваю
ей, да ещё в та кой ци нич ной, мож но ска зать
изощ рен ной, фор ме…

Она не зна ла, что «Ар тек» прев ра тил ме ня из
ма мон та в нор маль но го че ло ве ка.
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