
ППос лед ний луч за хо дя ще го солн ца ус та ло
кос нул ся зем ли, и все воз мож ны ми от -

тен ка ми чер но го сгус ти лись су мер ки. За ме тив
это, пос ве жел и яв но рас ша лил ся лет ний ве -
тер; как буд то сме ясь, он но сил ся над уг рю -
мы ми до ма ми, бес чис лен ны ми ого ро да ми и
пыль ны ми тро па ми За ви ти нс ка. Ве тер, иг ра -
ю щий сам с со бой, слов но ко те нок, го ня ю -
щий ся за собствен ным хвос том. 

Ве тер – этот не у го мон ный ре бе нок, зна ко -
мый не по нас лыш ке с та ким по ня ти ем, как
веч ность. Ре бе нок, не спо соб ный пос тиг нуть
грус ти, свя зан ной с ут ра той детства. Ре бе нок,
ко то рый прос то не мо жет грус тить об этом, по
той прос той при чи не, что так ни ког да и не
повз рос ле ет…

А на вер ши не Ведь ми ной го ры – до воль но
боль шой пес ча ной на сы пи – си де ли трое под -
ро ст ков. Ноч ной сум рак плот но оку тал их фи -
гу ры, и лишь из ред ка вспы хи ва ю щие огонь ки
си га рет вы да ва ли в этом мес те че ло ве чес кое
при су т ствие.

– Зна чит, завт ра? – на ру шил мол ча ние один
из них, пус тив по воз ду ху ров ное ко леч ко та -
бач но го ды ма.

Эта тро и ца уст ро и лась на ос ты ва ю щем пос ле
жар ко го дня пес ке, каж дый за дум чи во гля дел
вдаль. И пусть взгля ды их бы ли нап рав ле ны ту -
да, где рас по ла га лась об ло жен ная част ны ми
ого ро да ми ок ра и на За ви ти нс ка, – где чер ны ми
гро ма ди на ми прос ту па ли ко роб ки пя ти� и де вя -
ти э таж ных до мов, мыс ля ми они бы ли го раз до
даль ше. В тех ска зоч ных кра ях, ви де ния о ко то -
рых из ред ка про но сят ся пе ред гла за ми, ког да
мы за ча ро ван но смот рим на звезд ную рос сыпь
или на ухо дя щие к го ри зон ту по ля спе лой ржи с
пе ре се ка ю щи ми их ли ни я ми до рог. В тех ска -
зоч ных кра ях, о ко то рых гре зим, ког да рас смат -
ри ва ем фо тог ра фии с за пе чат лен ны ми на них
ма ла хи то во го цве та мо ря ми и от дель ны ми, гус -
то пок ры ты ми зе ленью и зак лю чен ны ми в оре -
ол зо ло тис то го пес ка ост ро ва ми на го ри зон те. В
тех ска зоч ных кра ях, где нам не да но по бы вать,
хо тя бы по то му, что ска зоч ны ми они ос та ют ся
лишь в на шем во об ра же нии…

Саш ка пе ре дер нул пле ча ми, вздох нул:
– Да, завт ра. Би ле ты взя ли на де вять ве че ра.
И мир опять пог ру зил ся в ти ши ну, лишь

что�то шеп тал про каз ник ве тер, уг нез див шись
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в кро нах де ревь ев, да мо но тон но стре ко та ли
сверч ки.

Друзья же яв но при у ны ли.
– По е дешь к се бе на ро ди ну? – за чем�то по ин -

те ре со вал ся Миш ка, и ого нек си га ре ты от ра зил -
ся в его гла зах.

– Ага, в Ярос лавль.
От вет нап ря жен но по вис в воз ду хе, и тро и ца

мол ча пе рег ля ну лась. Но да же в гус той тем но те
лет ней но чи каж дый из них су мел раз ли чить, а
то и по чу в ство вать тос ку в гла зах ос таль ных.

– Нам бу дет те бя не хва тать.
И слов но отк ли ком на эти сло ва где�то вда ли

про тяж но взвы ла со ба ка, а уже че рез мгно ве ние
на вой отоз ва лась еще как ми ни мум па ра ее со -
ро ди чей. С Ко че гар ки же по�преж не му до но си -
лось лишь уба ю ки ва ю щее гу де ние, а в без мо лв -
ных до мах свет по оче ред но вспы хи вал в од них
ок нах и за ту хал в дру гих. Лю ди там возв ра ща -
лись пос ле тя же ло го ра бо че го дня. Об ме няв -
шись с род ней па рой слов, они пи ли чай и не хо -
тя же ва ли ос тыв ший ужин, рав но душ но смот ре -
ли те ле ви зор, а пос ле, зе вая, ук ла ды ва лись
спать. Пре и му ще ст вен но то бы ли во ен нос лу жа -
щие. От да лен ный уго лок стра ны, пос те пен но
чах ну щий и пус те ю щий, все ж ухит рял ся при ма -
ни вать мо ло дых лей те нан тов и умуд рен ных
жизнью пра пор щи ков. Хо тя ус ло вия здесь, на до
приз нать, бы ли да ле ки от нор маль ных: свет по
пять ча сов в сут ки, от су т ствие го ря чей во ды и
пос то ян ные проб ле мы с отоп ле ни ем. Ко все му
это му, ко неч но, мож но при вык нуть – учи ты вая
по вы шен ные ок ла ды и выс лу гу «год за два». Но
да ва лось та кое не лег ко. Быть мо жет, по то му и
рас па да лись мно гие семьи?..

– ...Мне вас то же, ре бя та, – на ко нец про шеп -
тал Саш ка. – Ведь вы мои луч шие друзья. Един -
ствен ные друзья.

И тут он не пок ри вил ду шой.
– А пом ни те, – улыб нул ся он, – как мы чей�то

са рай ра зоб ра ли? Ведь то бы ла пол ностью твоя
идея, Же нёк.

– Вы не осо бо�то воз ра жа ли, – за ме тил Жень -
ка, трях нув гри вой чер ных во лос. – Рас ко вы ря -
ли его за пол ча са! А ты, Ми шань, по кой�то черт
еще все уце лев шие дос ки на со сед ний учас ток
пе ре та щил. Ко ря чил ся, ру гал ся…

– Ага. За я вил, что там от ны не на ша ре зи ден -
ция бу дет. Дес кать, на сле ду ю щее ут ро во ро тим -

ся и из ос тав ших ся до сок вто рой этаж се бе за ба -
ца ем. Кот тедж пла ни ро вал там отг ро хать!

Они друж но рас хо хо та лись, на ру шив уми рот -
во ре ние но чи, уба ю ки ва ю щий ше пот вет ра и
мо но тон ный стре кот сверч ков. Пос лед них, в
свою оче редь, это нас толь ко воз му ти ло, что пос -
ле се ку нд но го за тишья они при ня лись стре ко -
тать с уд во ен ной си лой.

– Бы ло де ло, – кив нул Миш ка. – Осо бен но
за пом ни лось ут ро, ког да мы вер ну лись и об на -
ру жи ли там хо зя ев. Не, вы при кинь те, они ж и
прав да го то вы бы ли вце пить ся друг в дру га!

Эта ис то рия слу чи лась го да три�че ты ре на зад,
ког да, бу ду чи еще жел то ро ты ми па ца ня та ми,
на ша тро и ца с бух ты�ба рах ты ре ши ла ско ло тить
се бе ша лаш, в ко то ром мож но бы ло бы спо кой -
но иг рать. Прис мот рев на и бо лее оби хо жен ный
учас ток, они по че му�то ре ши ли, буд то он ни ко -
му не при над ле жит, а по то му быст рень ко приб -
ра ли его к ру кам. Их не ос та но ви ли ни за мок на
ка лит ке, ни ко лю чая про во ло ка, на ве шен ная по
пе ри мет ру от стол ба до стол ба. На со сед нем ого -
ро де, где са рай выг ля дел до воль но креп ким, ре -
ше но бы ло обуст ро ить ша лаш, а дан ный «бро -
шен ный» учас ток рас та щить на строй ма те ри а -
лы. Ес те ст вен но, для на ча ла тре бо ва лось из ба -
вить ся от не весть от ку да взяв ших ся зам ков на
две ри са рая, а за од но расп ра вить ся и с на до ед -
ли вой ко лю чей про во ло кой.

Уда ча со пу т ство ва ла им в тот ве чер – ник то
ни че го не уви дел. До позд ней но чи маль чиш ки
ра зо ря ли один ого род и тас ка ли с не го все на со -
сед ний. Они сре за ли ко лю чую про во ло ку, тут же
най ден ным то по ром сру би ли зам ки, за тем сня -
ли и са му дверь. К по лу но чи от не ког да ак ку рат -
нень ко го участ ка ос та лись лишь че ты ре стол ба,
слу жив шие ос но вой для са рая, да вы топ тан ные
гряд ки, с ко то рых пре дус мот ри тель но был соб -
ран весь уро жай (в осо бен нос ти на ура уш ли ко -
ча ны ка пус ты, мор ковь и редь ка). Все дос ки,
инстру мен ты, несъ е ден ные ово щи, окон ные ра -
мы и стек ла, ска мей ки и про чее бы ли транс пор -
ти ро ва ны на со сед ний ого род, где ут ром пла ни -
ро ва лось на чать стро и тель ство.

Сде ла но это бы ло не по злос ти или из же ла ния
ко му�то на со лить – вов се нет! Ко неч но же, это
яв ля лось ху ли га н ством. Но ху ли га н ством, со -
вер шен ным под воз дей стви ем той са мой маль -
чи шес кой жаж ды прик лю че ний, стрем ле ния
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что�ни будь мас те рить, ис сле до вать, пре о до ле -
вать. И не важ но, что имен но. Маль чиш ка – он
ведь на то и маль чиш ка, что ему пос то ян но не -
об хо ди мо чем�ни будь за ни мать ся. И час тень ко
смысл этих за ня тий ста но вит ся ясен лишь мно -
го поз же, ког да ни че го уже нель зя исп ра вить.

Той ночью они ра зош лись по до мам, ус тав -
шие и чрез мер но до воль ные со бой. А ран ним
ут ром, не зас те лив кро ва тей и наг ло про иг но -
ри ро вав при го тов лен ные за бот ли вы ми ма те -
ря ми завт ра ки, уже спе ши ли об рат но к сво ей
так на зы ва е мой строй ке.

И тут их ждал пре неп ри ят ный сюрп риз. Оба
ого ро да киш мя ки ше ли нез на ко мы ми людь ми
– яб ло ку нег де упасть. В цент ре же сто я ли два
край не гроз ных на вид му жи ка и о чем�то
гром ко спо ри ли. Ви ди мо, один об ви нял дру -
го го или что�то та кое…

А пос коль ку де лать здесь уже бы ло не че го,
раз до са до ван ные, друзья поб ре ли прочь.

– Да�а, бы ло по�нас то я ще му кру то, – меч та -
тель но про тя нул Саш ка. – Те дядь ки да же и
предс та вить се бе не мог ли, что имен но мы
раз во ро ти ли их гряд ки.

– И хо ро шо, что не мог ли, – хмык нул Миш -
ка, за пус кая оку рок в тем но ту. – Ес ли б уз на -
ли, по ше ям бы точ но на да ва ли.

– Это в луч шем слу чае, – бурк нул Жень ка,
на у чен ный собствен ным горь ким опы том. Его
отец слыл бесп ро буд ным пь я ни цей, пред по -
чи тав шим вос пи ты вать сы на иск лю чи тель но
ку ла ком. И по то му Жень ка прек рас но знал,
что взрос лые дядь ки мо гут на да вать не толь ко
по ше ям. Не ред ко они бь ют и по ли цу, а это
ку да как боль нее.

Меж тем где�то вда ле ке вновь за вы ла со ба ка,
и в этот раз еще боль ше лох ма то�бло хас тых
со ро ди чей отк лик ну лись на ее тоск ли вый зов.
Отб лес ки за кат но го солн ца дав но уже смы -
лись с не бес вез де су щей тем но той, и те перь
лишь хо лод но блес те ли звез ды, да вда ли над
озе ром се реб ри лась та ин ствен ная лу на.

Друзья нас то ро жен но пе рег ля ну лись. Они
уже не бы ли маль чиш ка ми, ско рее – юно ша ми.
По за ди у каж до го ос та лось де вять клас сов сред -
ней шко лы № 3 го ро да За ви ти нс ка, и в этом го -
ду дво им предс то я ло учить ся не то что в раз ных
шко лах, да же в раз ных го ро дах… Тре тий же
пой дет ра бо тать. Вот она – взрос лая жизнь.

Пол ная за га док, жизнь эта рас па хи ва ла свои
две ри, и они бы ли обя за ны шаг нуть за по рог.
Увы, пра ва вы бо ра у них не име лось, ведь та ко -
вы за ко ны этой са мой жиз ни: что бы пе рес ту -
пить чер ту мо ло дос ти, не об хо ди мо зап ла тить за
вход – бук валь но ос та вить час тич ку се бя в
прош лом. И как бы ни бы ло оно груст но, той
са мой час тич кой яв ля ет ся детство…

Пос лед ний год нег лас но подт ве рж дал это.
На пер вый взгляд, пус кай и не слиш ком за -
мет но, но он от ли чал ся от пре ды ду щих. Все
ре же со би ра лись друзья, что бы отп ра вить ся на
по ис ки жу ков�пла вун цов, в изо би лии оби тав -
ших в мест ных бо ло тах, или чтоб со вер шить
пу те ше ст вие на карь ер, а от ту да – к клад би щу
ав то мо би лей, рис куя нар вать ся на та мош них
оби та те лей – бесп ри зор ни ков. И все ча ще они
прос то си де ли в со сед нем дво ре на ла воч ке.
Миш ка брен чал на ги та ре (из не го был ни ку -
дыш ный му зы кант, но дру го го поп рос ту не
име лось), а ос таль ные по пы хи ва ли де ше вы ми
си га рет ка ми и с ви дом умуд рен ных жизнью
муж чин рас суж да ли о вся ком.

А по том у Жень ки по я ви лась де вуш ка – еще
один приз нак не у мо ли мо над ви га ю щих ся пе -
ре мен, – и он стал про во дить с ней го раз до
боль ше вре ме ни. В кон це кон цов она мог ла
дать ему то, как сме ял ся сам Жень ка, че го не
мог ли дать друзья.

Так или ина че, но вре мя кос ну лось их. Они
сде ла лись серь ез ны ми, да же скрыт ны ми, – и
нав сег да вы че рк ну ли из сво их ин те ре сов та кие
не зыб ле мые сим во лы детства, как иг ры в вой -
нуш ку или в «си фу», лов лю жу ков, ра зо ре ние
чу жих ого ро дов, мульт филь мы про че ре па -
шек�нинд зя и, ко неч но же, «Эн те рп райз».

С пос лед ним бы ло свя зан о очень мно гое. То
был це лый мир, вы ду ман ный нес коль ки ми аме -
ри ка нс ки ми фан тас та ми и ожив ший бла го да ря
маль чи шес ко му во об ра же нию. Мир, в ко то ром
За ви тинск лег ко мог ока зать ся зри мой все лен -
ной; дом – вре мен ным блок�пос том Фе де ра -
ции; тер ри то рия карь е ра и Ко че гар ки – опас ной
зо ной от чуж де ния, за се лен ной злоб ны ми ро му -
ла на ми; а боль шое кар то фель ное по ле, на чи на -
ю ще еся сра зу за ле сом, – пус тын ной бес ко неч -
ностью, кра ем все го су ще го.

Се ри ал о прик лю че ни ях ко ман ды «Эн -
терпрайз» они бы ли го то вы смот реть дня ми нап -
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ро лет, заб ро сив все и вся. Час тень ко сол дат с те -
ле це нт ра ста вил ле ген дар ный «Звезд ный путь» и
вы во дил его на эк ра ны все го За ви ти нс ка. И где
бы в тот мо мент ни на хо ди лись друзья, чем бы ни
бы ли за ня ты, как толь ко они уз на ва ли, что по те -
ли ку кру тят лю би мый се ри ал, то бро са ли все
свои де ла и стре мг лав бе жа ли до мой.

Они так обо жа ли «Звезд ный путь», что да же ре -
ши ли соз дать свой собствен ный «Эн те рп райз» и
стать его пол но цен ной ко ман дой…

Ны не все это уш ло – и не боль шая мач то вая
лод ка, на чь ем бо ку крас ной крас кой бы ло вы -
ве де но «Эн те рп райз», и те слав ные день ки,
ког да ре бя та ис сле до ва ли от да лен ные угол ки
кос мо са, ко то рый им за ме ня ло мест ное озе ро с
мно го чис лен ны ми ок ру жа ю щи ми его бо ло та -
ми. Эх, детство – счаст ли вое и без за бот ное
вре мя, ког да маль чиш ки еще не поз на ли вкус
си га ре ты и пер во го по це луя, ког да не по ни ма -
ли, что от су т ствие све та или го ря чей во ды –
это очень пло хо, и по че му ма ма так хму ро гля -
дит на под вы пив ше го от ца; вре мя, не ом ра чен -
ное раз ру ши тель ной си лой де нег и ост рой не -
об хо ди мостью их за ра ба ты вать. Да, тро и ца бы -
ла друж на с детства, и им уда лось сох ра нить эту
друж бу в юнос ти, хо тя ви де лись они уже ре же.
Тем не ме нее по�преж не му до ро жи ли друг дру -
гом и по то му этим ве че ром под ня лись на Ведь -
ми ну го ру – сво е об раз ный ма як для «Эн те рп -
райза», – что бы по быть на пос ле док вмес те.

Так они си де ли на вер ши не яр чай ше го па -
мят ни ка собствен но му детству, ку ри ли и
вспо ми на ли бы лое.

– Ве се ло тог да бы ло, – вздох нул Миш ка, с
тос кой гля дя на звез ды. – Го раз до ве се лее, чем
те перь.

– Мо жет, по то му, что мы поп рос ту не ви де ли
всех этих проб лем? – пред по ло жил Жень ка.

– Да брось те вы чушь мо лоть! – от мах нул ся
Саш ка. – Как баб ки ста рые, ей�бо гу! Вспом ни те
луч ше, как мы ма ши ну в карь ер спус ти ли.

При этих сло вах все ехид но за у лы ба лись.
– Не�е, ну я, прав да, ду мал, что она ни чей -

ная! – раз вел ру ка ми Жень ка. – Она и выг ля -
де ла та кой.

– Ага! – подх ва тил Саш ка. – И тот му жик,
что гнал ся за на ми аж до са мой Ко че гар ки, то -
же, на вер ное, так ду мал.

– И все�та ки оно то го сто и ло, – по ды то жил

Миш ка. – Пом ни те, как кра си во па да ла эта тач -
ка? Как она ку выр ка лась!

Да, ав то мо биль – ржа вая бе лая «ко пей ка» –
действи тель но кра си во сва лил ся в карь ер.
Взмет нув об ла ко пес ка, он нес коль ко раз пе -
ре вер нул ся и за мер, расп лас тав шись где�то
вни зу. А за тем из со сед ней буд ки выс ко чил
разъ я рен ный му жик с мон ти ров кой в ру ках и,
кроя от бор ным ма том все, на чем мир сто ит,
бро сил ся на маль чи шек. В тот день уда ча
вновь бы ла на их сто ро не: они су ме ли уд рать и
спря та лись на Ко че гар ке, заб рав шись в ста -
рую тру бу. С гул ко бь ю щи ми ся серд ца ми ук -
рад кой друзья наб лю да ли за разг не ван ным
му жи ком, ко то рый еще дол го но сил ся
взад�впе ред по ок ру ге, раз ма хи вая сво им гроз -
ным ору жи ем и прок ли ная мерз кую шпа ну –
всю, ко то рая толь ко есть на бе лом све те.

– Ты бы так не ду мал, ес ли б этот тип сво ей
же ле зя кой те бе по хреб ти не про шел ся, – хмык -
нул Жень ка, а пос ле до ба вил: – Но бы ло
действи тель но клас сно.

Саш ка же чирк нул крас ной му зы каль ной за -
жи гал кой, ко то рую на шел од наж ды на строй ке
и с ко то рой с тех пор не рас ста вал ся, при ку рил
оче ред ную си га ре ту. Он с удо воль стви ем за тя -
нул ся и вы пус тил струй ку си зо го ды ма. «Все бы -
ло здо ро во, – по ду мал он, – и разг раб лен ный
ого род, и ку выр ка ю ща я ся по скло ну тач ка, и да -
же как приш лось вы ле зать с треть е го эта жа по
свя зан ным прос ты ням, ког да ро ди те ли в на ка -
за ние за пер ли его до ма, а па ца ны до жи да лись во
дво ре. И в осо бен нос ти – «Эн те рп райз»! Наш
кос ми чес кий ко рабль, на ко то ром мы про ве ли
столь ко вре ме ни…»

А те перь вот Саш ка уез жа ет в го род, где не был
уже де сять с лиш ним лет. Род ной го род и при
этом ни ка пель ки не род ной. И что ждет его там?
Но вая шко ла? Но вые ули цы и об шир ные тер ри -
то рии, за по ло нен ные нез на ко мы ми людь ми?
Но вые за ко ны – за ко ны боль шо го го ро да? И но -
вые друзья?.. А что бу дет со ста ры ми? Не у же ли
они рас ста ют ся нав сег да? Не у же ли он взап рав ду
уез жа ет, а они ос та ют ся в этом го род ке�приз ра -
ке, год ном, по жа луй, лишь для маль чи шек, но
ни как не для взрос лых?!

От по доб ных мыс лей ста ло не по се бе.
– Пом ни те, как од наж ды за на ми гна лась тол -

па бесп ри зор ни ков и ес ли б не «Эн те рп райз», то
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нам бы точ но нас та ла крыш ка? – не у ве рен но
про из нес он.

– А то! – в уни сон воск лик ну ли ос таль ные. –
Вот это был выс ший пи ло таж!

– Я тог да чуть в шта ны не на ло жил, – гор до за -
я вил Миш ка.

– Ну�ну, брось за ли вать, – ус мех нул ся Жень -
ка. – Еще как на ло жил. По том всю до ро гу до до -
ма во ня ло.

Миш ка с улыб кой по ка зал ему сред ний па лец.
– Они ведь нас ед ва не дог на ли, – ска зал

Саш ка. – И этот лы сый, с од ним гла зом ко то -
рый, еще дол го что�то орал на сво ем… э�э…
ро му ла нс ком язы ке.

– Точ няк! Это ж бы ли ро му ла не!
– За са ду на нас уст ро и ли, при дур ки, – по ка -

чал го ло вой Жень ка. – Но мы�то вов ре мя смек -
ну ли, что к че му. Смы лись, бла го – дви га те ли
на ше го ко раб ля ра бо та ли исп рав но. – При этом
он гор до хлоп нул се бя по би цеп сам. – У ме ня на
сле ду ю щий день ру ки чер то вс ки бо ле ли.

– Это они у те бя от она низ ма бо ле ли, – сост -
рил Миш ка. – Зна ем мы все, – и то же был
удос то ен сред не го паль ца.

Уже де ся тый раз за ве чер где�то над ры ва лась
без дом ная пси на. Быть мо жет, она жа ло ва лась
бе зу ча ст ной лу не на свою не лег кую со бачью
судь бу? Или, воз мож но, оп ла ки ва ла та кие ка -
зу сы жиз ни, как рас ста ва ние луч ших дру зей?
Как знать…

Там же, где на хол ме вид не лись си лу э ты пя ти�
и де вя ти э таж ных до мов, вне зап но вспых ну ли и
быст ро по тух ли два огонь ка. Ви дать, подъ е хал
ав то мо биль и свет фар на мгно ве ние вых ва тил
из тем но ты пус той двор, в ко то ром дав но уже
ник то не иг рал. Прос то не ко му бы ло иг рать,
ведь де ти вы рос ли и у них по я ви лись дру гие ин -
те ре сы. Ка че ли и пе соч ни цы; все воз мож ные
зап ре дель ные тай ны, оку ты ва ю щие под валь ные
и чер дач ные по ме ще ния кро ша щих ся от вре ме -
ни зда ний; маг не тизм го ро дс кой по мой ки и
мра ко бес ные бай ки о Жут ком до ме – все это
тщет но жда ло но во го по ко ле ния ре бят ни, не
же лая при ни мать собствен ную не нуж ность, за -
та ив шу ю ся сре ди пы ли, па у ти ны и ржав чи ны.

Друзья же про дол жа ли вспо ми нать о слав -
ных день ках, за те ряв ших ся в да ле ком, как им
те перь ка за лось, прош лом. Они ду ма ли о том,
сколь мно гое сде ла ли за тот ко рот кий срок,

что был от пу щен их един ству, как и о том,
сколь ко все го не ус пе ли…

Ста рая лод ка с про ху див шим ся дни щем ста ла
не отъ ем ле мой частью их жиз ни. Лод ка, ко то рую
они собствен но руч но по чи ни ли и вык ра си ли,
бук валь но вос ста но вив из гру ды до сок, най ден -
ных в од ном из са ра ев у прис та ни. На этой об рет -
шей вто рую мо ло дость по су ди не они впер вые
выш ли в озе ро – в пу га ю щую и вмес те с тем вле -
ку щую все лен ную, по рож ден ную их друж бой. В
тот день у них не име лось бу тыл ки шам па нс ко го,
что бы, как оно при ня то, раз бить о борт но во ис -
пе чен но го, впер вые спус ка е мо го на во ду ко раб -
ля. Но шам па нс кое впол не за ме ни ла по лу лит ро -
вая бу тыль мо ло ка. А чуть поз же на ча лось зах ва -
ты ва ю щее пу те ше ст вие по не из ве дан ным и та -
ин ствен ным зем лям. Ведь ми на го ра сде ла лась
пла не той вул ка нов, а клад би ще бро не тех ни ки,
рас по ло жен ное по за ди на лу гу, от ны не предс -
тав ля ло со бой ос тан ки древ ней шей ци ви ли за -
ции ра зум ных ма шин. Лес пе ре воп ло тил ся в
Млеч ный Путь, кар то фель ное по ле за ле сом – в
безг ра нич ные прос то ры глу бо ко го кос мо са, где
не сос тав ля ло осо бо го тру да по те рять ся.

Те перь же маль чиш ки под рос ли, а се ри ал
«Звезд ный путь» ис чез с те ле эк ра нов, ус ту пив
мес то но вым гол ли ву дс ким блок бас те рам. Да
и са ма лод ка с каж дым го дом все боль ше трух -
ле ла, как ес ли бы осоз на ва ла ту го ре ст ную ис -
ти ну, что уже не нуж на сво е му эки па жу.
Сколь оно ни прис ко рб но, но, увы, для «Эн -
те рп райза» нас та ло вре мя отп рав лять ся на
свал ку кос ми чес ких ко раб лей…

Жень ка швыр нул оку рок во ть му, под нял ся
на но ги.

– Лад но, – ска зал он, – пой дем те уже.
Ос таль ные с тос кой пос мот ре ли на не го, тя -

же ло вздох ну ли. Ни ко му не хо те лось рас ста -
вать ся, ведь каж дый чувство вал ту бес по щад -
ную ис ти ну, что, воз мож но, они ни ког да боль -
ше не встре тят ся. Но, как ни кру ти, здесь они
мог ли про си деть хоть всю ночь, а на ут ро им
так или ина че при дет ся ра зой тись.

– Идем, – глу хо отоз вал ся Саш ка, ус та вив -
шись ку да�то вниз.

Там, в нес коль ких мет рах от под ножья го ры,
зме и лась про се лоч ная до ро га, и од наж ды – то
бы ло лет шесть�семь на зад – до по зд на за гу -
ляв шись, он об на ру жил на ней пе ре вер ну тую
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по воз ку, пол ную дох лых сви ней. Пос ле это
ужа са ю щее ви де ние еще дол го прес ле до ва ло
его во снах.

Спус тив шись, они за мер ли на па ру се кунд,
за ча ро ван но гля дя вдаль, где над озе ром мис -
ти чес ки си я ла лу на.

– Мне бу дет не дос та вать все го это го, – ска -
зал Саш ка. – В Ярос лав ле ни че го та ко го нет. Я
в этом аб со лют но уве рен.

Миш ка по ло жил ру ку ему на пле чо.
– Не грус ти, дру жи ще. Не сто ит за би вать

этим го ло ву. Как�ни как, ты едешь до мой – ту -
да, где ро дил ся. В этом то же свои плю сы.

– К при ме ру, ни ка ких проб лем с го ря чей во -
дой и све том, – вста вил Жень ка.

Ос таль ные хму ро ско си лись на не го.
– Да что... ?! – воск лик нул он.
– Ко ро че, не пе ре жи вай, – про дол жал

Миш ка. – Я, ес ли что, в сво ем род ном го ро де
не был с рож де ния. И не из ве ст но, ког да те -
перь по бы ваю. От час ти да же за ви дую те бе.

Саш ка с бла го дар ностью пос мот рел на дру -
га, улыб нул ся:

– У ме ня и ве щи�то не соб ра ны. Буд то и не
еду ни ку да…

Они раз вер ну лись и поб ре ли в сто ро ну до -
мов, чер ны ми пят на ми выс ту па ю щих на фо не
ноч но го не ба.

Вне зап но Саш ка ос та но вил ся.
– По го ди те.
Друзья удив лен но гля ну ли на не го.
– Что?
В Саш ки ных гла зах сверк ну ла иск ра, и он

вы па лил:
– А да вай те отп ра вим «Эн те рп райз» в его

пос лед ний звезд ный путь!
Ник то и не ду мал воз ра жать – ка кое там! Эта

на пер вый взгляд су ма сб род ная идея мо мен -
таль но зах ле ст ну ла их, пол ностью под чи нив
сво ей влас ти. Ко неч но, не бы ло ни ка кой уве -
рен нос ти в том, что «Эн те рп райз» до сих пор
цел, – да же ес ли ста рой лод ке это и уда лось, где
га ран тии, что она смо жет вый ти на во ду? Нет,
они и мыс ли та кой не до пус ка ли, по то му что в
ду ше каж дый знал, чувство вал, что все это вре мя
по ки ну тый «Эн те рп райз» пре дан но до жи дал ся
сво е го эки па жа – до жи дал ся, го то вый со вер -
шить свое пос лед нее пу те ше ст вие.

Быть мо жет, имен но это ощу тил Саш ка,

ког да вдруг по нял, что ни ког да боль ше не уви -
дит За ви ти нс ка, как и все го то го, что свя за но с
этим го род ком…

И вот друзья бе жа ли по за ли той лун ным све -
том тро пе, оги ба ли са ды и ого ро ды, пе ре се ка ли
пыль ные до ро ги, не об ра щая вни ма ния на ус та -
лость и злоб ный лай сто ро же вых со бак. Они
спе ши ли к озе ру. Мча лись к не му – так же, как
мча лись го ды до это го, под го ня е мые азар том и
лю бо пы т ством, предв ку шая неч то гран ди оз ное,
а вмес те с тем и подс те ги ва е мые смут ным ощу -
ще ни ем не из ве ст ной опас нос ти.

Озе ро нис коль ко не из ме ни лось за про шед -
шее вре мя. В чер ной во де от ра жа лась блед ная
лу на, а где�то вда ли плес ка лась ры ба.

– Дав нень ко мы тут не бы ли…
– И прав да…
– А ну за мной! – ско ман до вал Саш ка.
Они прош ли вдоль бе ре га – ту да, где на хо -

ди лись прог нив шая прис тань и ряд заб ро шен -
ных са ра ев, один из ко то рых и яв лял ся ан га -
ром для «Эн те рп райза».

– Ду ма е те, она еще там? – за сом не вал ся
Жень ка.

– Ко неч но, – уве рен но ска зал Саш ка. – Мы
же здесь!

Они приб ли зи лись к ан га ру, вок руг ко то ро -
го обиль но раз рос ся ре пей, ще ти ни лась кра -
пи ва. По ко сив ши е ся две ри ока за лись плот но
зак ры ты, но зам ка на них не бы ло.

– Отк ро ем их! Пог ля дим, как там на ша
крош ка.

И, ко неч но же, лод ка бы ла на мес те – сто я ла
в даль нем уг лу, по ки ну тая и ни ко му не нуж ная,
с об лу пив шей ся на бо ках крас кой и сло ман ной
у са мой вер хуш ки мач той. «Эн те рп райз» – гла -
си ла по ту ск нев шая кри вая над пись, вы ве ден -
ная ког да�то дро жа щей от не тер пе ния маль чи -
шес кой ру кой. Пос лед ние две бук вы уже прак -
ти чес ки стер лись…

– А она пла ва ет?
Миш ка при дир чи во ос мот рел по су ди ну, по -

жал пле ча ми.
– Пла ва ет, – кив нул Саш ка. – Долж на поп -

лыть! Ну�ка, по мо ги те мне…
Со пя и от фыр ки ва ясь, друзья вы та щи ли ста -

рую лод ку на ули цу. При этом все пе ре пач ка -
лись в пы ли и па у ти не, рас чи ха лись, не еди нож -
ды обожг лись кра пи вой, вдо воль на цеп ля ли за -
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ноз, но не об ра ти ли на это ни ка ко го вни ма ния.
Впер вые за нес коль ко лет к ним вер ну лось ощу -
ще ние не ко е го та ин ства, ма ня щее и при этом
пу га ю щее пред чу в ствие че го�то не о быч но го.
Они бы ли вмес те и го то ви ли свой кос ми чес кий
ко рабль к по ле ту – так, как де ла ли это уже нес -
чет ное мно же ст во раз. Они ра до ст но сме я лись,
во ло ча лод ку по зем ле; сме я лись, за би ра ясь в
пок ры тую вяз кой ти ной во ду; сме я лись, все ми
си ла ми ста ра ясь удер жать «Эн те рп райз» и не
дать то му за ва лить ся на бок.

– Го то вы? – прок ри чал Жень ка, уце пив шись
за борт.

– Го то вы!
Во да в озе ре бы ла теп лой, а вдоль бе ре га са мо -

до воль но ква ка ли ля гуш ки и над рыв но жуж жа -
ло все воз мож ное жучье�па учье. Лу на, буд то бы
ок ру жен ная оре о лом из звезд, рав но душ но наб -
лю да ла за про ис хо дя щим. Ра до ст ным возг ла сам
вто ри ли все ок ре ст ные двор ня ги.

– Три! – гарк нул Жень ка.
– Два! – подх ва тил Миш ка.
– Один! – прок ри чал Саш ка. – Старт раз ре -

шаю!
И они друж но на лег ли, вы то лк нув «Эн -

терпрайз» впе ред – в чер ную га вань, в беск рай -
ние прос то ры отк ры то го кос мо са.

Лод ка по ка чи ва лась на не боль ших вол нах, а
друзья, все еще на хо дясь по по яс в во де, про во -
жа ли ее гор ды ми взгля да ми. Они бы ли счаст ли -
вы, ведь, быть мо жет, так сде ла ли по да рок ут ра -

чен но му детству, и смот ре ли, как бес хоз ный, но
сво бод ный «Эн те рп райз» мед лен но плыл по озе -
ру. Это бы ло его пос лед нее пу те ше ст вие, пос лед -
ний «звезд ный» путь, ко то рый он вы нуж ден со -
вер шить уже без сво е го эки па жа. Маль чиш ки
вы рас та ют, ста но вясь муж чи на ми, и у них боль -
ше не ос та ет ся вре ме ни на та кое за ме ча тель ное
за ня тие, как пу те ше ст вие по ми рам собствен но -
го во об ра же ния. На по доб ное спо соб ны од ни
толь ко де ти, не ве да ю щие, что та кое вре мя, ку да
оно идет и за чем, – де ти, вов се не по мыш ля ю -
щие о вре ме ни. На вер ное, в этом и зак лю че на та -
ин ствен ная при тя га тель ность детства – ког да
не ку да спе шить и ка жет ся, что впе ре ди еще сто
мил ли ар дов лет все воз мож ных прик лю че ний.

Друзья в пос лед ний раз взгля ну ли на лод ку, а
по том раз вер ну лись и мол ча поб ре ли прочь. Но
те перь они не тос ко ва ли, ведь от ны не каж дый из
них дви гал ся навстре чу сво е му бу ду ще му –
навстре чу собствен ной жиз ни, что обе ща ла
быть не ме нее прек рас ной и уди ви тель ной, не -
же ли то, что они толь ко что ос та ви ли на озе ре.

Они шли и улы ба лись, а за их спи на ми на во де
по ка чи вал ся пос лед ний сим вол ухо дя ще го
детства. И за всем этим без мо лв но наб лю да ла
лу на, точ но так же, как де ла ла это ты ся чи лет,
ли шен ная, од на ко, воз мож нос ти по нять, что же
та кое детство... И как оно прек рас но…
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