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«Бла жен муж, 
ко то рый не хо дит на со вет не чес ти вых 

и не сто ит на пу ти греш ных, 
и не си дит в соб ра нии разв ра ти те лей» 

(Пс. 1: 1)

ЧАСТЬ 1

Всвет лую па мять о Ни ко лае Се мё но ви че
Лес ко ве (1831–1895), ве ли ком хрис ти а нс -
ком пи са те ле�клас си ке, неп рев зой дён ном

ху дож ни ке сло ва, сто ит прис таль нее взгля нуть на
один из по во рот ных мо мен тов его жиз ни – ис то -
рию уволь не ния с го су да р ствен ной служ бы. На
воп рос: «За чем Вам та кое уволь не ние?» – Лес ков
от ве тил: «Для нек ро ло га». Это про и зош ло в 1883
го ду – 135 лет на зад.

Оп ре де ле ни ем ми ни ст ра на род но го прос ве ще -
ния И.Д. Де ля но ва Лес ков был от чис лен из ми -
нис те р ства «с уволь не ни ем от зва ния чле на осо -

бо го от де ла Учё но го ко ми те та по рас смот ре нию
книг, из да ва е мых для на род но го чте ния».

1 мар та 1883 го да в 29�м но ме ре жур на ла
«Цер ков но�об ще ст вен ный вест ник», с ко то рым
сот руд ни чал ав тор «Со бо рян», «За пе чат лен но го
Ан ге ла», «Оча ро ван но го стран ни ка» и дру гих ше -
дев ров рус ской сло вес нос ти, со об ща лось, что
9 фев ра ля из Ми нис те р ства на род но го прос ве -
ще ния от чис лен «кол ле жс кий сек ре тарь Лес ков
(из ве ст ный наш пи са тель)». 

Ши ро ко из ве ст но го ав то ра – го ря че го прос ве -
ти те ля и про по вед ни ка хрис ти а нс ких ис тин, чь ей
жиз нен ной и твор чес кой ус та нов кой всег да бы ло
пи сать и го во рить так, что бы ук ре пить в че ло ве ке
«проб лес ки ра зу ме ния о  смыс ле жиз ни»1, что бы
«что�ни будь доб рое и за па ло в ум» (ХI, 472) и
серд це чи та те ля, – уво ли ли из Ми нис те р ства
прос ве ще ния. Па ра док саль ный, ка за лось бы,
факт: ис тин ный прос ве ти тель ока зал ся не нуж -
ным на го су да р ствен ном уров не рос сийс кой ни -
вы прос ве ще ния. 

(Лесков – обличитель «чиновничьей шушеры»)



С че го же всё на ча лось? Как и по че му вы да ю -
щий ся рус ский пи са тель сде лал ся граж да нс ким
слу жа щим не вы со ко го ран га – с чи ном кол ле жс -
ко го сек ре та ря, ко то рый скром но ютил ся на де -
ся той сту пень ке слу жеб ной лест ни цы из 14 клас -
сов сог лас но Та бе ли о ран гах? К сло ву, тем же
мел ким, нез на чи тель ным чи ном бы ли «по жа ло ва -
ны» ге нии рус ской ли те ра ту ры А.С. Пуш кин,
И.С.Тур ге нев. 

За чем же ре шил ся Лес ков де лить своё вре мя
меж ду вдох но вен ным твор чес ким тру дом и чи нов -
ничь ей служ бой? За от ве том да ле ко хо дить не на -
до.  Он на по ве рх нос ти: это бед ность, ма те ри аль -
ная не уст ро ен ность, фи нан со вая не о бес пе чен -
ность, не дос та ток средств да же на скром ную
жизнь без из ли шеств – обыч ная судь ба чест но го
пи са те ля в Рос сии и рань ше, и те перь. Стес нён -
ность в де неж ных сред ствах ис пы ты ва ли и Пуш кин,
и Го голь, и Дос то е вс кий, и мно гие их соб ратья по
пе ру масш та бом по ме нее.

Лес ков не раз ока зы вал ся в бедствен ном ма те -
ри аль ном по ло же нии. Ве ли чай ший пе вец рус ско -
го под виж ни че ст ва, соз дав ший для Ру си «ико -
нос тас её свя тых и пра вед ных», под час пре тер пе -
вал нуж ду на гра ни го ло да и ни ще ты. Нель зя без
ду шев ной бо ли чи тать горь кие се то ва ния в лес -
ко вс ких пись мах: «мне бук валь но не че го есть; у
ме ня нет средств ра бо тать, но вой ра бо ты, ко то -
рая бы ме ня вы ру ча ла из бе ды <…>; мне не чем
зап ла тить по лу то рас та руб. за дочь мою, обу ча ю -
щу ю ся в пан си о не <…>, и я не мо гу от дать 200
руб. дол гу г. Кра е вс ко му, – что ме ня стес ня ет до
пос лед ней сте пе ни» (X, 266); «я бил ся пят над цать
лет и мно го раз чуть не уми рал с го ло да» (XI, 254).

Од наж ды на гра ни от ча я ния об ра тил ся Лес ков
в Ли те ра тур ный фонд с про ше ни ем пре дос та вить
ссу ду в 500 руб лей, ко то рые он обя зы вал ся возв -
ра тить с про цен та ми, за вер шив ра бо ту над пь е -
сой «Рас то чи тель»: «Сред ства для от да чи это го
дол га я имею: эти сред ства – моя дра ма <…>
сред ства же не уме реть с го ло да и про дол жать
ра бо ту без та ко го по со бия Фон да ре ши тель но не
ви жу» (X, 266). Пи са тельс кая ор га ни за ция от ка -
за ла в этой прось бе, но в ви де по дач ки�ми лос ты -
ни снис хо ди тель но пред ло жи ла «ока зать не ко то -
рое по со бие ав то ру <…> пред ва ри тель но соб -
рать све де ния о по ло же нии г. Лес ко ва». 

Пи са тель не при нял фа ри сейс ко го по да я ния.
Как толь ко он уз нал о пос та нов ле нии Ли те ра тур -
но го фон да, то от ве тил не мед лен но: «Не имея
спо соб нос ти при ни мать от ко го бы то ни бы ло
без во зв рат ных по со бий, я тем бо лее да лёк от же -
ла ния по лу чить их от чле нов рус ско го ли те ра тур -
но го об ще ст ва, ко то рое отоз ва лось, что оно ме ня

не зна ет и в кре ди те мне от ка зы ва ет» (X, 267). Так
ли те ра тур ные псев дособ ратья – пиг меи в срав не -
нии с Лес ко вым по си ле твор чес кой ода рён нос ти
– в оче ред ной раз хан жес ки от не го от рек лись. 

«Сла вы не ищу, со вес ти бо юсь, в день гах нуж -
да юсь» – та кую над пись сде лал Лес ков на сво ём
фо тог ра фи чес ком порт ре те, по да рен ном кри ти -
ку В.П. Бу ре ни ну,  выс ту пав ше му в пос лед ние го -
ды жиз ни пи са те ля с оди оз ны ми стать я ми (в
1890�е го ды в га зе те «Но вое вре мя» он по мес тил
ряд рез ких за ме ток и фель е то нов о лес ко вс ких
со чи не ни ях). Эта фо тог ра фия с ав тог ра фом Лес -
ко ва хра нит ся в До ме�му зее пи са те ля в Ор ле.

Сбе ре га ет ся в ор ло вс ком му зее и дру гой ав -
тограф пи са те ля – на его кни ге «Смех и го ре (раз -
но ха рак тер ное potpourri* из пёст рых вос по ми на ний
по ли няв ше го че ло ве ка. Пос вя ща ет ся всем на хо дя -
щим ся не на сво их мес тах и не при сво ём де ле)»,
по да рен ной млад ше му бра ту в 1871 го ду. 

В тот год Лес ко ву ис пол ни лось 40 лет. Но вую
кни гу он рас це ни вал как важ ную твор чес кую ве ху
в субъ ек тив но пе ре жи ва е мый пе ре лом ный мо -
мент сво е го зем но го поп ри ща. Это од но из этап -
ных про из ве де ний Лес ко ва. Позд нее он приз на -
вал ся: «Я стал ду мать от ве т ствен но, ког да на пи -
сал «Смех и го ре», и с тех пор ос тал ся в этом
наст ро е нии – кри ти чес ком и, по си лам мо им,
нез ло би вом и снис хо ди тель ном» (X, 401�402).

Дарствен ная над пись весь ма ори ги наль на:
«Дос то лю без но му стар ше му бра ту мо е му, дру гу
и бла го де те лю Алек сею Се мё но ви чу Лес ко ву,
вра чу, во и те лю, до мов ла ды ке и мла до пи та те лю
от его млад ше го бра та, бесп лод но го фан та зё ра,
про ле та рия без дом но го и сея кни ги ав то ра. 7 ию -
ля 71 г. СПб» 

Сло ва эти по на ча лу мо гут выз вать не до у ме ние:
Ни ко лай Се мё но вич на зы ва ет Алек сея Се мё но ви -
ча, ко то рый был шестью го да ми мо ло же пи са те ля,
«стар шим бра том». Но речь здесь идёт не о воз рас -
те, а о «стар ши н стве» в смыс ле ма те ри аль ной
обес пе чен нос ти. Алек сей Се мё но вич Лес ков был
ки евс ким вра чом с об шир ной прак ти кой, что поз -
во ли ло ему об за вес тись собствен ным особ ня ком
вбли зи Со фийс ко го со бо ра – стать «до мов ла ды -
кой». Дос та ток дал ему воз мож ность быть «бла го -
де те лем» не бо га тых ближ них и даль них; «мла до пи -
та те лем», пос коль ку к не му «ле пи лось, око ло не го
кор ми лось и юти лось и своё, и же ни но, и не весть
чьё до ка ко го ко ле на родство или свой ство»2.
Млад ший брат пи са те ля был ра ду шен, щедр и об -
ла дал осо бым да ром «приг ре ва близ ких». 
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* Попурри – смесь, мешанина (франц.).



Стар ший Лес ков, пос вя тив ший свою жизнь са -
мо от вер жен но му ли те ра тур но му тру ду, в гла зах
мер кан тиль ных обы ва те лей – «бесп лод ный фан -
та зёр», «про ле та рий без дом ный», ко то рый не на -
жил от тру дов пра вед ных не толь ко па лат ка мен -
ных, но да же не имел хо тя бы ка ко го�ни будь ста -
биль но го за ра бот ка. И в шут ку, да и всерь ёз (сно -
ва сра ба ты ва ет раз но по ляр ная сис те ма ко ор ди -
нат «сме ха и го ря») ума ля ет Лес ков се бя пе ред
млад шим бра том – «стар шим» по бы то во му уст -
рой ству жиз ни. Так за шут ли вой фор мой
дарствен ной над пи си прос ту па ет не ма лая до ля
го ре чи.   

Что бы как�то поп ра вить свои фи нан со вые де -
ла, по лу чать обес пе чи ва ю щее жизнь жа ло -
ванье, а так же в но вом ка че ст ве по со дей ство -
вать де лу на род но го прос ве ще ния, пи са тель
пос ту пил на го су да р ствен ную служ бу. В на ча ле
ян ва ря 1874 го да Лес ков был наз на чен чле ном
осо бо го от де ла Учё но го ко ми те та Ми нис те р -
ства на род но го прос ве ще ния по рас смот ре нию
книг, из да ва е мых для на ро да. Ми нистр обе щал
го до вой ок лад в две ты ся чи руб лей. Од на ко это
ока за лось врань ём и из дёв кой: в ре аль нос ти
де неж ное со дер жа ние Лес ко ва на служ бе бы ло
уре за но ров но вдвое. 

Пи са тель с боль шим име нем в ли те ра ту ре так и
не дож дал ся хо тя бы ка ко го�ни будь по вы ше ния
за ра бот ка за все дол гие го ды бе зуп реч ной слу -
жеб ной де я тель нос ти. В 1881 го ду Лес ков пи сал
И.С. Ак са ко ву: «Ре ши ли, что до воль но с ме ня и
мень ше го жа ло ванья, – наз на чи ли чле ном учё но -
го ко ми те та (1000 руб.), и с тех пор я здесь во -
семь лет «в за бытьи», хо тя Толс той <Д.А. Толс той
– ми нистр на род но го прос ве ще ния, обер�про ку -
рор Свя тей ше го Си но да. – А. Н.�С.> знал ме ня
хо ро шо, счи тая, по его сло вам (Ку ше ле ву и Щер -
ба то ву), «са мым тру до лю би вым и спо соб ным», и
лич но ин те ре со вал ся мо и ми мне ни я ми по де лам
сто рон ним (нап ри мер, цер ков ным)» (XI, 254). 

Так лес ко вс кие на деж ды, свя зан ные с го су да р -
ствен ной служ бой, бы ли с са мо го её на ча ла раз -
ве я ны: «вмес то сколь ко�ни будь ощу ти тель но го
ук реп ле ния бюд же та и вы пол не ния иног да лю бо -
пыт ных, жи вых слу жеб ных за да ний предс то я ло
по лу�ста ри ко вс кое си де ние за рас смот ре ни ем
книг, из да ва е мых для на ро да, под нес тер пи мым
гнё том «бла го чес ти во го вель мо жи»» (2, 178). 

«По ми луй те, с ут ра до ве че ра уби вать ся над ка -
кою�ни будь сушью, над ка кою�то, с поз во ле ния
ска зать, бу маж ною мерт ве чи ной», – го во рил о
чи нов ничь ей служ бе один из ге ро ев пь е сы
М.Е.Сал ты ко ва�Щед ри на «Те ни» (<1862>)3. 

Од на ко Лес ков со всей от ве т ствен ностью, с

пол ной са мо от да чей вы пол нял тру до ём кую, кро -
пот ли вую ра бо ту: был ре цен зен том, го то вил
мно го ст ра нич ные док ла ды (один из важ ней ших –
«О пре по да ва нии За ко на Бо жия в на род ных шко -
лах»), объ ём ные слу жеб ные за пис ки, зак лю че -
ния, от чё ты, мас су дру гой слу жеб ной до ку мен та -
ции. Под роб ное опи са ние ма те ри а лов это го ро -
да де я тель нос ти пи са те ля предс тав ле но в кни ге
его сы на и би ог ра фа Анд рея Лес ко ва4. 

В пе ри од служ бы пи са те ля в Ми нис те р стве на -
род но го прос ве ще ния сме ни лись че ты ре ми ни -
ст ра, но ни один из них не по ду мал хо тя бы как�то
от ме тить и по ощ рить не о бык но вен но го сот руд -
ни ка за бе зуп реч ный, доб ро со ве ст ный труд, на
ко то рый зат ра чи ва лись боль шие си лы, дра го -
цен ное вре мя. 

Лес ко ва об хо ди ли так же по вы ше ни ем по слу -
жеб ной лест ни це, за бы ва ли по вы шать клас сный
чин да же за выс лу гу лет, дер жа ли, что на зы ва ет -
ся, «в чёр ном те ле». 

«Круп но му че ло ве ку у нас вся кий но гу подс та вит
и да ле ко не пус тит, а нич тож ность всё бу дет полз -
ти и всю ду про пол зёт», – го во рит ся в лес ко вс кой
статье «За по ведь Пи се мс ко го» (1885).

О том, ка ким из де ва тель ствам «чи нов ная шиш -
ма ра» (2, 179) под вер га ла пи са те ля, как ку ра жи -
лись над ним, яз ви ли и жа ли ли его кан це ля рс кие
бу каш ки, от рав ляя Лес ко ву жизнь, он вспо ми нал
в пись ме Ак са ко ву: «На ко нец им ста ло стыд но не
да вать мне ни че го, и Ге ор ги е вс кий <пред се да -
тель Учё но го ко ми те та. – А. Н.�С.> лет че рез
пять пос ле мо е го пос туп ле ния сде лал предс тав -
ле ние о наг ра де ме ня за мно гие по лез ные тру ды
и «за прек рас ное нап рав ле ние, вы ра жен ное в
ро ма не «Не ку да», нав лёк шем на ме ня ожес то -
чён ное го не ние ни ги лис ти чес кой пар тии», – чем
бы, Вы ду ма ли: чи ном над вор но го со вет ни ка, то
есть тем, что да ёт ся каж до му сто ло на чаль ни ку и
его по мощ ни кам. Мне это исп ра ши ва лось в чис -
ле двад ца ти че ло век, наз на ча е мых к осо бым наг -
ра дам к Но во му го ду. И что, Вы ду ма е те, пос ле -
до ва ло? Толс той на об шир ном и убе ди тель ном
док ла де Ге ор ги е вс ко го над пи сал: «Отк ло нить», а
из чис ла двад ца ти чи нов ни ков од но го ме ня вы -
че рк нул. И это вся кий чи нов ник д<епар та мен>та
ви дел и хо хо тал над тем, что зна чит быть ав то -
ром «Не ку да». «Пос ле то го и деть ся не ку да», –
ост рил в са ти ре Ми на ев. Чем же эта мо ло дёжь
на по е ва лась, ви дя та кое усер дие ме ня оби деть,
приз нать ся ска зать, в та ком де ле, ко то рое мне и
не ин те рес но, по то му что быть или не быть «над -
вор ным со вет ни ком» уже, ко неч но, – всё рав но»
(XI, 254�255). 

Нес мот ря на пос лед нее за яв ле ние в этом фраг -
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мен те пись ма, по все му его то ну чувству ет ся, что
оби ды и уни же ния не прош ли для Лес ко ва да ром,
бур ли ли и под ни ма лись со дна ду ши, за се ли в
«пе че нях», как поз же пи сал он о прис но па мят ном
«огор чён ном на ли ме» в сво ей пос лед ней по вес ти
«За я чий ре миз» (1894).

«Нам по служ бе нет счастья в ро ду», – го во рил
пи са тель сво е му сы ну Анд рею (2, 176). В ми нис -
те р стве прод ви га ли тех,  кто да же близ ко не мог
срав нить ся с Лес ко вым по ода рён нос ти, глу бин -
но му пос ти же нию жиз ни Рос сии, зна нию рус ско го
на ро да «в са мую глубь». Чест ный вы со ко та ла нт -
ли вый ху дож ник рус ско го сло ва, иду щий сво им
пу тём – «про тив те че ний», го су да р ствен ной сис -
те ме был не у го ден – здесь при ве ча ли  толь ко ра -
бо ле п ству ю щих низ ко пок лон ни ков, выш ко лен ных
и выд рес си ро ван ных без дар нос тей по проз ванью
«Че го из во ли те?». Собствен ное мне ние здесь ни -
ког да не при ве т ство ва лось, вы зы ва ло по доз ре -
ние, от тор же ние и страх.   

Край не не рас по ло жен к вы да ю ще му ся рус ско -
му пи са те лю был его не пос ре д ствен ный на чаль -
ник по служ бе А.И. Ге ор ги е вс кий – за ви ст ли вый
ино ро дец�без бож ник, вы хо дец из Одес сы. Он от -
ли чал ся осо бой ев рейс кой мсти тель ностью и не
за бы вал «оца ра пав шее его пе ро» – статью Лес ко -
ва «Ли те ра тор�кра са вец» (1867), в ко то рой од -
наж ды был за дет пи са те лем за дол го до его пос -
туп ле ния на служ бу. На од ном из ав тог ра фов Лес -
ков сде лал при пис ку: «Ге ор ги е вс кий Алек сандр
Ива но вич. Экс�ли бе рал из Одес сы. – «Ру ка Кат ко -
ва» и «по до бие Бис мар ка в Рос сии»» (2, 179). О
нём же отоз вал ся пи са тель в од ной из кор рес пон -
ден ций: «про вин ци аль ная шу ше ра и чи нов ная
шиш ма ра, взрос шая в прес мы ка тель стве и до би -
ва ю ща я ся его от дру гих» (2, 179).

Про ныр ли вая одес ская «шу ше ра», прок рав ша -
я ся ис ка тель ством, по до бо ст рас ти ем и под ку пом
до крес ла пред се да те ля ко ми те та в ми нис те р -
стве, про дув ная бес тия Ге ор ги е вс кий мнил се бя
важ ной пер со ной и не упус кал слу чая под че рк -
нуть свою зна чи тель ность. Ор ди нар ность, на пус -
тив шая на се бя на чаль ствен ное вы со ко ме рие, не
тер пе ла та лан та и са мо быт нос ти в под чи нён ных.
Это му чи нод ра лу по дош ла бы ха рак те рис ти ка из
пь е сы Сал ты ко ва�Щед ри на «Те ни»: «Он так же,
как и все эти трут ни�про хо дим цы, весь сшит из
чу жих лос куть ев, весь на бит чу жи ми сло ва ми,
весь про пах чу жи ми за па ха ми»5.

В ро ма не «На но жах» (1871) – за три го да до
пос туп ле ния на служ бу – Лес ков ра зоб ла чил
один из расп ро ст ра нён ных спо со бов мно го ве ко -
вой мас со вой ми мик рии про тив ни ков Хрис та, по -
доб ных экс�ни ги лис ту «де я те лю на все ру ки» ев -

рею Ти хо ну Ки ше нс ко му. Та ким, как он, «ну жен
стол бо вой дво ря нин», в том чис ле и для то го, что -
бы под прик ры ти ем рус ских, осо бен но – знат ных,
фа ми лий про би рать ся на ру ко во дя щие долж нос -
ти, за ни мать клю че вые пос ты в го су да р ствен ных,
ком мер чес ких, ре ли ги оз ных, об ще ст вен ных уч -
реж де ни ях Рос сии с целью ка ба лить, раз ла гать и
унич то жать ко рен ное на се ле ние стра ны, глу мясь
над его хрис ти а нс ки ми иде а ла ми и пра вос лав -
ной ве рой; мас ки ру ясь рус ски ми име но ва ни я ми
и вы вес ка ми; сна ру жи ря дясь в овечьи шку ры, бу -
ду чи из нут ри вол ка ми; фа ри сейс ки прик ры ва ясь
бла ги ми це ля ми доб ро де ла ния, без бож но обо га -
щать ся, по лу чать свои ба ры ши, вы го ды, при бы ли
и свер хпри бы ли, слу жить не Бо гу, а ма мо не. О чу -
же род ном ка баль ном иге, опу тав шем Рос сию,
нас то я тель но пре дуп реж да ли Свя тые от цы –
хрис ти а нс кие под виж ни ки. 

«Кто втёр ся в чин ли сой, тот в чи не бу дет вол -
ком», – пи сал о та ких В.А. Жу ко вс кий. О по доб ных
про хо дим цах го во рил так же И.А. Кры лов в сво ей
бас не «Осёл» (1815): 

В при ро де и в чи нах вы со кость хо ро ша, 
Но что в ней при бы ли, ког да низ ка ду ша.

Сал ты ков�Щед рин в дра ме «Те ни» предс та вил
ти пи чес кие чер ты бю рок ра ти чес кой сре ды: «на -
до мно го лов кос ти, чтоб про ба лан си ро вать»,
«нуж но толь ко об ла дать бес сты д ством!»; «от них
ра зит тле ни ем»; «ка кая�то неп ри ят ная юр кость,
ка кое�то мо ло де чес кое же ла ние блес нуть из во -
рот ли востью со вес ти»6. «Точ но я по пал в тру що -
бу, в ко то рой ко по шит ся га ди на, и не знаю, где
она кро ет ся и ку да хо чет нап ра вить своё ядо ви -
тое жа ло!»7 – мог бы воск лик нуть вслед за щед -
ри нс ким ге ро ем Лес ков.

Ха рак те рен пе ре дан ный сы ном пи са те ля сле -
ду ю щий эпи зод слу жеб ных вза и мо от но ше ний
меж ду на чаль ству ю щим и под чи нён ны ми. Упо ён -
ный соз на ни ем собствен но го влас ти тель но го
ве ли чия, Ге ор ги е вс кий це ре мон но�тор же ст вен -
но по яв лял ся на за се да ни ях ко ми те та всег да
пос лед ним, «да бы иметь воз мож ность бла го ск -
лон но при нять поч ти тель ное при ве т ствие все го
сос та ва возг лав ля е мо го им ор га на и, пер вым
опус тясь в пред се да тельс кое крес ло, ми лос ти во
приг ла сить всех за нять свои мес та. Это пыш ное
«сре та ние», пов то ряв ше еся каж дый втор ник, му -
ти ло дух уже от вык ше го от мно го го ли те ра то ра.
Что бы не вста вать при по яв ле нии его пре вос хо -
ди тель ства в рас па хи вав ших ся курь е ром две рях,
Лес ков ни ког да не са дил ся до по яв ле ния пос -
лед не го» (2, 180�181).
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Ав тор этих строк, име ю щий
мно го лет ний опыт го су да р -
ствен ной служ бы, сви де тель -
ству ет, что до нас то я ще го вре -
ме ни во всей бю рок ра ти чес кой
ни зос ти сох ра ня ет ся точ но та кая
же чи нов ничья «це ре мо ния» с
ожи да ни ем «вы со ко го ли ца»
(будь то гу бер на тор, пред се да -
тель за ко но да тель но го соб ра -
ния, на чаль ник де пар та мен та и
т.п.), по яв ле ние ко то ро го все
обя за ны поч тить вста ва ни ем и
по лу чить снис хо ди тель ное раз -
ре ше ние са дить ся. Ка кой�ни -
будь мел кий чи нов ниш ко�наб -
лю да тель (ча ще все го сот руд ник
ор га ни за ци он ной служ бы), что -
бы по том до ло жить «на верх» о
не ло яль нос ти к влас тям пре дер -
жа щим, по ста рин ке «бе рёт на
ка ран даш» – за но сит в блок но -
тик фа ми лии тех, кто не ус пел
или не за хо тел ра бо леп но
привс тать пе ред на чаль ствен -
ной пер со ной. 

По жа луй, всё это ме ло чи. Но,
как из ве ст но, из та кой вот «ти ны
ме ло чей» сла га ет ся жизнь, а че -
ло век на и бо лее про яв ля ет ся
имен но в ме ло чах. В цик ле «ог лу -
ши тель ных» очер ков «Ме ло чи ар -
хи е рейс кой жиз ни (кар тин ки с
на ту ры)» (1878–1880) Лес ков об -
ра тил вни ма ние на те «ме ло чи
жиз ни, в ко то рых че ло век на и бо -
лее поз на ёт ся как жи вой че ло -
век, а не фор му ляр ный за мес ти -
тель уря да – чи нов ник, ко то рый
был да и умер, а по том бу дет
дру гой на его мес то – всё рав но
ка кой» (VI, 535). Пи са тель по ка -
зал не раз рыв ную связь ме ло чей
с об щим уст рой ством жиз ни.
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Пыл кий че ло век с пла мен ной ду шой, с тру дом сдер жи ва ю -
щий пра вед ный гнев и не го до ва ние, Лес ков за ды хал ся в
удуш ли вой, затх лой ат мос фе ре «уме рен ных и ак ку рат -

ных» кан це ля рс ких нич то жеств, угод ли вых ли зоб лю дов, про даж -
ных под ле цов, по�ла кейс ки за ис ки ва ю щих пе ред вы шес то я щи -
ми и го то вых при вся ком удоб ном слу чае пи нать ни жес то я щих. 

По ня тия чи нов ник и под лец в рус ской клас си чес кой ли те ра ту -
ре сос тав ля ют один си но ни ми чес кий ряд. «Бу дешь ты чи нов ник
с ви ду / И под лец ду шой», – пи сал в «Ко лы бель ной пес не»
Н.А.Нек ра сов. В по э ме «Ко му на Ру си жить хо ро шо»
(1866–1876) он сло жил о чи нов ни ках та кие стро ки:

В гру ди у них нет ду шень ки,
В гла зах у них нет со вес ти.
На шее – нет крес та!

О без бож ных, бес со ве ст ных, без душ ных бю рок ра тах, об их
жиз ни, «пол ной тра ги ко ми чес ких скач ков от наг лос ти к прес мы -
ка тель ству» (XI, 24), не раз го во рил и пи сал Лес ков. Ма ри о нет -
ки, за вод ные жи вые ме ха низ мы по лу чи ли у пи са те ля мно гоз на -
ча щее име но ва ние «чёр то вы кук лы». 

О за мыс ле ро ма на с этим наз ва ни ем Лес ков со об щал 3 ав гус -
та 1875 го да в пись ме А.П. Ми лю ко ву, го во ря о под ха ли мах и
прих ле ба те лях из Ми нис те р ства на род но го прос ве ще ния, слав -
ших ми ни ст ру гра фу Д.А. Толс то му при тор но�льс ти вые восх ва -
ле ния: «Ещё ли не де я те ли? А то го нет, что бы ска зать гра фу о
сто не, ко то рый сто ит по всей стра не за не раз ре ше ние пе ре эк -
за ме но вок за од ну двой ку... Кто же бу дет с ни ми? – Ко неч но,
толь ко они са ми, по ка их чёрт возь мёт ку да сле ду ет. Они мне и
здесь и во ду, и воз дух га дят, и на бе ду их тут мно го соб ра лось.

В зак лю че ние ска жу, что вся эта пош лость и под лость наз ли ли
ме ня до же ла ния на пи сать неч то вро де «Сме ха и го ря» – под заг -
ла ви ем «Чёр то вы кук лы», и за это я уже при нял ся» (VIII, 627�628). 

Ко ми тет, в ко то ром ра бо тал пи са тель, вы зы вал у не го отв ра -
ще ние: «'Ко ми тет мер зил' Лес ко ву ещё с 1875 го да, а учё но го
пред се да те ля его Лес ков, опа са ясь сво ей вспыль чи вос ти, по -
чи тал за счастье 'не ви деть' вов се» (2, 177). Сог лас но лес ко вс -
кой эпиг рам ме, го су да р ствен ный конт ро лёр Т.И. Фи лип пов –
«мерз кий свод ня,  /  Льс тец през рен ный и хо лоп» (2, 187). 

Упо ми ная в пись ме о ми ни ст ре Де ля но ве, пи са тель до бав -
лял: «к ко то ро му я пи таю толь ко през ре ние, впол не им зас лу -
жен ное» (2, 195).

Этот ми нистр на род но го прос ве ще ния на ла гал пу ты на де ло
прос ве ще ния на ро да и прос ла вил ся не доб рой сла вой, ког да
из дал нор ма тив ный акт, проз ван ный  в Рос сии «цир ку ля ром о
ку хар ки ных де тях», в ко то ром пред пи сы ва лось не при ни мать в
гим на зию «де тей ку че ров, пра чек, мел ких ла воч ни ков и т. п.».
Лес ков не мед лен но отк лик нул ся стать ёй «Гим на зи чес кий
крах» (впос ле д ствии – «Тем не ю щий бе рег»). Он пи сал из да те -
лю А.С. Су во ри ну: «Ива на Де ля но ва с его пос лед ним рас по ря -
же ни ем, ка жет ся, поз во ля ет ся са жать на кол тою час тию его



те ла, ко то рая у не го бо лее про чих пост ра да ла»
(XI, 351).

Той же учас ти мож но бы ло бы по же лать сов ре -
мен ным ру ко во ди те лям рос сийс ко го прос ве ще -
ния – за тей ни кам ЕГЭ и ОГЭ, пред на ме рен но ог -
луп ля ю щим уче ни ков, за ра нее по де лив шим на
кас ты де тей, с мла ден че ст ва встра и ва е мых в го -
су да р ствен ную ма ши ну по за ка ба ле нию и по дав -
ле нию лич нос ти на всех со ци аль ных уров нях. 

На про тя же нии пос лед них пост пе ре ст ро еч ных
де ся ти ле тий пла но мер но про во дит ся изу ве рс кая
по ли ти ка раз ру ше ния и унич то же ния пол но цен -
но го об ра зо ва ния. Страх чи нов ни ков от об ра зо -
ва ния пе ред чест ным сло вом рус ских пи са те лей
столь си лён и так ве ли ка не на висть к оте че ст вен -
ной ли те ра ту ре и её «бо же ст вен ным гла го лам»,
приз ван ным «жечь серд ца лю дей», что до нас то я -
ще го вре ме ни хрис ти а нс ки оду хот во рён ная оте -
че ст вен ная сло вес ность за ве до мо ис ка жа ет ся,
пре под но сит ся с ате ис ти чес ких по зи ций в по дав -
ля ю щем боль ши н стве учеб ных за ве де ний Рос -
сии. Вар ва рс кое при тес не ние рус ской сло вес -
нос ти в шко ле при ве ло к ка та ст ро фи чес кой то -
таль ной безг ра мот нос ти во всех об лас тях де я -
тель нос ти, вплоть до выс ших власт но�чи нов ничь -
их сфер. Чу до вищ но то, что в Рос сии по валь ной
нег ра мот нос ти уже ма ло кто удив ля ет ся и поч ти
ник то её не сты дит ся.  Это при ме ты на ше го вре -
ме ни, не ос по ри мые фак ты. 

Се год ня толь ко толс то су мы мо гут дать сво им
отп рыс кам дос той ное об ра зо ва ние, сто я щее
боль ших де нег. Но де ти бед ня ков и ро ди те лей из
так на зы ва е мо го «сред не го клас са» вы нуж де ны
учить ся «че му�ни будь и как�ни будь». В луч шем
слу чае их ждёт удел обс лу жи ва ю ще го пер со на ла
для силь ных ми ра се го, в худ шем – они ста но вят -
ся прос то «ра бо чей си лой» или «че ло ве чес ким
ма те ри а лом», ко то рым власть иму щие мо гут рас -
по ря жать ся по сво е му ус мот ре нию.

Очень «оп рят ный в ду ше че ло век» – Лес ков ни -
ког да не пос ту пал ся сво и ми прин ци па ми. В од -
ном из пи сем он за яв лял: «Про шу вас на ме ня ни -
ког да не смот реть как на пеш ку, ко то рую мож но
дви нуть без раз бо ра во вся кий след. Это всег да
бу дет оши боч но и мне нес нос но» (2, 195).

На и бо лее ак ту аль но зву чат сло ва Лес ко ва, ко -
то рый ус та ми сво е го ге роя�прав до люб ца Ва си -
лия Бо гос ло вс ко го в по вес ти «Ов це бык» (1862)
об ра щал ся к тем «бла го де те лям» на ро да, у ко го
сло во рас хо дит ся с де лом: «О, го ре сим мы та рям
и фа ри се ям! <…> А ви жу я, что под ло все за ни ма -
ют ся этим де лом. Всё на языч ни че ст ве вы ез жа -
ют, а на де ло – ни ко го. Нет, ты де ло де лай, а не
бре ши. <…> эх, языч ни ки! фа ри сеи прок ля тые!

<…> Та ким раз ве по ве рят! <…> Ду шу свою кла -
ди, да так, чтоб ви де ли, ка кая у те бя ду ша, а не
поб ре хень ка ми за бав ляй» (I, 52).

«Воз не на ви дел я сбо ри ще зло на ме рен ных и с
не чес ти вы ми не ся ду» (Пс. 25: 5), – сло ва ми псал -
ма мож но бы ло бы пе ре дать от но ше ние пи са те ля
к го су да р ствен ной  служ бе. И всё же он, не у жив -
чи вый в гнус ной сре де без дар ных и без душ ных
ми нис те рс ких чи нуш, вы нуж ден был тя нуть эту
тяж кую лям ку. 

Тер пе ние Лес ко ва выз ва ло удив ле ние у его сы -
на – ав то ра би ог ра фии пи са те ля: «По че му�то сам
он, как это ни стран но, точ но не за ду мы вал ся над
тем – сов мес ти мо ли с за ни ма е мым им слу жеб -
ным по ло же ни ем, год от го да ста но вив ше еся все
ме нее «бла го на ме рен ным», ес ли не «пот ря со ва -
тель ным», нап рав ле ние всей пи са тельс кой его
де я тель нос ти? По че му�то не соб рал ся пе рес мот -
реть воп рос – нуж на ли ему во об ще на что�ни -
будь эта нуд ная служ ба с её жал ким ок ла дом, от -
ни ма ю щая так мно го ра бо че го вре ме ни от пи са -
тель ства, со все ми её до саж де ни я ми! Что мог ла
она су лить в бу ду щем, ес ли до сих пор при но си -
ла толь ко од ни уязв ле ния, нед ви жи мо дер жа его
на са мой низ шей оп ла чен нос ти в во семь де сят
руб лей в ме сяц, не по вы шая в чи нах да же «за
выс лу гу лет»! Шёл пла но мер ный из мор. Как мож -
но бы ло его не за ме чать и тер петь!» (2, 176�177).

В пись ме к А.С. Су во ри ну у Лес ко ва есть зна ме -
на тель ные сло ва: «Я не мщу ни ко му и гну ша юсь
мще ния, а лишь ищу прав ды в жиз ни» (Х,
297�298). Та ко ва бы ла его че ло ве чес кая, граж да -
нс кая и ав то рс кая по зи ция. «За кон ни кам раз ног -
ла голь но го за ко на», под ме ня ю щим за по ве ди
Божьи лу ка вы ми со ци аль но�по ли ти чес ки ми ус та -
нов ле ни я ми, Лес ков про ти во пос та вил Хрис та,
«Ко то рый дал нам гла го лы веч ной жиз ни». В рас -
ска зе «Под Рож де ст во оби де ли» (1890) пи са тель
пред ло жил по раз мыш лять: «Чи та тель! будь лас -
ков: вме шай ся и ты в на шу ис то рию, вспо мя ни,
че му те бя учил се год няш ний Но во рож дён ный
<…> ты раз бе рись, по жа луйс та, се год ня с этим
хо ро ше неч ко: об ду май – с кем ты вы би ра ешь
быть: с за кон ни ка ми ли раз ног ла голь но го за ко на
или с Тем, Ко то рый дал те бе «гла го лы веч ной
жиз ни»…»8

В лес ко вс кий текст ор га нич но вжив ля ет ся еван -
гельс кая ци та та. Апос тол Пётр, от ве чая Хрис ту,
го во рит, что Гос подь для лю дей – един ствен ное
ду хов ное при бе жи ще: «Си мон Пётр от ве чал Ему:
Гос по ди! к ко му нам ид ти? Ты име ешь гла го лы
веч ной жиз ни, И мы уве ро ва ли и поз на ли, что Ты
Хрис тос, Сын Бо га жи во го» (Ин. 6: 68�69).

Спра вед ли во наз ван ный «ве ли чай шим хрис ти -
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а ни ном сре ди рус ских пи са те лей»9, Лес ков ос та -
вал ся с Хрис том, слу ша ясь преж де все го го ло са
со вес ти и от ка зы ва ясь «с прит вор ным бла го го ве -
ни ем нес ти ми шур ные шну ры чь е го бы то ни бы -
ло нап рав ле нс ко го штан дар та» (XI, 234). Пи са -
тель и на го су да р ствен ной служ бе выб рал служ бу
Хрис ту по Его за по ве ди: «Кто Мне слу жит, Мне да
пос ле ду ет» (Ин. 12: 26).

Не за дол го до отс тав ки Лес ков по рас по ря же нию
ми ни ст ра был наз на чен чле ном ко мис сии по рас -
смот ре нию со чи не ний, предс тав лен ных на со ис -
ка ние пре мии име ни Пет ра Ве ли ко го. За эти тру ды
пи са те ля удос то и ли спе ци аль ной зо ло той ме да ли.
Но он не при нял ми нис те рс кой наг ра ды и поп ро -
сил отп ра вить её в Орёл для по мо щи бед ней ше му
уче ни ку гим на зии, в ко то рой сам ког да�то учил ся.
Уже пос ле уволь не ния – 31 мар та 1883 го да – Лес -
ков пи сал ре дак то ру «Ис то ри чес ко го вест ни ка»
С.Н. Шу би нс ко му: «Зо ло тую ме даль, мне сле ду ю -
щую, про сил пря мо из ми нис те р ства отос лать в
Ор ло вс кую гим на зию на по мощь бед ней ше му уче -
ни ку, отп рав ля ю ще му ся в уни вер си тет» (2, 198).
Спус тя не де лю – 7 ап ре ля – Лес ков из вес тил о том
же ди рек то ра Ор ло вс кой гим на зии. 

С каж дым го дом воз рас та ла кри ти чес кая наст ро -
ен ность пи са те ля по от но ше нию к неп ра вед но уст -
ро ен но му об ще ст ву. Лес ко вс кое твор че ст во ста -
но ви лось не прос то оп по зи ци он ным, но по�нас то я -
ще му «пот ря со ва тель ным» (вы ра зи тель ный сло во -
об раз не схо дит со стра ниц по вес ти «За я чий ре -
миз» – «ле бе ди ной пес ни» пи са те ля).

В эти го ды соз да ны хро ни ка «За ху да лый род»
(1874), по весть «Детс кие го ды (Из вос по ми на ний
Мер ку ла Пра от це ва)» (1874); на чат ро ман «Чёр -
то вы кук лы» (1875); на пи са ны рас ска зы  «Пиг -
мей» (1876), «Же лез ная во ля» (1876), очер ки «Ве -
ли кос ве тс кий рас кол» (1876); очер ки и рас ска зы
1877 го да «Ка ри ка тур ный иде ал. Уто пия из цер -
ков но�бы то вой жиз ни», «Вла дыч ный суд», «Бес -
стыд ник», «Нек ре щё ный поп», «Яв ле ние ду ха».
За тем в 1878 го ду по я ви лись очер ки «Рус ское
тай ноб ра чие» и «Ме ло чи ар хи е рейс кой жиз ни»,
рас сказ «Ра ку ша нс кий ме ла мед»; в 1879 го ду –
«Од но дум», «Ше ра мур», «Рож де ст ве нс кий ве чер
у ипо хо нд ри ка» (впос ле д ствии: «Чер то гон»).  

Пи са тель уст ра и вал нас то я щий чер то гон бе -
сам в че ло ве чес ком об личье. Од но за дру гим
сле до ва ли хлёст кие, жгу чие, за но зис тые бел лет -
рис ти чес кие и пуб ли цис ти чес кие про из ве де ния:
«Без бож ные шко лы в Рос сии», «Об об ра ще ни ях и
сов ра ще ни ях», «Слу чаи из рус ской де мо но ма -
нии», «Епар хи аль ный суд», «Дво ря нс кий бунт в
Доб ры нс ком при хо де», «Свя ти тельс кие те ни»,
«Иро до ва ра бо та», «Бро дя ги ду хов но го чи на»,

«Райс кий змей», «Цер ков ные инт ри га ны», «Офи -
ци аль ное буф фо н ство», «Си но даль ные пер со -
ны», «По по вс кая че хар да и при хо дс кая при хоть»,
«За каз ная ли те ра ту ра», «Бла го на ме рен ная бес -
та кт ность», «Ве чер ний звон и дру гие сред ства к
ис ко ре не нию раз гу ла и бес сты д ства», «Жи до вс -
кая ку выр кол ле гия (По весть об од ном кром ча ни -
не и о трёх жи до ви нах)».

Од нов ре мен но из�под пе ра Лес ко ва вы хо ди ли
ис тин ные ше дев ры ху до же ст вен ной про зы:  «На
краю све та» (1879), «Ка де тс кий мо нас тырь»
(1880), «Нес мер тель ный Го ло ван» (1880), «Бе лый
орёл» (1880), «Дух гос по жи Жан лис» (1881),
«Хрис тос в гос тях у му жи ка» (1881), «Сказ о тульс -
ком ко сом лев ше и о сталь ной бло хе» (1881), «Пу -
те ше ст вие с ни ги лис том» (1882), «При ви де ние в
Ин же нер ном зам ке» (1882). 

Кто зна ет, сколь ко ещё пре вос ход ных про из ве -
де ний мог бы соз дать пи са тель�хрис ти а нин, ес ли
бы ру тин ная ка зён ная служ ба не от ни ма ла у не го
столь ко сил, вре ме ни и не отв ле ка ла бы от ли те -
ра тур но го твор че ст ва. И ес ли бы не со бы тия в
свя зи с го су да р ствен ной служ бой Лес ко ва, име -
на всех этих «си я тель ных», «вы со ко пос тав лен -
ных» и «вы со ко по са жен ных» особ: са нов ни ков,
ру ко во ди те лей ми нис терств, де пар та мен тов и
ко ми те тов – ник то бы не вспом нил, они сги ну ли и
стёр лись бы нав сег да: «не чес ти вые <…> как
прах, воз ме та е мый вет ром» (Пс. 1: 4), – но те перь
из ве ст ны не доб рой па мятью.  

Ху до же ст вен но�пуб ли цис ти чес кое твор че ст во
в пе ри од го су да р ствен ной служ бы не у ём но го пи -
са те ля не мог ло не нав лечь на не го зло бу, гнев,
враж деб ность и мсти тель ность власть иму щих.
Че го сто ят од ни толь ко наз ва ния лес ко вс ких со -
чи не ний (ав тор лю бил, что бы заг ла вие бы ло «ед -
ко и мет ко», что бы «клич ка бы ла по шерс ти»), го -
во ря щие са ми за се бя!

Раз рыв го су да р ствен но�слу жеб ных от но ше ний
наз ре вал око ло де ся ти лет, но был не из бе жен.
На ко нец, он про и зо шёл са мым дра ма ти чес ким и
нет ри ви аль ным об ра зом – всё, что свя за но с
Лес ко вым, с его лич ностью и твор че ст вом, не
мог ло быть не от ме че но са мо быт ностью и ори -
ги наль ностью.

Влас тям, ука зав шим на не сов мес ти мость ли те -
ра тур ной де я тель нос ти Лес ко ва с его го су да р -
ствен ной служ бой, не уда лось обуз дать ве ли ко го
рус ско го ху дож ни ка сло ва. Тог да в ход был пу щен
неп рик ры тый ад ми ни ст ра тив ный про из вол. Ми -
нистр пред ло жил нес го вор чи во му слу жа ще му
по дать про ше ние об отс тав ке. В пе ре во де на сов -
ре мен ный бю рок ра ти чес кий язык – на пи сать за -
яв ле ние об уволь не нии по собствен но му же ла -
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нию. Толь ко этот вид отс тав ки да вал пра во на по -
лу че ние пен сии. Пи са тель ка те го ри чес ки от ка -
зал ся по дать та кое про ше ние. 

Под не пос ре д ствен ным впе чат ле ни ем тя жё ло -
го раз го во ра с ми ни ст ром Лес ков пи сал сво е му
ки евс ко му дру гу Ф.А. Тер но вс ко му: «Де ло рас -
ска зы вать дол го не че го: оно про и зош ло 9�го
фев ра ля – с гла зу на глаз у Де ля но ва, ко то рый
всё про сил «не сер дить ся», что «он сам ни че го»,
что «все дав ле ния со вне». Са тел ли ты это го ла кея
го во ри ли по го ро ду <…> буд то «дав ле ние» идёт
да же от са мо го го су да ря, но это, ко неч но, круг -
лая ложь. <…> Про ше ние не по дал и на прось бу
«упо мя нуть» о про ше нии не сог ла сил ся. <…> Не
огор чён я нис коль ко, но рас сер жен был очень и
го во рил пря мо и ска зал мно го горь кой прав ды.
На воп рос: «За чем вам та кое уволь не ние», – я от -
ве тил: «Для нек ро ло га» и ушёл. О «Ко ма ре»
<статья Лес ко ва «Про то поп Ко марь и две Ко ма -
ри хи». – А. Н.�С.> не бы ло и по ми на, а при во ди -
лись «Ме ло чи ар хи е рейс кой жиз ни», Днев ник Ис -
май ло ва  <лес ко вс кие очер ки «Си но даль ные
пер со ны», «Кар ти ны прош ло го». – А. Н.�С> и
«Че хар да» <»По по вс кая че хар да и при хо дс кая
при хоть». – А. Н.�С.> <…> Со чу в ствие доб рых и
ум ных лю дей ме ня уте ша ло. Во об ще та ко вые на -
хо дят, что я «за щи тил дос то и н ство, не сог ла сясь
упо мя нуть о про ше нии». Не знаю, как вы об этом
по су ди те. Я прос то пос ту пил по не о до ли мо му
чувству гад ли вос ти, ко то рая му ти ла мою ду шу во
вре мя его под ло го и пош ло го раз го во ра, – и те -
перь не со жа лею ни ма ло. Мне бы ло бы нес тер пи -
мо, ес ли бы я пос ту пил ина че» (2, 187�189). 

Пи са тель скор рек ти ро вал прин цип, выс ка зан -
ный Г.Р. Дер жа ви ным в XVIII ве ке: «И ис ти ну ца -
рям с улыб кой го во рить». Лес ков уве рил ся на
при ме рах сво е го мно гот руд но го жиз нен но го и
пи са тельс ко го пу ти: «Ис ти ны» по ра го во рить без
улы бок, и это мож но, а ещё бо лее – это долж но»
(XI, 576).  За год до смер ти – 22 фев ра ля 1894 го -
да – он пи сал С.Н. Тер пи го ре ву: «При ка ком�ни -
будь ува же нии к се бе нег лу пый че ло век» не ста -
нет «хи хи кать» с влас ти те лем, а «пос та вит его
прос то на прис той ное от се бя рас сто я ние» (XI,
576).   В ис то рии уволь не ния Лес ков по ка зал об -
ра зец ис пол не ния это го прин ци па. Так, он неп -
рек лон но от верг вся кие комп ро мис сы и «без
улыб ки» выс ка зал в ли цо ми ни ст ру «мно го горь -
кой прав ды», пос та вив его  «на прис той ное от се -
бя рас сто я ние».

Го во ря о Лес ко ве пуш ки нс ки ми сти ха ми, «Не
в пер вый раз он тут явил / Ду ши пря мое бла го -
ро д ство».

Ту го на тя ну тая стру на лоп ну ла. Быст ро за вер -

те лись ко лё си ки обыч но не по во рот ли вой бю -
рок ра ти чес кой ма ши ны, на этот раз мгно вен но
при ве дён ной в дви же ние ру ле вы ми – «чёр то вы -
ми кук ла ми»: «9 фев ра ля под пи сы ва ет ся «оп ре -
де ле ние» ми ни ст ра на род но го прос ве ще ния за
№ 1878, ко им со вер ша ет ся «от чис ле ние» Лес ко -
ва от ми нис те р ства, а 21 фев ра ля при ка зом ми -
ни ст ра за № 2 оно зак реп ля ет ся. Всё прос то: и
без про ше ния, и без объ яс не ния при чин, и без
руб ля пен сии за двад цать лет бес по роч ной
служ бы оте че ст ву» (2, 190). 

Этот воз му ти тель ный факт не ос тал ся без вни -
ма ния прес сы: «из вес тие это «про из ве ло не ко то -
рую сен са цию» <…>. Что же ка са ет ся уволь не ния
г. Лес ко ва, то оно прос то яв ля ет ся ка ким�то воп -
ро сом и во мно гих воз буж да ет не до у ме ние»
(2, 191), – пи са ли га зе ты. Пос коль ку де ло по лу чи -
ло ши ро кий об ще ст вен ный ре зо нанс, Лес ков ре -
шил пе чат но разъ яс нить не до у ме ния отк ры тым
пись мом10:   «Ма лоз на чи тель ное со бы тие – ос -
тав ле ние мною служ бы в Учё ном ко ми те те Ми -
нис те р ства на род но го прос ве ще ния не о жи дан но
для ме ня сде ла лось пред ме том раз но об раз ных
тол ков, ко то рые час тию про ник ли в пе чать и, как
у вас ска за но, «воз буж да ют не до у ме ние», ко то -
рое я имею по буж де ние разъ яс нить. 

Я от чис лен от ми нис те р ства «без про ше ния» по
при чи нам, ле жа щим со вер шен но вне мо ей слу -
жеб ной де я тель нос ти, ко то рая в те че ние де ся ти
лет приз на ва лась по лез ною и ни ког да не прив ле -
ка ла мне ни ка ко го уп рё ка и ни од но го за ме ча ния
при трёх ми ни ст рах: гра фе Д.А. Толс том, А.А. Са -
бу ро ве и ба ро не Ни ко лаи. – Для ос тав ле ния
служ бы мне не вме не но ни ка кой ви ны, а ука за на
толь ко «не сов мес ти мость» мо их ли те ра тур ных
за ня тий с служ бою. Ни че го бо лее. 

В том, что я от чис лен не по про ше нию, а «без
про ше ния», то же нет ни че го ме ня по ро ча ще го
или обид но го. Мне бы ла пре дос тав ле на пол ная
воз мож ность от чис лить ся по той фор ме, ко то рая
обык но вен но приз на ет ся удоб ней шею, но я сам
пред по чёл ту, ко то рая, на мой взгляд, бо лее вер -
на ис тин но му хо ду де ла. 

Этим, я на де юсь, мо гут быть разъ яс не ны все
«не до у ме ния» мо их ближ них и даль них дру зей и
нед ру гов» (2, 191�192). 

Дра ма ти чес кий раз рыв го су да р ствен но�слу -
жеб ных от но ше ний – уволь не ние без про ше ния и
без пен сии – Лес ков восп ри нял как ос во бож де ние
от уто ми тель но тяж кой, уни зи тель ной, нет вор чес -
кой, ру тин ной ра бо ты, с ко то рой бы ло по кон че но
нав сег да. Це ли ком и пол ностью пи са тель пос вя -
ща ет се бя ли те ра ту ре, сво е му вы со ко му приз ва -
нию – ху до же ст вен ной про по ве ди.
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Спус тя де сять лет пос ле уволь не ния в позд нем
рас ска зе «Ад ми ни ст ра тив ная гра ция (Zahme
Dressur5** в жан да р мской аран жи ров ке)» (1893)
Лес ков опи сал «на ши смрад ные дни», ког да «ни -
ку да не уй ти от гри мас и бо ля чек род ной по ли ти -
ки» (IX, 388). Ад ми ни ст ра то ры «гра ци оз но» из -
бав ля ют ся от не у год ных слу жа щих под те ми или
ины ми псев добла го вид ны ми пред ло га ми. 

По доб ные от но ше ния на чи нов ничь ей служ бе
бы ли всег да и сох ра ни лись в их па ко ст ной не из -
мен нос ти до нас то я ще го вре ме ни. О чём и  сви -
де тель ству ет ав тор этих строк, так же не дав но
отс тав лен ный с го су да р ствен ной служ бы в ор га -
не ре ги о наль ной влас ти – так на зы ва е мом «Ор -
ло вс ком об ла ст ном Со ве те на род ных де пу та тов»
– уже в XXI ве ке по всем при ё мам «ад ми ни ст ра -
тив ной гра ции» под ви дом «сок ра ще ния шта та».
Как и сле до ва ло ожи дать, штат вско ре вновь был
раз дут до раз ме ров боль ших, чем до сок ра ще -
ния. Наб ра ли лож но�об ра зо ван ных, но «сво их» –
угод ных и ус луж ли вых.

Фа ри се ям и «за кон ни кам раз ног ла голь но го за -
ко на» Гос подь Ии сус Хрис тос ад ре со вал гнев ное
об ли че ние: «Он ска зал: и вам, за кон ни кам, го ре,
что на ла га е те на лю дей бре ме на не у до бо но си -
мые, а са ми и од ним перс том сво им не дот ра ги -
ва е тесь до них» (Лк. 11:46). 

«Не мо же те слу жить Бо гу и ма мо не» (Лк. 16:
13), – го во рит Хрис тос. Как лег ко и соб лаз ни -
тель но зло мо жет ря дить ся в одеж ду доб ра. Рас -
поз на вать та кую мас ки ров ку учил Свя той ста рец
Си лу ан Афонс кий: «Вся кое зло <…> па ра зи тар -
но жи вёт на те ле доб ра, ему не об хо ди мо най ти
се бе оп рав да ние, предс тать об ле чён ным в
одеж ду доб ра, и не ред ко выс ше го доб ра», по то -
му что «зло всег да действу ет об ма ном, прик ры -
ва ясь доб ром». Но, как по яс нял ста рец, раз ли -
че ние доб ра и зла не об хо ди мо и воз мож но, пос -
коль ку «доб ро для сво е го осу ще с твле ния не
нуж да ет ся в со дей ствии зла, и по то му там, где
по яв ля ют ся не доб рые сред ства (лу ка в ство,
ложь, на си лие и по доб ное), там на чи на ет ся об -
ласть, чуж дая ду ху Хрис то ву»11.

«Бы ла бы ду ша в сбо ре да ра бо та ли бы ру ки», –
пи сал Лес ков сво е му дру гу, ки евс ко му про фес -
со ру и ис то ри ку церк ви Ф.А. Тер но вс ко му. Он
был пи са те лю «мил и бли зок по сим па ти ям и да -
же по нес час тию»: «Оба мы бы ли оди на ко во и од -
нов ре мен но ок ле ве та ны и выш выр ну ты из служ -
бы как лю ди «не сом нен но вред но го нап рав ле -
ния». Ис то рия эта под лая и воз му ти тель ная по
сво е му гнус но му и глу по му сос та ву, бы ла тя же ла
для ме ня (и ос та ёт ся та кою), а Фи лип па Алек се -
еви ча она стёр ла с зем ли» (2, 273�274). Тер но вс -

кий был ли шён ка фед ры в Ки евс кой ду хов ной
ака де мии, ему так же уг ро жа ло уволь не ние из
Ки евс ко го уни вер си те та. Но смерть про фес со ра
в 1884 го ду опе ре ди ла это «под лое и воз му ти -
тель ное» со бы тие. 

Из вес тие о смер ти Тер но вс ко го, судь ба ко то -
ро го бы ла во мно гом схо жа с лес ко вс кой: «Мы с
ним од нов ре мен но по нес ли оди на ко вые го не ния
несп ра вед ли вых лю дей, и я это пе ре нёс, или, ка -
жет ся, буд то пе ре нёс, а он, – с его уди ви тель но
фи ло со фс ким от но ше ни ем к жиз ни, – опо чил…
По жа луй, не вы дер жал…» (2, 274), – подт вер ди -
ло мысль пи са те ля об от но ше нии влас тей к чест -
ным лю дям в Рос сии. По это му по во ду Лес ков не
раз ци ти ро вал стро ки пуш ки нс ко го сти хот во ре -
ния: «Здесь че ло ве ка бе ре гут, как на ту рец кой
пе ре ст рел ке!» (2, 254)

Пи са тель про дол жал пе ре но сить несп ра вед ли -
вые на пад ки фа ри се ев, но до кон ца дней сво их го -
тов был слу жить Ро ди не, нас коль ко хва та ло сил. 

Так, в «кар тин ках с на ту ры» из жиз ни цер ков но го
«чи но на ча лия» «Ме ло чи ар хи е рейс кой жиз ни» ста -
ви лись за да чи от нюдь не «мел кие»: вы мес ти «сор
из хра ма», приз вать свя щен нос лу жи те лей все це -
ло со от ве т ство вать их вы со ко му ду хов но�нрав -
ствен но му пред наз на че нию. Но для са мо го ав то ра
«Ме ло чи…» обер ну лись круп ны ми проб ле ма ми и в
его жиз ни сыг ра ли свою фа таль ную роль. 

Пи са тель и его кни га под ве рг лись нас то я щим
го не ни ям.  «Ме ло чи ар хи е рейс кой жиз ни» яви -
лись од ной из глав ных при чин уволь не ния Лес ко -
ва из Учё но го ко ми те та Ми нис те р ства на род но го
прос ве ще ния в 1883 го ду. Год спус тя кни га бы ла
изъ я та из биб ли о тек «по вы со чай ше му по ве ле -
нию». В 1889 го ду,  ког да пи са тель уз нал об арес -
те на пе ча тан но го без пред ва ри тель ной цен зу ры
6�го то ма соб ра ния его со чи не ний, ку да вхо ди ли
«Ме ло чи ар хи е рейс кой жиз ни»12, он ис пы тал пер -
вый прис туп бо лез ни серд ца, ока зав шей ся впос -
ле д ствии смер тель ной. По сви де тель ству сы на
Лес ко ва, «эк зе мп ля ры отор ван ной час ти шес то го
то ма бы ли от ве зе ны в Глав ное уп рав ле ние по де -
лам пе ча ти и там бы ли сож же ны» (2, 381). 

Как мог вы нес ти всё это несп ра вед ли во го ни -
мый пи са тель не пос тыд ной со вес ти? Не из мен -
ное уте ше ние чер па ют изг нан ни ки за имя Хрис -
то во в ан ти но ми ях На гор ной про по ве ди: «Бла -
жен ны ал чу щие и жаж ду щие прав ды, ибо они на -
сы тят ся»; «Бла жен ны изг нан ные за прав ду, ибо
их есть Царство Не бес ное. Бла жен ны вы, ког да
бу дут по но сить вас и гнать и вся чес ки неп ра вед -
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но злос ло вить за Ме ня; Ра дуй тесь и ве се ли тесь,
ибо ве ли ка ва ша наг ра да на не бе сах: так гна ли и
про ро ков, быв ших преж де вас» (Мф. 5: 6; 10�12). 

Еван гельс кое обе то ва ние «бла женств», уго то -
ван ных Гос по дом всем, кто сло вом и де лом воз -
ве ща ет ис ти ну, ду хов но ук реп ля ло Лес ко ва. А
«пост ра дать за прав ду – это в по ряд ке ве щей» (X,
470), – соз на вал пи са тель. «Ес ли злос ло вят вас
за имя Хрис то во, то вы бла жен ны», – учит Свя той
Апос тол Пётр. И ес ли кто�то «пост ра дал как Хрис -
ти а нин, то не сты дись, а прос лав ляй Бо га за та -
кую участь» (1 Пет. 4: 14; 16). 
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