

**Андрей НОВИКОВ**

родился 26 декабря 1961 года

в с. Алабузино Бежецкого района Тверской области.

Окончил Литературный институт им. А.М. Горького.

Стихи публиковались в журналах «Подъем»,

«Сибирские огни», «Студенческий меридиан»,

«Литературная учеба», «Молодая гвардия» и др.;

в альманахах: «Истоки», «День поэзии»,

«Академия поэзии» и др.

Автор 5 книг.

С 2015 года возглавляет региональное отделение

Союза писателей России в Липецке.

Секретарь СПР.

В журнале «Север» публикуется впервые.

**Андрей  
НОВИКОВ**

г. Липецк



«Бессонница

в цветном стекле...»

## РОДНОЕ

Да, мы угадывать умеем  
Грядущее на полчаса,  
Когда душа бумажным змеем  
Штурмует снова небеса.  
Ползи, безвременье, улиткой,  
Осваивай капустный лист,  
Где в огороде, за калиткой,  
Простор непостижимо чист.  
Где горизонт прохладным хромом  
Вращает стрелками часов  
И взрыв сирени перед домом  
Со вздохом заперт на засов.  
Пусть на веранде притаилась  
Бессонница в цветном стекле,  
Но сердце так счастливо билось  
О радости к родной земле.  
Что в пробужденье многоликом  
Пернатый дол сейчас воскрес  
И, губы выпачкав черникой,  
Издалека смеется лес.

## БЕССОННИЦА

Пока не спится человеку в доме,  
Распахнутое в ночь глядит окно,  
Где город на неоновой ладони  
Уж не шумит машинами давно.  
Бессонницы уклад бывает сладок  
И горек, он на кухне приумолк.  
В нем есть неохраняемый порядок  
И любопытства непрощенный долг.  
Прямее время обнажает грани  
Смятенья или вольной пустоты,  
Мелькающие вереницы зданий  
И в памяти застывшие мосты.  
Мы школ ночных таинственные дети,  
Свой вдох и выдох примеряем зря,  
Над жертвенником нового столетья,  
Где под асфальт закатана земля.  
Тогда как в непокой другого рода,  
С небес направив искристый поток,  
До сердцевины бытия природа  
Несет любви и вольности глоток.

## ПЛЯЖ

Река сквозит теченьем вечным,  
день сонным маревом затаскан.  
На пляже запах чебуречной,  
кабинки с ядовитой краской.

Хрустит песок. Далеk от мысли  
принять скучающие дали.  
На лежаках тела раскисли,  
и остро смотрятся детали.

Понтонный мост, зеленый остров,  
спасатель умножает знания.  
А рядом с ним шашлычный остов  
с углями прежнего закланья.

Пугливой красотой подростки  
с перил ныряют безыскусно.  
И на песке от волн полосы  
читаются все так же устно.

Свое избранничество скомкав,  
купируя тоску и стрессы,  
С гримасой предков и потомков  
пьешь пиво среди пляжной мессы.

Грустят подвыпившие панки,  
здесь детскость мертво выгорает.  
И алюминиевые банки  
бомжи из урны выбирают.

Не оборвется пуповина,  
обет ленивости не долог.  
Но прежде речки горловина  
в себя затянет сонный город.

## ОГНИ

Мне снятся по ночам огни чужого края,  
И робко в черный створ разверзнутых небес  
Уходит прошлый век, под ветром замирая,  
И будто сам к себе теряет интерес.  
Но что известно нам: единожды учиться  
Не предавать мечты, не заводить врагов,  
Лишь только потому, что время мелочиться  
Не любит и всегда боится берегов.

## ЦВЕТОК ЗЕЛЕНЫЙ

Жизнь устает печали мерить  
И толковать приметы в путь,  
Туда, где створчатые двери  
Успеют времена сомкнуть.  
Запомни, в этот век железный,  
Пока еще ты молодой,  
Дни вытекают бесполезно  
Из крана жесткою водой.  
Где распадаются в пределах,  
Уходят в наважденье прочь,  
Тобой и вечностью, без дела,  
Читаемые день и ночь.  
Пусть Млечный Путь нависнет кроной  
Над миром, что ужасно прост;  
Где в вечности уединенной  
Цветок зеленый и погост.

## ЯБЛОКО

Снова глупо, вопреки рассудку,  
Не туда повесили звезду.  
Спрятавшийся в телефонной будке,  
Ночи круг печалью обведу.  
Быть собой, пусть увеличит в сумме  
Искаженья предрассветный час,  
Слушая остервеневший зуммер,  
Проходящий глухо через нас.  
Над балконом дома из панелей  
Млечный Путь из неразрывных уз.  
В городском саду юнцы пьянели,  
Надрывался в аромате гнус,  
И свисало яблоко планетой,  
И упасть грозило на траву,  
В это разъярившееся лето,  
В этот мир, где я еще живу.