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Му зы ка 

НА ТА ЛИЯ – род ная, при род ная. Был день её
Ан ге ла. В ипос тась Кра со ты и чис то ты При -

ро ды предс то я ло оку нуть ся на два дня и ночь.
В па лат ках еще спа ли по ход ные соб ратья, но

хо те лось вый ти в дол гий путь по рань ше. Толь ко
бо ло то вед, ры жая бо ро да, вы шел про во жать по
ле со воз ной до ро ге. Ут ро неж но и чувствен но об -
ни ма ло ок ре ст нос ти. Ду ша слад ко ра до ва лась
предс то я ще му пу те ше ст вию, а мыс ли уно си лись
на не из ве дан ную го ру Ну о ру нен.

Вне зап но пе ред на ши ми гла за ми че рез до ро гу
бук валь но про ле те ли две са моч ки се вер но го
оле ня, а за ни ми их уха жер. Лес ной кра са вец, за -
ви дев лю дей, рез ко ос та но вил ся на обо чи не. Он
буд то на роч но это сде лал, что бы мы смог ли хо -
ро шень ко за пе чат леть зах ва ты ва ю щую кар тин ку.
Фо то ап па рат, к со жа ле нию, был уб ран в рюк зак,
по э то му приш лось ос то рож но опус кать его на
зем лю, что бы по пы тать ся снять на слайд чуд ное
мгно ве ние. Од на ко олень лишь чу точ ку пос то ял,
но ус пел ода рить нас страстью сво их су мас шед -
ших глаз. За тем зад рал хвос тик, по ка зал «зер -

каль це», стра ст но фырк нул и мет нул ся за сво и ми
под руж ка ми. Ес ли бы до ро гу в са мом ее на ча ле
пе ре сек ли зай цы, то, по на род но му по верью,
впе ре ди мож но бы ло ожи дать не у да чу. Но та кая
встре ча обе ща ла толь ко ус пех! А нес де лан ный
сни мок хра нит ся в па мя ти до сих пор. 

Вско ре спут ник ме ня по ки нул и даль ше на чи -
нал ся вол ну ю щий по ход в оди ноч ку. На хо дясь в
экс пе ди ци он ном ла ге ре, марш рут был рас счи тан
мной бук валь но на каж дый час, так как в тай ге
рас сто я ние и вре мя креп ко свя за ны. А до этой
на шей экс пе ди ции, еще в го ро де, «зе ле ные» поп -
ро си ли ме ня про вес ти за ме ры ес те ст вен но го
уров ня ра ди а ции са мой выс шей ге ог ра фи чес кой
точ ки рес пуб ли ки. Де ло в том, что в те «смут ные»
го ды на ши за пад ные со се ди воз же ла ли пост ро -
ить на ней гор но лыж ный центр. И вро де на ше
пра ви тель ство бы ло не про тив этой за теи. Но на -
род не хо тел, что бы пер воз дан ный уни каль ный
уго лок ока зал ся во влас ти тех нок ра тов. Ока жись
на Ну о ру нен уро вень ра ди а ции вы ше нор мы, то
лю бой разв ле ка тель ный про ект был бы ос та нов -
лен. Нуж но сра зу от ме тить, что го ра не «фо ни ла»,
– ее чис то та со вер шен на от рож де ния. Меж ду
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про чим, по ме ще ние, ко то рое за ни ма ла на ша ла -
бо ра то рия в на уч ном цент ре, име ла ра ди а ци он -
ные по ка за те ли вы ше! 

Кол ле ги от пус ти ли на бла гое де ло с ми ром! Но
что бы вер нул ся до за хо да солн ца на сле ду ю щий
день. Бо та ник, наш на чаль ник, вы дал из об щих
за па сов до воль но скром ный па ёк на эти пол то ра
су ток, с улыб кой на ме кая на «под нож ный корм».
В стра не с пол ным раз ма хом шла «пе ре ст рой ка»,
и на у ка си де ла на го лод ном эн ту зи аз ме.

Рюк зак был лёг кий. Ос нов ной груз – ра ди о мет ри -
чес кая «тру ба». Для но чев ки взял сви тер и че хол от
спаль но го меш ка, из ут ва ри – са мо дель ный ко те лок
из бан ки «Гло бус». И, ко неч но, по за ко ну тай ги ещё
три не за ме ни мые ве щи: нож, спич ки, ком пас. Ког да
ты в воз рас те Хрис та, кто ду ма ет о ка ких�то не у до б -
ствах в по хо де; всё уди ви тель но и прек рас но!

По го да не то что ба ло ва ла, – бла го де н ство ва ла;
на Зем ле и в Не бе при су т ство ва ла Гар мо ния. Лёг -
кая дым ка, слов но не о щу ти мый шёлк, об во лок ла
все ви ди мое ок ру же ние. Ве те рок лас кал, сол ныш -
ко сог ре ва ло имен но нас толь ко, что бы чувство -
вать се бя в еди не нии с при ро дой. Всё моё те ло –
пе ло! Имен но не в го ло ве, но во всех нер вах и жи -
лоч ках при су т ство ва ла Кос ми чес кая му зы ка.

Эта ме ло дия за ро ди лась в тот мо мент, ког да
ос тал ся один на пу ти к го ре. Ну о ру нен со чи ни ла
ее для ме ня! Ведь несп рос та спус тя поч ти трид -
цать лет та ча ру ю щая му зы ка жи вёт в мо их кле -
точ ках до сих пор. Будь сам ком по зи тор, – обя за -
тель но пе ре ло жил бы на пар ти ту ру ор ке ст ра. Но
кро ме ме ня ник то это не сде ла ет. Жаль, что вол -
ше б ство уй дёт со мной…

Ког да до воль но дол го жи вёшь в тай ге, то ты
здесь уже свой! Ес ли, ко неч но, мыс ли твои не ко -
ры ст ные, но ро ман ти чес кие. Так и сей час в мо ем
ма лень ком пу те ше ст вии вок руг про ис хо ди ли та -
ин ства и не о жи дан ные встре чи. Ка за лось, что
При ро да ста ра ет ся по ка зать се бя во всей не зем -
ной кра се. Сли я ние с ней, как с лю би мой жен щи -
ной, – вот что ощу ща ло мое ес те ст во. И Лю бовь
эта бы ла не вин ной и ве ли че ст вен ной!

Продвижение к горе шло по моим планам.
Остановился на бе ло мош ном скло не лед ни ко вой
гря ды, пе ре ку сил смач ной брус ни кой и за поз да -
лой чер ни кой. Что�то су ще ст вен ное же вать не
бы ло ника кой охо ты. Си лы бра лись от Свет лой
энер гии При ро ды, ко то рая стру и лась по всем со -
су ди кам взвол но ван но го ор га низ ма. Не зем ные
флю и ды на сы ща ли ме ня бук валь но сверх ме ры!
Бо га т ство се вер ной Кра со ты бес цен ной рос -
сыпью ов ла де ва ло Ду шой и де ла ло ме ня са мым
счаст ли вым Че ло ве ком!

Гро мо вая го ра

C при гор ка ма ня ще смот ре лись две не боль -
шие го ры – Укон тун ту ри и Укон ва ра. Пос лед -

няя рас по ла га лась пра вее и даль ше и бы ла по -
ни же сво ей сест ри цы. В мои пред ва ри тель ные
рас че ты на по ход не вхо ди ло по се ще ние этих
воз вы шен нос тей, но, при ки нув свои воз мож нос -
ти, дол го рас си жи вать ся на уют ном бу гор ке не
стал и ре ши тель но дви нул ся на бли жай шую го ру
че рез вер хо вое бо ло то. Нуж но от ме тить, что до
сих пор мой марш рут про хо дил по ле со у ст ро и -
тель ной про се ке, но с этой ми ну ты пу те вод ной
звез дой ста ло солн це. Это нехит рое де ло, – ког -
да схо дишь с до ро ги в лес, нуж но за пом нить, в
ка кое ухо оно све тит и под ка ким уг лом, ну а
возв ра щать ся нуж но бла го да ря дру го му уху. По -
нят ное де ло, ес ли сол ныш ко спря та ли об ла ка, то
без ком па са и кар ты да ле ко в нез на ко мый лес не
уг лу бишь ся. 

Бо ло то, ко то рое приш лось пе ре се кать, бы ло
на сы щено уди ви тель ны ми встре ча ми. Тунд ро -
вые гу си близ ко не под пус ти ли – их наб лю да -
тель�сто рож увел стаю по даль ше. По доз ри тель -
ные по сво ей внут рен ней сос тав ля ю щей и ве сё -
лые с ви ду гри бы сфо тог ра фи ро вал на коч ке.
Кур тин ка сфаг но во го мха прив лек ла сво ей не пе -
ре да ва е мой расц вет кой – эта кая не пе ре да ва е -
мая крас ка ми па лит ра. А ещё жа ба обык но вен -
ная – кра со ты не о бык но вен ной! По са дил на ла -
донь ца ри цу зем но вод ную и по го во рил с ней. Но
она толь ко гла за на ме ня пу чи ла и не про ро ни ла
ни ква… Люб лю эти соз да ния с детства! И бо лее
чем уве рен, что все зем ные ди вы про и зош ли от
ля гу шек и жаб.

Пе ре сек бо ло то и толь ко стал под ни мать ся по
скло ну Укон тун ту ри, как сза ди на ме ня ста ла над -
ви гать ся об лач ная мга. По ка доб рал ся до ма куш -
ки, – гор ной тунд ры (от сло ва – тун ту ри), – ха рак -
тер по го ды рез ко из ме нил ся. По хо ло да ло, и моя
эн це фа лит ка пе рес та ла греть на сту де ном вет ру.
Тем не ме нее за дер жал ся на го лой вер ши не, так
как об на ру жил це лое ско пи ще сей дов. На го ре
Пос со си ро, где ра бо та ла в дан ную по езд ку на ша
комп ле кс ная на уч ная экс пе ди ция, мы ви де ли до -
воль но мно го та ких куль то вых со ору же ний. Но
сей ды Укон тун ту ри от ли ча лись сво ей не кой осо -
бен ной фи зи о но ми чес кой жест костью. Бы ло в
них что�то во ин ствен ное про тив че ло ве чес кой
на ту ры, – рез кие уг ло ва тые фор мы и внут рен ний
за та ен ный хо лод. 

И чем доль ше бро дил сре ди этих та ин ствен ных
кам ней, тем не бо ста но ви лось бо лее мрач ное и
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низ кое. Ту чи но си лись пря мо над мо ей го ло вой.
И на ко нец от ту да по сы пал ся град! Мо ло тил так,
буд то ка меш ки сы па лись свер ху. Вдруг элект ри -
чес кий раз ряд ра зор вал всё прост ра н ство вок -
руг! Сно ва и сно ва, и так без пе ре ды ху. Нас ту пил
мо мент, ког да верх и низ для ме ня пе рес та ли су -
ще ст во вать. Всё гро хо та ло, кам ни взды би лись,
не бо ста ло та ким же твер дым, как гра нит ный мо -
но лит, за ко то рый мне приш лось цеп лять ся,
слов но ска ло ла зу над про пастью. На ча лось ма -
лень кое све топ рес тав ле ние! Го ра да ва ла по нять
– ты здесь чу жой, и не лезь в мои тай ны! Уже
спус тя мно го лет уз нал, что Укон тун ту ри оз на ча ет
– ГОР НЫЙ ГРОМ, или ГРО МО ВАЯ ГО РА. 

Я на са мом де ле осоз нал мощь При ро ды, ко то -
рая бы ва ет бес ко неч но чу дес ной, ког да скры ва ет
свои тай ны. Но ког да, вот так без спро са и не
под го тов лен ный к по ни ма нию смыс ла Бы тия, пы -
та ешь ся ра ди лю бо пы т ства про ник нуть в зап рет -
ные пре де лы, то При ро да те бя с трес ком выс та -
вит прочь. И ни че го те бе не по ка жет и не рас ска -
жет. И в этом соль и суть жиз ни…

Ког да спус тил ся к под ножью, то слов но по не -
бес но му щелч ку ок ру жа ю щий мир пре об ра зил ся
за ми ну ту. Не по го да уле ту чи лась ку да�то, и сол -
ныш ко сно ва ста ло сог ре вать сво им не бо га тым
теп лом. И го ра Укон тун ту ри выг ля де ла по�преж -
не му лас ко вой и опять кол до вс ки зо ву щей.
Предс тавь те се бе, но ана ли зи ро вать в тот мо -
мент всё про ис шед шее не хо те лось. Мой раз ра -
бо тан ный и кру тя щий ся в го ло ве план по хо да на
выс шую го ру Ка ре лии пе ре би вал все эмо ции.
Это сей час мо гу рас ска зы вать дол го и с жа ром о
по се ще нии мной «гро мо вой го ры», а тог да со бы -
тие слов но за пи са лось на блок па мя ти до оп ре -
де лен ной по ры.

Ос та нец

К сво е му пред по ла га е мо му мес ту но чев ки
дви гал ся по то по кар те. Солн це уже стре ми -

лось спря тать ся за не боль шие хол мы, а де ревья
бро са ли осен ние те ни на отк ры тые ос ты ва ю щие
бо лот ца. Бы ло не до со зер ца ния пер воз дан ных
кра сот; нуж но ус петь до тем ноты най ти се бе
леж би ще для но чев ки. Шел по ази му ту к по ро -
жис то му мес ту на ре ке Та войо ки, где рас счи ты -
вал по ва лу нам на ши ве ре пе ре сечь вод ную
прег ра ду. Мож но ска зать, что этот за вер ша ю -
щий ры вок закончился ус пеш но и уда лось най ти
мес то для бро да. Это ока за лось дос та точ но уз -
кое и ка ме нис тое мес то в рус ле. До ме ня здесь

бы ва ли ред кие охот ни ки и ры ба ки, и, ви ди мо,
они уст ро и ли че рез ре ку не за мыс ло ва тую пе -
реп ра ву в ви де двух не то лс тых ство лов бе ре зы и
ели. Про ти во по лож ная сто ро на бы ла непри год на
для ноч ле га неп ри ка ян но го пут ни ка, по э то му ос -
тал ся на пра вом бе ре гу. До вер ши ны Ну о ру нен
ос та ва лось пять ки ло мет ров.

С со бой бы ла удоч ка на мо то ви ле, но вре ме ни
на ры бал ку сов сем не ос та лось. По жа лел об этом
бук валь но мгно ве ние и стал ис кать мес теч ко,
чтоб про вес ти ночь без па лат ки и спаль но го меш -
ка. Нем но го сдви нул ся вниз по те че нию лас ко во
шум ли вой ре чуш ки и уви дел ва лун�ве ли кан на
не вы со кой бе ре го вой на сы пи. Он был по хож на
ле жа ще го ог ром но го мед ве дя, но сов сем не пу -
га ю щий, – с ви ду спо кой ный и впол не уют ный для
от ды ха ря дом. Та кие оди ноч ные ва лу ны ге о ло ги
на зы ва ют ос тан цы. Ког да лед ник отс ту пал, то он,
мож но ска зать, прос то от то рг нул эту ма хи ну из
сво е го уже ос лаб лен но го те ла. 

Предс тавь те, как бы ло чу дес но встре тить это го
бро шен но го ка мен но го ко ло,сса, с ко то рым мы
бы ли вро вень, а тот еще мет ра три в дли ну. Ос та -
нец вы зы вал ува же ние и вся чес кое рас по ло же -
ние сво им ис то ри чес ким прош лым. И предс та -
вил ся он бес страш ным ох ран ни ком, пос лан ным
са мой При ро дой, чтоб сто ро жить ме ня ночью.
Не кое еди не ние воз ник ло меж ду на ми. И Кос ми -
чес кая му зы ка ре зо ни ро ва ла с ним и зву ча ла бо -
лее ве ли че ст вен но. 

Рас по ло жил ся с юж ной сто ро ны ос тан ца;
здесь его бок ещё не ус пел ос тыть и од нов ре -
мен но за щи щал от прох ла ды и бор мо та ния ре ки.
А ког да не боль шой кос тер от да лил ть му от нас,
то и вов се нас ту пи ло слад кое чувство уми рот во -
ре ния. За ва рил чай, дос тал из рюк за ка бан ку
рыб ных кон сер вов, пок ру тил ее и по ло жил об -
рат но в рюк зак. По верь те, есть сов сем не хо те -
лось; брус ни ка и чер ни ка, что «кле вал» во вре мя
пу ти, да ли мне дос та точ ный за ряд зем ной энер -
гии. Чай пил с обык но вен ным черствым хле бом,
и это бы ла ве че ря в ок ру же нии сил Не бес ных.
Ка за лось, что мое здесь оди но кое су ще ст во
раст во ри лось в Кос мо се…

За го то вил дров с за па сом, что бы на про тя же -
нии те ме ни под ки ды вать их – для све та, теп ла,
ую та, спо кой ствия. Вро де как ус тал, но ор га низм
и мозг го то ви лись к предс то я ще му завт раш не му
брос ку в не из ве ст ность. 
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«Го ра раз го ва ри ва ет»

За лез в че хол спаль ни ка, дол го «мос тил ся» на
лап ни ке слов но мед ведь; тот на мес те лёж ки

то же мно го раз пе рек ру тит ся, по ка най дет нуж -
ную точ ку и по зу для сна. Не мо гу ска зать, что
уда лось зас нуть: то дров подб ро шу, то бок
застыл, то мыс ли нес кон ча е мые в го ло ву ле зут.
Ночь ста но ви лась всё хо лод нее, и по э то му хо те -
лось, что бы быст рее нас ту пи ло ут ро. Не бо фи ло -
со фс ки усы па ли звёз ды. За ва лу ном шу ма ре ки
поч ти не бы ло слыш но. 

И вдруг мою дре му прер вал звук с Ну о ру нен.
Хо тя до нее бы ло дос та точ но да ле ко, но в ти хую
прон зи тель ную ночь мож но бы ло по нять, что
звук шел с се ре ди ны скло на, об ра щен но го в
мою сто ро ну. Он за пол нил сво ей мощью бук -
валь но все прост ра н ство на мно гие ки ло мет ры.
Пра виль но бу дет ска зать, то, что до нес лось до
ме ня, сос то я ло из двух час тей – сна ча ла бо лее
вы со кой звуч ной «но ты», по том бо лее про тяж -
ный ут роб ный рык. 

Со ве тс кая на уч ная шко ла при у ча ла сво их ис -
сле до ва те лей вес ти за пи си. По э то му дос тал
свой по ле вой днев ник и сде лал крат кую по мет ку:
«2 ча са. Го ра раз го ва ри ва ет». Чест но приз на -
юсь, ка ких�то осо бых мыс лей по по во ду ус лы -
шан но го не бы ло; тем бо лее стра ха и вся ких дру -
гих пе ре жи ва ний. 

Под ки нул су хих сос но вых сучь ев и сно ва при -
кор нул. Да не тут�то бы ло. При мер но че рез час
сквозь проз рач ный сон вновь раз дал ся не по нят -
ный «го лос». Опять сде лал ла ко нич ную за пись –
«сно ва». Уже не спа лось, по э то му в пол ном сво -
ем ми ро ощу ще нии звук с го ры ус лы шал опять
от чет ли во и за пом нил на всю жизнь. Он не при -
над ле жал ни од но му жи вот но му, ко то рое мог ло
су ще ст во вать на Зем ле. Он не был по хож и на
дру гие зву ки, ко то рые нас ок ру жа ют. Это был не -
зем ной «го лос». 

Смот рел на нежад ный ого нек кост ра, пог ля ды -
вал на ча сы – то ро пил ут ро. Оно за рож да лось
неж но и при вет ли во, пред ве щая яс ную по го ду.
Хо те лось вый ти по рань ше, по то му что день по
мо им за мыс лам предс то ял быть нап ря жен ным.
Ап пе ти та не бы ло, по э то му чай – и в бой! Прих ва -
тил толь ко фо то ап па ра ты и ра ди о метр. 

Тай ны Ну о ру нен

Пе реб рал ся по брев ныш кам че рез Та войо ки и
вы шел на бо ло то с лам буш кой в цент ре.

Ночью был не боль шой за мо ро зок и мох, с алы ми
вкрап ле ни я ми клюк вы, смач но пох рус ты вал под
са по га ми. Но ес ли прис лу шать ся, то сто я ла пер -
во быт ная ти ши на. На ог ром ном прост ра н стве
вок руг не бы ло лю дей, и от это го ду ша воз вы шен -
но тор же ст во ва ла. Буд то наб лю да ла свер ху и
ука зы ва ла пра виль ный путь. И вот пе ре до мной
отк ры лась во всей кра се са мая вы со кая го ра рес -
пуб ли ки. Пей заж был дос то ин ху дож ни ка! При ро -
да по да ри ла все са мые уди ви тель ные крас ки и их
не за бы ва е мые от тен ки. Сде лал сним ки на оба
фо то ап па ра та – слайд и чер но�бе лую плен ку. 

Штур мо вать го ру «в лоб» не стал, но на шел
про се ку, ко то рая под ни ма лась вверх с вос точ -
ной сто ро ны и вы хо ди ла поч ти к вер ши не. Стал
про во дить ра ди о мет ри чес кие из ме ре ния,
впро чем, де лал их и на ка ну не по хо ду дви же -
ния. Ду ша пе ла в уни сон с му зы кой, ко то рая
ста ла зву чать во мне ещё вче ра. Не кие глу бин -
ные пред чу в ствия на пол ня ли соз на ние и сущ -
ность. Буд то то ро пил со бы тия в предв ку ше нии
но вых сю же тов и отк ро ве ний. 

И они не зас та ви ли се бя ждать! Ког да на хо дил -
ся при мер но на тре ти скло на от под ножья го ры, в
лист вен ной ча ще сле ва, кто�то нез ри мо и негроз -
но за ше ве лил ся. Вряд ли мог ко го�то раз бу дить
так ра но, да и ско рее все го это бы ли по ка за тель -
ные дви же ния, в ка кой�то ме ре да же прив ле ка ю -
щие. Сра зу ска жу, что ни ка ко го ис пу га не бы ло,
лишь мозг об ра ба ты вал про ис хо дя щее. Пер вое –
этот «кто�то» был яв но круп нее мед ве дя и ло ся.
Слов но ва лун�ос та нец ожил и пе реб рал ся сю да
быст рее ме ня. Вто рое – при мер но от сю да шел
ноч ной при зыв во вре мя мо ей дре мы у ре ки.
Лезть в дре вес ные за рос ли, мок рые от обиль ной
ут рен ней ро сы, вов се не хо те лось! И ра зум ре -
шил, что пусть там во зит ся тот, ко му на до. А у ме -
ня свои за да чи, тем бо лее вре ме ни в об рез!

Ког да про се ка про па ла на мел ко лес ной гор ной
тунд ре, уви дел зве ри ную тро пу и дви нул ся по ней
к вер ши не. Ско рее все го, этот пу ть про де ла ли
се вер ные оле ни, ко то рые ищут корм и спа са ют ся
от гну са на ма куш ке го ры. Стал об хо дить поч ти
го лую от де ревь ев скаль ную по ве рх ность, про во -
дя из ме ре ния «тру бой». В прин ци пе, имен но для
это го и со вер шал ся дан ный по ход. Ра ди о мет ри -
чес кий фон был в пре де лах нор мы! Это од нов ре -
мен но ра до ва ло, но и оза да чи ва ло; будь он на
нес коль ко де ле ний боль ше, и у «зе ле ных» Ка ре -



лии был бы вес кий ар гу мент про тив стро и тель -
ства гор но лыж но го цент ра на Ну о ру нен. Впро -
чем, это го не про и зош ло, по то му что спус тя нес -
коль ко лет го ра вош ла в сос тав На ци о наль но го
пар ка «Па ана яр ви».

Вся ка ме нис тая пус ты ня вер ши ны го ры бы ла
ус тав ле на сей да ми. Это бы ли клас си чес кие «ле -
та ю щие» кам ни! В те го ды, ког да мне приш лось
впер вые уви деть эти куль то вые со ору же ния, не
так уж мно го бы ло пуб ли ка ций и све де ний о них.
Мо жет, боль ше слы шал, чем чи тал. Ин те рес к
ним толь ко�толь ко воз рас тал в свя зи с оше лом -
ля ю щим ва лом вся ко го ро да ин фор ма ции о за га -
доч ных и не объ яс ни мых при род ных фе но ме нах.
Прав да, к это му мо мен ту уже был дос та точ но
«под ко ван», так как при су т ство вал на двух «все -
со юз ных кон фе рен ци ях по изу че нию ано маль ных
яв ле ний» в Пет ро за во дс ке. По э то му то, что
приш лось ощу тить на Ну о ру нен, дос той но опи -
са ния оче вид ца. 

Ког да на хо дил ся на гор ном пла то в ок ру же нии
сей дов и про во дил свои за ме ры, то вдруг бо ко -
вым зре ни ем спра ва за ме тил, что один из мис ти -
чес ких кам ней ис чез! Мед лен но стал по во ра чи -
вать го ло ву, – «сейд» не спе ша плав но вер нул ся
на свою стар то вую пло щад ку на не боль шом
скаль ном греб не. Та кое про ис хо ди ло и с дру ги ми
«ле та ю щи ми» кам ня ми, что по па да ли в об ласть
мо их ви де ний. Это яв ле ние на зы ва ет ся «ме ря -
ченье», и оно воз ни ка ет у че ло ве ка, ког да тот по -
па да ет в ано маль ную зо ну. Впер вые столк нул ся с
по доб ным умо пом ра че ни ем, что выз ва ло в ка -
кой�то ме ре ощу ще ние не ре аль нос ти и вся ко го
ро да сом не ний в сво ей адек ват нос ти. Да и скеп -
ти ки ме ня мо гут пос ра мить как уче но го. Но что
бы ло – то бы ло! И по ка на хо жусь в яс нос ти ума, то
до сей по ры ви жу, как кам ни «ожи ва ют» и пе ре -
ме ща ют ся, раст во ря ясь в лег ком ма ре ве то го па -
мят но го ут ра. Но мне в тот пе ри од бы ло не до
этих игр в «прят ки», так как вре мя под жи ма ло. 

Тем не ме нее од но обс то я тель ство нем но го за -
дер жа ло на вер ши не. За ин те ре со ва ло об лач ко
на за па де от го ры, что за вис ло бук валь но над ма -
куш ка ми елей при мер но в трех ки ло мет рах от
наб лю да те ля. Проз рач ный чис тый воз дух поз во -
лял точ но за фик си ро вать мес то по ло же ние это го
уди ви тель но бе лос неж но го соз да ния. Цвет его
чем�то на по ми нал ме тал ли чес кий, осо бен ный в
лу чах вос хо дя ще го солн ца. На всем прост ра н -
стве безб реж ной тай ги ни че го по доб но го не наб -
лю да лось. Сна ча ла ре шил, что это ту ман, ле жа -
щий над лам буш кой или бо лот цем. И всё же лю -
бо пы т ство по бе ди ло, по э то му дос тал то по кар ту.

На том мес те, где на хо ди лось уди ви тель ное по
сво ей бе лиз не об лач ко, был сплош ной лес ной
мас сив! Сде лал сни мок на слайд. Дос та точ но
дол го смот рел ту да, – уж очень ме ня ту да по тя ну -
ло! (И до сих пор ма нит.) В го ло ве про но си лись
вся кие мыс ли о НЛО. Пусть не «ле та ю щая та рел -
ка», но ка кое�то ано маль ное яв ле ние яв но бу до -
ра жи ло во об ра же ние. Стал при ки ды вать свои
воз мож нос ти ту да схо дить, и ни как по мо е му пла -
ну не по лу ча лось; предс то ял об рат ный путь дли -
ной в двад цать ки ло мет ров. Ра зум по бе дил, и
мое обе ща ние вер нуть ся зас вет ло в наш би вак
то же во зоб ла да ло. Так в па мя ти мо ей и жи вет эта
ос ле пи тель но бе лая тай на!

Вре мя�вре мя – вот что прог на ло ме ня с вол -
шеб ной го ры Ну о ру нен. По�че ло ве чес ки поп ро -
щал ся с ней, поб ла го да рил за гос теп ри им ство и
нес рав нен ную кра со ту! И стал сно ва спус кать ся
по вос точ ной про се ке к ее под ножью. Склон в
пре де лах та еж но го по я са го ры не был кру тым,
тем не ме нее при хо ди лось дви гать ся с опас кой
по при чи не обиль ной ро сы под но га ми на мхе и
ли шай ни ках пос ле ноч но го за мо роз ка. Уже
как�то и за бы лось об ут рен нем ше ве ле нии в за -
рос лях, но тут же и вспом ни лось! Ког да ми но вал
то па мят ное мес то, вдруг бук валь но всем сво им
те лом ощу тил, как сза ди и вы ше ме ня мет рах в
двад ца ти по ка тил ся ка мень. Он приб ли жал ся не
то ро пясь, так  же мед лен но в ка ком�то оце пе не -
нии обо ра чи вал ся пут ник. Круг ляш раз ме ром с
мою го ло ву за мер бук валь но в ша ге, но взгляд
еще ус пел за ме тить его пос лед ние обо ро ты. Не
по ле нил ся под нять ся до мес та, от ку да ка мень
на чал свое дви же ние по скло ну. Бы ло сра зу вид -
но, что сам он не мог да же ше вель нуть ся, – так
глу бо ко до это го в поч ву был пог ру жен. Са по га -
ми во вре мя ходь бы этот ка мень то же нель зя бы -
ло пот ре во жить. Скла ды ва лось впе чат ле ние, что
ка мень бук валь но выр ва ли из плот но го грун та и
за пус ти ли в мою сто ро ну! Сде лал сни мок мес та
это го про ис ше ст вия без ка ких�то осо бых рас -
суж де ний и ана ли за. Мозг толь ко фик си ро вал и
за пе чат ле вал со бы тия. 

Возв ра ще ние

Как из ве ст но, до ро га до мой всег да ко ро че и
лас ко вее. Ин те рес но, но мы в экс пе ди ци ях не

за ду мы ва ясь на зы ва ем па лат ку «до мом». Го во -
рим по за вер ше нии ра бо че го дня в ле су – «пош ли
до мой!». Пусть и вре мен ный кров, но к не му тя -
нешь ся как к не ко му уже род но му и близ ко му для
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серд ца мес ту. Вот и мое возв ра ще ние бы ло рас -
счи тан ным стрем ле ни ем ока зать ся в бо лее ком -
фо рт ных ус ло ви ях. О ро ман ти ке го во рят толь ко
те, кто мо жет пос ле тай ги ока зать ся в бла го у ст -
ро ен ном жи ли ще. От ко рен ных на ро дов Се ве ра
та кой ли ри ки не ус лы шишь. И все же ка кое слад -
кое сло во – РО МАН ТИ КА…

На мес те сво ей но чев ки раз ду мы вал и при ки -
ды вал по вре ме ни о воз мож ном ча е пи тии. Же -
ла ния сно ва раз во дить кос тер и те рять дра го -
цен ный час не бы ло. Да и что�то же вать из про -
дук тов ци ви ли зо ван но го ми ра не хо те лось вов -
се! Девствен ная при ро да щед ро на сы ща ла ме ня
сво ей жи ви тель ной и бла го дат ной энер ги ей.
Бы тие яв ля ло со бой пол ную гар мо нию и соз ву -
чие с мо ей ду шой. Лишь Ос та нец как�то по�осо -
бен но му груст но со мной про щал ся. Вот так
всег да – ты от ве т стве н за тех, кто те бя по лю бил
бес ко ры ст но…

Шел раз ме рен но и нем но го ав то ма ти чес ки от
лег кой ус та лос ти. Но ги пла но мер но пог ло ща ли
мет ры до мо е го «до ма». Опять на хо ду сры вал
яго ды и нас лаж дал ся их не о бы чай ным сма ком.
Вче раш няя му зы ка пусть и приг лу шен но, но зву -
ча ла в рит ме мо их дви же ний. В ней не слы ша -
лось па фо са и бра вур нос ти, а лишь плав ность в
еди не нии с мо им су ще ст вом. Труд но пе ре дать
ощу ще ния, ко то рые нас ту па ют в ре зуль та те пол -
но го очи ще ния мыс лей от гре хов нос ти. Это
срод ни по яв ле нию на ру жу тво е го ис тин но го «Я»,
ко то рое жи вёт под спу дом су ет ных дел и вих ре -
об раз ных ча я ний. 

Лю бо вать ся ланд шаф том уже не при хо ди лось
по при чи не мо ей це ле у ст рем лен нос ти. Лишь
встре ча с по ляр ной со вой вре за лась в па мять.
Эта бе лос неж ная кра са ви ца как не кое эфе мер -
ное соз да ние плав но под ня лась с не боль шо го
бо лот но го блюд ца и во всей кра се бес шум но
про мельк ну ла пе ре до мной. По ра зил прак ти чес -
ки нес лыш ный по лет со вы – буд то при ви де ние!
Спус тя не ко то рое вре мя рас ска зал об этом слу -
чае ор ни то ло гу. Ока за лось, что это бы ла уни каль -
ная на ход ка на тер ри то рии Ка ре лии, о чем бы ло
по ве да но в его мо ног ра фии. Ну а один «прод ви -
ну тый» ска зал, что это был тот, кто прив ле кал ме -
ня ночью и ут ром на го ре, толь ко в об ли чии пер -
на той ди вы…

Ког да до на ше го по ход но го ла ге ря ос та ва лось
ки ло мет ра че ты ре, вы шел на ле со воз ный ус.
Ста ло по нят но, что ус пею до за хо да солн ца по -
пасть к об ще му кост ру, и тут вдруг на ка ти ла
слад кая ус та лость. Осоз на ние, что по ход сос то -
ял ся, да ло сла би ну мо е му ор га низ му. Ре шил, что

для пос лед не го рыв ка ну жен креп кий чай. Быст -
ро со ору дил не боль шой огонь для сво е го имп ро -
ви зи ро ван но го ко тел ка, а ког да во да за ки пе ла,
то сы па нул не жа лея за вар ки. Но, ви дать, не
судь ба бы ла мне взбод рить ся! По не ос то рож -
нос ти оп ро ки нул свой же лан ный на пи ток. Пос то -
ял нем но го в раз думье, плю нул в серд цах, да и
по шёл даль ше. 

Мое возв ра ще ние бы ло восп ри ня то как са мо
со бой ра зу ме ю ще еся. Ле со вед ко рот ко спро сил:
«Как схо дил?» – «Все нор маль но!» Это как в пес не
Виз бо ра про лет чи ка Се ре гу: «Ухо дишь? Счаст -
ли во. При хо дишь? При вет». 

Иск рен не был рад на чаль ник бо та ник тем, что
при нес об рат но поч ти все про дук ты, ко то рые дал
мне в за ход. А ка ких сан ти мен тов хо теть от му жи -
ков, ко то рые про пи та ны та еж ной ре аль ностью,
буд то ды мом ду шев но го кост ра? Вот к не му�то с
ра достью под сел, умос тив шись ря дом с зо оло -
гом. По нем но гу стал рас ска зы вать ему о со бы ти -
ях сво е го крат ко го пу те ше ст вия. Он вни ма тель но
слу шал, до пол няя мои ощу ще ния о «сей дах» сво -
и ми впе чат ле ни я ми об этих за га доч ных кам нях,
ко то рые встре ча ют ся не да ле ко на го ре Пос со си -
ро. Имен но там был ос нов ной по ли гон на ших
ланд ша фт ных ис сле до ва ний. Так вот, мы оба
приш ли к мне нию, бу ду чи рань ше на этой воз вы -
шен нос ти, что возд виг нуть ог ром ные куль то вые
со ору же ния древ ним лю дям по мо га ла ка кая�то
осо бая не че ло ве чес кая си ла…

Пи ли не за мыс ло ва тый де ше вый чай, ко то ро го
в го ро де не по да дут ни за ка кие день ги. Что мо -
жет быть вкус нее это го по ход но го на пит ка под
прос тые раз го во ры у кост ра? Солн це не дав но
спря та лось, ухо дил день, ко то рый во мно гом из -
ме нил мой ми ро по ря док. И тут на фо не за ту ха ю -
щих неж ных кра сок за ка та по ка за лась фи гу ра
поч во ве да, са мо го стар ше го и умуд рен но го из
нас, ко то рый как�то стран но дви гал ся по ка са -
тель ной к на ше му би ва ку. Мы не сра зу со об ра зи -
ли, что он был без обыч ных для се бя ат ри бу тов –
ло па ты и рюк за ка.

Ма ги чес кие ка меш ки 

Поч во вед раз мес тил ся меж ду мной и зо оло гом
и мол ча стал «смо лить» од ну си га ре ту за дру -

гой, при ку ри вая сле ду ю щую без ос та нов ки. От
чая от ка зал ся и лишь кра ем уха прис лу ши вал ся к
на шим рас суж де ни ям про «сей ды». По том не о -
жи дан но поп ро сил ме ня схо дить завт ра к ру чей ку
у под ножья Пос со си ро и при нес ти от ту да его ло -
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па ту и рюк зак. Ну, рюк зак, по нят ное де ло – тя же -
лый от поч вен ных об раз цов, а вот по че му там ло -
па та ос та лась, – ведь она по мощ ни ца для че ло ве -
ка в воз рас те при пе ре хо дах по тай ге?.. Впро чем,
вско ре все разъ яс ни лось, ког да поч во вед по ма лу
стал рас ска зы вать о не дав них со бы ти ях, прик лю -
чив ших ся с ним на го ре, не прек ра щая при этом
ды мить. 

«Я боль ше ту да не пой ду!» – от ре зал поч во вед. 
А ис то рия раз во ра чи ва лась так. Он за дер жал -

ся на вер ши не, ко то рая предс тав ля ла со бой поч -
ти без лес ную гор ную тунд ру, де лая поч вен ные
при коп ки и от би рая об раз цы. Прек рас но ви дел,
как на ша груп па ухо ди ла вниз по скло ну к сво е му
ла ге рю. Его еще спро си ли: «Ос та е тесь?» – «Да,
за дер жусь ма лень ко…» Си дел у оче ред но го не -
боль шо го раз ре за, ку рил, раз мыш лял. Вдруг бо -
ко вым зре ни ем за ме тил в сот не мет ров, как
кто�то пе ре мес тил ся от од ной не вы со кой шат ро -
вид ной ели к дру гой. По ду мал – по ка за лось… Но
тут поч ти на гла зах у ис сле до ва те ля сно ва про -
мельк ну ла и буд то спря та лась за трех мет ро вой
раз ла пис той елью не кая стран ная фи гу ра. Ок -
лик нул: «Ре бя та, вы здесь?» Мол ча ние в пред ве -
чер ней ти ши не… Пу га ю щая ото ропь от оди но че -
ст ва ох ва ти ла его.

Поч во вед ро дом был из ле ни нг ра дс ких веп сов.
Сог лас но ие рар хии кол до вс ких спо соб нос тей
веп сы ус ту па ли толь ко са амам, чьи куль то вые со -
ору же ния ок ру жа ли на ше го уче но го. Он вспом -
нил, что ба буш ка рас ска зы ва ла ему еще ма лень -
ко му о кон так тах ее ма те ри со «снеж ным че ло ве -
ком». Тог да это го тер ми на не су ще ст во ва ло, но,
по ее сло вам, это бы ло вну ши тель ное во ло са тое
су ще ст во. Оно при хо ди ло к их до миш ку на ок ра и -
не де рев ни и уго ща лось раз ной вся чи ной, что да -
ва ла жен щи на. Поч во вед хо ро шо за пом нил, что
пра ба буш ка при зы ва ла «снеж но го че ло ве ка»
пос ту ки ва ни ем ка меш ка о ка ме шек. 

Буд то сле дуя внут рен не му при зы ву, поч во -
вед сде лал это то же, сог лас но сво ей ге не ти -
чес кой па мя ти. Сна ча ла с опас кой, а по том
силь но и звуч но раз дал ся в тре вож ной ти ши не
древ ний зов. Ему от ве ти ли! Нас то я щий пе щер -
ный ужас ох ва тил на ше го ис сле до ва те ля. И уже
че рез ми ну ту поч во вед бук валь но ска ты вал ся
вниз по скло ну, не за быв по при выч ке схва тить
рюк зак и ло па ту. 

Мне приш лось прер вать инт ри гу ю щий рас сказ
и поп ро сить пе ре дать сво им го ло сом, как зву -
чал тот от вет на пос ту ки ва ние. Нуж но от ме тить,
что поч во вед об ла дал хо ро шим слу хом (час -
тень ко все вмес те за пе ва ли у кост ра) и дос та -

точ но уве рен но из дал зву ки, что за пе чат ле лись
в его воз буж ден ной па мя ти. Как сей час пом ню,
– вскло ко чен ные во ло сы и бо ро ду, слег ка бе -
зум ные гла за и ут роб ное двух го лос ное ис пол не -
ние, что из дал наш кол ле га. Ко неч но, для крас -
но го слов ца мож но бы ло на пи сать, что яко бы
круж ка с ча ем вы па ла из мо их рук. Та ко го не
слу чи лось, но она ре аль но дро жа ла, что да же
за ме тил зо олог. 

Поч во вед аб со лют но точ но изоб ра зил «го лос»,
что раз да вал ся про шед шей ночью на Ну о ру нен! И
тут в соз на нии все со бы тия вдруг ста ли выст ра и -
вать ся в по нят ный толь ко мне фан тас ти чес кий
ри су нок. Поч ти мгно вен но прок ру ти лись: Укон -
тун ту ри, ос та нец, ше ве ле ние в за рос лях, «ме ря -
че ние», «ме тал ли чес кое» об лач ко, ка тя щий ся ка -
мень, по ляр ная со ва. И да же оп ро ки ну тый ко те -
лок с ча ем, что да ло мне воз мож ность вов ре мя
вер нуть ся до мой к кост ру и умоз ри тель но прой -
тись «по го ря чим сле дам» вмес те с поч во ве дом.
А круж ка про дол жа ла дро жать так, что приш лось
ее пос та вить на зем лю у ног.

Ес ли го во рить о со бы ти ях, ко то рые пе ре вер ну -
ли мою жизнь, то од но из них, и, мо жет, са мое
глу бин ное и мо гу чее, слу чи лось в эти мгно ве ния!
Пос ле это го про и зош ла мощ ная умствен ная
встряс ка и пе ре ос мыс ли ва ние сво их взгля дов на
ок ру жа ю щий мир. Ока за лось, что ме ня из на -
чаль но лю бят все при род ные и не бес ные си лы,
нес мот ря на гре хов ную су ет ли вость и ка жу щу ю -
ся бес смыс лен ность су ще ст во ва ния. Лю бят и
ве рят в мое пред наз на че ние и нуж ность для все -
го Кос мо са. Пе ре пол ня ли бла го дар ность Твор цу
и ощу ще ние стра ст но го сли я ния с ре аль ностью!
И как спа си тель ное отк ро ве ние приш ло по ни ма -
ние то го, что мое по яв ле ние на свет бы ло угод но
Гор не му Соз да те лю! Не кий Выс ший Дар по се тил
мое ес те ст во и отк рыл за ко ны ис тин ной
действи тель нос ти. До сих пор не по те рял спо -
соб ность ста но вит ься «сво им» в при ро де пос ле
очи ща ю щих ду шу и те ло нес коль ких экс пе ди ци -
он ных дней, про ве ден ных в па лат ке. 

Вряд ли кто�то из си дя щих ря дом мог уви деть
или ощу тить чувствен ный ура ган, что про нес ся
внут ри ме ня. А рас сказ поч во ве да про дол жал
раск ру чи вать ре аль ный сю жет, ко то рый дос то ин
лю бо го мис ти чес ко го ки но филь ма. Так вот, ка -
тил ся наш ге рой с го ры, а в го ло ве его лишь од -
на мысль го ре ла – до бе жать до ру чей ка, что опо -
я сы вал под ножье. Предс тав ля лось, что это гра -
ни ца, за ко то рой та ин ствен ные си лы его не тро -
нут! Как тут не вспом нить го го ле вс ко го Хо му из
рас ска за «Вий», ко то рый очер тил вок руг се бя ли -
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нию от злых чар ведь мы. А мо жет, имен но это и
приш ло в го ло ву бе до ла ге как спа си тель ный вы -
ход. Пром чал ся поч во вед до ру чей ка и со все го
ма ху вотк нул ло па ту в про ти во по лож ный бе ре -
жок. Буд то ма ги чес кий обе рег пос та вил на пу ти
не ви ди мо му и пу га ю ще му чу ду. Сбро сил рюк зак
и тут же по чу в ство вал, буд то с плеч не но ша его
упа ла, а дре му чий ва лун ска тил ся. За быв по ку -
рить, рва нул к спа си тель но му кост ру – «к ре бя -
там», так по�оте чес ки он нас на зы вал. Мож но
предс та вить вре мен ное бе зу м ство поч во ве да,
по то му что он заб лу дил ся и вы шел к по ход ной
сто ян ке лишь «по ка са тель ной». 

По си де ли еще у ог ня до тем но ты. В боль шей
ме ре мол ча ли. Что и го во рить, к кон цу экс пе ди -
ции всег да на кап ли ва ет ся не толь ко фи зи чес кая
ус та лость, но по яв ля ет ся и не кая внут рен няя
опус то шен ность. И с од ной сто ро ны тя нет в го -
род, а с дру гой – он пу га ет сво ей неп ре дс ка зу е -
мостью. Здесь, в тай ге, все по нят но – ты ну жен, и
ес ли жи вешь в сог ла сии с при ро дой, то ощу ща -
ешь бла го дат ное сос то я ние, ко то рое ни за ка кие
сок ро ви ща не ку пишь в людс кой су е те. Го род
всег да предс тав лял ся вих ре об раз ной во рон кой,
пог ло ща ю щей из че ло ве чес кой ду ши все са мое
чис тое и свет лое! К со жа ле нию, к этой прор ве
нас всег да ма нит, но, ока зав шись в го ро де, ску -
ча ем по та еж но му чис ти ли щу! 

Обе рег

Кол ле ги по жа ле ли ме ня и да ли воз мож ность в
пос лед ний день экс пе ди ции от дох нуть в ла -

ге ре. Что и го во рить, спал «как пше ни цу про дав -
ши»! Не слы шал, как груп па уш ла по сво им ис -
сле до ва тельс ким де лам, а «до ма» ос та лись чет -
ве ро: зо олог пре па ри ро вал пой ман ных в да вил -
ки гры зу нов; поч во вед при выч но мол чал и ку рил;
во ди тель во зил ся у кост ра. Моя пол ная от ре шен -
ность поз во ля ла лишь бро дить от од но го к дру -
го му и пы тать ся по мочь чем�то. Поч во вед вкрад -
чи во спро сил, схо жу ли за его рюк за ком и ло па -
той? И хоть мы уже вче ра до го во ри лись об этом,
но он ви дел мое по ве де ние и пе ре жи вал за свой
рек ви зит. 

Теп ло кост ра при вя за ло власт ной уют ностью,
по э то му ку да�то та щить ся в пря мом смыс ле бы ло
лень. От по го ды пре ды ду щих двух су ток не ос та -
лось и сле да. Бесп рос вет ное не бо поч ти сли лось
с ма куш ка ми де ревь ев, не ви ди мая мо рось оку та -
ла все прост ра н ство вок руг. За пре де ла ми на шей
сто ян ки сто я ла ват ная ти ши на. Ухо дить в это не -

бы тие не хо те лось, по э то му со би рал ся мыс ля ми
дол го. Не мо гу ска зать, что вче раш ний рас сказ о
слу чив шем ся на По ссос и ро не кос нул ся мо их за -
та ен ных чувств. Бы ла оп ре де лен ная тре во га, но
при су т ство ва ла и тя га к та ин ствен но му! 

В кон це кон цов, пос ле ду шев но го раз го во ра с
зо оло гом не спе ша поп лел ся к из ве ст ной точ ке у
ручья. Там про хо дил наш ланд ша фт ный про -
филь, и мыс лен но предс тав лял, где мо жет ле -
жать рюк зак и сто ять ло па та. Кос ми чес кая му -
зы ка, что соп ро вож да ла ме ня в пос лед ние два
дня, сно ва воз ник ла из глу бин ду ши. И чем бли -
же приб ли жал ся к зна ко во му мес ту, тем бо лее
нап ря жен но и вы ше ста но ви лась внут рен няя ме -
ло дия. Пос лед ние сто мет ров шел скрыт но и
прис лу ши вал ся к за мер ше му ле су. Ну, вот и
доб рал ся! 

Ло па та бы ла вотк ну та пря мо на про се ке, рюк -
зак ле жал в та вол ге чуть сбо ку. На го ру, ко неч но,
ид ти не со би рал ся, по э то му сра зу ре шил возв -
ра щать ся об рат но. Да не тут�то бы ло! Ра бо чий
инстру мент поч во ве да в бук валь ном смыс ле
врос в зем лю! Рас ша тать и вы дер нуть ло па ту из
плот но го тор фя ни ка бы ло не воз мож но, ско рее
че ре нок по ло ма ешь. Пы тал ся рас ко пать ме тал -
ли чес кий штык – не смог; нас толь ко плот ный
грунт ока зал ся в этом мес те. Это же с ка кой не -
че ло ве чес кой си лой нуж но бы ло вон зить ло па ту,
буд то по ра жать сво е го не ви ди мо го вра га! Про -
во зил ся дол го, да же про тре во гу свою за был.
Ког да убе дил ся, что ло па ту не воз мож но ос во бо -
дить, то стал го во рить иск рен ние сло ва про ща -
ния го ре По ссос и ро. Бла го да рил за не о бы чай -
ность и оча ро ва тель ность ее ди кой кра со ты.
Бла го да рил за ее тай ну, что бе ре жет от лю дей.
Ухо дил с лег кой ду шой без вся ких смут ных вол -
не ний. В ней нас ту пи ло все ле нс кое соз ву чие и
бла го дат ное уми рот во ре ние. И му зы ку там ос та -
вил; пусть жи вет сре ди род ной при ро ды. 

Про дол же ние

В том же ме ся це по пал на тра ди ци он ный Все -
со юз ный се ми нар по изу че нию ано маль ных

яв ле ний в Пет ро за во дс ке. 
Че рез пол го да жур нал «Юный на ту ра лист»

опуб ли ко вал фо то го ры Ну о ру нен, сде лан ное
мной в па мят ном уди ви тель ном по хо де. Впол не
ве ро ят но, что ее изоб ра же ние чи та те ли впер вые
уви де ли в офи ци аль ном из да нии. Кста ти, в этом
же но ме ре бы ла на пе ча та на статья о «снеж ном
че ло ве ке», с вос по ми на ни я ми М.Г. Бы ко вой. 
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Имен но с ней поз на ко мил ся, как буд то слу чай -
но и в пос лед ний мо мент. Но, как до ка зы ва ет че -
ло ве чес кое бы тие, слу чай ность – это за кон всей
на шей жиз ни. Майя Ген ри хов на Бы ко ва бы ла
весь ма по пу ляр ным крип то зо оло гом; имен но
она в да ле кие 50�е го ды од на из пер вых ста ла
пуб лич но изу чать йе ти. Пи ли вдво ем чай в ака -
де ми чес ком об ще жи тии Сай на во ло ка. Не о жи -
дан но она ока за лась боль шой лю би тель ни цей
се ме чек под сол неч ни ка, от дру гих уго ще ний от -
ка за лась. Рас ска зал о мо их прик лю че ни ях на го -
ре Ну о ру нен. Очень хо ро шо за пом нил ре зю ме
Майи Ген ри хов ны: «Это он! Да, это он». Встре ча
с ней для ме ня бы ло зна ко вой – важ ной и нуж -
ной ве хой в че ре де слу чив ших ся со бы тий; ведь
вско ре она умер ла…

Сте зя ано маль щи ка столк ну ла ме ня с В.Г. Опа -
ри ным из Пря жи, ко то рый на пи ке ин те ре са к
«снеж но му че ло ве ку» в Ка ре лии был «спе цом» в
этом воп ро се. К со жа ле нию, час то по па да ют ся
лю ди, кто на вол не вся ко го ро да че ло ве чес ко го
ажи о та жа уме ют «сни мать слив ки». Не удер жал ся
и на ка тал в га зе ту статью – оп ро вер же ние не ком -
пе те нт ным до мыс лам вы ше у ка зан но го пи ар щи ка
– под наз ва ни ем «Ду рят на ше го бра та…». 

Слу хом зем ля пол нит ся! Спус тя два го да ме ня
по вес не наш ли финс кие те ле ви зи он щи ки, и в
кон це ле та вмес те по е ха ли на го ру По ссо си ро
про дол жить ки носъ ем ку сю же та о «снеж ном че -
ло ве ке». (Ло па та�обе рег так и сто я ла там.) Дос -
та точ но из ве ст ный ре жис сер Ар то Ха ло нен по

отс ня тым ма те ри а лам в 1993 го ду вы пус тил
фильм�раз мыш ле ние «Veren Perinto» (Нас ле дие
кро ви) и про ка тал ее чуть ли не по всем ев ро -
пейс ким ка на лам. Го во рят, что где�то приз по -
лу чи ли. 

Мое ув ле че ние ано маль ны ми яв ле ни я ми
(о встре чах с ни ми мо гу по ве дать дос та точ но)
за кон чи лось по зна ку свы ше. Пос ле оче ред но го
наб лю де ния за НЛО Не бес ный го лос внут ри мо -
ей сущ нос ти очень яв но про из нес: «Это не твое!»
И как от ре за ло! 

И, на ко нец, приш ло вре мя, и мо ей бес цен ной
Ду шев ной по ло вин кой ста ла НА ТА ЛИЯ. Раз ве это
не Пред на чер та ние, ко то рое воз ник ло в день ее
Ан ге ла и из ме нив шее мое жиз нен ное рус ло?..
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