

**Александр  
РЫЖОВ**  
г. Мурманск



## «За стеклом светло струился снегопад...»

\* \* \*

Это было даже очень невпопад,  
Наудачу и как будто не в строку.  
За стеклом светло струился снегопад,  
И к ладоням лунный ластился лоскут.  
Оттоманка томно в комнате плыла,  
Словно сонный перегруженный баркас.  
А в углах лепилась угольная мгла  
Между полом и подмёткой потолка.  
Пахло спальней. Пахло потом. И впотьмах  
Что-то трудное творилось налегке.  
С подлокотников стекала бахрома  
И пятнала пыльный палевый паркет.  
Вздохи, шелесты. Портьерная парча.  
А за окнами – сугробы и мороз.  
Это было даже слишком невзначай,  
Ненароком и как будто невсерьёз.  
Ночь глуха была, вдобавок и слепа.  
В шкаф заброшен, не шуршал притихший шелк.  
Это было даже очень невпопад.  
Это было даже слишком хорошо.

**Александр Сергеевич РЫЖОВ**

родился в 1974 году в г. Оленегорске Мурманской области.  
Окончил Санкт-Петербургский государственный  
университет (факультет журналистики).

С 1999 года – член Союза писателей России.

Автор 23 книг.

Обладатель диплома

Союза русскоязычных литераторов Австрии (2010).

Лауреат литературной премии

Баева-Подстаницкого (1996),

премии губернатора Мурманской области

за особый вклад в развитие культуры и искусства (2006),

премии «Неизбывный вертоград» (2011).

В журнале «Север» публикуется впервые.

40 ДНЕЙ

«Я на даче.»  
Последний статус  
Николая Кольчева в соцсети.

Так случилось. Не будет иначе.  
Но напрасны и скорбь и тоска.  
Он не умер. Он просто на даче  
С видом на беломорский закат.  
Хватит нюнить. Заняты тем ли?  
Средь могильных не рыскайте плит.  
Он на даче. И мёрзлую землю,  
Заполярную знобкую землю  
Перекапывает и рыхлит.  
Силы жизненной в ней – бездонье.  
Легче пуха. Какой там гнёт!  
Вон по коже его ладоней,  
Растекаясь, она плывёт...  
Пусть она холодна, как иней –  
Он согреет её в горсти,  
Ибо любит её так сильно,  
Что не мог в неё не врасти.  
Надо жить – не ленясь, не портача.  
Надо верить в своё ремесло,  
Как и в то, что он нынче на даче,  
На уютной потрёпанной даче...  
Только трассу туда замело.

