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*   *   *

Это было даже очень невпопад,

Наудачу и как будто не в строку.

За стеклом светло струился снегопад,

И к ладоням лунный ластился лоскут.

Оттоманка томно в комнате плыла,

Словно сонный перегруженный баркас.

А в углах лепилась угольная мгла

Между полом и подмёткой потолка.

Пахло спальней. Пахло потом. И впотьмах

Что%то трудное творилось налегке.

С подлокотников стекала бахрома

И пятнала пыльный палевый паркет.

Вздохи, шелесты. Портьерная парча.

А за окнами – сугробы и мороз.

Это было даже слишком невзначай,

Ненароком и как будто невсерьёз.

Ночь глуха была, вдобавок и слепа.

В шкаф заброшен, не шуршал притихший шелк.

Это было даже очень невпопад.

Это было даже слишком хорошо.
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«Я на даче.»
Последний статус

Николая Колычева в соцсети.

Так случилось. Не будет иначе.

Но напрасны и скорбь и тоска.

Он не умер. Он просто на даче

С видом на беломорский закат.

Хватит нюниться. Заняты тем ли?

Средь могильных не рыскайте плит.

Он на даче. И мёрзлую землю,

Заполярную знобкую землю

Перекапывает и рыхлит.

Силы жизненной в ней – бездонье.

Легче пуха. Какой там гнёт!

Вон по коже его ладоней,

Растекаясь, она плывёт…

Пусть она холодна, как иней –

Он согреет её в горсти,

Ибо любит её так сильно,

Что не мог в неё не врасти.

Надо жить – не ленясь, не портача.

Надо верить в своё ремесло,

Как и в то, что он нынче на даче,

На уютной потрёпанной даче…

Только трассу туда замело.
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*   *   *

Жизнь едва ли длиннее моей руки.

Мир немногим просторней пивной бутылки.

Время мерно сдвигает материки,

Проливая столетья, как кровь в опилки.

Все мельчает, съёживается, дрожит,

Словно лист осенний – сухой и чахлый.

Коли спицы есть – так давай, вяжи,

Пропустив дремоту в себя

И дряхлость.

Шлепанцами шаркает эконом.

За шпалерой вечность скребет мышонком.

И брюзжит Вселенная под окном,

Гадкая сварливая старушонка.

ВЕСЕННЕЕ

При разливе рек, на разорванных

Половодьями берегах,

Мечет ночь очумело взоры на

Призатопленные луга.

Там, где были тропинки торены,

Не видать намедни ни зги.

Воды затканы рябью сорною

Гуще семечковой лузги.

В жухлой темени бьют по темени

Звёзд всецветные маяки.

И поваленными тотемами

Вязнут в заводях топляки.

*   *   *

Я вчера на улице отца встретил.

Он без шапки был, в пальто старом.

В этот день холодный дул ветер

И вихрился снег над тротуаром.

Между нами было – всего малость:

Два сугроба…

По прямой – шагов десять.

Отчего%то сердце вдруг сжалось,

Слёзной каплей в небе сверкнул месяц.

Не спешил отец, гулял словно,

Сигарету мял, дышал дымом.

Я бы подошёл – на полслова.

Я бы не сумел пройти мимо.

Я б сказал:

«Прости, звоню реже,

Чем хотел бы. Что ж… дела, мать их…

Завтра заскочу, по сто врежем,

Переговорим… Бывай, батя!»

Он бы мне сказал: «Бывай, неслух…

И в кого ты весь такой умный?»

Засмеялся б я,

Не знал если б,

Что отец давным%давно умер.

*   *   *

Мне ненавистен вид дремотно

Склонённых друг ко другу лбов.

Не терпит робости работа,

Не знает лености любовь.

Под скрип уключин, поперечин

Драккар покинул тихий грот,

И жаждет жертвы наконечник

Стрелы, отправленной в полёт.

И нет уже пути обратно,

Лазейки для сомнений нет.

Сто%, 

пятисот%, 

тысячекратно

Ускорен ход твоих планет.

Не верь, что будешь ты изласкан.

Скорей всего – пойдёшь ко дну.

Но счастье 

пусть 

хотя бы лацкана

Коснётся, 

мимо прошмыгнув.
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