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г. Санкт�Петербург

…Как хорошо тут заснуть: 
«Посижу здесь и пойду опять посмотреть

на куколок, – подумал мальчик и усмехнулся, 
вспомнив про них, – совсем как живые!..»

Ф.М. Достоевский. «Мальчик у Христа на ёлке».

Передёрнув плечами, врач отвёл взгляд за
поблёскивающими очками. Кирьянов смот�
рел то ли на него, то ли мимо – на закрытую
белую дверь. Он не верил врачу. Ведь это же
просто слова, и листы – слова. Кирьянов си�
лился понять, представить и всё сжимал в
потных руках куклу с жёлтым бантом…
Мысли вяло плавали, как мухи в киселе.

Давление. Туман. Молчание. 

* * *

ТТТТорговый центр был набит людьми. Гул,
пестрота, звучала непротивная музыка…

А Кирьянов устремился к эскалатору. Он
только что прошёл по городу, проехал на мет$
ро, но смотрел всё время только перед собой.
Асфальт, лужи, белая «зебра», зеркальные
рельсы, сколотый поребрик, жиденькая тра$
ва, бетон, мутная плитка – грязная плитка –
сухая… Влажность, затхлость, сквозняки, ду$
хота… Вокруг шевелилось нечто большое,
бесформенное, бубнило, толкалось, страшно
ревело, но потом, простучав своё, затихало. 

А Кирьянов видел только Анюту. Блед$
ная, она как будто смотрела прямо на него
из$под белой, резко пахнущей порошком и
лекарствами простыни. Стояла тишина. Та,
что, кажется, была готова разорваться пос$
ледним воплем, который шевелился ядови$
тым ежом глубоко в груди, у самого сердца,
и подползал к горлу… Анюта молчала,
Кирьянову казалось, уже очень давно. Без
сознания она, наверное, ничего не видела
вокруг, но, возможно, слышала и даже ду$
мала, пытаясь что$то ответить…

Вылетев в полном исступлении из боль$
ницы, Кирьянов был оглушен свежестью
воздуха. Вдохнул как можно глубже влаж$
ной свежести улицы, стал пытаться осмыс$
лить случившееся. Дождь только что про$
шел. Кирьянова окутала сердито покалыва$
ющая прохлада. Старые подрубленные де$
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ревья в больничном скверике показались ему
непривычно яркими – как$то по$особенному
зелеными. Они мокро блестели тяжелыми куд$
рями и, кажется, думали о чем$то грустном.
Над головой Кирьянова прояснялось – небес$
ная серость была готова раствориться. Полные
надежд, показались на ней голубые пятна.
Кирьянов оступился и, теряя равновесие, по
инерции сбежал по ступеням вниз к лужам. У
него закружилась голова, все спуталось, но от$
куда$то вдруг появились силы, даже бодрость.
Мутные мысли, измученное сердце подстегну$
ли Кирьянова уйти с больничного двора.

Алексею Кирьянову на вид было около сорока
лет. Но за прошедшие дни, когда почти не спал,
не ел, он стремительно состарился. Вместо свое$
го отражения в зеркале невидящим взглядом
улавливал лишь голубоватое пятно. Щетина лез$
ла, густела, отрастали волосы – пора бы пойти в
парикмахерскую. Теперь не до того. 

По жизни Кирьянов обычно не суетился, не
переживал по мелочам, не ругался. Чаще смот$
рел на окружающих светлым взглядом. Пригова$
ривал, когда вдруг сталкивался с неприятностя$
ми вроде выговора и урезания очередных преми$
альных: «Ну, подумаешь, комары… Это же всё
мелочи жизни!..» И как ни в чем не бывало в от$
деле бытовой техники «два через два» с увлечени$
ем рассказывал про достоинства очередного хо$
лодильника, «гарантийном сроке», ремонте и
«сервисе». И даже вернувшись домой после ра$
боты, Кирьянов оставался доброжелателен и
открыт, будто не было тяжелого дня, – как «сол$
нечный» человек или же просто алкоголик. Но
нет, Кирьянов не пил, даже по выходным и в ми$
нуты большого горя – разве что иногда по празд$
никам – и то чуть$чуть. 

А все потому, что дома его ждала дочка!
Встречала с работы, помогала готовить ужин и
много рассказывала о том, что случилось в
школе за день. А в дни выходных Кирьянов сам
провожал дочку в школу и забирал после уро$
ков. По дороге домой Анюта всегда держалась
за сильный надежный папин палец, прячась в
тени от его фигуры, как под зонтом. Тогда ей
казалось, что они вместе навсегда и папа нику$
да не исчезнет. Этого просто не может прои$
зойти! Возвращаясь из школы, они заходили в

магазин, и Кирьянов покупал ей шоколадку к
вечернему чаю перед телевизором. 

Анюта росла – и вот уже четвёртый класс, а
Кирьянов вдруг стал замечать, что всё меньше
и меньше интересного может ей рассказать.
Что$то ещё рано, а другое – поздно, ведь дочка
считает себя взрослой. Но, скорее всего, Кирь$
янов сам маловато знает о звёздах и кометах, об
Африке, Гарри Поттере и феях «Винкс». Ну,
про электронику, экономику (по опыту прода$
жи бытовой техники) еще куда ни шло!

Они идут. Анюта держится за папин палец,
рассказывает, как она сегодня отвечала у дос$
ки, как вместе с подружками боролась против
мальчиков, а Веселов по секрету сказал ей, что
ему нравится Катя и он обязательно на ней же$
нится. Вот только ему надо «вырасти сначала и
стать бизнесменом». Когда новости закончи$
лись, да и парк, через который они всегда про$
ходили, тоже, хрустевшая дорожка сменилась
тротуаром. Впереди показались высоченные
дома. Анюта вдруг дернула отца за руку, выско$
чила перед ним и звонко предложила:

– Пап, а давай не «Алёнку»! Давай купим мо$
роженое! А? 

– А горло у тебя не болит? 
– Нет$нет$нет! 
– Да давай тогда, чего…
– Какое$нибудь шоколадное, а может, ваниль$

ное… Но не такое, как вчера! И ещё чего$ни$
будь… Ну чтобы кашу завтра было вкусно есть! 

– Чтобы кашу было вкусно есть… – задумался
и улыбнулся Кирьянов. Возле глаз сгустились
морщинки. И он вспоминал клубничный торт на
семилетие Анюты. А еще суетливые локти мамы,
как она радовалась, обижалась и ругалась – всё
сразу, словно сама стала ребёнком. 

Защемит в груди, подёрнется лёгкой пеле$
ной дорога. Тротуар, кусты, вот детскую ко$
ляску катит парочка... Но Анюта уже тянет па$
пу дальше, вместе шагают, размахивая сцеп$
ленными руками.

И вот они дома: туда$сюда, уроки$гулять$
ужин… Кирьянов в фартучке! Ко сну дело идёт.

– Анюта$а… 
– Да, пап! – отозвалась она из комнаты. Она

сидела на кровати, болтая ногами: уже посмотре$
ла «Спокойной ночи, малыши», где фиксики
объясняли устройство компьютера, и теперь
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ждала, когда папа будет читать вслух «Сказку о
царе Салтане». – Почитай мне!

Кирьянов пришёл из кухни с чашкой:
– Ты зубы почистила? 
– Почистила! – торопливо ответила Анюта и

схватила с письменного стола толстую книгу. –
Ну всё, пора уже читать! 

– Хорошо… – засмеялся Кирьянов, доволь$
ный послушанием и горящими глазами Ани, сел
к ней на кровать. – Давай$ка сюда сказки…

Она отдала книгу и залезла под одеяло, уста$
вилась в потолок: приготовилась слушать,
фантазировать и задавать всяческие вопросы.
Например: «Как появился Кот Ученый?», «По$
чему Ученый?», «Кто посадил Кота на цепь?»,
«А почему она золотая?..» И это только по од$
ной прочитанной строфе… Кирьянов всего
этого не знал, соображать им приходилось
вместе. Когда от бесконечных вопросов чтение
зашло в тупик, а Анюта, впечатленная истори$
ей Лебедя и Князя, наоборот, разошлась, ус$
тавший Кирьянов закрыл книжку, твердо ска$
зав, что уже ночь и Анюте пора спать… 

Дочка подскочила в кровати и с новой силой
заверещала: 

– Ну ещё чуть$чуть, совсем чуть$чуть! Ну хоть
капельку, чтобы понять, что с ним будет, когда
он вернется комаром!..

– Вот завтра и узнаем! 
Кирьянов вошёл в ванную, открыл зеркаль$

ный шкафчик, посмотрел на щётки и заметил,
что дочкин стаканчик и оранжевая зубная
щётка сухие. Нахмурился… «Почистила!» –
прозвенело у него в ушах и мелькнул её озор$
ной, как искры, взгляд. А как она прыгала в
кровати от нетерпения… Что$то ёкнуло в гру$
ди, и вдруг… Кирьянов расстроился: «Обману$
ла ведь…» И вроде такая ерунда! Ну, щётка,
просто щётка… Но как? С такой радостью, с
честностью! Задумавшись, Кирьянов несколь$
ко раз закрыл и открыл шкафчик, собираясь
вроде бы чистить зубы, но потом всё$таки
стряхнул с себя навязчивую мысль: «Ну, ме$
лочь жизни… Глупости! Скажу ей завтра, что$
бы чистила зубы, – надо их беречь». Вроде бы
смешная, но обида так и засела в его душе. 

* * *

ККККирьянов устремился к «Детскому миру».
Магазинная пестрота светилась и манила,

как зарево на горизонте. Кирьянов видел его,
чувствовал всей душой, каждым органом и, оста$
новившись, проворачивал мысли – спешные, но
точные: куда надо идти, как выбирать и – глав$
ное – что именно ему надо. Это не просто выбор
игрушки: она должна быть такой, какая именно
сейчас нужна Анюте – сию минуту. Медлить
нельзя, ошибиться нельзя, эта игрушка покупа$
ется только один раз!.. Кирьянов так и замер у
входа: надо перевести дух. Поймать мысль, что$
бы не ошибиться. Все вокруг кружилось, торо$
пило, не давало возможности хоть на секунду
сконцентрироваться. Кирьянов оглядывал бе$
шеную, оглушающую пестроту как бы со сторо$
ны – будто он за чертой, отделяющей его от это$
го изобилия. Ему казалось, всё вокруг ревёт,
привлекая внимание покупателей, рвёт на части,
а запах пластика и краски душит. 

Наконец Кирьянов переступил порог магази$
на. Он увидел пробегающего ребёнка, размахи$
вающего страшным красным роботом$бионик$
лом с огромным мечом. Мальчик вопил: «Я убью
тебя! Я убью тебя!» – и наводил робота на друго$
го ребёнка, который гудел и изображал полёт ка$
кого$то зелёного шара. Тут же ворвался увещева$
ющий голос женщины, ведущей за руку крепы$
ша, жующего чокопай: «Ну зачем тебе вторая та$
кая же машинка? Ну зачем тебе?..» 

Кирьянов шёл мимо прилавков, рядом с ним
по макету ехал паровоз – пыхтел, пускал дым,
светился жёлтыми узкими глазами, тянул
длинный зелёный хвост, мелькал между домов
и деревьев, заехал на длинный из ферм мост, а
потом резко свернул и исчез в зловещем чёр$
ном туннеле. Тупыми дулами сурово пялились
с другого края приземистые танки, с воем пи$
кировали с потолка бомбардировщики, в проз$
рачных упаковках лежали трупами солдатики, а
в розовых домиках, в кабриолетах, на яхтах в
компании парней или без красовались полуго$
лые Барби в мини$юбках и белье. Рядом – си$
ние, зелёные, красные, жёлтые феи с дракона$
ми. Кирьянов, едва выхватив это всё взглядом,
пробегал мимо, подгоняемый безумным стра$
хом, злостью, болью и любовью. Потому что не
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то! А то, что нужно, где оно? Где? Его взгляду
нужно было уцепиться, и чтобы выстрелило
сразу – «вот оно!». Только и всего. 

Несущийся по волнам большой белый парус$
ник с раздутыми парусами и натянутыми как
струны снастями… Вдруг глазами Кирьянов вре$
зался в чёрный горбатый, ощерившийся дулами
орудий, дымящий броненосец. Рассматривая
прилавки в этом дыму, Кирьянов, потерянный,
уставший, с замиранием сердца напрягал зрение.
Кусая губу, он оборачивался, разглядывал иг$
рушки, обходил их кругом. Заметил часы: уже ве$
чер. Но не слышал уже ничего, кроме нарастаю$
щего тонкого стука молоточка в ушах: тук$тук$
тук, тук$тук$тук, тук$тук$тук.

Большая коробка. Кукла была в жёлтом плать$
ице и с пышным бантом. Кирьянов осторожно
подошёл к ней. Кукла улыбалась большими доб$
рыми глазами. Ресницы густые, волосы завиты,
она может говорить «мама», «папа» и ещё… Её
можно обучить чему$то! К кукле прилагалось
еще и голубое платье со шляпкой – на переоде$
вание… Кирьянову показалось, что она шевель$
нула кончиками губ, а глаза, эти карие яркие гла$
за, мигнули застенчивым огоньком, но… Он тут
же осёкся, быстро перевел взгляд на зелёный
трактор с комбайном: «…Корова рядом вроде не
мычит. Что же это?» Кирьянов понял, что даль$
ше он не пойдёт. Комок тревоги внутри обжигал,
елозил, колол, а его тянуло именно к той короб$
ке. Он закрыл глаза, не успел толком даже обду$
мать покупку, как руки сами схватили её и по$
несли к кассе. Кирьянов ничего не видел вокруг
себя – только куклу через пластиковое окошко в
коробке, которая уставилась ему прямо в глаза,
кончик её носа дернулся, а губы словно нашёп$
тывали: «Ш$ш$шкаре$е$е, ш$ш$шка$ре$е!..»

Коробка перед продавщицей. Она придвинула
её, резким голосом что$то сказала, пиликнула
штрих$код, посмотрела на Кирьянова. А перед
ним стояли лишь оживающие голубые глаза, ро$
зовеющие щёки, острый бледный подбородок
Анюты, лежащей под белой простыней.

Продавщица, поправив выбившуюся крас$
ную прядь, вызывающе повторила:

– Тысяча триста пятьдесят рублей. Оплата
по карте? 

Кирьянова передёрнуло, как от укуса. Он полез
в карман, раскрыл кошелёк, дрожащей рукой

стал вставлять карту в отверстие терминала.
Уперлась во что$то... Мимо... Вот наконец вош$
ла. Кирьянов стал тыкать пальцами в пружиня$
щие кнопки. Экран молчит, молчит…

Продавщица что ни глянет, то резанёт. Губы
изогнулись брезгливо:

– Не читает! 
Сообразив, в чем дело, Кирьянов тут же вы$

дернул карту и вставил другой стороной, бор$
моча под нос извинения. Пискнула в кармане
эсэмэс. На экране терминала высветилось ве$
сёлое: «Успешно!»

* * *

ВВВВ больничной палате Кирьянов сидел на
стульчике – на самом краю, только чтобы не

упасть. У ног его лежал объемный пакет. Свет
лился ровно. Стояла давящая тишина – наверно,
как атмосфера на Венере, подумалось отчего$то
ему. И вдруг Кирьянова стало колотить от одной
только мысли, что вот сейчас, вдруг все$таки…
Должно обязательно случиться хоть что$нибудь…
Чудо, закономерность, просветление… А если не
случится, то зачем всё? Ничего страшного не бы$
вает, а если и случается, то где$то в стороне, дале$
ко$далеко, за бруствером, за горизонтом, за эква$
тором. Но не здесь, не сейчас, не с ним!

Анюте$то за что? Она ни в чём не виновата.
Просто жила с ним, потом даже без мамы. Жи$
ли обычно, как все. Он тоже – как все. Кирья$
нов мял пальцы до белизны. Потом вдруг достал
из пакета флакон со светлым лаком для ногтей.
Открыл его, подсел поближе к ножкам Анюты,
откинул угол одеяла. Он боялся прикоснуться к
дочке. И всё же рука медленно потянулась к
ней. Палец задрожал у самой стопы, вот ощутил
детскую кожу, задержал взгляд на синих венках.
Кирьянов коснулся дочери – слабой, еле дыша$
щей. А где$то внутри, в глубине, бьётся её серд$
це – до него не докричишься, не дойдёшь, не
разглядишь. Кирьянов отчетливо почувствовал,
что она не здесь. Ножка тут! Вот перед ним. Но
сама она, его Анюта, вроде и не тут. Кирьянов
погладил дочкину ступню. Кисточка от лака,
подрагивая, коснулась ногтя девочки. Лак расп$
ространился по его поверхности. Кирьянову да$
же показалось, что ноготок слабо улыбнулся.
Обмакнул кисточку ещё раз, потянулся к следу$
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ющему ногтю… Вот всё готово. А Анюта лежит.
На экране лениво тянется$тянется, подпрыгнет
и снова тянется голубая нить…

* * *

ЗЗЗЗашелестел ветер. Кирьянов открыл зонтик.
Небесная серость, клубясь, дышала как жи$

вая и опускалась всё ниже и ниже… А озеро, вы$
пучив на неё глаз, морщилось и измученно тре$
пало сгорбленные береговые кусты. 

– На настоящие качели! Успеем до большого
дождя! – Анюта побежала вперёд, к большому
старому дереву, причудливо изогнувшему ветку
аж до девяноста градусов, на которой и закрепи$
ли качели. – Ты меня будешь качать!

Кирьянов поспешил вслед за ней. Небо застен$
чиво всхлипывало. Плавающие утки, почуяв бе$
ду, вытянули шеи и, выстроившись в стайку,
молчаливо устремились в ближайшие заросли. 

А Анютин голубой капюшон, развеваясь пару$
сом, уже замелькал впереди на качелях. Она от$
толкнулась от земли, откинулась назад, сразу
подалась вперёд и снова вытянула ножки, лицо
ее обдало воздухом. Вах$ух$вах$ух, ву$ху$у$у$у!..
Кирьянов подбежал сзади, щёлкнул закрываю$
щимся зонтом и, поймав на взлёте Аню, с силой
подтолкнул её вперёд. Анюта с визгом пролете$
ла, болтая ногами:

– А$а$а, папа, боюсь$боюсь!.. – зависла на се$
кунду – и обратно. – Ещё, ещё хочу!..

Дождик шумливо подкрадывался. Дерево сер$
дилось. Озеро хмурилось. Утки исчезли. Мокрые
волосы развевались. Анюта заливалась смехом: 

– Всё хватит, хватит! Нет, сильнее, чуть$
чуть!.. А$а$а, много, много!.. 

– Я уже устал тебя качать, Аня! – Кирьянов
отступил назад.

Над потемневшими кронами мелькнул
быстрый белый силуэт. 

– Э$эй, па$а! – обиделась Аня, улетая за
листву. Она, наверное, насупила губки и лоб.
– Ещё чуть$чуть!

Тот белый силуэт подлетел к озеру, сделал круг.
Изогнутые крылья, крючковатый нос, чёрные
точки, тело стрелой – чайка зависла в потоке воз$
духа. Она дрожала, взмахнёт$взмахнёт, зависнет,
повернётся, сделает ещё круг. А ветер крепчает,
небо теперь навзрыд разорвалось ливнем. Чайка

билась, как нерв, и вдруг поворот, ещё поворот...
Круг, ещё круг в накрывающей её пелене.

Кирьянов собрался открыть зонтик:
– Аня, пойдём домой, а то простудимся, будем

пить лекарства. 
– Я тебя лечить буду! – обрадовалась она и сос$

кочила с качели. Белая чайка пропала. Анюта
поскользнулась на мокрой траве, взмахнула ру$
ками, пальцами коснулась троса: 

– А$а$ах! – и ударилась головой о деревяшку
качели. 

Кирьянов выронил зонтик, сделал шаг к Ане,
качели летели прямо на него, а с озера донесся
надсадный леденящий душу женский крик: 

– Ка$а$а$н$нь$а$а!.. 
– Аня!..
И наступила тишина.

* * *

––––    ААААня, я купил тебе куклу. Смотри, какая
красивая… – Кирьянов открыл короб$

ку и вытащил яркую игрушку – девочку с зави$
тыми золотыми волосами. – Помнишь, ты ког$
да$то хотела себе такую? Вот… 

Кирьянов осторожно посадил её рядом с Аней
– так, чтобы она могла её обнять. 

– Мы бы поиграли… Если бы ты позвала ме$
ня… «Пап, а пап? Пойдем поиграем...» В это,
то… А что? Я «за», я, конечно, всегда… Теперь
«за»… Анюта, Анюта, Анюта… 

Кирьянов провалился в туман: в голове за$
мелькала комната. Вечер. Аня с головой укута$
лась в одеяло, только её личико хитро улыбает$
ся. Делает вид, что спит. А только Кирьянов
закроет дверь в комнату, она сразу кинется к
планшету досматривать мультик. Или недо$
вольное лицо, отброшенная ручка, тетради – и
вот она несется в ванную с криком: «Достала
меня эта математика! Тоже мне «неуд»! «Не ре$
шила задание номер двенадцать». Да решила я,
решила! Она не увидела просто…» 

Кирьянов тогда брал тетрадь, смотрел по$
метки красной пастой, перечеркнутые приме$
ры, собирался с духом и, подходя тихонько к
двери, негромко звал Анюту посмотреть
ошибки: «Ещё раз, ну, Ань? Вместе…» 

Вспомнился Туапсе, старый советский сана$
торий, хилые пальмы, медузы, которые мигом
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бледнели и разбегались от всплесков воды и виз$
гов Ани. Качающийся катамаран, солнцепёк,
дочка в надувных оранжевых нарукавниках про$
веряла, водятся ли в Чёрном море акулы, а если
да, то «вот насколько они больше машины?». В
итоге нашла пребольшую розовую медузу и пря$
талась от неё за бортом катамарана. 

Кирьянов легонько улыбнулся от воспомина$
ний, погладил Аню по руке:

– На Новый год эту куклу посадили бы под
ёлку к Деду Морозу, к Снегурочке и гномику...
Там и ждали бы… Деда Мороза, настоящего…
Всю ночь ждали бы. Чуда... А что, оно же бы$
вает, наверное, чудо? Ань? «Есть, – ты бы ска$
зала, – бывает». Ты только подумай, – Кирья$
нов запнулся, представил её заправленную
кровать, сжал руку Ани. – Вот как без тебя Но$
вый год, а?.. 

* * *

ППППолутьма. Равномерный писк. Синяя линия
бежит, бежит, догоняет, перегоняет зелё$

ную, вспыхивает, гаснет, снова вспыхивает, сно$
ва гаснет и медленно$медленно зажигается, яр$
че, ярче, ещё ярче и… 

We wish you a Merry Christmas;
We wish you a Merry Christmas;
We wish you a Merry Christmas 
And a Happy New Year.7

Та$та$та$ам, та$та$та$ам, та$та$та$ам…
В отражении шара появилась Анюта с тарел$

кой печенья и кружкой молока, села на табурет$
ку у ёлки, поправила розовую куклу возле гноми$
ка и не терпящим возражения тоном объявила: 

– Ты как хочешь, пап, а я спать больше не лягу
– буду ждать Деда Мороза всю ночь…

* * *

Равномерный писк. Кирьянов дёрнулся от
чьего$то прикосновения. Мигом открыл глаза.
В них ещё переливались огоньки, на часах вот$
вот двенадцать, в груди щемило от счастливых
глаз Анюты, а в носу оставался аромат ёлки.
Это был запах спирта, нет, нашатыря. Белая
простыня. Ровный свет. 

– Алексей Владимирович, просыпайтесь… 
– Что$что? – Кирьянов увидел рядом медсе$

стру. Она придерживала его за плечо.
– Вы хорошо себя чувствуете?
– Да, нормально, всё нормально… – в глазах

у него плыло. Помутнела комната.
– Давайте я вас провожу, вам надо прилечь,

вы очень устали…
Поднялся на ватные ноги. Медсестра повела

Кирьянова за собой, и он вдруг оказался в длин$
ном пустом коридоре. За спиной закрылась
дверь. Выросла фигура седого врача с добрыми
глазами. Он легонько передёрнул плечами,
вздохнул, отвёл взгляд. Кирьянов замер – прис$
тально смотрел на него, сердце билось и ждало,
надеялось. Это была та самая минута! Кирьянов
вдруг ощутил в себе силы, выпрямился, крепко
встал на ноги, а медсестра, на которую он опи$
рался, отпустила его. Кирьянов смотрел докто$
ру прямо в глаза, через его очки, словно хотел
сжечь одним взглядом. Видел закрытую дверь…
Кирьянов верил. Да, именно в эту минуту он ве$
рил так, как никогда, – верил во всё: в Бога, в
магию, в Деда Мороза, в чудо, во Второе при$
шествие, в Апокалипсис, в жизнь на других пла$
нетах, во временной континуум и специальную
теорию относительности. Во всё и сразу! Только
бы врач сказал сейчас… Кукла осталась там, у
Анюты… ...Сказал сейчас... 

Кирьянов пламенно молился. Всей душой.
Как каждый день все эти две недели он прихо$
дил в церковь и молился. Вставал на колени. В
душе все горело костром – до края Вселенной,
не иначе. Слезы катились из глаз. Он ничего
не видел, кроме огней – множества огней. Все
тело дрожало, нервы, оглушая, звенели, гото$
вые порваться, горло, иссыхая, хрипело, голо$
ва раскалывалась от боли. Но Кирьянов всей
душой молился. А потом иссякали силы. Он
спешил в больницу хоть с облегчением, но ни
секунды не надеясь. Вот так: каждый день в
церкви Кирьянов верил, а выйдя из нее, терял
надежду. Он истово верил перед иконами и да$
же во сне. Ему виделась Анюта, живая и здоро$
вая, он слышал, как дочка говорит с ним. 
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1 Отрывок из рождественского гимна «We wish you a Merry
Christmas», написанного в XVI веке в Юго$Западной Англии. 

Его исполняли христославы в Сочельник. После пения им
дарили рождественские подарки. 
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Давление. Туман. Врач сдержанно улыбнулся,
взял его за обе руки и сказал:

– Она уже проснулась. Будет жить. Уже приш$
ла в себя. Вы слышите? Всё хорошо, Анна будет
жить. Дышите, А$а$алексей Владим$ыч, дыши$
те. Держитесь! Господи, что с вами? Держите же
его, держите! Что вы стоите$то?! Скорее положи$
те его сюда! Жив? Пульс. Дыхание. Да. Жив, жив.
Сейчас придет в себя. Воды принесите, ещё вот…
А то и его реанимировать придется на свою голо$
ву. Ох, Господи Боже мой… Боже мой! Пусть от$
дыхает, последите за ним, Лизавета Алексан$
ровна... – Врач опустился рядом с ним на ска$
мейку, густо выдохнул, сдёрнул  очки и стал
нервно полировать их платком. – О$о$ой… Устал
я, Лизавета Алексан$ровна, так устал, что… Та$
кая тяжелая ночь была. Пора и отсыпаться, а мо$
жет, напиваться… По печени ка$ак…– он усмех$
нулся. – Столько сил, а я ведь уж… Но, представ$
ляете, она, Анюта$то, уже пришла в себя! Всё$та$
ки, знаете, чудеса бывают. Бывают! Иногда,
правда, но бывают, Лизавета Алексан$ровна!

Новый год был в самом разгаре. Разгар – это
когда стол полностью накрыт, уже даже что$то
съедено: приходили как минимум соседи, как
максимум – родственники с другого конца
Санкт$Петербурга, выпито несколько бутылок
шампанского и несколько часов уже вопит кто$то
в телевизоре, а что вопит – никому уже не разоб$
рать. Понимают разве что самые продвинутые во
вполне себе благостном деле – праздновании. 

Анюта весело и торопливо одевалась, чтобы
идти гулять: 

– На ёлку, папа, на горке, скорее давай,
скорее!..

– Успе$ем, Анют, успе$ем – ещё вся ночь
впереди…

– Ещё надо успеть сторожить Деда Мороза!
– Беспа$лезно, Анют, па$аверь моему жиз$

ненному опыту… – потом вдруг осёкся и мах$
нул рукой. – Нет! Права, Анюта, дорогая$лю$
бимая, права, как никогда! 

– Пап! Ну ты опять! Ну, пап!
– Всё хорошо, Анюта, всё хорошо… Мы идём.

Катаемся. Везде п$быва$м. Анюта, я уже оде…на$
де$ваю куртку… – Кирьянов ткнул в выключа$
тель, всё погасло. Он вышел в коридор.

Анюта терпеливо стояла у входной двери,
уже укутанная, со строгим лицом и пачкой
бенгальских огней в руках:

– Па$ап!
– Да.

Вдруг заверещал звонок. Анюта вздрогнула.
Кирьянов встрепенулся. Они вопросительно
посмотрели друг на друга. 

– Опять гости? – Анюта нахмурила брови.
– Да нет, не должны… 
Девочка повернула замок, открыла дверь.

Кирьянов выронил куртку. Анюта радостно
завизжала и кинулась в объятия:

– Ма$ма вернулась!..
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