
Виктор
ТУМАНОВСКИЙ

г. Петрозаводск

Самолет летит,
мотор работает. 

Мы вас не звали,
А вы приперлися!

(Фольклор)

Вечер

ННННикто поначалу и не допёр, что они за люди.
На следующее утро дошло – москвичи, ес�

ли одним словом. Кино приехали снимать. До�
кументальное. О нашем прекрасном острове. А
могли по манерности их поведения сделать
предположительные выводы. Но кому вечером
это интересно? Не до них! Своих развлечений
перед сном хватает.

Как раз ушла последняя «Комета», пронеслась
мимо острова на закате, разрезая стальными
подводными крыльями гладь Онего. Скрылась в
лабиринте островов, в Кижских шхерах. И сразу
тишина после гостей заповедника стремительно
возвратилась домой. Прибежала ненадолго – до
утра – переспать, а затем бежать от дневного га�
ма: многоголосной туристической толпы, кри�
ков чаек и экскурсоводов, гудков теплоходов,
причальной торговой музыки и прочего шума.
Назад, на другие острова. Закрылся музей�запо�
ведник под открытым небом. Отдыхает.

Ольга Валерьевна сегодня уходила со служ�
бы последней. Опечатала дверь и не спеша
спустилась с крыльца администрации музея.
Приостановилась. Закрыла глаза и глубоко
вдохнула вечерний воздух. Медленно повто�
рила. И еще раз. И еще раз. Затем коротким
задумчивым шагом направилась по тропинке
на заветный пригорок. Взошла. 

Она любила в одиночестве насладиться
предзакатными мгновениями покоя. Ей нра�
вилось подолгу стоять на одном месте и изда�
ли созерцать продолжительным и глубоким
взглядом причудливую архитектуру Кижского
погоста – вершину народного деревянного
зодчества. Разглядывать неподражаемый ху�
дожественный образ и тектонику архитектур�
ных форм. Вглядываться в сказку куполов.
Восторгаться неповторяемой игрой света и те�
ней уходящего дня на четвериках и восьмери�
ках сруба, бочках и главках, лемехе, полицах,
подзорах и причелинах. Восхищаться главной
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доминантой ансамбля. Слушать застывшую в
дереве музыку. Сопереживать неразрывное
единство природы и архитектуры. Молчать.
Очаровываться. В эти сокровенные минуты
она забывала, что является заведующей экс�
курсионного отдела, что она давно уже не мо�
лоденькая девушка, а статная и одинокая да�
ма, но... Так отчетливо виделось, как она сры�
вается с места и стремительно бежит по ду�
шистой траве, долетает до ограды погоста, с
ходу падает в мягкую зелень, вдыхает пряный
запах земли, переворачивается на спину, рас�
кидывает крестиком руки, смотрит в бездон�
ное небо, прикрывает глаза… чувствует
приближение гармонии вечного…

– Это что такое? – мужской требовательный
голос поднял ее и вернул в настоящее. 

Незнакомый прилично одетый солидный
гражданин стоял в нескольких шагах и, вытя�
нув горизонтально руку, указательным паль�
цем показывал на дорогой Ольге Валерьевне
памятник восемнадцатого века.

– Э�это?.. – Ольга Валерьевна решила сло�
вами не отвечать на бестактность обращения
незнакомца, а молча развернуться и уйти, но
профессионализм не промечтаешь, не прогу�
ляешь, не про... Магнитофонным голосом ги�
да она привычно четко ответила на поставлен�
ный вопрос: – Перед вами ансамбль всемирно
известного Спасо�Кижского погоста! Погос�
том в старину назывались… 

– Да нет! Я не про кладбище. Это что? – граж�
данин грубо тыкал перстом в пространство. 

Ольга Валерьевна ответственнее отнеслась к
указанному направлению.

– Преображенская церковь! Двадцать две
главки завершают многоярусную композицию
храма. Построена в одна тысяча семьсот четыр�
надцатом году безвестными мастерами, как мера
и красота скажет, как…

– Понятно, – незнакомец бесцеремонно пе�
ребил и не дал завершить отшлифованный года�
ми методически правильный текст. – А это что? 

Отследив смещение перста, Ольга Валерьевна
уже без заминки сориентировалась:

– Покровская церковь! Год постройки тысяча
семьсот…

– Ясно. Сколько глав? – малознакомый граж�
данин продолжал в прежнем стиле.

– Десять. Они являются логическим продол�
жением…

– Достаточно. Где директор?
– Что?.. А�а… А директора сейчас на острове

нет. В отъезде, в городе. А вы, собственно…
– Кто замещает?
– Ответственный дежурный по музею – Алек�

сандр Борисович Пущин, но…
– Где его найти?
– Знаете ли, скажу я вам, рабочий день уже за�

кончился и…
– Так где его найти?
– Вероятно, у себя, в деревне Ямка, он в пер�

вом от магазина доме живет, на втором этаже.
Деревня находится вот там… Здесь недалеко. А
может, еще где�нибудь, он не иголка, найдете –
это же остров. Куда с него денешься?

Гражданин смерил мужским взглядом Ольгу
Валерьевну, следом бегло – исторический ше�
девр, внимательно посмотрел на закат, выта�
щил из кармана кожаной бежевой куртки чер�
ную пластмассовую коробочку со стеклянным
окошком и, как фонарик, навел его на объект
всемирного культурного наследия. В приборе
что�то пискнуло. Ольга Валерьевна разглядела
под стеклом стрелку, которая маятником кач�
нулась вдоль шкалы с непонятными делениями
и цифрами и, как по команде, застыла под цеп�
ким взглядом незнакомца. Он взглянул на по�
казания и поморщился, как от яркого света
или, наоборот, от недостатка освещения. Раз�
вернулся и, не прощаясь, зашагал в указанном
направлении, в сторону деревни Ямка.

Ольге Валерьевне не понравилось мордастое,
не по сезону загорелое лицо незнакомца, в бла�
городных собачьих морщинах – вот только она
не помнила породу: не то бульдог, не то буль…
Словом, какой�то буль�буль… Неделикатный…
Неприятный человек. Хам!.. Но странно, откуда
в столь позднее время, после закрытия музея?.. А
может быть, это проверяющий? Похож. Неуже�
ли из Министерства культуры? Очень похож...
Ой�ой�ой, как бы чего не вышло... Но пусть Пу�
щин разбирается, ее это не касается.

Закат догорал, Ольга Валерьевна заспешила
– по�быстрому замерла – ей уже требовалось
усилие настроиться, чтобы успеть поймать за�
ветное состояние души в последний разочек
до захода солнца.
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Вечер. Продолжение

ААААлександр Борисович Пущин не торопясь
шагал по любимому острову, по привыч�

ному для него направлению: из деревни в сто�
рону причала. С обожанием поглядывал по
сторонам, вдыхал полной грудью запахи приб�
лижающейся осени, на пару минут приоста�
навливался – прислушивался к вечерним зву�
кам: не происходит ли что�нибудь необычное,
что может потребовать его вмешательства как
ответственного дежурного по музею. Нет, все
спокойно. Тишина. Расслабляющая красота
жизни очередного догорающего дня.

Александр Борисович любил и ценил одино�
кие пешие прогулки, как и любой другой ост�
ровной музейный житель, приезжающий из го�
рода только на летний сезон, и особенно по ве�
черам, при длинном и тихом озерном закате. Ни
с кем не хотелось делить неповторимые мгнове�
ния. Хотелось задумчиво стоять на берегу под
вязами: курить, стряхивать пепел на темную
гладь озера, внимательно разглядывать, как пос�
тепенно растворяется в воде прах сигарет и как
сухая листва разноцветными корабликами по�
качивается на волне, и как стремительно проно�
сятся водомерки по каким�то своим делам, и как
гаснет свет дня в озере. Или, возможно, стоило
бы подняться на самую высокую точку острова и
там прислониться спиной к теплому срубу ча�
совни Спаса Нерукотворного, и замереть, глядя
в северную даль, и грустить, грустить о чем�то
далеком и смутном, несбывшемся. Помалки�
вать. Сентиментальничать… Прочитать негром�
ко вслух подходящее настроению стихотворение
или, отбросив стеснительность, напротив, гром�
ко. Дать временную слабину. Или… Да что
«или»! Хотелось уже чего�нибудь другого…

В баре в это время, до закрытия, оставалась
своя островная публика. В малом количестве, но
проверенная – завсегдатаи. Александр Борисо�
вич в одиночестве присел на высокий табурет за
длинную стойку, заказал любимый напиток «от�
вертку» – водку с апельсиновым соком. Быстро
выпил. Быстро повторил. Большим телом ощу�
тил, как постепенно выходит дневная усталость,
а взамен проникает вечерний сплин. Чувство�
вал, как внутри приятно теплело.

Закурил. Глубоко затянулся. Выдохнул. Пос�
мотрел прямо. На полке выстроились бутылки
и бутылочки. Разные. Стройные и привлека�
тельные, и так себе. Близко знакомые и не
очень. С кем�то из них хотелось еще раз
повстречаться, продолжить отношения, с кем�
то – познакомиться, а других больше никогда�
никогда не видеть. За ними в горизонтальном
зеркале разглядел свое лицо. Засмотрелся. Про
себя неторопливо стал обсуждать увиденное:
«Да�а… Сорок два года! И что дальше?» Снял
очки, в задумчивости протер носовым платком
стекла, не торопясь надел. 

Опять заказал, выпил. Стало еще теплее: «Да
нет! Все как раз и хорошо!» Размышления прер�
вал скрип открываемой двери. На пороге нари�
совался незнакомец. Все, кто находился за сто�
ликами и культурно отдыхал, повернулись к во�
шедшему, все, кроме Александра Борисовича,
ему и так он был отчетливо различим в близком
зеркальном отражении: голова к голове.

– Александра Борисовича Пущина кто�ни�
будь видел или знает, где он находится? – по�
городскому, не здороваясь, задал всем сразу
вопрос незнакомец. 

– У вас что�нибудь стряслось? – проворно, не
давая никому ответить, вопросом на вопрос по�
интересовался Александр Борисович, глядя на
чужое отражение. – Проблемы? – и выдохнул
дым сигареты в свое зеркальное лицо.

Завсегдатаи молча разглядывали мужика.
Сопели.

– Нет! При чем тут это! Что за ерунда! Еще раз
спрашиваю: кто знает, где находится Александр
Борисович Пущин? – молчание было ему отве�
том. – Никто? А хоть кто�нибудь здесь что�то
знает? – поведение и речь ясно указывали, что
мужик слегка не в себе. Чем�то раздосадован.

Но никто ведь не догадывался, что вот уже два
часа он шатался по острову в поисках неулови�
мого ответственного дежурного. Пересек, как
оказалось, совсем уж небольшой и невысокий
островок в различных направлениях несколько
раз. При этом руководствуясь только подсказ�
ками встречаемых им местных жителей, их уве�
ренным знанием о местонахождении в данный
момент Пущина или, может, незнанием, но
сопровождаемым доброжелательными предпо�
ложениями, где его искать. Послушно подни�
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мался на пригорки, спускался к пустынным бе�
регам озера с одной и другой стороны, возвра�
щался. Прошел деревню Ямка из конца в конец.
Заглянул в деревню Васильево. Побывал на
кладбище. Долго стоял у закрытого магазина.
Единственного. Повторил маршрут. Ноги, не
привыкшие к хождению по неасфальтирован�
ной земле, гудели. Он тихо возненавидел безот�
ветственного незнакомого ему человека... Жаж�
дал высказать при встрече все, что он думает и
знает об ответственности… Бар был последней
надеждой, завершающей точкой поисков. Даль�
ше за ним ничего не было, только безбрежное
ночное пространство Онего, второго по величи�
не пресного озера Европы, а какой�то встреч�
ный умник назвал ему точные размеры в квад�
ратных километрах и очередность в европейс�
кой иерархии озер, а также с гордостью, будто о
личных достижениях, рассказал о количестве
островов – тысяча! – и запасах воды в кубичес�
ких метрах, перечислил породы местных рыб,
места лова… А может, тон речи был продикто�
ван какими�то своими, другими глубоко лич�
ными неприятностями. Бывает. Но не совсем
правильное он выбрал место и время, чтобы по�
делиться с народом наболевшим.

– Ты чё гонишь? Пасть разеваешь! – из�за
столика поднялся молодой плотник�реставра�
тор Серега. Недавно отслужил, вернулся из го�
рячей точки. Слегка контуженный и уже вы�
пивший. Готовый по команде и без нее к про�
должению боевых действий в любой момент
дня и ночи. Но Александр Борисович успел
отменить приказ к атаке.

– Раз ничего не произошло и не случилось,
то его уже здесь нет. Он далече, – и подмигнул
своему отражению и еще раз – другим глазом
завсегдатаям. Три стаканчика давали о себе
знать. Легкий кураж подошел, да и рабочий
день давным�давно закончился. И ничего
необычного, требующего срочного выполне�
ния должностных обязанностей на вверенной
ему территории не происходило. Да и видит он
этого странного субъекта в первый раз – да
пошел он к черту! Надоел, спесивый. Отды�
хаю, нечего мешать… – Вы в другом месте по�
ищите. Больше шансов.

– Я что�то не совсем понимаю ваш ответ, –
не унимался тип. – Что означает…

– Щас объясню! – Серега кирзовым сапогом
сделал шаг навстречу непонятливому челове�
ку. – Пойдем, вместе поищем!

Но не успел оказать первую посильную по�
мощь. Неугомонный гражданин юркнул за
дверь – наконец сообразил, что он незваный
гость.

– Мужики! А давайте вместе выпьем! – зая�
вил Александр Борисович и под одобритель�
ные возгласы пересел за столик к Серегиной
компании. 

Загудел бар, заиграла музыка. Пошло веселье.

Ночь

ВВВВетер небрежно перебирал кроны деревь�
ев. Шумел. Прохлада укрывала остров.

Холодало. 
Барабанной мелкой дробью постукивают по

деревянным мосткам в ночной пустоте шаги
одинокого пешехода. Далеко слышно: стук�
стук�стук. Незнакомец торопливо семенил на
причал. Погони не наблюдалось. Но береже�
ного Бог бережет. Наконец�то дошел. По
сходням поднялся на дебаркадер, вдоль борта
обогнул двухэтажное сооружение и с другой
стороны, пересчитывая шепотом номера две�
рей, в темноте отыскал нужную. Зашел.

В помещении, похожем на крохотный зал
ожидания железнодорожного вокзала, в по�
лумраке среди груды кофров, чемоданов, тре�
ног, сумок, на деревянной широкой коричне�
вой скамье крючком лежал модно одетый мо�
лодой человек. Пахло табаком, рыбой, пивом и
кошками. Синяя масляная краска на стенах
местами облупилась и сквозь нее мозаикой
просвечивала красная, а сквозь красную – бе�
лая. В одном месте бело�сине�красная плос�
кость прохудилась, и дырищу попытались
прикрыть предвыборным плакатом президен�
та. Сам президент в дорогом костюме, с акку�
ратной седой головой, по�шукшиновски оди�
ноко стоял, прислонившись спиной к сосне в
каком�то чистеньком номенклатурном парке.
Трезвый. Слоган призывал: «Выбирай серд�
цем». В единственном плафоне под потолком
навечно нашли пристанище комары и мухи
прошлых лет. И этого года, но еще живые.

– Кирюша, проснитесь, – незнакомец устало
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присел на свободную скамью напротив молодо�
го человека. 

– Да я и не сплю, Вадим Вадимович. Прох�
ладно что�то, – юноша, поеживаясь, выпря�
мился. – Видели директора? Договорились?
Перебираемся в гостиницу? Я уже все дырки
на стенах от скуки пересчитал.

– Какая здесь, к черту, гостиница! Очнитесь,
Кирюша, это тмутаракань! Безобразие сплош�
ное! Не нашел никого, и гостиницы здесь, как
выяснилось, отродясь не было. Да, кстати, не
рекомендую в темноте пользоваться местными
туалетами. Чревато. И запах… Брр�р… Всемирно
известный музей, как с гордостью утверждает
местная публика. Ха�ха! Какая�то Древняя Русь!
Сохранили в целости и сохранности!

– И что нам делать?
– Не знаю, не знаю, Кирюша! Здесь никто ни�

чего не знает!.. Идиоты какие�то!.. И я ничего не
понимаю – должны же были их предупредить о
нашем приезде? При мне же в министерстве
позвонили сюда… кому�то. Ответили же! Кто�то
же пообещал нас встретить… Бардак какой�то!

– Вадим Вадимович, может, мы хоть сходим
куда�нибудь поужинать? 

– Не смешите меня, Кирилл. То, что вы ви�
дели на берегу с вывеской ресторан «Кижи», –
муляж! Памятник общественному питанию
советской эпохи. Впрочем, как и все осталь�
ное на этом острове. А в бар не советую – я
только что оттуда. Очень неадекватная публи�
ка. Успел познакомиться. Туземцы! Совок!

– Так как нам быть? Неужели придется но�
чевать вот здесь, не раздеваясь... на скамейке?
Голодными?

– Да, Кирюша! Да. Привыкайте к издержкам
нашей профессии. Вы молодой и не застали тех
трудностей, которые выпали нашему поколе�
нию. Не прошли через испытания прошлого ре�
жима… Кстати, у нас есть что�нибудь попить?..
Минералка или пепси? И не найдется ли у нас
чего�нибудь перекусить?.. Да�а, Кирюша – это
не Париж, где мы последний раз снимали, даже
не Ясная Поляна… Помните, как нас там душев�
но встречали? Так найдется чего�нибудь? 

– Вадим Вадимович, ничего не успел ку�
пить. Спешили же, боялись опоздать. Есть
только пара бутылок коньяку из дьюти�фри,
которые, как вы просили, хотели приберечь

для особых случаев, да вот еще – жвачка и, ка�
жется, где�то пачка печенья... Но где ее сейчас
найдешь? Вроде и все.

– А�а, черт с ним, наливайте, Кирилл. Скра�
сим вечер. Что, и стаканов нет? Господи, из
горла, как в старые добрые времена. Видел бы
кто�нибудь сейчас меня из московских знако�
мых – не поверил бы. Я, заслуженный работ�
ник культуры, только вчера еще обедал в ресто�
ране Дома кино и вот, как школьник, прячусь в
каком�то сарае и пью конину… Какой из двух
будем? Все равно. Передайте любой. О, старый
добрый «Камю»! Чудесно�чудесно! Кому рас�
сказать… Впрочем, лучше не стоит.

Вадим Вадимович сделал недурственный
глоток, элегантно втянул носом воздух, задер�
жал дыхание, шумно выдохнул. Дважды про�
вел ладонью по щекам, затем прижал ее тыль�
ной стороной к носу и занюхал не менее хоро�
шим французским парфюмом. Задержал ды�
хание. Выдохнул. Передал бутылку Кириллу.
Задумчиво посмотрел на черный квадрат окна,
за которым ничего не просматривалось. Пока�
чал головой. Произнес в пустоту:

– Это ж сколько должно смениться у нас по�
колений, чтобы народ стал другим? Поменялся!
Научился не хамить, нормально работать, ува�
жать других… Не одно… Да�да, не одно. – Вадим
Вадимович обернулся, взглянул на президента,
встретился с ним глазами и веско, как напут�
ствие, на одном дыхании изрек: – Да�да! Самое
главное сейчас – менталитет изменить! Созна�
ние! Чтобы у народа оно стало иным, цивилизо�
ванным… Как в нормальных странах!

Вадим Вадимович замолк. Со всей серьёз�
ностью момента посмотрел на Кирилла. 

– Ладно, Кирюша, еще по глоточку – и укла�
дываемся: завтра съемка. 

По глоточку не получилось, хорошо пошло. 

Утро

ММММягкий утренний свет сентября сквозь дым�
ку тумана над озером по�киношному неж�

но красил солнечными лучами купола древних
храмов, отражался от шатровой колокольни и
зайчиками, играючи, спускался на замшелые
валуны низкой ограды и затем еще дальше сбе�
гал по траве и гальке на берег озера. Архитектур�
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ный ансамбль – венец русского деревянного
зодчества, занесенный в списки всемирного
наследия человечества, невесомо парил над зем�
лей, словно в ожидании разрешения на полет.
Чайки – безбилетные попутчицы, болванчика�
ми застыли на крестах в строгом порядке: сверху
вниз. Мелкая птица по отдельности копошилась
на земле. Волны титрами лениво набегали на бе�
рег. Стайки рыб плескались, запуская круги по
сонной воде. Деревья, раскрасив себя редкими
флажками желтых, красных и оранжевых листь�
ев, по�флотски сигналили друг дружке о приб�
лижении осени. В зеркале озера пейзаж повто�
рялся акварельным листом. Первая из города
«Комета» высаживала на причал обалдевших ту�
ристов. Короткое затишье утра. Безлюдно и ти�
хо – как в кинотеатре перед началом первого се�
анса. Стоп�кадры нового дня.

«Михалков! Просто Никита Михалков, нет,
скорее Феллини, Федерико – «Амаркорд!»
или Михалков? – бормотал про себя Вадим
Вадимович, направляясь в администрацию
музея. – О�о, какие кадры погибают. Камеру
сюда, камеру! Уходит натура, уходит!»

Пройдя в кабинет директора, он был приятно
удивлен, когда в лице ответственного дежурного
узнал вчерашнего посетителя бара.

– Простите, мы разве не знакомы? Не вас ли…
Равнодушным, холодным, как отвертка,

взглядом Александр Борисович посмотрел в
карие коньячные глаза Вадима Вадимовича и,
не моргнув, произнес:

– Вряд ли. Если только где�нибудь на кон�
ференции. 

«Черт с ним! Не будем сейчас заморачиваться.
Потом, при отъезде, все выскажу», – Вадим Ва�
димович с достоинством представился, сооб�
щил о цели приезда, не преминул рассказать о
званиях, подробно перечислил награды на ки�
нофестивалях. По�приятельски упомянул нес�
колько известных фамилий из мира кино. Вру�
чил письмо из Министерства культуры. Неб�
режно продемонстрировал дорогие наручные
часы… Не произвел ожидаемого впечатления.
Александр Борисович скрипел стулом, смотрел
без всякого выражения то на Вадима Вадимови�
ча, то в окно, то на бумаги на столе, то опять на
Вадима Вадимовича, снимал и надевал очки. Без
всякой цели теребил бороду. Вяло курил деше�

вую сигарету. Вопросов не задавал, тупил. «Ну и
деревенщина! Посмотрите�ка на него – и это
научный сотрудник! Культура! Ха�ха! Где их
только берут? Экспонат эпохи застоя!»

Александр Борисович не спешил радоваться
знакомству, он уже все понял. Знал по опыту –
сейчас этот столичный гость перейдет к главно�
му: вначале начнет вежливо просить, потом
мягко настаивать, затем, как само собой, требо�
вать. И понесется – подайте, помогите, посели�
те, поднесите, перевезите, предоставьте ему то,
организуйте это. А того и этого самим не хвата�
ло. Отказать тоже не получится, но и бежать
впереди телеги резонов не наблюдалось. Видели
вчера поведение этого кинодеятеля. Нахрапис�
тый мужичок – Ма�а�сква! А столицу с недав�
них пор Александр Борисович разлюбил. В пос�
ледний приезд за минуту лишился всех коман�
дировочных денег за рюмку коньяка. Правда,
хорошего, в каком�то кафе на Арбате. Зашел
прямо с поезда в приподнятом настроении –
столица на многих провинциалов так воздей�
ствует – и по глупости не заглянул в меню. За�
казал, выпил. Принесли счет. Только и смог
произнести: «Дорогая моя столица! Дорогая
моя Москва!» Деньги командировочные по ны�
нешним временам выдают по нормам не просто
смешные, а очень даже смешные... Но все равно
обидно. А что поделать – поменялась страна.
Перестроилась. Ну, давай, не томи, проси ско�
рей, чего тебе надобно, кудесник фабрики грез!

Но не успел Вадим Вадимович изложить тре�
буемое – дверь приоткрылась и в проеме воз�
никла голова в фуражке с кокардой. Рачьими
глазами дракона обвела помещение и произнес�
ла: «Здорово, Борисыч! И я к тебе по делу». Ска�
зала и дыхнула чем�то нехорошим. Дверное по�
лотно еще шире распахнулось, и в кабинет во�
шел, точнее впёрся без разрешающего «заходи�
те!» носитель головного убора. Он был в чем�то
по�военному синем – на кителе россыпью поб�
лескивали медальки и значки, в брюках галифе
и  сморщенных гармошкой сапогах, без церемо�
ний через стол поздоровался за руку с ответ�
ственным дежурным. Развернулся и протянул
пятерню Вадиму Вадимовичу: «Мищук Евгений
Иванович!» Вадиму Вадимовичу ничего не ос�
тавалось, как пожать холодную, как кость, и
влажную, как клешня, кисть пришельца. А тот
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без приглашения, с ходу опустился на свобод�
ный стул, развалился, вытащил из кармана ки�
теля пачку папирос, быстро и деловито закурил,
затем снял фуражку, положил перед собой на
стол, ладонью пригладил редкие волосы, на се�
кунду задумался и вновь полез в карман кителя
– вытащил блокнот, раскрыл, достал ручку –
приготовился что�то записывать. Старый пере�
гарный шлейф вошедшего добавил новые нот�
ки к букету запахов присутствующих.

– Мищук – начальник нашей пожарной
части, – представил его Александр Борисо�
вич, слегка морщась и недовольно поглядывая
на начальника. Представил и Вадима Вадимо�
вича. – Евгений Иванович, давай через полча�
сика зайдешь. Я занят.

– И понимаю, и ухожу, хотя и дело срочное:
я и сегодня и учения и провожу… И хотел пре�
дупредить, согласовать и наши совместные
действия. Обсудить план и мероприятий. Рас�
ставить людей по объектам и…

– Ты же позавчера учения проводил. –
Александр Борисович видел по глазам началь�
ника, что тот врет. На ходу придумал причину
задержаться в кабинете – понятно, что жаждет
познакомиться поближе с киношником, а за�
тем чего�нибудь с этого выгадать. Догадаться
нетрудно – что именно. – Давай завтра, сегод�
ня учения отменяй. Не до этого.

– И поддерживаю ваше предложение, хотя и
нарушим и все планы, и графики. А я и у меня и
инспекция скоро.

– Всё, решено. Завтра проведём. – Александр
Борисович был непреклонен, да и знал, что не
будет завтра никаких учений, что наверняка
Мищук сегодня же выморочит бутылку у ки�
ношника и наутро ему будет не до учений.

Мищук вышел, нисколечко не расстроив�
шись. Ему не привыкать к выкрутасам форту�
ны. Узнал главное: кто таков Вадим Вадимо�
вич и зачем пожаловал на остров. Конечно, не
начальник какой�то, но все�таки с положени�
ем человек, из столицы. Снимать кино прие�
хал, а мимо пожарки ему не проскочить, точ�
нее мимо начальника – всяко разрешение
потребуется для съемок в памятниках архи�
тектуры, да и помощь в обеспечении пожар�
ной безопасности, да наверняка чего�нибудь
еще. А значит, и магарыч будет. Подождем,

сам объявится… Точно объявится, как пить
дать объявится! Непременно объявится! Кто
бы сомневался! Так что закусон уже можно го�
товить. Повезло так повезло! Гульнём! 

Евгений Иванович обожал начальство, а
природу не любил, пейзажи там всякие, кра�
соты. Не замечал их. Но зато он мог часами с
упоением следить за перемещениями по ост�
рову какой�нибудь комиссии, подолгу любо�
ваться группами чинов из управлений и ми�
нистерств и даже наслаждаться движением
отдельного представителя одной из много�
численных инспекций, посещающих с регу�
лярными проверками остров. И отдельное
наслаждение – это когда удавалось пройтись
рядом с каким�нибудь начальником на глазах
подчиненных и местного люда. Другие, а та�
ких было большинство жителей, а может
быть, и все, терпеть не могли начальников. А
Евгений Иванович почему�то любил. За что?
Он не мог объяснить. Но знал: только став на�
чальником, человек может показать себя со
всех сторон, раскрыть свои до этого скрытые
неограниченные возможности. Отличиться,
выделиться. Преуспеть. Стать особенным че�
ловеком. Сам он вошел в должность без году
неделя, в начале летнего сезона, и хороших
оказий, соответствующих его должности, еще
толком не случалось.

Вадим Вадимович нервничал. Прошел поч�
ти час, а ничего не поменялось. В кабинет пос�
тоянно заглядывали, забегали, входили и вы�
ходили сотрудники музея с какими�то прось�
бами, разрешениями, бумажками и бумагами
на подпись, советами и прочими мелкими де�
лами. Никак не удавалось внятно изложить
требуемые для съемки действия. Драгоценное
светлое время уходило. Наконец получилось.
Перечислил, попросил содействия, еще раз
сослался на письмо из министерства, добавил,
что съемки срочные, что фильм специальный
– рекламный. Заказ сверху – для выставки в
Мадриде. Весьма и весьма важные будут ме�
роприятия – Дни России в Испании.

– По плану у меня три дня съемок на вашем
острове. После летим на пару дней в Архан�
гельск – отснимем музей «Малые Корелы»,
затем на два�три дня – на Соловки. И сразу
обратно в Москву! Очень надеюсь и очень рас�
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считываю на вас. В титрах вашу фамилию неп�
ременно отметим за оказанную помощь…

Но тут дверь в очередной раз распахнулась и
вновь просунулась голова начальника пожарной
части, а за ней шустро боком протиснулось си�
нее мундирное тело.

– Борисыч, забыл спросить: и дрова и когда
для пожарки привезут? Топить�то скоро будет
нечем. И зима на носу, сам знаешь…

– Слушай, иди ты… к замдиректора по хо�
зяйству, у него выясняй. Я не в курсе, – Алек�
сандр Борисович напрягся.

– Всё, всё, понял и пошёл. И уточню… А и…
и послушай, Борисыч, не займёшь до получ�
ки, а то и нет у меня того… Сам понимаешь,
завтра суббота – выходной, как бы праздник,
всё�таки баня, само собой…

– Нет. Сам аванса жду.
– Всё понял и пошёл… – В дверях Евгений

Иванович оглянулся и пристально взглянул на
Вадима Вадимовича, будто мысленно хотел
сказать ему что�то важное, но лишь пару раз
кивнул в сторону, может, с намеком или прос�
то так, затем поправил фуражку и молча вы�
шел. Захлопнул дверь.

Мищуку не терпелось поскорей приступить
к реализации намеченного плана. Он уже
представлял, как придет к нему киношник, как
они сядут в кабинете за стол, поговорят по ду�
шам, поближе познакомятся. Конечно, тот
попросит разрешение на съемку, а Евгений
Иванович подробно расскажет об ответствен�
ности, которая лежит на его плечах, о своей ро�
ли в обеспечении пожарной безопасности де�
ревянных объектов мировой культуры, поде�
лится наблюдениями о трудностях службы, ну
и, само собой, даст понять человеку, что все
вопросы решаемы – надо лишь правильный
подход иметь. Намекнёт… Долго ещё ждать
его? Вроде чуть ли не открытым текстом всё
объяснил… Уже дал распоряжение подчинён�
ным уху варить. Стол накрыть. А этого кренде�
ля всё нет. Скоро магазин на обед закроется!
Драгоценное время уходит… Из утверждённо�
го графика выбиваемся! Неуважение какое�
то... Нарушение. Трубы, блин, горят! Голова
после вчерашнего бо�бо, срочно поправить на�
до. Что он там копается, Эйзенштейн хренов?!

Вечер

ВВВВ этот день не удалось ни метра пленки отс�
нять. А жаль, такая погода пропала! Но ни�

чего, главное – заполучили мужика с грузовым
мотороллером для перевозки аппаратуры, на
утро пообещали катер для поездки вокруг ост�
рова, заодно Александр Борисович оповестил
сотрудников музея о съемках – пусть не удивля�
ются и не мешают. Определил на постой.

Пока распаковывались в выделенном жилье –
отдельном щитовом домике, стоящем в ряду
точно таких же домишек, с прекрасным видом
на озеро... Пока узнавали, где на острове можно
питаться, – выяснили, что толком нигде – а с ут�
ра и маковой росинки во рту еще не было! – и
что придется самим готовить... Пока сходили за
продуктами в магазин – попутно осмотрели де�
ревню Ямка... Пока приготовили что умели...
Солнце село в тучу. Жаль. Но ничего, с пользой
прошлись вечером по экспозиции музея�запо�
ведника, обошли по отдельности каждый па�
мятник деревянного зодчества: наметили натур�
ные места, точки съемок, прикинули ракурсы,
пообсуждали, где какая оптика потребуется,
составили хронометраж, вписали замечания в
постановочный сценарий. Уставшие и доволь�
ные вернулись в свой новый дом.

– Из интерьеров отснимем иконостас
Покровской церкви, также дом… ну такой рез�
ной, как его… крестьянина Ошевнева. Может,
какой�нибудь еще домишко – и достаточно. Раз�
бавим видеоряд фольклором – девушками в са�
рафанах и кокошниках, пусть споют задорное.
Да, и добавим непременно экспрессии – с воды,
на скорости – круговую панораму острова. И вид
сверху – с колокольни. Обязательно крупные
планы: брёвна, замшелые валуны, ограды, рос�
сыпь брусники под ними, травку, цветочки, пау�
тинку с паучком (есть там на одном окошке),
кракелюр икон… – Вадим Вадимович с упоени�
ем погрузился в съёмочный процесс, он уже ви�
дел результат – тёмный зал, мерцающий экран,
титры со знакомой фамилией режиссёра, брос�
кие кадры, словом, готовый фильм, и он ему уже
нравился. Замечательное кино!

– Вадим Вадимович, а вы заметили мужика в
фуражке, который крутился вокруг нас? При�
кольный какой�то! То на велосипеде мимо про�
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ехал несколько раз, то на пожарной машине, то
с пригорка за нами наблюдал. И весь обвешан
не то медалями, не то значками. И как�то
странно нас разглядывал. 

– А�а, не обращайте внимания, это местный
пожарный. Кажется, какие�то учения готовят�
ся… И обязательно ненавязчиво подчеркнем
прозрачность воды в озере, что для Европы, по�
мешанной на экологии, важно. В Москве пой�
мут, оценят. – Больше всего Вадим Вадимович
любил эти свои творческие находки, когда нео�
жиданно видится новый план, ракурс, приходит
решение снять иначе, когда вдруг начинает зву�
чать в голове закадровая музыка. Что�то из клас�
сики. Вадим Вадимович любил и ценил эти
мгновения. Готов был сам с собой делиться и де�
литься, бесконечно обсуждать и сам с собою
спорить. Соглашаться… Но пора и отдохнуть,
завтра важный день – съемка.

Утро

ДДДДень не задался. С утра все пошло насмар�
ку. Мелкий дождик уныло красил пейзаж

в оттенки серого. Свет ушел – разрушил пла�
ны. Дрянь какая�то!

– Какие, к чёрту, панорамные съемки! По�
ездка отменяется! Дурацкая погода! – Вадим
Вадимович досадливо топнул ногой несколь�
ко раз. – Ладно, попробуем интерьеры сегод�
ня отснять! Будьте готовы, Кирилл! Я побежал
в дирекцию согласовать.

Согласовал. Дали добро на съемку в
Покровской церкви. 

– Повезло так повезло вам – теплоход не
пришел. Обычно в Покровке от групп не про�
толкнуться, – любезно пояснил Александр Бо�
рисович. – Сегодня только одна утренняя экс�
курсия. Кстати, а пожарных предупредили?

– Да�да, у меня есть разрешение, – Вадим
Вадимович мысленно был уже далеко, торо�
пился поскорее приступить – не до разговоров
было. – Спасибо, огромное спасибо, бегу�бе�
гу, а вдруг еще солнце появится. А�а?

Александр Борисович глянул в окно, хотел
что�то сказать ободряющее, но только успел
хмыкнуть «ну�ну!» в спину Вадима Вадимовича.

Прекрасны и торжественны минуты перед
съемкой первых кадров. Суета подготовки

отступает на дальний план – короткая пауза –
и настает величественная тишина. И вот дол�
гожданное мгновение – режиссер поднимает
руку и подобно тому, как художник, выбрав
место на холсте, наносит решительно первый
мазок, а писатель, отбросив сомненья, выво�
дит на листе бумаги первое слово, режиссер
резко опускает руку и громко на выдохе вык�
рикивает: «Мотор!» Крик по силе не уступает
первым аккордам оратории.

Вадим Вадимович верил в таинство творчест�
ва. В этот час в гулкой тишине трапезной церк�
ви, когда лучи софитов выхватывают из полум�
рака лица святых угодников в золоте нимбов,
киноварь узких одежд, лазурь небес икон, свет�
лые охры фонов, когда воздух наполнен запа�
хом тлена старого дерева, он ощутил себя деми�
ургом, в руках которого находится волшебная
палочка – от взмаха ее зависит, быть или не
быть будущему, пусть и рекламному, коротко�
му, но фильму. Вот оно – счастье творца! 

Но человек предполагает, а Бог располагает.
Не успел Вадим Вадимович взмахнуть волшеб�
ной рукой и произнести магическое слово, как
огромная двухстворчатая дверь церкви с грохо�
том, лязганьем и железным скрипом петель рас�
пахнулась и на фоне светлого неба возник чер�
ный силуэт гигантской летучей мыши. 

Сквозняк пронесся по храму. Свет ламп задро�
жал. Повеяло холодом. В алтаре неожиданно
заскрипели половицы. В притворе оконные
стекла застучали, не попадая в пазы. На чердаке
громко каркнула встревоженная птица.

– И�и�и кто ра�азрешил! А�а? – зазвучал мерз�
кий, но человеческий голос под сводами храма.
– И�и�и приказываю – и давай во�оду�у�у! 

И как по мановению другой волшебной па�
лочки из�за крыльев человека�мыши выско�
чили двое в касках с брандспойтами напере�
вес. А за ними поползли пожарные шланги,
извиваясь, подобно удавам, готовые через
мгновение выплюнуть ядовитую жидкость в
глаза софитов и волшебников фабрики грез.
Вадим Вадимович даже на секунду зажмурил�
ся, не веря в происходящее, – не сон ли? 

– Стойте! Стойте! Опомнитесь! – Вадим Ва�
димович грудью закрыл камеру, оробевший
Кирилл встал рядом. 

– Спалить хотите?! Пожар развели! И�и я
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сказал – и туши�и! – Мерзкая тварь приблизи�
лась. К своему удивлению, Вадим Вадимович
распознал в мутанте начальника пожарной
части в темно�синей плащ�накидке, по кото�
рой стекали капли дождя со стуком, что было
более чем странно, но Вадим Вадимович от�
четливо слышал, как они дробинками падали
на сухой пол церкви, оставляя темные точки.
Под капюшоном плаща хищно поблескивали
черные зрачки глаз.

– Вот! Вот у меня разрешение! – Вадим Ва�
димович вытащил из внутреннего кармана
куртки сложенный лист бумаги. – Вот, в Пет�
розаводске, в вашем же министерстве мне вру�
чили. Читайте! Прошу вас, не включайте воду!
– Вадим Вадимович представил, что может
произойти, и от увиденного ему стало дурно. –
Только не воду! Умоляю!

– А я�я�я не разрешаю! – начальник грубо
оттолкнул руку Вадима Вадимовича с бумаж�
кой, даже не взглянув. – Закрывай лавочку, и
я сказал!

– Какая лавочка? Ничего не понимаю, – Ва�
дим Вадимович растерялся. – У нас государ�
ственный заказ – министра культуры! А вы...
Это произвол!

Но начальник не дал договорить, бросил
подчиненным: 

– Отключай электрику! Опечатать помеще�
ние. Барахло – на склад!

– Да постойте же! Прошу вас, не трогайте
аппаратуру! Давайте позвоним вашему на�
чальству! – Вадим Вадимович закружился
вокруг Мищука. Попытался заговорить спра�
ва, не вышло, зашел с левой стороны. – Пос�
лушайте, пройдемте в дирекцию музея и поз�
воним. Я думаю, что это недоразумение быст�
ро разрешится. Не вижу никаких проблем. Я
вам отвечаю! Поймите, я не хочу жаловаться!

– Сомневаюсь и не думаю! Здесь не магазин!
Книгу жалоб не держим… – Мищук злобно
взглянул на Вадима Вадимовича. – Значит, жа�
ловаться хотите? Жаловаться? На меня? Ну�
ну, давайте, давайте. Звоните, звоните! – Ми�
щук одним движением перекрутился на каблу�
ках в сторону выхода и резко сбавил тон: –
Ладно, пусть начальство нас рассудит! Сверху
всегда виднее! Пошли, раз ты такой умный!

В дирекции Вадим Вадимович кинулся было

к Александру Борисовичу за помощью, но тот
ушел от ответственности: «Без меня! Я ничего
не решаю. Пожарные есть пожарные. У них
своя епархия, у меня – своя. Ничем не могу
помочь. Умываю руки». Ничего не оставалось,
как звонить в министерство.

И надо же, повезло – с ходу соединили с за�
мом, который подписал письмо. 

– Да не волнуйтесь, Вадим Вадимович, сейчас
все решим… Это же просто наша работа – слу�
жить людям, и мы всегда первыми приходим на
помощь… Понимаю всю важность фильма для
страны… Успеете снять… Успе�ете... Передайте
трубку начальнику пожарной части.

– Это вас! – Вадим Вадимович победоносно
подозвал Евгения Ивановича.

– Мищук слушает! Да!.. Так точно, сделаем…
И слушаюсь. Организуем. Есть! – Мищук сто�
ял по стойке смирно, прижимал горизонталь�
но трубку к голове, будто честь отдавал. – Ни�
каких проблем!

Вадим Вадимович с облегчением задышал в
кулачок. Кашлянул и с улыбочкой посмотрел на
Александра Борисовича и Ольгу Валерьевну, ко�
торая только что вошла в кабинет и делала вид,
что не прислушивается к разговору. 

– Слушаюсь и согласен, но вы мне это… то�
го… И пришлите распоряжение за подписью
или вот лучше – и приказ… Что на хр... ? А как
без приказа мне ответственность и на себя воз�
ложить? Мало ли что. Сожгут церковь – я и от�
вечай. А так приказ за подписью – и сразу по�
нятно, что не моя самодеятельность… Что�то
плохо вас слышно… Куда�куда идти? Нет, и не
отказываюсь, но ответственность и просто так
и не возьму… Вижу же – сожгут памятник! А
мне и в тюрьму? И понимаю… и что надо… что
страна этого ждет… и та самая заграница… А
меня что? Зона?.. Не вижу в них аккуратности…
Людей опять же не хватает, на больничном двое
и один в отпуске… Вас я за… Нет, нет и в мыс�
лях нет. Что? На мое усмотрение? Премия за
квартал? Мне? А�а всей части? И согласен и
приму меры. Передаю трубку. И так точно!

Вадиму Вадимовичу стало не по себе, он су�
нул руку в карман, но вспомнил, что валидол
оставил в чемодане. Проглотив комок в горле,
взял трубку.

– Вадим Вадимович, тут такое дело… Сами
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знаете, что на местах всегда виднее, что снизу
лучше видно, когда непосредственно происхо�
дят события, и поэтому, исходя из этого, пору�
чил начальнику пожарной части Мищуку Е.И.
лично обеспечить пожарную безопасность съе�
мок и всего прочего и важного. Принять соот�
ветствующие меры согласно существующим
правилам. Так что поддержка вам будет оказана
в полном объеме. Беспокоиться не о чем. Ре�
шайте все с Евгением Ивановичем, ему коман�
да дана. До свидания! Мне, извините, пора,
спешу на селекторное совещание. И не стес�
няйтесь, звоните. Желаю успехов в вашем не�
легком творческом труде! Прощайте!

Вадим Вадимович стоял покачиваясь. Слу�
шал гудки в трубке, еще надеясь, что происхо�
дящее перемотают в обратную сторону. Затем,
как в замедленной съемке, обернулся к Ми�
щуку. Тот, чеканя слова, выплюнул в перевер�
нутое лицо Вадима Вадимовича: 

– У меня прием граждан с десяти до часу, – и
тыкнул свысока: – Запишись! – и, не прощаясь,
парадным шагом покинул кабинет.

– Ничего не понимаю… Что же делать? – Ва�
дим Вадимович в растерянности обратился к
Александру Борисовичу и Ольге Валерьевне.

– Я же у вас утром спрашивал – получили вы
разрешение у пожарных? У Мищука? Вы отве�
тили – да! Неужели не ясно, что надо было по
приезде сразу договориться с ним. 

– Но у меня же письмо имеется из министер�
ства! Даже два – и от культуры, и от пожарных.
Обещали содействие в съемках. Я о них говорил. 

– Ерунда эти ваши письма! Проще надо
быть! Ближе к народу! Вы будто из�за границы
приехали. Чего ожидали? Пожарным полагает�
ся по правилам присутствовать при съемках в
интерьерах. Дерево же кругом! Это их работа.
Так бы они «козла» забивали, сидя у теплой
печки, а вы им предлагаете за вами с огнетуши�
телями бегать. Есть разница? Или вы не пони�
маете – сколько забот вы им создаете? 

– Но разве замминистра им не указ, даже два
замминистра? Поражаюсь… Это же самодур�
ство! Я думал, достаточно письма показать…
Чего еще ему надо!

– Вы где живете? А�а… В Ма�аскве�е?! Дале�
ковато... Мой вам добрый совет: берите бутыл�
ку – и бегом к Мищуку! Еще успеете по горя�

чим следам по�быстрому решить. Не теряйте
времени даром! Вот�вот магазин закроется.
Порядок есть порядок.

– Ох и попьёт же он вашей кровушки, –
Ольга Валерьевна с сочувствием посмотрела
на Вадима Вадимовича. – Вы, простите, кто
по гороскопу? Козерог?! Ой, не завидую вам!
Наивный вы человек! Доверчивый, – и уже
совсем по�иному взглянула на будущее Вади�
ма Вадимовича. По�женски, с состраданием.

День

ННННикогда Вадим Вадимович так быстро не
бегал за водкой. Приходилось, конечно, в

годы учебы в киноинституте, но вот так, несо�
лидно, – никогда. Все равно не успел – мага�
зин закрылся у него на глазах. Продавщица,
гремя ключами, объявила: 

– Обед. Через час�полтора подходи. Я товар
принимать буду. Поможешь с выгрузкой?
Первого обслужу. 

«Бред какой�то! Какая выгрузка?! Рехнулись?!
За кого они меня принимают? Уж совсем не со�
лидно было бы ящики таскать. Не студент!» – с
такими мыслями в отчаянии понесся Вадим Ва�
димович в свой домик. Схватил пакет с дорогим
французским коньяком, кинул туда еще шоко�
ладку, случайно обнаруженную накануне в че�
модане, – а что делать? – и помчался в пожар�
ную часть. Пусть захлебнется этот гадкий крово�
сос, лишь бы не мешал. Только бы успеть уло�
житься в сроки! Только бы успеть! Иначе Моск�
ва не простит! Не поймет! Отступать некуда.

На ступеньках перевел дух, обтер носовым
платком потное лицо и шею, отдышался и с
достоинством переступил порог логова мерз�
кого упыря. Там царил казарменный порядок.
Ничего лишнего, кричащего, дорогого. Два
огнетушителя сиротками стояли у входной
двери. Плакаты по противопожарной агитации
на стенах караульного помещения напомина�
ли о силе огня и бренности имущества. Желез�
ные кровати не вызывали желания прилечь.
Застарелый дух табака перебивал запах сапог и
пищи. Печь, жадно хрустя, пожирала дрова.
Березовая поленница дожидалась своей учас�
ти. Строго и аккуратно. 

Несколько пожарных во главе с оборотнем�
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начальником стайкой сгрудились перед телеви�
зором и с охотничьим азартом следили за пере�
мещением мяча на футбольном поле.

Вадим Вадимович скромно пристроился
третьим к огнетушителям и деликатным кашлем
переключил внимание болельщиков. 

– Вам чего? Прием на сегодня закончен! –
строго обратился Мищук к Вадиму Вадимовичу. 

– Я… это… Да мы с вами недавно… как бы
договаривались… – Вадим Вадимович, оттого
что его не признали, слегка опешил. 

– Вы по какому вопросу? – Мищук продол�
жал не узнавать Вадима Вадимовича.

– Речь идет о предстоящих съемках фильма.
Уделите немного вашего времени…

Мищук с видимым сожалением и с трудом
скрываемым злорадством оторвался от важно�
го занятия.

– Так�так�так, кино, значит, приехали сни�
мать? Отчего же в виде исключения и не уде�
лить немного. Раз просят. И пройдемте в мой
кабинет.

Кабинет начальника отличался от караулки
размером в меньшую сторону, количеством
плакатов – в большую, но гораздо пожелтев�
ших от времени, что намекало еще и на брен�
ность жизни, наличием письменного стола и
сейфа и отсутствием кроватей.

Мищук по�начальственному развалился на
стуле, Вадиму Вадимовичу не предложил при�
сесть. Тому пришлось начинать стоя. Предста�
вился. Быстро сообщил о цели приезда. Бегло
перечислил звания, награды, участие в кино�
фестивалях, премии, дипломы. Мельком упо�
мянул несколько известных фамилий из мира
кино. Продемонстрировал дорогие наручные
часы. Спешил. Перешел к главному:

– Вот, пожалуйста, примите в честь знаком�
ства, – Вадим Вадимович установил пакет с
дарами на письменный стол.

– Это что еще такое? – возмутился Мищук,
сморщившись. – А?

Вадим Вадимович растерялся: «Курвуазье»,
– пролепетал он.

– Чё? Что за лажа? Немедля покажи!
Вадим Вадимович испуганно вытащил из

пакета бутылку.
– Опаньки! И какая замечательная вещь! –

начальник восхищенно взял в руки диковин�

ку. – Вот это дело! Ну совсем другой разговор!
Совсем! – Лицо Мищука разгладилось, торже�
ствующе засияло. Он ощупывал пузатую бу�
тылку, будто не веря своим глазам, что это не
сон, а явь, и вот она – та самая синица в руках,
а не журавль, о котором он мечтал. Понюхал.
Попытался прочитать название. По слогам.
Не вышло. Разобрал на этикетке, что в бутыл�
ке находится один литр. Один литр! Рукой
взвесил бутылку, проверил – так ли это.
Действительно, не врут. 

– Много чего разного мне доводилось упот�
реблять: и хорошее, и плохое, и совсем пло�
хое, – но такое впервые. Хоть приличный?
Клопами не пахнет? Да ты чего, чего стоишь?
Присаживайся! 

– Лучший! Франция! – Вадим Вадимович,
видя радостные перемены в настроении на�
чальника, сам переменился. Присел на стул.
Заулыбался. Решил подчеркнуть ценность по�
дарка: – У вас такого здесь не купишь, – хотел
уже добавить, что «в такой дыре», но вовремя
опомнился. – Привезен аж оттуда, – показал
рукой куда�то за спину Мищука.

Оставалась лишь самая малость – быстро за�
фиксировать наступившее перемирие подписа�
нием соглашения или, что обычнее и гораздо
надежнее, закрепить мир совместным распити�
ем подарочного напитка. И вперед – снимать!

– А под уху пойдет? – Мищук продолжал
вертеть бутылку. Встряхивал. Разглядывал на
свет содержимое и так, и этак. Попытался
вслух еще раз прочитать название. В очеред�
ной раз понюхал. – У нас как раз сегодня на
обед знатная ушица из окушков и щучки.

– Думаю, что под уху правильнее беленькая.
Холодная рюмочка водочки в самый раз! А
коньяк рекомендую употреблять с… – Вадим
Вадимович искренне захотел поделиться сво�
им богатым опытом московского гурмана, но
не успел.

– Ух ты! И что – и беленькая у тебя есть?! –
Мищук обрадовался пуще прежнего от такой
невиданной удачи. Свет гостеприимства еще
сильнее заиграл на прожжённом жизнью лице
начальника пожарной части. – Вот это и дело!
А эту цацу и оставим на завтрак. Да? Сразу ви�
дать – столица! И широкая ты душа! Дорогой
ты мой и человечек!
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Вадим Вадимович не ожидал такого поворо�
та событий.

– В смысле? Надо еще водку принести?
– Что? Нету! Ладно меня разыгрывать. И кто

сказал, что эта не катит под уху? Не по
инструкции, – Мищук прикурил папиросу.
Откинулся на стуле. Сквозь дым посмотрел в
глаза Вадима Вадимовича. Прищурился. – Уха
без водки у нас рыбным супом зовется. Обид�
но… Не ожидал от тебя подвоха. – Мищук за�
барабанил пальцами правой руки по столеш�
нице. Продолжил пристально смотреть на Ва�
дима Вадимовича. Курить. Помалкивать. 

Бежать обратно в магазин Вадиму Вадимо�
вичу вовсе не хотелось.

– Да что вы! Вы меня не так поняли… Я бы с
радостью сходил бы в магазин, но сейчас там
обед, а после открытия – объявили – будет
приемка товара. Придется ждать. Сколько –
даже не знаю.

– Не беда, было бы желание! Для нас всегда
открыто! Сейчас машину заведем и вмиг туда�
обратно сгоняем, – Мищук встал и зычно про�
орал: – Тревога! По машина�а�м! Магази�ин
горит!

Тут же дверь распахнулась и молодой пожар�
ный, закрыв проход, разгневанно произнес: 

– Иваныч, ты что, охренел, обедать садимся!
– И я про это! Ты чего сегодня желаешь:

рыбный суп или уху? Немедленно заводи ма�
шину. Вот с товарищем из Москвы срочно в
магазин. Одна нога здесь, другая – там! 

– Так бы и сказал, а то «Тревога! Магазин го�
рит!», накаркаешь еще. Типун тебе на язык.
Ну что? По коням!

День. Продолжение

ННННикогда Вадим Вадимович не ездил так быст�
ро за водкой. А в пожарной машине вообще

ни разу. Сразу рванули! Стремительно подъехали
к магазину. Выскочили. Оказались первыми. В
самый раз. Не мешкая, водитель кинулся помо�
гать занести товар. Вадим Вадимович безропот�
но пристроился помощником. По окончании
разгрузки за старательность заслужил похвалу
напарника и продавщицы. Польстило. Давнень�
ко не хвалили его за подобную ерунду.

Вадим Вадимович захотел было взять одну и

самую недорогую бутылку водки. И этим отде�
латься. Но после уместного замечания продав�
щицы: «Не советую. Такой представительный
мужчина, а покупает всякую дрянь. Наши ее не
уважают», Вадим Вадимович извинился: «Это от
незнания местного ассортимента. Подкупаю�
щая цена. Почти как у нас в столице! Посоветуй�
те на ваше усмотрение». Водитель подбодрил:
«Бери сразу две! Чего машину лишний раз го�
нять!» Вадим Вадимович продемонстрировал
столичное достоинство – попросил две бутыл�
ки. Вручили самые дорогие, самые большие!

Вернулись. Тотчас сели за стол. Вадима Вади�
мовича пригласили разделить удачу. Тут уже бы�
ло не до разговоров о съемке. Загудели с ходу.

– Да я на работе. Мне никак нельзя. Пойми�
те же, съемка, – отказывался Вадим Вадимо�
вич, прикрывая стакан ладонью. – Евгений
Иванович, прошу вас, давайте завершим.

– Все на работе! – Мищук торжественно встал
во главе стола на разлив добычи. Строго отмерял
напиток. Каждый граненый стакан брал в руки и
сравнивал по первому – ровно ли? Отливал и до�
ливал. – Куда ты торопишься? Посмотри, какое
совпадение! И уха, и водочка, и компания! Про�
зеваешь – локти кусать будешь! Когда еще так
повезет, – уговаривал Мищук. – А наснимать
еще успеешь… Как говорится, война войной, а
обед по расписанию! Не парься, наговоримся
еще… За дорогого гостя до дна! Ура!

Вадим Вадимович через подсознательное «не
хочу – не буду» познал разницу между ухой и
рыбным супом. Выпил залпом водку. Заел уши�
цей. Понравилось. Повторить отказался. Угово�
рили. С трудом удержался от третьего повтора.
Очень хотелось сегодня хоть что�нибудь да
отснять. В конце�то концов! А уха�то хороша!

– Вот скажи мне по чесноку, как у вас на
«Мосфильме» платят? Да не тебе, пожарным.
Сколько? – затеял после обеда сытый разго�
вор Мищук. – Хотелось бы и понять – не об�
делены ли мы?

– Почему вы решили, что я мосфильмовец!
Я – документалист! – с гордостью за профес�
сию ответил Вадим Вадимович. – Другой, зна�
ете, жанр.

– Выходит, ты и на документы снимать уме�
ешь? На паспорт? – явно начальник был с ло�
гикой уже не в ладах.
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– Я не фотограф, а кинодокументалист, – с
гордостью в голосе подчеркнул различие Ва�
дим Вадимович. 

– Значит, слабо нас сфоткать! – начальник
оглядел подчиненных, как бы призывая под�
держать его в гневе, и стал наливаться крас�
кой. – Не хочешь или не можешь? А?! 

Вадим Вадимович испугался. Не хватало
сейчас опять поссориться из�за чепухи.

– Да что вы, мне не сложно вас сфотографи�
ровать. Пожалуйста, я готов. Пойду схожу за
фотоаппаратом и...

– Молодец! Можешь, и когда захочешь!..
Стоп, не спеши, – Мищук на секунду задумал�
ся. – А давай�ка ты и отснимешь наших отлич�
ников боевой и политической подготовки.
Доска почета есть – в гараже давно без дела ле�
жит, от прежнего начальника наследство, а
фоток нет! Непорядок! Исправляй! – Мищук
подбоченился. Стал строить планы. – Вот
приедет и до нас с проверкой начальство, мо�
жет быть, даже лично сам замминистра или –
еще лучше! – и сам министр, а у нас все тип�
топ. Фото лучших бойцов на Доске почета, ря�
дом фотки с учений висят. Шик�блеск�красо�
та! Министр точно заценит. Я начальство
знаю! За инициативу можно и премию огрести
или еще чего схлопотать, в общем, что�нибудь
да дадут. Обязательно! – Лицо начальника по�
жарной части запотело радостью возможных
премиальных и гипотетических наград. 

– И хватит и болтать. Гуляем! Завтра прихо�
ди. К девяти будь, как штык! Я сказал: как
штык! Не опаздывать! И фотик не забудь! – уже
обращаясь к подчиненным, грозно выкрик�
нул: – И приказываю – и наливай! По пятьде�
сят! А то «тревогу» объявлю. А напоследок я те�
бе скажу, – Мищук подвел итог встречи: – По�
ка Доску почета не оформишь – в храме сни�
мать и не разрешаю! И чтоб фотки цветные бы�
ли! Хватит черно�белым нас кормить! Кто ска�
жет, что я не прав, и уволю! Наливай!

Утро

РРРРовно к девяти, как и договаривались, Вадим
Вадимович и Кирилл прибыли с аппарату�

рой к пожарной части. Красная машина сияла
чистотой. Солнце играло на мокрых боках. Ми�

щук и караул выстроились рядом. Не теряя вре�
мени даром, приступили к съемкам. По команде
Мищука решено было сделать жанровый сни�
мок: групповую композицию «Пожарный рас�
чет выезжает по тревоге на охраняемый объект
деревянного зодчества». В анфас и в профиль. 

А утро задалось. Солнечно. Небо чистое. Воз�
дух прозрачен. Облака и высоко, и далеко по
краю озера выстроились. Ветер волны по синему
озеру гоняет. Свет что надо. Лучше не бывает.

Дело заспорилось. Начальник лично расста�
вил подчиненных: приказал всем надеть каски,
водителю – занять место в кабине и взяться дву�
мя руками за руль, повернуть голову влево и
смотреть в открытое окно. Одному из бойцов –
встать на подножку машины, другому – высу�
нуться по пояс из верхнего люка кабины, креп�
ко ухватиться за лафетный ствол на крыше и
смотреть прямо, третьему – стоять у переднего
колеса с пожарным топориком в замахе. Себя
начальник определил в центр композиции – на
несколько шагов впереди всех. Вадим Вадимо�
вич вежливо попросил его занять место в общей
группе, иначе фотография выйдет нерезкой.
Пришлось подчиниться. Успешно отсняли. Пе�
решли к следующей задаче – портретной съемке
передовиков. В караульном помещении к стене
прикрепили простыню, поставили стул, приче�
сали кандидатов, установили дополнительное
освещение. Отсняли всех присутствующих. Ми�
щука несколько раз: сидя, в головном уборе и
без, затем стоя в шинели, а затем и в плаще. Тот
хотел еще и в зимнем обмундировании, но
вспомнил, что не получил его.

Вадим Вадимович с облегчением выдохнул.
Наконец все неприятности позади. Отмучил�
ся. «Теперь – снимать, снимать и снимать!
Скорее на пленэр, на свежий воздух!»

– Значит, как договаривались, и завтра к де�
вяти! И не забудь! – Мищук, довольный сегод�
няшним результатом, потирал руки. – На обед
заглянешь, Вадим Вадимович?

– Простите, я не понял, зачем завтра прихо�
дить? Разве мы не закончили?

– Какой отсняли? – Мищук посмотрел на
Вадима Вадимовича как на несмышленыша.
Рассмеялся. – У меня же четыре караула. Се�
годня – первый и завтра – второй придет на
работу, и третий…
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– Господи, ну почему так? – Вадим Вадимо�
вич вслух обратился за разъяснением к выс�
шим силам. – Нельзя ли было сегодня всех
собрать и за один раз отснять? Так четыре дня
потребуется!

– А где я их тебе найду? Это тебе не Москва –
свистнул или позвонил и все примчались на
метро. Народ по островам, по деревням прожи�
вает, связи нет, да и электричество не у всех име�
ется. Кто, может, и в город отъехал или на ры�
балку там, или за ягодой, или еще куда. Где мне
их искать? У них законные выходные. Да и за�
чем? Сами придут на смену.

– Но это же четыре дня! Нам уже пора уезжать!
Я планировал сегодня завершить съемку в церк�
ви и завтра уехать. Нам еще в Архангельск и на
Соловки попасть надо! Черт знает что! Не пони�
маю, как так можно поступать!

– Не серчай! А чего тут понимать? Вот отсни�
мешь все караулы и езжай, дорогой ты мой че�
ловечек, подальше и куда тебе захочется. А
иначе нельзя. Отменю договор с тобой – так
меня подчиненные перестанут и уважать. Я же
не кто�нибудь, не рядовой человек, а началь�
ник: если отдал приказ, так исполняйте! А то
раз отменил и еще раз отменил – и что? Авто�
ритет и потерял. Знай: приказ можно только
другим приказом заменить. По секрету тебе
скажу, часто делать этого не рекомендуется.
Это и есть главный закон службы и инструк�
ция для всей нашей гражданской жизни. Так
что продолжай спокойно и не торопясь сни�
мать. И не забудь – еще надо фотки утвердить.
А то щелкал, щелкал, а кто знает, что ты там и
нащелкал? Может, у тебя там и пленки нет.

– Да пришлю вам эти дур… ваши фотогра�
фии, честное слово. Вернемся в Москву –
проявлю и пришлю. Поверьте мне! Вы мне
сроки срываете! Я не успеваю! 

– Не шуми! Ну не могу я отменить и свое ре�
шение! Ну не могу... А прояви ты инициативу,
в Петрозаводске прояви пленку. Чего в Моск�
ву переться! Отправь�ка своего помощничка в
город. Теперь там за один день печатают. Сра�
зу и оценим. Так что и жду и завтра. И мне и
пора – и я и учения провожу, – Мищук натре�
нированно прокричал: «Тревога�а�а! По ма�
шина�а�м! Магазин горит!»

Вечер

ППППорой и не такое бывает в отечественной
жизни. Вадиму Вадимовичу показалось,

что это лишь досадная пауза в съемках. Так –
пустяк! Эпизод. Нелепый водоворот непред�
виденных случайностей. Скоро закончится и
забудется. И не заметил, как кремлевские ку�
ранты поменялись местами с настенными хо�
диками. Как омут местного бытия стремитель�
но подхватил его и затянул на дно провинци�
ального мира, что теперь деревенская кукушка
отсчитывает ход событий.

Прощай, столица Москва! Здравствуй, Рус�
ский Север!

И полетели дни один за одним. Не различить!
Все одного цвета – красные кадры плавали в
глазах: огнетушители, брандспойты, ведра, то�
поры, шланги, машина пожарная и сами пожар�
ные в касках и без – все размыто, размазано, не�
четко и рефреном, крупным планом – красная
рожа Мищука! Вадиму Вадимовичу уже мере�
щилось, что этой круговерти не будет конца, как
в кинотеатре повторного фильма. «Стоп!» – хо�
телось в голос закричать Вадиму Вадимовичу, но
лишь, как в немом фильме, пробегала по экрану
подсознания надпись: «Стоп, стоп!» В проме�
жутке урывками снимали экстерьеры. Но вот
забрезжила надежда: отснят последний караул и
завтра утром Кирилл отправится в Петроза�
водск, к вечеру обернется, а тем же вечером, дай
бог, будет пройден худсовет у Мищука, и нако�
нец послезавтра съемка интерьера церкви Пок�
рова Богородицы – и все, прощай навсегда, ост�
ров Кижи, здравствуй, родная Москва! 

Но, как говорится, беда не приходит одна. На
седьмой день пребывания на острове Кирилл
подпалил куртку Вадима Вадимовича. Хорошая
была вещь – дорогая, импортная. Очень она шла
к лицу Вадима Вадимовича, сразу было видно,
что солидный человек, не шелупонь. 

К вечеру похолодало. Кирилл попробовал рас�
топить печь. Да разве умеет городской человек,
если впервые, знать, как обращаться, где что
открывать и закрывать по правилам? Заслонку в
печке�голландке не выдвинул, дыму напустил и,
недолго думая, вытащил тлеющее полено – ре�
шил раздуть огонь, да глаза заслезились, потя�
нулся протереть, вот и ткнул поленом по куртке
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Вадима Вадимовича, изгадил, пока тот рядом
стоял, советы давал. Была вещь, и нет вещи. В
чем теперь ходить? 

Кирилл расстроился, убежал с глаз долой в
гости к студенткам�экскурсоводшам. И когда
только успел познакомиться?! Огорченный Ва�
дим Вадимович вышел на крыльцо под мелкий
дождик остыть от гнева. 

На близком соседнем крыльце Ольга Ва�
лерьевна курила сигарету и задумчиво, кутаясь
в темную шаль, сквозь сиреневый дым всмат�
ривалась в озеро. Вечерело. Дождик шуршал
по крышам, листве деревьев, лавке перед до�
миком, громкой струйкой стучал по опроки�
нутому цинковому ведру под водостоком. На
мгновение затихал, а затем вновь принимался
за свою унылую работу. Тропинка, почернев�
шая до блеска, серпантином сбегала к берегу.
За серой пеленой мороси вдали виднелись
размытые контуры островов. С какого�то из
них в дождливой тишине доносилось пение
кукушки. Быстро смеркалось.

«Невероятно! Это Тарковский, точь�в�точь
фильм «Зеркало», один в один!» – сравнил Ва�
дим Вадимович картинку. 

И что�то неясное почудилось�привиделось,
и что�то в нем екнуло. Грусть�печаль нахлы�
нула. Захотелось закурить и так же встать ря�
дом с женщиной, и в молчании слушать, и
рассматривать притихшее озеро, и ничего не
говорить. И, не произнеся ни слова, постепен�
но становиться ближе друг другу. Потянуло
даже обнять малознакомую женщину. И уж
совсем нелепое: у Вадима Вадимовича возник�
ло желание, чтобы вечер продолжался как
можно дольше – о, какое сладкое грустное
наслаждение! Какая неожиданная награда за
испытанные унижения! Просто стоять и смот�
реть на озеро – ничего более. Ничего?

Подчиняясь порыву, Вадим Вадимович вошел
в кадр – прошел по мокрой траве к Ольге Ва�
лерьевне. Попросил сигарету. Хотя давным�дав�
но бросил. Она удивленно посмотрела, вытащи�
ла пачку и протянула. Он неловко прикурил. За�
кашлялся. Стоять в промокших туфлях было хо�
лодно и противно. Одиноко. Пожалел себя. Не
сдержался и стал сбивчиво рассказывать, точнее
жаловаться. На все и всех. Рассказал о недавних
перипетиях. Несправедливостях. Вскользь – о

прожитой жизни. Сокрушался о прожженной
куртке. Нашел сочувствие.

– Да что мы здесь мокнем? Проходите! Чаю?
– Не откажусь.
В домике было жарко натоплено. На полу,

прижимаясь друг к другу, лежали домотканые
коврики. На столе горели свечи. В полумраке
сладко пахло духами и кофеем. Женщиной.
Звучал негромко клавесин. Вадиму Вадимови�
чу сразу стало тепло и уютно, промелькнуло:
«Неплохо�неплохо. Очень мило. Согреваю�
щий интерьер».

Утро

ВВВВ сентябре, а порой и в первых числах октяб�
ря, природа заново рождает лето – на север

возвращается тепло. Ненадолго. Наобещает
навсегда, а вмиг исчезнет, не прощаясь. Оттого и
зовется это времечко бабьим летом. Удивитель�
ная пора! Наступают теплые дни, да такие теп�
лые, что кажется и правда вернулся июнь�июль.
Хоть загорай�купайся, отдыхай по полной.

Ранним теплым солнечным утром Вадим
Вадимович неподвижно стоял на краю не�
большого деревянного причала, спрятавшего�
ся за сувенирными ларьками. В сотне метров к
главной пристани острова швартовался турис�
тический теплоход. Вадим Вадимович заворо�
женно смотрел в прозрачную воду. Жить боль�
ше не хотелось. Совсем. После вчерашнего ве�
чера. Хотелось утопиться. Поскорей. 

Не ожидал от себя Вадим Вадимович таких
выкрутасов. Никак не ожидал. Но попутал
вчера бес. Так расслабляюще хорошо было в
домике у Ольги Валерьевны, по�домашнему.
Он почувствовал себя молодым и достаточно
свободным, человеком другой судьбы, что
сейчас ему все можно и доступно, что все ему
по плечу. Просчитался.

Не стоило пить! Да как отказаться, если жен�
щина предлагает?!

Вечер. Продолжение

––––     ММММожет, рюмочку, у меня есть немно�
го бальзама – наш, карельский. Все

его нахваливают. Согрейтесь!
– Не откажусь.
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Выпили не чокаясь. Вадим Вадимович
взглянул на Ольгу Валерьевну другими глаза�
ми. Вот сидит перед ним женщина – добрая. И
отзывчивая. Не красавица, но привлекатель�
ная. Интересная... А бальзам ничего, вполне
приличный, крепковат, правда... надо бы бу�
тылочку с собой в Москву прихватить...

Еще выпили по рюмочке, но уже чокнулись –
за Ольгу Валерьевну!

Становилось уютней и уютней. Теплей. Еще
выпили. Точнее, пил и говорил Вадим Вади�
мович, Ольга Валерьевна делала маленький
глоток и отставляла рюмку. Помалкивала.
Поглядывала с интересом: в угол, на нос, на
Вадима Вадимовича. Взгляд будоражил гостя.

Еще раз подняли рюмки за Ольгу Валерьев�
ну: за ее доброту и красоту, улыбку. И гос�
теприимство.

Вадиму Вадимовичу становилось гораздо
лучше и лучше. Неприятности постепенно
ушли на задний план. На переднем, ближнем,
уже грезилось разное: что вот он приходит как
бы домой – у себя в Москве, и там его встреча�
ет заботливая Ольга Валерьевна, как бы жена.
Или, наоборот, он живет вот в этом домике:
гудит огонь в печи, стол накрыт к ужину, он
томится ожиданием, выглядывает в темное
окно. Вот�вот должна прийти Ольга Валерьев�
на. Наверное, с работы. Она якобы его жен�
щина. Горят в полумраке свечи... Чертовщина
какая�то! Бред!

Разгоряченный воображением, Вадим Вади�
мович поймал кураж. Он с воодушевлением
рассказывал киношные случаи из жизни. Упо�
минал известные города и рестораны, в кото�
рых побывал, названия напитков и блюд, кото�
рые отведал, фильмов, которые видел, и режис�
серов, с которыми знаком и кое с кем выпивал.
И так далее. И все бы хорошо, но бальзам за�
кончился, вроде пора и честь знать. А уходить
совсем не хотелось. Можно и подзадержаться,
казалось, что и Ольга Валерьевна не против. Но
какого черта его понесло за добавкой? Понят�
но, что хотелось и продолжения, и чего�то
большего. Захотелось, чтобы большой�боль�
шой праздник пришел в эту маленькую ка�
рельскую деревню! Официант, шампанского!
Дюжину! Ах, где наша не пропадала!

Ночь

ВВВВадим Вадимович помчался в темную ночь.
Нашел. За какими�то гаражами по подсказ�

ке Ольги Валерьевны он разыскал белый кир�
пичный сарай с пиктограммой в виде перелом�
ленной стрелы и надписью на железных дверях:
«Высокое напряжение. Не влезай – убьет!»
Постучался условным стуком. Открыли. Про�
пустили внутрь. Чего здесь только не было! Сре�
ди каких�то непонятных механизмов – не то
моторов, не то трансформаторов, аккуратно
стояли ящики с вожделенными напитками.
Имелось все, что требуется душе в столь позд�
нее время. Шампанское? Пожалуйста! Карельс�
кий бальзам? Завернуть? Водочки? Какой вам?
А не желаете ли разбавить пепси�колой? Пиво
тоже имеется. Цены как в столичном ресторане.
А что поделать? Здесь не занимаются благотво�
рительностью. Это ночная жизнь, детка! Запре�
щенная и опасная. Поторопись, не задерживай
честных и добрых людей.

– Так будете брать или глазки строить? 
– Буду!
Вадим Вадимович прикупил что хотел, но не

успел ретироваться. На выходе столкнулся с
Мищуком. Вот кого меньше всего хотел ви�
деть в столь поздний час Вадим Вадимович.
Но не повезло.

А у Мищука, наоборот, радости не было
конца. Он обнял Вадима Вадимовича как за�
кадычного друга. Стал тискать, хлопать по
спине, прижимать к груди, целовать, крепко
обнимать, словно после долгой разлуки. Ко�
сил глаза на шампанское и бальзам в руках Ва�
дима Вадимовича. От Мищука пахло хорошим
коньяком. Что�что, а Вадим Вадимович в этом
разбирался, знал толк и цены.

– Давай помогу донести, – искренне пред�
ложил помощь Евгений Иванович, крепко
держа Вадима Вадимовича за руки и нетвердо
стоя на ногах. – Меня не убудет.

Не отвертеться, не отказаться. Не убежать и
не спрятаться. Пришлось Вадиму Вадимовичу
согласиться. Думалось ему, что по дороге от�
вяжется от него настырный начальник. Но
дернул черт за язык Вадима Вадимовича об�
молвиться о сожженной куртке. Что тут нача�
лось! Потащил Мищук Вадима Вадимовича в

160 Виктор Тумановский



пожарную часть, открыл кладовку, подобрал
по размеру форменный китель, заставил на�
деть, расписаться в какой�то ведомости. 

– Дарю от всей души! И ему и сносу нет! Не
один год и походишь! – доброта Мищука не
знала границ. – И теперь и наливай! Надо от�
метить обновку.

– Да не надо мне вашей формы. Где я в ней
ходить буду? – старался деликатно отбиться от
Мищука Вадим Вадимович. – Прошу вас, от�
пустите меня! Я спешу, меня ждут.

– Успеешь! Вот тебе еще и фуражка, и мо�
жешь и не расписываться – так отдам. Нра�
вишься ты мне, щедрый мой и человек! Давай
и не томи, и наливай!

Пришлось налить, а куда деваться? Выпить на
брудершафт с начальником отказался, но по со�
вету Мищука попробовал стакан шампанского,
разбавленного бальзамом. Не знал Вадим Вади�
мович, что данная смесь зовется «карельским
медведем». Слышал, что нечто похожее – водка
с шампанским – называется «белый медведь»
(только отважные полярники могут пить), име�
ется благородный аналог «бурый медведь» –
шампанское с коньяком (его армейские офице�
ры предпочитают) – убойный напиток, а о ка�
рельском ничего не слышал. Узнал. Да, вкусно,
но лучше бы кто�нибудь рассказал.

Утро. Продолжение

ХХХХроника событий убивала. Вадим Вадимо�
вич кадр за кадром смутно вспомнил, как

все�таки выпил с Мищуком на брудершафт,
уже по своей инициативе; как бегал еще раз за
добавкой и, кажется, еще раз. И все. Темнота.
Обрыв пленки воспоминаний. 

Проснулся от мучившей жажды на полович�
ке в домике Ольги Валерьевны без брюк и ту�
фель – они под головой лежали, но в новень�
ком кителе и фуражке с пропущенным ремеш�
ком под подбородком. Ужас�ужас. Позор!
Стыд�то какой! Не прощаясь, Вадим Вадимо�
вич по�тихому оделся и бесшумно выскольз�
нул из домика. Побежал скорее с глаз долой.
Хотелось немедленно провалиться под землю
или где�нибудь подальше спрятаться. Только
бы ни с кем сейчас не говорить и никого не ви�
деть! И забыть эту ночь навсегда. Или умереть.

Но до этого еще надо дожить. Организм сам
подсказал решение. 

Бармен, гладко выбритый, в белоснежной ру�
башке с черной бабочкой на шее, протирал ста�
каны. Шипела кофе�машина. В баре никого
больше не было. Не было больше и денег у Вади�
ма Вадимовича. Погулял так погулял! На что
жить дальше? Вадим Вадимович робко протянул
бармену часы – видел подобное в каком�то зару�
бежном фильме, и бармен, похоже, тоже смот�
рел это кино. Посмотрел внимательно на Вади�
ма Вадимовича, затем повертел часы с разных
сторон и вернул. Мол, не надо. Не катит, отстой!
Вадим Вадимович понимал, что если не выпьет
немедленно, то всё – конец фильма. Закончатся
его дни на этом северном острове.

Он умоляюще посмотрел в глаза бармена. Тот
оказался человеком. Добрым. С большой буквы.
Оглядел с ног до головы новый наряд Вадима Ва�
димовича, покачал головой, достал из�под стой�
ки общую тетрадь, раскрыл на середине, попро�
сил Вадима Вадимовича назвать фамилию. Запи�
сал дату, сумму и фамилию на отдельной страни�
це. Расписываться? Не надо. Здесь не город – вас
никто не обманет. Перед отъездом, мол, вернете
деньги. Убрал тетрадь обратно. Профессиональ�
но смешал сто грамм водки и полстакана томат�
ного сока, сдобрил перцем, отрезал лимонную
дольку, пододвинул напиток Вадиму Вадимови�
чу. В жизни ничего более вкусного и полезного не
пил Вадим Вадимович, а главное – вовремя. 

Просить бармена повторить не решился. Ка�
ким�то задним умом понял, что лучше позже
еще раз зайти. Больше шансов, а сейчас может
отказать. Но полегчало чуть�чуть.

Душа же Вадима Вадимовича продолжала
страдать, вздрагивала от каждого встречного
взгляда – казалось, что местные жители уже
знают о произошедшем. Посматривают на не�
го по�особенному. Кто с усмешкой, а кто и с
презрением, так казалось Вадиму Вадимовичу.
Пугала встреча с Ольгой Валерьевной. Опять
вспомнилась прошедшая ночь. Неужели что�
то было? Вадим Вадимович содрогнулся. Боже
ты мой, боже! Только бы не встречаться с ней,
не объясняться!

Он спустился на берег. Невыносимая тя�
жесть бытия давила – голову сжимал невиди�
мый обруч. И как жить дальше?..
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Утро. Продолжение

ВВВВадим Вадимович в новом пожарном кителе
и фуражке, как постовой, стоял на краю

причала и завороженно смотрел в воду, будто
пытаясь разглядеть что�то на глубине. Как аб�
сурдно просто – достаточно сделать последний
шаг и всё – прощай сладкая жизнь. Навсегда.
Нет больше горестей и печалей, и радостей
больше нет. Нет ничего… Да жить больше не
хотелось… Но нелегко с жизнью расставаться!
Вадим Вадимович медлил.

Очередной теплоход, пришвартовавшись,
выпускал на берег туристов. По�английски
женским голосом через мегафон громко зву�
чали объявления.

Вадим Вадимович продолжал неподвижно
стоять. Но бывает, что и в последние минуты
жизни нежданно�негаданно приходит спасение.

Удача пришла в лице бодрого пожилого
иностранца в шортах и футболке, с полотенцем
в руках, который трусцой забежал на причал, с
ходу сбросил одежду и, сделав пару махов рука�
ми, приготовился нырнуть.

– Стойте, остановитесь! – Вадим Вадимо�
вич, очнувшись, сделал шаг навстречу незна�
комцу. Нет, он не собирался возмутиться, что,
мол, здесь живая очередь и давайте, господа,
соблюдать очередность. Нет, совсем другое
его подвигло так поступить: «Часы, часы забы�
ли снять!» Да�да, простая забота о другом че�
ловеке. И, чтобы было нагляднее, задрав ле�
вый рукав кителя, показал иностранцу часы и,
как глухому, прокричал: «Часы свои испорти�
те! Вода! Вода! Вотер, вассер! Аква минерале!»

Иностранец как будто понял, о чем ему
втолковывает Вадим Вадимович. Он посмот�
рел на свои часы, затем на часы Вадима Вади�
мовича, посмотрел на самого Вадима Вадимо�
вича, явно с уважением оценил форменный
прикид и произнес понятное большинству
жителей Земли: «О’кей, о’кей! Ван момент!» –
запустил руку в карман шорт и достал нес�
колько скомканных бумажек зеленого цвета,
выбрал одну и протянул ее Вадиму Вадимови�
чу: «О’кей?»

Это была купюра достоинством в один доллар.
Старик в буклях, первый президент заокеанской

страны, приветливо взирал на Вадима Вадимо�
вича. Скупо улыбался. Сулил золотые горы.

Вадим Вадимович недоуменно взирал в ответ.
То на президента, то на иностранца – явно аме�
риканца. И не понимал происходящее. Не пере�
путали ли его с кем�то? Американец добавил
еще бумажку: «О’кей?» – мол, достаточно?

Брать или не брать? Вот в чем вопрос! Со�
ветское воспитание Вадима Вадимовича отвер�
гало подачку. Это же унизительно! У нас имеет�
ся своя гордость! Но новый перестроечный мен�
талитет – зарождающееся «чувство хозяина» и
измученная душа подсказывали – брать. Взял.
Стыдливо сунул деньги в карман. Произнес от�
ветное: «О’кей!» – мол, большое спасибо! – И
как там у вас, «сэнкью!» – Американец друже�
любно хлопнул Вадима Вадимовича по плечу и
полез в воду. Но тут еще группа джентльменов
забежала на причал. Американец что�то им стал
объяснять, показывая рукой на Вадима Вадимо�
вича, часы, воду и обратно. Вадим Вадимович
лишь разобрал «прайз» и «мани». Новые желаю�
щие освежить себя в водах Онежского озера пос�
лушно выстроились в очередь к Вадиму Вадимо�
вичу. Приготовили доллары.

С каждой полученной купюрой плечи Вади�
ма Вадимовича расправлялись, спина дела�
лась прямее и прямее, рост выше, взгляд стро�
же. Ментальность цивилизованнее. И созна�
ние нормализовалось.

Взгляд как бы говорил: «Ничего в этой жиз�
ни не бывает бесплатного, только сыр в мыше�
ловке, за все надо платить, господа�товарищи!
Халява закончилась! У нас. Понятно, мои за�
морские друзья?»

Но все хорошее когда�то заканчивается. Оче�
редь желающих искупаться за валюту иссякла. 

Денег хватило и с долгом рассчитаться, и
здоровье окончательно поправить, и подру�
житься с завсегдатаями, и уже культурно про�
вести время в баре с новыми друзьями до при�
езда Кирилла из города. Денег хватило и на
худсовет, прошедший на ура под водочку и уху,
на котором утвердили фотографии. А позже
Вадиму Вадимовичу хватило смелости загля�
нуть к Ольге Валерьевне для извинений и, как�
то само собой получилось, заночевать.

А наутро наконец�то завершить съемки.
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Вечер

ЗЗЗЗакат догорал. Натура уходила. Остров Кижи
покрылся багрянцем. Но Вадиму Вадимови�

чу и Кириллу было не до красоты вечера. Они
стояли в толпе отъезжающих и ждали посадки
на последний рейс «Кометы». Томились. По�
своему. Кирилла провожала барышня�экскур�
соводша. Хорошенькая. Им было и радостно
вдвоем – как здорово, что судьба свела их, и
грустно прощаться – как жаль, что судьба разлу�
чает. И, похоже, навсегда.

Вадима Вадимовича провожала Ольга Валерь�
евна. Они стояли ровно на том расстоянии друг
от друга, чтобы окружающие не подумали ниче�
го такого, но все, глядя на них, сразу и думали –
наверняка есть в их отношениях что�то такое.
Вы только посмотрите, как они стоят! 

Вадим Вадимович маялся. Что�то поменялось
в нем. Неясно: или прибавилось, или убавилось.
Но сдвиг пошел внутри. Чуть�чуть. Но Вадиму
Вадимовичу не хотелось об этом думать, ему не
терпелось побыстрее уехать. Хватит! Достаточ�
но. Эта жизнь не для него. Как бы милы и при�
ятны ни были здесь люди – это не его судьба.
Пусть другие так живут. Поскорей бы отплыть!

Элитный теплоход «Лев Толстой», плаваю�
щий номенклатурный санаторий, принадле�
жащий четвертому главному управлению Ми�
нистерства здравоохранения, по�хозяйски
швартовался к пристани. 

Двадцать два купола Преображенской и ко�
рона из девяти куполов Покровской церквей
сияли багрянцем закатного солнца. Шатер
колокольни устремился ввысь. Жемчужина
русского народного деревянного зодчества,
не обремененная влиянием чужих архитек�
тур, – Кижский погост, созданный «без еди�
ного гвоздя» и указаний сверху, а лишь волею
живших здесь триста лет назад людей, – оди�
ноко застыл на огороженной и строго охраня�
емой территории заповедника. Закрылся му�
зей. До завтра. 

На второй палубе в белых туфлях, белых брю�
ках и плаще, и белой шляпе самый главный ки�
норежиссер страны, протянув руку в направле�
ние погоста, хорошо поставленным голосом,
аристократично картавя, вещал многочислен�
ной свите: «Взгляните, какая лепота кругом!

Нигде в мире подобного нет и не будет. Чудо�чу�
десное! И это все наше, родное».

– А чувствуете какой здесь удивительный
воздух? Дух! Знайте, остров Кижи, – продол�
жал он, не оборачиваясь к свите, – Исландия
русского эпоса! Здесь впервые были записаны
былины про богатырей наших – Илью Му�
ромца, Алешу Поповича, Добрыню Никити�
ча, новгородского купца Садко, Соловья�раз�
бойника, Змея Горыныча… Про героические
подвиги предков наших. Каково! Это наше бо�
гатство! Как я люблю тебя, Россия!

Вадим Вадимович кинулся было поздоро�
ваться – он был мельком знаком с самым�са�
мым, как�то сидели на каком�то торжестве за
многолюдным столом с разных краев. Но,
увидев себя со стороны – небритого, с бодуна,
с перегаром, в прожженной куртке, – опом�
нился. Да и посадку объявили. 

Всё, прощай, остров Кижи!
На краю причала в темно�темно�синей

плащ�накидке стоял Мищук. Широко и твердо
расставив ноги в черных яловых сапогах,
скрестив руки на груди, он пристально из�под
капюшона наблюдал, как покидает теплоход
многочисленная команда киношников: выгру�
жают аппаратуру и прочий скарб.

– Знайте, русским человеком может быть
только тот, у кого чего�нибудь нет, но так нет,
что нет, – и хрен с ним, – громко высказывал
новую мысль самый главный кинорежиссер
страны. – Но нет и страны лучше России! И об
этом мы и будем снимать!

Мищук прислушался: вот она – долгождан�
ная оказия. Настоящая. Повезло! Погуляем
так погуляем!

Закурил. Вкусно затянулся. Зажал папиросу в
уголке рта. И твердым шагом направился к сто�
личным гостям. Пора и представиться.

Но это уже другое кино начинается – худо�
жественное.
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рассказ

Часть первая

ИИИИван Архипович спешил – не хотел опаз�
дывать на смену. Ходко шел. Лыжня, за

зиму накатанная его же ногами по озеру, по�
могала. Осталось лишь загубину между Гого�
левым наволоком и безымянным островком
пересечь, к берегу повернуть – и до пожарки
рукой подать. Вот и дымок из трубы видать, за�
пах печной сладкий в весеннем воздухе изда�
лека вкусно притягивает. Кижский погост в
синее небо куполами упирается. Облака белые
высоко�высоко медленно плывут. Лыжи легко
скользят. Уже недалече. Больно резво шел: хо�
рошо, что всего лишь пару раз кувырнулся ро�
жей в снег, ну, может, три, нет – четыре разоч�
ка, но это от нетерпения оступился, да и доро�
га от дома неблизкая – больше часа шлепать,
подустал маленько. 

А торопиться было из�за чего: по телевизору
показывали «Утреннюю гимнастику». Других
телепередач с частично обнаженным женским
телом на советском телевидении не существо�
вало. Не хотели баловать эротикой.

Несколько девушек в черных, плотно облега�
ющих молодые тела трико по команде ведущей
старательно выполняли упражнения: наклоны,
приседания, круговые движения руками или
ложились на маленькие коврики и быстро дви�
гали ногами, прыгали на скакалках – и тогда их
крепкие спортивные груди поднимались и
опускались в такт музыке. Их лица были чисты
и сосредоточенны и без капельки пота. Спор�
тсменки! Комсомолки! Настоящие красавицы!
Жаль, перед сном не показывают.

Сегодня, в понедельник, у них пересмена –
новый состав.

Эх, будет что обсудить бойцам пожарной час�
ти, кого и что с чем и кем сравнить, да и уважи�
тельная причина – вспомнить минувшие дни,
да и прочей ерунды в придачу. А поводов к ду�
шевному общению зимняя островная жизнь
деревенским мужикам подбрасывала мало.
Скупилась.

Иван Архипович только и успел лыжи ски�
нуть, к стенке наружной поставить, валенки
веником от снега обмахнуть, ватник на гвоздь
повесить, поздороваться с коллективом и за�
нять место в первом ряду по праву возраста и



должности начальника караула, как передача на�
чалась. Вовремя успел. Не зря спешил.

Облепив полукругом черно�белый ящик,
пожарные – от мала до велика, в предвкуше�
нии мнимого знакомства – выбирай любую! –
молча уставились в экран. Дружно закурили.
Сдержанно задышали. Кто сидел, кто стоял –
никто не шевелился, не скрипел стульями, не
разговаривал. Дым папирос и музыка эфира
заполнили пространство.

А за окном – апрель, капель, солнце. Весна�
красна! 

Онего�озеро, огромное, еще по�зимнему не�
подвижное, белое, скованное льдом, постепен�
но, день от дня, набухает темными пятнами про�
моин. И вот по утрам появляются первые откры�
тые места, и скоро можно будет спустить лодки
на воду, поставить сети, а к вечеру вытащить за�
мерзшими руками первых рыб. Или взять остро�
гу и пойти на щуку, которая идет сбрасывать ик�
ру в прибрежные болота. 

А тысячи и тысячи птиц, поднятых теплыми
струями воздуха, летят с юга к летним север�
ным гнездовьям, гомоня на десятках языков
на стоянках в шхерах. 

Вот�вот озеро отпустит из своих ледяных объя�
тий сотни и сотни островов, и они, вздохнув, ос�
вобожденные, поплывут неторопливо со всем
своим скарбом через белые майские ночи, проз�
рачные утра июня в жаркие июльские дни, тума�
ны августа, сквозь бабье лето сентября, октябрьс�
кие шторма и дальше – в серую тишину ноября, а
там уже зима... Увы, круговорот природы.

А пока весна – веселое время года! Обещание
перемен. Вот она – стремительная, сильная,
пробуждающая – никуда от нее не спрятаться!
Обжигающая солнцем, возбуждающая! Весна�
красна пришла! Здравствуй!

– Да хватит смолить! Ни хрена не видно!
Дверь откройте! – Иван Архипович – един�
ственный сегодня не курящий. Он еще не ото�
шел от прошлогоднего сердечного приступа, за�
работанного на свадьбе дочери, когда от радос�
ти, что выдал последнюю замуж (засиделась ду�
ра!), так гульнул!.. так гульнул!.. так выпил и по�
курил, что… Но, слава богу, санитарный верто�
лет вовремя успел доставить в городскую боль�
ницу счастливого родителя. Пришлось распрос�

титься с одной из приятных привычек.
Вжик – и пролетели пятнадцать минут. Не по�

везло сегодня, интересного толком и не показали
– так себе, чуть�чуть! В трениках выступали –
зимний антураж. Напялили штаны, блин! Шубы
еще наденьте на девок и валенки с лыжами! Гим�
настика называется! Жмоты, этого добра и у са�
мих хватает. Толком не на что было и поглазеть.
Ерунда! Еще и стебутся, говорят: «До свиданья,
до следующих встреч!» Ага, ждите! Побежали!

Ну, а пока один караул отправился по домам,
другой заступил на смену.

– Мелковаты какие�то, на прошлой неделе
покрупнее были. – Начал обсуждение первым,
так как больше других в силу возраста насмот�
релся передач, Иван Архипович. – Чем же они
питаются? Чем их там кормят?

Сам же Иван Архипович был мужчина не то
что обширный – скорее плотный, чем упитан�
ный. Если сравнивать с озерной рыбехой, то сре�
ди паровых окуней искать надо.

– Мельчают городские бабы, – с горчинкой в
голосе, знающе итожил Иван Архипович, как бы
приглашая кого�нибудь с ним не согласиться. 

И сразу нашелся такой. Первым встрял в бесе�
ду молодой боец Венька.

– В столице – там чё? Теснотища… Бывал я
там в седьмом классе с батяней. Зашли в метро –
ё�мое, народу всякого – обалдеть! Батю приш�
лось за руку держать, а то бы он потерялся. Вы�
пил малеха в поезде. У двоюродной тетки остано�
вились. У нее фатерка – две комнатенки, хру�
щевкой называют, живопырки. По очереди
спать пришлось. И таких домов – мильон! Уж на
что нашему дому сто лет, так у нас чулан в сенях
в три раза больше их кухни. Вот и приходится им
приспосабливаться – мельчать, мутация называ�
ется. По ботанике в школе проходили. Как мухи
дрозофилы. А куда деваться?! Вот такая хрень! 

– Коню понятно, с нашими девахами не
сравнить! – поддержал его второй молодой бу�
гай, боец Сашка.

Иван Архипович многозначительно умолк,
отвернулся от народа, косясь в окно, будто
что�то вдалеке выглядел. Казалось, насовсем,
да и чего на глупости отвечать, видно же, что
пацаны хорошо учились, не поспоришь, но
все�таки продолжил начатую тему.

– Вот у меня была одна… Можно сказать, не
так давно… Женщина…
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И было понятно, что беседа затеяна не для трё�
па, не по�пустому, а ради новенького – Захара
Федоровича, ради сближения.

Ох, не думал Иван Архипович, что сведет их
судьба когда�нибудь впритирку. Вспомнить, –
так не пересчитать, сколько раз в молодости
довелось ему с дружками отведать кулаков За�
хара Федоровича, когда на танцах в клубе ко�
лотили их, ребят с пашинского берега, пацаны
с материковых деревень во главе с высоким
красавцем Захаром. Известное дело из�за чего
– из�за девок. Ох, набегаться пришлось, чтоб
лишний раз по морде не схлопотать. Захар Фе�
дорович, поди, и не помнит ничего, а чего по�
бедителю неприятное хранить, верно, только
подвиги и ворошит память.

А все по жизни своим чередом прошло. Вы�
росли, в армии отслужили, вернулись, жени�
лись. Захар пошел работать по плотницкой час�
ти. Стал уважаемым мастером. Иван устроился
служить в пожарную часть: смену, сутки, отси�
дел в тепле, трое дома – хозяйством занимайся!
В партию вступил, на собраниях выступал. Ни�
когда они не были близки. Не пересекались их
пути�дорожки, кроме общих деревенских зас�
толий на свадьбах да поминках и прочих празд�
никах. Встретятся: «Здрасьте!» – «Здравствуй!»
– и пошел каждый своей дорогой.

На разных участках жизни трудились, на раз�
ных берегах свою судьбу, каждый по отдель�
ности, проживал. Не было у них ничего обще�
го, объединяющего. Ни родни, ни дружков, ни
совместно прожитых годов. Ни попито, ни еде�
но. И вот – нате, встретились! Два одиночества!
Подошел срок Захару Федоровичу на пенсию
выйти. На севере мужики в пятьдесят пять от�
валивают на заслуженный отдых. Повкалывай
вдоволь, а затем гуляй! Конечно, с одной сторо�
ны, хорошо ничего не делать, но так не бывает,
силенки кое�какие обычно еще имеются, да и
денежки лишние не помешают. Если особо не
шибко, то можно и потрудиться, но без подня�
тия тяжестей. А лучшего места, чем музейная
пожарная часть, в округе не найти. Можно ска�
зать, лафа! Следи, чтобы какой�нибудь приду�
рок не поджег что�нибудь – кругом же все дере�
вянное, да и сам по пьянке не попадись на гла�
за начальству. И всех делов!

Захар Федорович сидел на стуле прямо, широ�
ко расставив ноги в начищенных яловых сапо�

гах, курил с затяжкой папиросу. Медленно пус�
кал дым в потолок, поглядывал в окно и поддер�
жать беседу не спешил, – рано еще, пусть другие
соловьем заливаются. Да и говорить особо не хо�
телось. Никогда еще не приходилось ему без�
дельничать – всю жизнь руки делом были заня�
ты: дома, причалы, бани, амбары рубил, лодки�
кижанки шил, церкви музейные деревянные
реставрировал. Работал и работал, грамоты и
премии получал. Медаль и орден имеются. По�
чет и уважение. И вот дожил. Поизносился. Ни
бревно на плечо не закинуть, ни сдачи от души
по какой�нибудь противной роже не дать. А как
иногда хочется! Вот и сиди теперь у теплой печ�
ки, чай пей, оклад получай, слушай всякую тре�
потню, телевизор смотри и жди, когда из тебя
опилки посыплются. Кто ты теперь? Ветеран
труда! Стыд и срам!

Но пора уже было и проставиться, как приня�
то, иначе не поймут, не примут.

– Ну что! Пора и честь знать! День сегодня
непростой – меняю курс. Всю жизнь на одном
месте пахал, а сегодня – на новом. Надо по тра�
диции отметить событие. Чтобы работалось и
пилось, в тягость не жилось. 

Все оживились. Стол накрыли быстро. Каж�
дый выложил запасы, принесенные из дома. Се�
мейные, Иван Архипович и Захар Федорович,
домашнюю выпечку – пироги�рыбники, калит�
ки с пшеном и картошкой, копченую рыбешку,
масло сливочное, пряники и сухарики к чаю, са�
хар. Одинокие, Венька и Сашка, – по банке сви�
ной тушенки, картошку, лук, хлеб и точно такие
же сухарики и пряники – магазин�то один. Вень�
ка еще свежих окуней, плотвичек и щучку – бу�
дет из чего ушицу сварить в обед. Захар Федоро�
вич – бутылку водки, бережно завернутую в газе�
ту, чтобы в рюкзаке, не дай бог, по дороге не раз�
билась, и к ней баночку соленых грибков. Что ре�
залось – порезали, грибочки промыли, лучку
сверху покрошили, маслицем полили, стаканы
сполоснули. Налили! Славно начиналось утро в
деревенской пожарной части!

– Давайте выпьем за нашего нового товарища
и сослуживца, просто хорошего человека, уважа�
емого Захара Федоровича! – начал стоя отрабо�
танным на партсобраниях голосом Иван Архи�
пович. – И хоть я не пью, а это все знают, и не
приветствую это дело на рабочем месте, и не
одобряю, когда с кем ни попадя, но сегодня нем�
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ножко можно. Повод уважительный. Коллектив
у нас небольшой, и всякое между людьми бывает
по жизни, не всегда, как говорится, находится
понимание. Но важно не взирать на недостатки,
а поддерживать друг друга. Выручать! Делиться!
Приходить в трудную минуту на помощь. Как из�
вестно, работа у нас ответственная – охраняем
памятники деревянного зодчества. Можно ска�
зать, мирового значения! Так давайте выпьем за
дружбу, за тебя, Захар Федорович! – говоря все
это, Иван Архипович поглядывал со значением в
глазах на Захара Федоровича, как бы намекая на
что�то, только им двоим известное. Сашка во
время тоста морщился – что ни слово, то фигня
и брехня, – все знали, что врачи запретили Ива�
ну Андреевичу бухать. А он – не люблю! Не упот�
ребляю! Прочие фразы тоже известно чьи – из
газеток надергал. Венька же слушал с восхище�
нием и открытым ртом. 

Но на то они и молодежь зеленая, чтоб так
себя вести. Захар же Федорович внимательно
и понимающе.

Выпили. Налили по второй.
– Спасибо тебе за добрые слова, Иван Архипо�

вич! – Захар Федорович ответно встал. – Не
знал, не гадал я, а вот теперь вместе. Ну что? Бу�
дем службу служить, будем дружбу водить!

После третьей разговор само собой вернулся к
прерванному обсуждению передачи.

– Эх, мне бы ваши годы, молодежь! – Иван
Архипович мечтательно зачмокал губами, заер�
зал на стуле, обращаясь к Сашке и Веньке. – Я
бы не сидел на жопе ровно, как вы, не прозябал в
деревне. Только бы меня и видели здесь. Раньше,
бывало, отправят на курсы повышения квали�
фикации в город – дух захватывает. Танцы в до�
мах культуры, кино про любовь или про войну
каждую неделю новое показывают, пожрать за�
хотел – в столовку зашел, поел и закусил, мыть
посуду за собой не надо. Общежития там всякие
женские: кто на повара учится, кто медсестрой
работает, кто продавщицей в магазине – ухожен�
ные бабы, гладкие, блин, веселые. После работы
им делать нечего, томятся. Живут на всем гото�
вом! За скотиной ходить им не приходится, навоз
не таскают. Губки накрашенные. Руки белые с
маникюром. Духи там всякие. Конфетки! Эх,
раньше часто отправляли подучиться…

Иван Архипович все больше и больше расдуха�
рялся. Гимнастерку расстегнул, лицом покрас�

нел, руки в разные стороны по�рыбацки зарас�
кидывал, размерами и количеством былых уло�
вов расхвастался. Раскрепощенное утренними
событиями воображение рисовало одну картину
за другой: «Вот бы я... Да у меня... Да они... А я бы
ее... А она...» Да старый конь, если кто не знает,
борозды не портит, есть�есть еще кое у кого и по�
рох в пороховницах. Ну и так далее, и тому по�
добное. Но веры Ивану Архиповичу не было.
Сашка с Венькой с ухмылками переглядывались,
Захар Федорович лениво покуривал. Да и рас�
сказчик почувствовал прохладность в воздухе,
стал повторяться. Хорошо было бы сменить
пластинку, а то не получится контакта.

– Вот был у меня случай. Всю жизнь мог по�
менять, как сегодня у тебя, Захар Федорович.
Да�да! – прекратив бесполезные мечтания,
Иван Архипович вернулся в настоящее – обра�
тился к реальному опыту. Выдержав паузу, че�
рез несколько глотков чая начал: – Значит, как�
то утром выхожу я из пожарной части до лодки:
бензин долить, карбюратор проверить. А утро
хорошее, время – самый сенокос, озеро тихое,
ровное. Солнце только�только пригревать на�
чинает. Тишина кругом. Вода теплая�претеп�
лая. Смотрю – женщина на берегу стоит. Одна.
По сторонам посматривает – явно туристка,
теплоход как раз у причала стоит, на экскурсию,
видать, не пошла. В одиночестве гуляет. Сама в
костюмчике зелененьком, на каблуках, стрижка
аккуратная, и в очках. Сумочка через плечо. Все
при ней имеется: и размер, и рост. Культурная.
На артистку похожа. Ну, я не смутился, первым
с ней здороваюсь, мол, откуда будете, не изво�
лите вяленой рыбки попробовать – имеется в
загашнике у меня. Как раз в лодке плотвичка и
подлещики были припасены, после работы ду�
мал пивка махнуть на причале. «Да, – говорит.
– Спасибо. У нас в Москве такой и не купишь.
Сами�то ловите?» Ясень пень, не из магазина, –
конечно, отвечаю другими словами. «Как у вас
здесь красиво! Какой замечательный воздух!
Природа!» Я – в ответ: «А не желаете осмотреть
наши достопримечательности? На лодочке с
мотором прокатиться. Природа с воды гораздо
нагляднее. Воздух, само собой, чище. Микро�
бов нет. Острова посетить?» – подкатываюсь с
прицелом к ней. «Правда? Можно? А сколько
это будет стоить?» – «Денег я с вас не возьму. У
самих хватает. На печке не сидим, зарабатыва�
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ем. Я из любезности. Вижу, что вы серьезно ин�
тересуетесь нашими местами», – смелее говорю
ей. «А не отвлекаю ли я вас, может, у вас дела на
сегодня запланированы?» Вижу по глазам, ко�
лебание в ней – еще не решила. Но про личную
жизнь углубленно не расспрашивает, про лич�
ный мой быт вопросы не задает – значит, хочет
прокатиться. И я ей так решительнее говорю:

«Нам с вами по пути! Присаживайтесь в
лодку – как вам удобней, лучше на нос! Про�
качу от всей души!»

Села, юбочку одернула, очки поправила, мы и
поехали. Мотор с первого раза завелся, обычно
минут десять веревку дергаешь без толку – ни в
какую не заводится. А тут работает ровно, без пе�
ребоев. Сердце у меня от предчувствия постуки�
вает, в нижней части тела подсасывает. А кругом
и правда красота! Вода – глаже не бывает! Зерка�
ло! Все в нем отражается по сто раз! Летим по озе�
ру между островов. А я уже знаю куда – на вол�
шебный камень! Есть тут у нас островок, а на нем
камень, не простой, а заколдованный. Ну, вам
еще, молодежь, рано знать, где это место, – на
немой вопрос в глазах Сашки и Веньки ответил
Иван Архипович. – Мне о нем по большому сек�
рету дядька�покойничек, царство ему небесное,
рассказал – и то когда мне возраст подошел, ког�
да из армии вернулся. И не сразу, а через нес�
колько лет, когда я поумнел. А он от стариков
слышал, они ему и объяснили назначение.

– Знаю где, бывал, – ляпнул Захар Федоро�
вич небрежно. – И не один раз. Поездил. 

Иван Архипович сбился. Замолк, будто оби�
делся.

– Ну�ну, не буду мешать, а что дальше было?
Давай, Архипович, продолжай. – Захар Федоро�
вич и остальные готовы были слушать.

– Значит, где это я там остановился? Ага,
значит, едем. Я ей, что знаю, рассказываю.
Она любуется. Вопросы задает. Уже остров
Кижский огибаем, тут я и соображаю, что неп�
ременно надо через магазин проскочить – за�
тариться согласно программе. Вот уже причал!
Я к дебаркадеру подруливаю, говорю: «Папи�
росы закончились, в магазин заскочу». Она
мне: «Не могли бы, Иван, мне какой�нибудь
минеральной воды купить – боржом или нар�
зан. Пить хочется». А день жаркий. Она уже и
жакетку сняла, верхнюю пуговичку на коф�
точке расстегнула. Припекает. 

Ну, я по�быстрому бутылочку белого купил, ей
пива�лимонаду взял, – нарзана у нас сроду не
бывало, да и пиво для женского организма куда
лучше огурчиков там, помидорчиков, банку
кильки в томате прихватил. Хорошо, что деньги с
собой были – заначка, и знакомых – удача! – ни�
кого не повстречал. Отъехали.

«Не желаете жигулевского? Вашего любимо�
го нарзану не было». – «Пиво – это тоже неп�
лохо. Налейте, пожалуйста, Иван». 

Эх, думаю про себя, угадал с напитком – хоро�
ший знак! А она уже вторую пуговку расстегнула.
Припекает. Мне и самому уже жарко стало в
форменных штанах и кирзачах. Невтерпеж. На�
до, думаю, побыстрее на камень ехать. Как бы на
пароход она не опоздала. Время же идет.

А вот и островок! Высокий. Скала огромная, с
одной стороны в озеро обрывается, с другой –
берег пониже будет. Лес – сосна и ель да береза.
Разнотравье душистое. Птицы щебечут о своем.
Ближе под берег подъезжаю.

«Хочу вам один вид показать. У вас в столи�
цах подобного не найти!» – «Покажите,– го�
ворит, – никогда не доводилось на таких ост�
ровах бывать. Интересно».

А я берег знаю: где и как лучше пристать. На
малом ходу аккуратно подхожу, но так, чтобы на
прибрежные камни встать – на берег прыгать
придется или по воде идти. Я�то в сапогах, а она?
В общем, по�умному пристаю. С прицелом.

«Ой, а как мне спуститься? – спрашивает
она. – Я в туфлях итальянских…» – «Не беспо�
койтесь, я вам помогу», – сам уже в воду
спрыгнул. Руки протягиваю.

«Вам же тяжело будет! Я нелегкая», – стоит в
лодке ни туда ни сюда. Сомневается.

«Мы к тяжестям привыкшие!» – «и потяжелее
таскали, с моей Дусей не сравнить!» – но вслух не
стал эту мысль развивать, чтоб не обидеть.

Да и куда ей деваться?! Подхватил я ее и вы�
нес на берег. 

А она неожиданно за шею меня обняла, при�
жалась, не отпускает. Может быть, со страху, но
чувствую – с умыслом. Тело у нее теплое, креп�
кое. Мне уже не по себе становится. Горячо!

«Какой вы сильный мужчина, Иван! – интел�
лигентно мне так говорит. – Меня давно никто
на руках не носил. Только в школе. Я тогда как
тростиночка была. Я вами восхищаюсь!»

«То ли еще будет!» – но ей говорю другие сло�
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ва: «Давайте по острову прогуляемся. На самый
верх подымемся. Откроется вам там красота на�
шей скупой северной природы».

Поднялись. На самую вершину. А вот и ка�
мень! Вокруг и правда лепота! Дух захватывает.
Стоим над обрывом, внизу вода плещется, ло�
дочка моя сверху – со спичечный коробок, к бе�
резе привязана, на волне покачивается. Воздух
прозрачный. Видно далеко�далеко: и церкви на�
ши знаменитые из�за островов главками сверка�
ют, и пароходы белые у причала стоят, и кто�то
там по синему озеру на катерах гоняет, деревень�
ки серые по берегам – там�сям разбросаны. Ти�
шина. Дома моего не видать. Да это и хорошо.

Она неожиданно руку мою взяла, сжала, как
будто испугалась высоты, как бы голова у нее
закружилась.

«Присаживайтесь! – говорю ей. – Вот чудный
камень! Вам здесь удобней будет глядеть».

А камень, поверьте, не простой. Да и никакой
это вовсе и не камень! А углубление, как яма, – с
меня ростом будет, на самом краю скалы, на са�
мой макушке. Как будто кто�то вырубил камен�
ную полянку – ровную, как кровать, покрытую
мягким мхом. С трех сторон спинки, а с четвер�
той – обрыв, нет ничего. Скатишься – костей не
соберешь! Только на эту перину нужно не заби�
раться, а спускаться вниз по широким каменным
ступенькам. А как спустишься, приляжешь – с
тобой что�то происходит: над головой – только
небо голубое, под тобой – гладкая постель из мха
и озеро синевой переливается. Волнами накаты�
вает на каменный берег, тихим шепотом разгова�
ривает. И кажется, что ты один�одинешенек на
всем белом свете. И жить очень хочется! А когда
с кем�то, то кажется, что, кроме нас двоих, нет
никого вокруг больше. Одни, можно так сказать,
на всей планете, ну, как эти – Адам и Ева.

В этом месте Иван Архипович замолчал.
Задумался о чем�то своем, видать, далеком.
Загрустил.

– Архипович! 
– Ладно тебе, не томи!
– Что дальше�то было?
Наперебой стали его упрашивать сослуживцы.
– Дальше? Плесни�ка мне из чайника води�

цы. Что�то в горле пересохло, – попросил
Иван Архипович Сашку. – Ты ближе сидишь.
Не пора ли обед готовить? Кто у нас сегодня за
повара? Вениамин?

– Да погодь! Давай заканчивай историю, –
попросил за всех Захар Федорович.

Рассказ его зацепил. По мере движения впе�
ред он уже смотрел на Ивана Архиповича сов�
сем по�иному, чем раньше. Если прежде счи�
тал Ивана Архиповича человеком незамет�
ным, без особых достоинств – каким�то пен�
тюхом, порожняком идущим по жизни, без
куража, то теперь Иван Архипович казался За�
хару Федоровичу человеком значимым, чуть
ли не героическим, понимающим толк в этой
жизни. Смелым, решительным, находчивым.
Да мало, ой как мало мы знаем друг друга! 

И камень заветный уже виделся совсем дру�
гими глазами. Сам несколько раз туда бывало
заезжал, но ничего подобного и не замечал, и
не испытывал. 

– «Присаживайтесь! – говорю ей, продол�
жил Иван Архипович. – Вот чудный камень!»
– а сам уже припасы раскладываю, в стопочки
граненые беленькую одним движением разли�
ваю. Она туфли скинула, садится рядом, смот�
рит мне долго�долго в глаза, затем стаканчик,
как рюмочку, высоко подымает:

– За нас с тобой, Ваня! За этот незабывае�
мый день! – снимает очки и лихо так, одним
глотком, выпивает, кидает в мох�траву пустую
стопку, обхватывает меня за шею своими неж�
ными руками и крепко�крепко в губы целует...
Я и поплыл…Что дальше было, и не помню! В
озере купались, помню, на камень подыма�
лись еще раз. А тут и время подошло: пароход
отходит. Отвез ее на причал.

«Вот, Ванюша, мой адрес, телефон домашний,
– торопливо на бумажке записала, в руку сунула.
– Ванечка ты мой, не думай, что я…» – но поче�
му�то вдруг замолчала, посмотрела грустно вок�
руг – окинула все прощальным взглядом. Затем
усмехнулась и говорит: «Будете в Москве – захо�
дите, Иван. Не стесняйтесь. Я одна живу».

На том и расстались…
А осенью послали меня в Ярославль на две

недели в пожарное училище – пройти курсы по
переподготовке среднего и младшего команд�
ного состава пожарных частей Северо�Запада.
Когда туда добирался, времени не было. А на
обратном пути – пересадка с поезда на поезд, с
вокзала – на вокзал, с Ярославского – на Лени�
нградский – часов пять в запасе. День суббот�
ний, я и решился: звонить не стал – не обучен, а
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поехал прямо по адресу – бумажку сохранил.
Выяснил в справочном бюро, как ехать. Внача�
ле на метро, потом три остановки на автобусе,
затем по проспекту пешком прямо минут де�
сять. Час добирался. Дом новый, шестнадцать
этажей. Отродясь в таких не бывал. Квартир не�
мереное количество. Где моя? Хорошо, какая�
то бабулька на лавочке подсказала – самый пос�
ледний этаж, сама на первом живет. Как мне
подняться? Лифтом пользоваться не умею.
Первый раз. Кнопки там всякие, двери желез�
ные раздвижные. К бабуле, что ли, обратиться?
Нет, я пехом�пехом по лестнице – хоть рубашку
выжимай! – поднялся. Звоню в звоночек. Для
надежности еще и постучал. Открывает. 

«Ты? Иван?» – видно по настроению, что не
ждала. Я было подумал, что не вовремя, у нее
кто�то есть в гостях. Засмущалась, халатик
поправляет, в глаза не смотрит. Нет, одна.
Квартирка у нее хорошая, двухкомнатная, но
малюсенькая. Кухня окном на соседний дом.
Мебель разная. Телевизор цветной работает.
Прохожу. Сажусь. 

«Какими судьбами? Специально или как?» –
спрашивает, а в голосе, чувствуется, еще воп�
рос спрятан.

«Как тебе сказать? В общем, проездом», – на�
чал издалека. Рассказываю, мол, был в городе
Ярославле, учился. Квалификацию повышал.
Теперь возвращаюсь домой. Надо до распутья
успеть, а то морозец ударит, да пока лед встанет,
не перебраться на остров будет. «А вы как пожи�
ваете?» – вижу, что от моего ответа повеселела.

Стол на кухне накрывает, бутылочку красного
вина ставит, сама о себе рассказывает: что рабо�
тает в институте научным сотрудником…

В каком – не запомнил названия, кандидат
технических наук, что�то там изучает. «Ё�моё,
– думаю. – Ни фига себе! Кандидат наук! Вот
это баба!»

А время за разговорами бежит. Красное пить
не стал – не люблю сухую кислятину, свой ма�
лек выставил. Выпил. Хотел уже второй дос�
тать, а время вышло, мне уже и на вокзал пора:
поезд «Москва – Мурманск» ждать не будет,
плацкартный билет вместе с паспортом в от�
дельном кармане гимнастерки лежит. Дорогу
нам оплачивали. И беседа чего�то не клеится,
говорить как�то особо уже и не о чем. 

Вижу по глазам, она мается, вроде что�то важ�

ное мне сказать желает, да как бы не решается –
все беспокоится, все спрашивает, не опоздаю ли
я, то на часы посмотрит, то в сторону, но вижу,
что не выходит у нее мне важное сказать, все про
ерунду расспрашивает. Тактичная. Но мне пора.
Вышел в коридор, стал одеваться.

«Прощайте, Иван Архипович! – говорит мне
в дверях. – Если буду в ваших краях, может, и
свидимся еще».

Хотел было ее поцеловать, да не получилось.
Далековато стояла, да и все суетилась – не за�
был ли я чего. Бутербродов мне в дорогу суну�
ла. На том и расстались. Я уехал. И больше ее
не видел. Никогда.

Иван Архипович замолчал. Никто не загово�
рил. Молча закурили.

– Думаю, что хотела она мне предложение сде�
лать – остаться у нее жить. Навсегда! – Иван Ар�
хипович расправил плечи, откинулся на стуле,
посмотрел на всех как бы с высоты. – Да не реши�
лась. А что? Квартира у нее есть. Двоим бы хвати�
ло! Работа у нее хорошая, а я бы водителем куда�
нибудь пристроился. Москва большая – водилы
всегда нужны. Шоферил бы. И денежка закапала
бы. Зажили бы не хуже других! Да не сложилось!
Сам виноват – надо было не менжеваться1. Ре�
шительней быть. Взять ее в охапку и не отпускать
– и все путем! А теперь – тьфу! – со своей Лидкой
так и продолжаю коровам хвосты крутить… Да�а,
видно, не судьба! А мог бы ухватить звезду!

Сашка, глядя на синеватый нос Ивана Архипо�
вича, на его пухлые щечки, на неказистую фигу�
ру, в случай не больно и поверил: было, конечно,
что�то. А тут целое кино про любовь! Видать, за
долгие годы внутренних воспоминаний обросла
короткая встреча подробностями, которые хотел
бы иметь Иван Архипович в реальной жизни. 

Венька только и сказал: «Ну ты даешь, Иван
Архипович!» – и пошел чистить рыбешку на уху.
Заболтались. Пора и обед готовить. Его очередь.

Захар Федорович задумчиво глядел в окно.
Неспешно курил. Он примерял историю Ивана
Архиповича на себя: то так, то этак – нет, не
происходило ничего похожего с ним. Были, ко�
нечно, и у него когда�то случайные встречи,
приключения и бабы, но чтобы женщина –
кандидат наук, в очках, из Москвы, в костюме,
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с сумочкой. Никогда! Даже в очках не было. Да
и ни у кого из деревенских мужиков, кого он
знал и чьи байки слышал, – рядом ничего и не
лежало. «Да, гордиться нечем! Грустно. Другим
людям есть что вспомнить. А мне! И как теперь
жить дальше? Ради чего?..»

Сели обедать.
– Вот начнется навигация – придут пароходы

с туристами, а есть у меня на теплоходе «Алтай»
знакомых несколько – очень хорошие бабы в
ресторане на камбузе работают. Да и буфетчица
неравнодушно на меня дышит – я им рыбки
всегда подбрасываю по случаю. Вот возьму ка�
кую�нибудь из них и махну на камень. Прока�
чусь! Как пить дать поеду. – Иван Архипович
все еще не мог отойти, успокоиться, не оставля�
ли в покое воспоминания. – Давно просят ок�
рестности показать. «Прокати, Архипыч, да
прокати! Покажи да покажи!» Надо будет вы�
полнить просьбу! На острова махнуть! – прих�
лебывая уху, размечтался Иван Архипович.

– Ты погодь маленько. Не в службу, а в дружбу
– возьми�ка, Иван Архипович, меня с собой! –
Захар Федорович аж весь подобрался, глаза зас�
веркали, лицо тверже дерева сделалось: – Век не
забуду! Ох, не ожидал Захар Федорович от себя
таких слов, такой прыти. Зачем ему это? Но, вид�
но, накатило, порыв пошел. Пружина какая�то
нежданно�негаданно внутри распрямилась. Уже
не отступить: слово не воробей, вылетит – не
поймаешь. Да была не была – чем черт не шутит.
Один раз помирать, один раз ответ держать. 

Иван Архипович прекратил жевать. Внима�
тельно посмотрел на Захара Федоровича. Не
подкалывает? Не насмехается? С него станется.
Вроде нет. Серьезное предложение.

– Дело это ответственное. Его так просто не
решить. Тут покумекать надо, обсудить. Но
смотри: сговоримся – обратной дороги не бу�
дет. Мосты сожжены!

– Понял. Я готов. Ты меня знаешь: слово
свое всегда держу. – Захар Федорович показал
сжатый кулак, здоровенный от постоянных
занятий с топором, в шрамах; таким врежешь
так врежешь – мало не покажется.

– Верю тебе, Захар Федорович! – отводя в
сторону кулак, Иван Архипович показал в от�
вет свой: в два раза меньший, пухлый – таким
ложку хорошо держать или баб по спине гла�
дить. – Но гляди, Захар Федорович! Если все

выгорит, то мы с тобой будем как два брата.
Нам с этого времени друг за дружку держаться
придется. Никуда не деться. Я это серьезно го�
ворю. Как товарищ товарищу. 

– Я не отступлюсь! Пятиться не буду. Пере�
дом привык ходить.

– Ну, раз так, договор наш надо закрепить, –
Иван Архипович вопросительно посмотрел на
Захара Федоровича. – С тебя причитается –
твое же предложение.

– У меня больше нет, – Захар Федорович
почувствовал себя виноватым. – Извини, я
по�скорому до магазина: туда и обратно.

– Ладно, угомонись. Выпьем сегодня моей.
Есть заначка, маленькая припрятана у меня в ма�
шине. Пока хожу – уху подогрей. А вы, моло�
дежь, сходите�ка на территорию, проверьте, не
горит ли где чего. Нам поговорить надо.

Молодежь послушно свалила. Иван Архипо�
вич быстро сбегал в гараж и вернулся с бутылкой,
так же бережно завернутой в газету. Захар Федо�
рович хлопотал у плиты.

– В этом деле, если рассуждать правильно,
напарника иметь – или хорошо, или никак.
Может даже помешать. Я по жизни привык
один. Меньше шансов погореть, да и трепу
никакого. Ты же знаешь, как у нас: только по�
думаешь что�то сделать, а уже по всей деревне
рассказывают, что ты вчера натворил. Потом
отмывайся, доказывай своей половине, что
чист. Здесь важно, чтобы все было по�тихому,
без лишнего шума. На доверии.

– Понял, – Захар Федорович слушал Ивана
Архиповича, как школьник учителя. Только
не записывал. Да и выпить хотелось – закре�
пить настроение.

– Ты меня вот послушай, раз мы будем вдво�
ем, то и расходы – а это главное – и победу, и
последствия на двоих делим. Без расходов в этом
деле не обойтись. Сам понимаешь, поляну на
камне накрыть надо? Надо! Добраться до остро�
ва надо? Надо! Значит, бензин, масло должны
быть запасены. А то ехать – бензину нет. Елы�
палы, облом! Был у меня раз подобный случай…
но я сейчас не об этом. На угощенье жалеть не
стоит – бабы это любят, от него во многом и ус�
пех, а оно денег просит. Хоть смету составляй!

– Я готов! Пополам так пополам! – Захар Фе�
дорович не переставал удивляться: опытность
Ивана Архиповича его восхищала. Он ему уже во
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всем доверял. Как все продумано! И смета есть, и
расходы учтены – бензин, масло, угощенье, и
место, где все должно произойти и когда. Раньше
Захару Федоровичу казалось, что только особен�
ные люди умеют так жить, ан нет. Как все просто
и ясно! Дело оставалось за малым – за бабами. 

– Вот и хорошо, впредь все поровну. Сегодня
мою бутылку не учитываем – за мой счет, – как
бы невзначай отметил Иван Архипович. – Так
давай, Захар Федорович, выпьем за нас с тобой,
за наше общее мероприятие. За будущие! Как го�
ворится, один за всех и все за одного! 

Чокнулись. Стоя выпили. Сели. Еще раз выпи�
ли за дружбу. Разлили по третьей.

Жизнь обретала направление, ожидание и том�
ление. Давно так замечательно не было Захару
Федоровичу. Будущая служба в пожарной части
уже не виделась праздным бездельем, пустым си�
дением у печки, а приобретала контуры, подобно
строительному чертежу, какой мастер показывал
плотникам перед началом работ по постройке
дома. Соблюдай план – и все получится!

– Ну что? По последней? За дружбу! За ус�
пех! – Захар Федорович и Иван Архипович од�
новременно опрокинули по стопке, разом
крякнули и уже теперь общим хлебом занюха�
ли. А жить, что ни говори, хорошо!

Часть вторая

СССС этого апрельского понедельника и нача�
лась крепкая мужская дружба Ивана Архи�

повича и Захара Федоровича. 
Приходя на очередную смену, первым делом

здоровались друг с другом, затем с остальными.
Интересовались здоровьем: нигде ничего не бо�
лит, не чихает, не колет? Как бы в ответственный
момент не подвел организм. Все�таки возраст.
Надо не забывать. Дело предстоит нешуточное.
Нельзя простыть, слечь не вовремя или взять
бюллетень, словом, подвести товарища.

– Ты со своей за неделю прекрати, и ни�ни,
как бы тебя ни упрашивала, – наставлял Иван
Архипович Захара Федоровича. – Береги, ко�
пи силу. Лучше даже за две, а если сможешь,
то за три не общайся с ней. Терпи. Волю в ку�
лак собери.

– Ты меня не знаешь, я смогу! Это у меня
запросто, – послушно соглашался Захар Фе�
дорович. – Не заметит!

Новые друзья вместе, когда было необходимо,
мыли пожарную машину «ЗИЛ», вместе совер�
шали дежурный обход музейной территории, хо�
тя полагалось по одному, вместе проверяли на�
личие инструмента на пожарных щитах, разве�
шанных на памятниках деревянного зодчества,
вместе ездили на дальний конец острова ремон�
тировать пожарный причал. Вместе ходили в ма�
газин за продуктами. Вместе садились пить чай,
угощали друг друга домашней выпечкой. Обсуж�
дали заманчивое будущее. Строили надежные
планы, готовились к встрече с прекрасным.

– На остров пойдем на твоем катере. У тебя
«Прогресс» новый, мотор «Вихрь» тридцати�
сильный, легко всех заберет – мигом долетим.
А на моем старом корыте под «Ветерком»
шкандыбать и шкандыбать. На нем только
двоим можно, и то по тихой погоде. Перед вы�
ходом проверь мотор, не забудь! – инструкти�
ровал Иван Архипович. 

– Заметано! Будет сделано! – во всем согла�
шался с ним Захар Федорович.

В заботах незаметно пролетел апрель, а вот и
май, а вот и теплоход «Алтай»! Белоснежным
трехпалубным лебедем показался ранним сол�
нечным утром из�за островов на фарватере дол�
гожданный гость. Погудел, подходя к причалу,
поприветствовал остров – первый рейс в этом
году! Открыл навигацию. Пришвартовался.

– Повторим еще раз! Вначале идем знако�
миться, – напутствовал Иван Архипович Захара
Федоровича в караульном помещении в послед�
ний раз. – Затем по моей команде – я тебе знак
дам, если все путем, то ты бегом на катер и впе�
ред, заходишь с левого борта парохода, привя�
зываешься. Смотри, чтобы тебя никто из наших
не заметил. А я там с этими, ну кто согласится,
уже буду поджидать. Вино в буфете на пароходе
возьмем. Так лучше. Подарки не забыл?

– Все взял! Сушеных плотвичек и окушков,
две щуки килограмма по полтора – сегодня с
утра сети проверил, закоптил, еще горячая.
Мотор проверил. Не подведет. – Захар Федо�
рович отчитался, явно волнуясь, хоть и выгля�
дел молодцом после вчерашней бани, в чистой
наглаженной рубахе и в отутюженных синих
форменных брюках�галифе, заправленных в
начищенные сапоги.

– Ну, присели на дорожку! И с Богом! –
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Иван Архипович присел на лавку и тут же
вскочил. – Пошли! – Сам он тоже был в чис�
той рубахе, живот над ремешком нависает, в
ботиночках. Выглядел не так хорошо, как За�
хар Федорович, но тоже ничего.

– Давай перекурим это дело? – замялся За�
хар Федорович. – Все�таки первый раз на па�
роход иду. Непривычно.

– Потом накуришься! Бабы ждать не любят!
Подхватили сумки с подарками и двинулись в

сторону причала. Первым уверенно, не огляды�
ваясь по сторонам, поднялся на палубу теплохо�
да Иван Архипович, за ним, не отставая, семе�
нил Захар Федорович. Прежде чем исчезнуть
внутри чрева белого речного гиганта, он остано�
вился – что�то екнуло там, где сердце, посмот�
рел на родной берег, окинул взглядом знакомые
с детства и милые до боли места, будто проща�
ясь, будто куда�то уезжать собрался надолго,
может, даже и навсегда, глубоко вздохнул и ис�
чез. Пропал следом за Иваном Архиповичем в
полутемных коридорах корабля.

Отсутствовали минут сорок или чуть боль�
ше, но меньше часа. Вернулись возбужден�
ные. Сразу открыли по бутылке с холодным
пивом, отхлебнули прямо из горлышек, заго�
ворили наперебой:

– А та хороша! Что капусту на камбузе реза�
ла! Загляденье!

– Буфетчица – вот это баба! Кровь с моло�
ком! Женился бы, не будь уже повязан!

– Видел, как та смотрела на меня, будто
сглазить хотела! Ух!

– Жаль, говорят, не знали, что вы, Иван Архи�
пович, да еще с другом, придете, а то отпроси�
лись бы у начальства, поехали непременно с ва�
ми. Друг у вас видный! 

– Катер им мой понравился. Та, что пониже,
повариха, спрашивает с намеком: «Умеете ли вы
быстро водить? С какой скоростью двигаетесь,
Захар Федорович?» Каково?!

Подуспокоились. Открыли сумки. Стали
хвастаться: вынимать и раскладывать на столе
пароходные ресторанные деликатесы – ответ�
ные гостинцы за рыбные дары. Чего только тут
не было: и пирожки с мясом, с капустой, с по�
видлом, и булочки с маком и корицей, нес�
колько свиных отбивных, салат оливье в ба�
ночке, густо залитый майонезом, котлета и
тефтели, белый городской батон.

– Молодежь, налетай! Не стесняйся! Нам
всего не одолеть, а домой не понесешь – при�
цепятся: откуда, где взял, допросами замуча�
ют. Еще и выгонят.

Два кремовых пирожных, слегка примятых,
являлись сладкой и заслуженной наградой за
первые и смелые шаги деревенских ухажеров на
пути к измене. Обед даже готовить не стали.
Стрескать бы все это! День пролетал незаметно.

– Я расписание узнал, пока ты с варежкой
раскрытой стоял и на баб пялился. – Иван Архи�
пович, сытый и довольный, лежа на кровати,
беззлобно обратился к Захару Федоровичу. – До
середины лета приходит «Алтай» – точно в нашу
смену: три дня дома сидим, а на четвертый – на
службу и на пароход. Вот повезло так повезло, ес�
ли ничего не поменяется. Заживем! Ох! Погуля�
ем так погуляем, Захар Федорович!

Но Захар Федорович не слышал, что ему го�
ворил Иван Архипович, он, отяжелевший пос�
ле пива и пирожков, под болтовню прикорнул,
и снился ему сон: будто носится он на своем
катере в одиночестве между островов на беше�
ной скорости и пристать ни к одному берегу не
может. Вот и деревня родная мимо проскочи�
ла… кажись, женка на берегу стояла. А озеро то
штормит, то тихое, то день, то ночь… Черт зна�
ет что. Кажется, под утро пристал.

Во второй раз пришел «Алтай». 
Утро пасмурное, дождик, возможно, наме�

чается, озеро погуливает. Ветер дует. Прихва�
тив сумки и водонепроницаемые плащи, во
второй раз пошли Иван Архипович с Захаром
Федоровичем на теплоход.

Вернулись – и получасу не прошло. Молча
выложил Иван Архипович пакетик с пирожка�
ми. И больше ничего. Ни тефтелей, ни котлет
с пирожными.

– Эх, Захар Федорович, Захар Федорович!
Что же ты деревянным истуканом застыл, сло�
во сказать не можешь! Что случилось? Она те�
бя спрашивает, а ты молчишь! Она тебе вопрос
задает, а ты в рот воды набрал! Как ей с глухо�
немым мужиком общаться? На пальцах? 

Иван Архипович не на шутку был расстроен.
– Я тебе и так, и этак – знаки подаю, давай ка�

тер подгоняй. Намекаю. Тороплю. Ты стоишь,
словно к полу прирос, в потолок смотришь, от�
вернувшись. Чего катер не подогнал? Меня дура�
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ком выставил. Дождались, что их начальство
вызвало. И что имеем? Восвояси вернулись не�
солоно хлебавши… Что дальше делать будем?

Захар Федорович и сам не понял, что с ним
произошло: только вступил на палубу, а ноги
одеревенели – не сдвинуть, в горле пересохло –
воды бы выпить, да никто не наливает. Не ожи�
дал такого волнения в себе. А кругом пассажиры
снуют, галдят, толкают. Тут он некстати увидел в
буфете знакомых баб и мужиков из деревни,
пришли отовариться. Здороваются с ним. Стало
ему казаться, что все прекрасно видят, очень да�
же хорошо понимают, с какой целью, ради чего
он приперся. Смотрят с усмешкой и осуждени�
ем. Позорище! А если жена узнает? Нехорошо
сделалось Захару Федоровичу. А Иван Архипо�
вич и в ус не дует, колобком носится, с бабами и
девахами ресторанными заигрывает. Лыбится.
Сигналы двусмысленные подает. А Захар Федо�
рович уже ничего не слышит. Действительно как
столб застыл, пень пнем! Поскорей бы свалить
отсюда к чертям собачьим!

Отпустило только на берегу.
– Что�то накатило на меня. Должно быть, дав�

ление подскочило, а может, того, и упало. Пони�
маю, подвел я тебя, Иван Архипович. – Захар
Федорович оправдывался без подробностей. –
Ты уж извини. В следующий раз попробую спра�
виться со своими чувствами. Железно!

На том и порешили.

В третий раз пришел «Алтай».
Погода испортилась. Дрянь какая�то!

Дождь. По озеру белые барашки бегают. Ветер
свищет. А отступать нельзя – обещали, что
придут. Не по�мужски. В третий раз пошли
Иван Архипович и Захар Федорович за удачей.

Вернулись минут через пятнадцать. С пус�
тыми руками. Ничего не перепало. Молчат.
Дуются друг на дружку. Первый не выдержал
Иван Архипович:

– Куда ты делся? Где ты был? Куда испарил�
ся? Я один отдувался. Хорошо сообразил ска�
зать, что погода нелетная, никуда не поедем и
с нетерпением расстаемся до следующего раза.
Пришлось свалить.

Захар Федорович лишь промычал что�то непо�
нятное в ответ: что он, мол, не понял, куда пошел
Иван Архипович, что он его на открытой палубе
ждал, думал, что он туда придет, а он не пришел,

и потому он пошел на берег, думал, что он уже
там. Стал ждать. Не дождался. Ушел. 

Чушь какая�то. Бред.
«Сдрейфил, точно сдрейфил», – дал оценку

непонятке Иван Архипович.
– Сколько раз я тебе говорил, что смелее надо

быть! Бойчее! – выговаривал Иван Архипович.
«Ты же взрослый мужик!» – хотел было сказать,
но не решился. Как бы не обиделся. Про себя же
подумал: «Да и мне решительности прибавить не
мешало бы. А то болтовня одна. Шуры�муры.
Тормозится все. Так и лето пролетит – оглянуть�
ся не успеешь! Надо что�то предпринять!»

В четвертый раз пришел «Алтай». 
Солнышко светит, озеро синеет. Погода что

надо! Располагает. В четвертый раз пошел
Иван Архипович и… один. Выскочил из по�
жарки, якобы в гараж по делам, сумочку неза�
метно прихватил, а сам – на теплоход.

Долго не было Ивана Архиповича. Захар Фе�
дорович извелся. Вроде бы взял себя в руки.
Наконец. Приготовился. Настроился. Думал,
что в этот раз все получится. А Иван Архипович
исчез. Куда подевался? И в гараж сбегал Захар
Федорович, и вокруг пожарной части несколь�
ко раз обежал. На пригорок подымался поку�
рить. Нигде не видно друга. Что случилось?

Вернулся Иван Архипович как ни в чем не
бывало. Бодро зашел в караулку, даже как�то
слишком бодро, и сразу сел за стол, раскрыл
сумку и бережно вытащил пузырек. Не ма�
ленький, но и не большой. Налил себе тарелку
ухи. Поставил стакан. Протер его носовым
платком. Открыл пузырек. Запахло спиртом.

– Что это? – скупо, с легкой обидой спросил
Захар Федорович. Не хотелось ему первому
лезть с расспросами за объяснениями, ждал их
от Ивана Архиповича.

– Э�леу�теро�кокк, – прочитал с трудом
название Иван Архипович. – У доктора на па�
роходе выменял на сумку рыбы. Поторговать�
ся пришлось. Еле упросил. Все кобенился. Це�
ну набивал. Говорит: «Только по рецепту леча�
щего врача!» Двух лещей еще наобещал ему в
следующий раз донести.

– Лекарство? Заболел, что ли?
– Это не простое лекарство. Дефицит! Оно для

придания смелости. Ну, и того самого… сам по�
нимаешь, не маленький. Доктор сказал – при�

174 Виктор Тумановский



мешь и после этого тебя не остановить будет.
Долго�долго. Мужиком станешь – как молодой.
Ни одна баба не устоит против тебя. Появятся в
тебе и задор, и напор, и это самое… решитель�
ность. Должно помочь. Обязательно! – открыл
секрет Иван Архипович и, не читая инструкцию,
написанную мелкими буквами на боку бутылоч�
ки – а читать – очки надевать придется – стал
наливать темноватую жидкость в стакан. Акку�
ратно, стараясь не расплескать. Но явно спешил.

Захар Федорович подсел к столу, решил приоб�
щиться – как договаривались, один за всех и все
за одного – все поровну. Пододвинул поближе
свой стакан, предварительно в него подув.

– Извини, Захар Федорович! – Иван Архипо�
вич убрал руку с пузырьком. – Дружба дружбой,
а элеутерококк – врозь! – и заюлил глазками, за�
ерзал жопой на стуле.

И вылил всю без остатка волшебную жидкость
– ровно полный стакан вышел. И сразу выпил в
три глотка. Ушицей закусил. На Захара Федоро�
вича даже не взглянул, будто и нет его рядом.

Захар Федорович опешил. Остолбенел. Оч�
нувшись, встал, отошел от стола, присел на
лавку у окна, отвернулся от предателя. Заку�
рил. Папироску крепко зубами сжал. Задымил
как паровоз.

Иван Архипович, как бы не замечая перемену в
настроении друга, продолжил смачно обглады�
вать окуней. Вдруг оцепенел. Ложка выпала из

руки на пол, Иван Архипович застыл истуканом.
Но, кажется, ожил. С трудом, еле�еле привстал
из�за стола и спиной повалился на ближнюю
кровать. Грохнулся. Рукой схватился за грудь.
Захрипел. Запричитал:

– Доктор, свола�ачь! Отравил! Продал яду!
Сердце, сердце! Всё – помираю!

Захар Федорович не шелохнулся. Гнев ду�
шил его. Не реагировал на стоны Ивана Архи�
повича. В окно смотрел, как бы задумавшись.
Наконец обратил внимание. Неторопливо
глубоко затянулся – докурил папиросу. Зага�
сил. Раздавил ее в пепельнице как какую�то
букашку, как клопа, с хрустом. Медленно�
медленно стал подниматься.

– Люди добрые, люди, кто�нибудь, помоги�
те! Врача бы!

Захар Федорович распрямился и броском, в
два шага, подскочил к Ивану Андреевичу, скло�
нился. Тот закатил глаза, тяжело дышал, похри�
пывал, кашлял. Может, уже и отходил.

– Ну что? Стоит?! А�а? Иван Архипович! Сто�
ит?! У�у! Паскуда! – и, громко посмеиваясь и
громко притопывая сапожищами, танцуя, поки�
нул пожарную часть. Вышел на свежий воздух.
Подышать. Хлопнул так дверью, что брандспойт
свалился с полки на пол – видать, плохо лежал.

Всё – конец дружбе! Поссорились Иван Архи�
пович и Захар Федорович!
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