
Светлана
МАКАРОВА�ГРИЦЕНКО

г. Краснодар

Все думают, что время придёт, 

а время только уходит.

(Из разговора)

ТТТТ
атьяна шагала по щербатому тротуару,
расправив плечи, чуть приподняв подбо�

родок, как и положено молодой, лёгкой, русо�
волосой женщине в первый летний день, да
ещё в новеньких босоножках. Щурясь от
солнца, смотрела на раскидистые липы, обс�
тупившие широкую площадку, в центре кото�
рой – большой, отделанный серым гранитом
бассейн с высоким фонтаном. Устремлённые
к небу струи рассыпались водяными искрами,
образуя огромный радужный купол. Ветер
рывками доносил влажную прохладу вместе с
запахом цветущих лип. Здесь, на юге, они
зацветают почти на месяц раньше централь�
ной России. Медовый аромат волновал Татья�
ну, возвращая на берега Волги, в город Горь�
кий, в детство и раннюю юность, когда она бе�
гала в художку, где преподавал отец. Не один
раз вместе они шагали по липовой аллее, нап�
равлялись на занятия или просто гуляли, лю�
бовались барынями�липами, как называл их
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родитель. Он всегда указывал на объекты, ин�
тересные для художника, это превратилось в
некую игру, соревнование и незаметно стало
привычкой, даже когда отца не было рядом. 

Вот и полчаса назад в автобусе Татьяна зас�
мотрелась на собственное отражение в тёмном
стекле. Интересный ракурс, при котором овал
бледного лица с острым подбородком, большие
карие глаза и пшеничные, упавшие на плечи
тяжёлой волной волосы подчёркивали: такой
не в автобусе, а в открытой карете ездить надо.

Хорошо бы написать автопортрет на фоне
вот этого вибрирующего влажного эфира,
пронизанного солнечным светом, в ретро�
шляпке, украшенной чайными розами и лен�
тами, рядом сумочка с изящным фермуаром.
И всё в нежных золотисто�зелёных тонах. «А в
итоге – махровый «арбатский» ширпотреб… –
взгляд её карих глаз уже не скользил, а цеплял�
ся за детали: свежевыкрашенные скамейки,
бетонная урна с отбитым краем. «Солнечный
свет и зелень – первые условия рождения кра�
соты, но правда жизни всегда должна присут�
ствовать», – тонкие длинные брови Татьяны
чуть двинулись к переносице, она точно услы�
шала голос отца. Художник по профессии и
крестьянин по сути, он после сорока начал
учить детей живописи и делал это с интересом
и удовольствием. Для Татьяны уроки продол�
жались и дома. «Запомни, Танюра, – вздыхал
отец, словно вовсе не верил, что его слова ос�
танутся в памяти дочери, – искусство начина�
ется в природе. Умей только наблюдать и пе�
редать на холсте или на бумаге. Смотри – не
копируй, а мысли!»

Босоножки слегка жали. Татьяна всё больше
замедляла шаг – правый мизинец давил реме�
шок, никак не желая растягиваться. «Ничего,
не такие разнашивали, – она уже не следила за
плечами, смотрела вниз. – Говорила же Бори�
су: маловаты. А он только ахал: «Они тебе
очень�очень! Ножка как у королевы». Татьяна
довольно улыбнулась, вспомнив восхищён�
ные глаза мужа. 

Всё более прихрамывая, она уже не рассмат�
ривала окрестности, а мысленно разговарива�
ла с Борисом. Этот внутренний диалог с му�
жем, возникавший всякий раз, когда они рас�
ставались, стал уже привычным для неё. Уже

восемь лет Борис являл главную часть её жиз�
ни, и ничего, сравнимого с ним, в её мире не
существовало. 

Познакомились они в Строгановском инсти�
туте в Москве в середине восьмидесятых, ког�
да до распада Советского Союза оставалось лет
семь. Татьяна после своей художки изначально
выбрала факультет дизайна. Борис Устименко
с дипломом художественного училища, кото�
рое он окончил в родном городе, поступал на
монументально�декоративные искусства, но
недобрал баллы и стал студентом факультета
декоративно�прикладного и народных про�
мыслов, что не помешало и ему, и Татьяне ув�
лечённо заниматься живописью. Специализа�
цией для Татьяны стал дизайн�текстиль: она
осваивала ткачество, создавала гобелены. А
Борис не очень охотно постигал художествен�
ную ковку металла.

Встречаться будущие супруги начали на вто�
ром курсе, поженились после пятого. С самого
начала знакомства Татьяна признавала исклю�
чительность и превосходство своего избранни�
ка. Хрупкого телосложения, с тонкими чертами
лица, Борис был похож на сказочную птицу,
благородного чёрного лебедя. Челюсти его,
словно клюв, были остро выдвинуты вперёд,
так что, когда он говорил, губы вытягивались
почти до уровня носа. Как будто он клевал сло�
ва. Но сколько изящества при этом было в его
точёной, на длинной шее, небольшой голове,
смоляных до плеч волосах, будто уложенных по
волоску – чётко и строго. Всегда спокойный,
чуть холодноватый взгляд каких�то особенных
сине�серых глаз – художники этот цвет называ�
ют «синей пылью». В движениях Бориса не бы�
ло суетности, как и раздражающей медлитель�
ности. Он всегда будто точно знал, сколько уси�
лий нужно приложить в той или иной ситуации. 

Борис вполне мог стать заводилой и душой
компании. Когда хотел, артистично рассказы�
вал анекдоты и хохотал громче всех, отпускал
колкости или беззлобно подтрунивал над дев�
чонками, которые, в свою очередь, отвечали
ему быстро и хлёстко. Но балагурил он редко.
Попадая на шумные студенческие вечеринки,
Борис обычно держался отстранённо, демон�
стративно и меланхолично следя за суетой из
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угла или с краю стола. Смотрел на тусовку как
бы поверх голов своих беззаботных друзей�ху�
дожников, точно носитель некой тайны, о ко�
торой его однокурсники даже не подозревают.
При этом неожиданно и некстати мог громко
переспросить самые простые и понятные сло�
ва, меняя ударение или эмоциональную окрас�
ку, так что окружающие удивлённо оборачива�
лись, точно вдруг расслышав и осознав двой�
ной смысл этих «простых» слов и их сочета�
ний. Борис хмыкал и самодовольно замолкал.

При этом его явном невнимании к сумбурной
жизни сокурсников к нему самому внимание
росло: будущий кузнец или ювелир Борис Усти�
менко, для которого живопись являлась допол�
нительной дисциплиной, именно в живописи, в
каждой новой работе, всё ярче проявлял свой
оригинальный талант. Его умение видеть некий
двойной смысл тех самых «простых» смыслов
угадывался в изображённой на холсте толпе, где
рядом и святые, и негодяи, и рабы, и господа, и
воины, и миряне, и лицедеи, и простаки. Люди
и животные. В небе – улетающие птицы, слов�
но уходящее время. Из этого смешения, смеще�
ния рождалась и проявлялась на картине некая
новая, сложнейшая гармония, благодаря кото�
рой, быть может, и жив, и движим мир…

А на другом полотне вдруг тусклое вечернее
небо, засыпанное снегом кладбище, у неболь�
шого обелиска на скамейке женщина с горящей
свечкой... Кажется, слышишь завывание ветра,
колючая позёмка сечёт побелевшие руки над
дрожащим крохотным пламенем. И невозмож�
но отвести взгляд от горестно склонённой женс�
кой фигурки, безликой под чёрным платком.

У этой работы Татьяна задержалась особен�
но долго. Для неё, дочери признанного живо�
писца, в цветовых решениях, пожалуй, Борис
явно был пока слабоват, не умел играть на ко�
лоритной сложности. Но и в этой неопытной
неразвёрнутости, при широких неуклюжих
мазках Татьяна угадывала сложные подтексты
замысла художника. Когда она высказала своё
мнение, Борис, как обычно, смотрел поверх
девичьей головы, но, конечно же, автору льс�
тило внимание к его полотну.

В конце четвёртого семестра Борис попро�
сил Татьяну позировать для этюда. Ему захо�
телось написать её худые, в редких волосках,

бледные руки с длинными гибкими пальцами.
Когда он сказал об этом, Татьяна слегка пок�
раснела. Первая мысль: «Издевается». Мани�
кюр, как и другие девчонки�художницы, она
делала по самым большим праздникам, да и
держался он недолго, а краски вечно забива�
лись под ногти, те ломались, получались раз�
ной длины. К чему такие показывать? Но Бо�
рис не отстал, пока не договорились о встрече. 

После неожиданной просьбы она весь вечер
разглядывала свои пальцы, ладошки и запястья
и гадала, что же в них особенного... А он приз�
навался потом, что влюбился сначала именно в
руки. В чёрный крестик от шариковой ручки на
ладошке, в круглую коричневую родинку меж�
ду средним и безымянным пальцем левой руки.
В синий бугорок набухшей жилки на кисти... 

* * *

ПППП
ервые три года супружеской жизни четы
Устименко прошли всё так же по�сту�

денчески налегке. Вскоре после защиты дип�
ломов приехали на юг, в родной город Бори�
са, где устроились на художественный комби�
нат. Это давало выпускникам художествен�
ных вузов возможность стабильного заработ�
ка при достаточном времени на собственное
творчество. Борис на комбинате разрабатывал
эскизы кованых металлических решёток и
кое�что сам «работал» у горна, однако, как и
во время учёбы, обработка металла не прино�
сила удовлетворения.

Главное происходило дома, где он активно
писал масляными красками, пробовал и аква�
рель, и пастель, часто выбираясь на пленэры.
Благо, «натура» располагалась рядом. Моло�
дые супруги снимали домик на окраине горо�
да, в двух кварталах от гладко крытого бетон�
ными плитами берега степной реки и неболь�
шого, давно одичавшего парка. Времянка –
маленькая, выкрашенная ярко�синей краской
саманная хатка, стояла в глубине двора, в тени
двухэтажного кирпичного дома, принадлежа�
щего хозяевам большого участка, обнесённого
сплошным жестяным забором. Две комнатки
времянки были для молодых художников и
жильём, и мастерской 

Борис всё более увлечённо писал. И небезре�
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зультатно. Две его работы отобрали на всесоюз�
ную молодёжную выставку в Москву. Экспози�
ция южнороссийских художников имела в сто�
лице успех, и несколько человек по итогам
выставки рекомендовали принять в Союз ху�
дожников. Среди них – Борис Устименко. Его
картина «Ангел, или Вечный мотив» висела в
центре зала и сразу притягивала к себе зрителей
– рождение облака – то ли ангела, то ли чело�
веческой души, парящей над цветущей землёй.
Полотно вызывало смешение чувств: восторг
от простора земного, от синего неба и солнца,
играющего на облаках всеми цветами радуги,
поджимала печаль – на взгорочке, покрытом
мелкими жёлтыми цветками, чернел крест. И
не понять, о чём больше думал художник: о вос�
торге рождения в небе или о неизбежности
смерти на земле. А может, о жизни вечной…

Об этом Бориса пытала и Татьяна. Но он,
как обычно, глядя поверх её головы, уходил от
разговора. Как будто ждал от Татьяны особых
слов, а она никак не могла угадать их. И, ос�
тавляемая в недосказанности, она впервые пе�
реживала недоверие, даже отчуждённость, по�
явившуюся, как ей казалось, между нею и му�
жем. Вновь у неё поднялся и теперь уже не от�
пускал тот студенческий, девичий страх не со�
ответствовать Борису.

* * *

КККК
ак члену Союза художников Борису Усти�
менко теперь полагалась мастерская. Ему

выделили длинную комнату с мансардой в са�
мом центре города, почти напротив городской
администрации. В старинной серой одноэтаж�
ке располагались магазин «Всё для аквариу�
мов» и парикмахерская «Стрижка и КО», а не�
заметная торцовая узкая дверь без крыльца ве�
ла в мастерскую художника. Первая собствен�
ная художественная мастерская в жизни моло�
дого творца – это шаг к большому признанию!

Об успехе мечтали молодые художники.
Член Союза Борис окончательно погрузился в
угрюмую сосредоточенность на своём пред�
назначении, и Татьяна искренне уже боялась
нарушать его размышления. Ожидала, когда
Борис сам обратится к ней, и тоже работала. 

Её отец был единственным в своём городе
портретистом, потому его уважали и коллеги,
и власть. Так что папа, в три года усадивший
Таню учиться рисованию, твердил дочери
каждый день до окончания школы: «Только
через образ можно понять окружающий мир,
услышать верный тон жизни». И только тогда
«стать полноценной личностью, то есть счаст�
ливой». И что «если кому дан талант, то тако�
му человеку без творческой работы не будет
счастья». Ему вторила мама, товаровед, а по�
том просто домохозяйка, посвятившая себя
отцу: «Никакая женская красота не может зак�
рыть внутреннюю пустоту бесталанности».
Потому Тане, если она сама не гений, нужно
готовиться быть не красавицей женой, но дру�
гом�соратником для мужа. 

Однако Татьяне никто в таланте не отказы�
вал, поэтому она как�то не представляла себя
«преданной тенью», но, получив диплом, име�
ла право считаться самодостаточной творчес�
кой личностью. Просто ей нужно найти своё
собственное место в искусстве. И когда Татья�
на пожаловалась Борису, что в их комнатках во
времянке не хватает места для ткацких станков
под задуманные ею гобелены, Борис тут же
предложил перейти в новую мастерскую.

Но перед вселением пришлось срочно за�
няться ремонтом помещения. Прогнивший
пол, осыпавшиеся потолки и стены, попутно
пришлось провести в мастерскую воду и кана�
лизацию. Как ни экономили средства, их не
хватало. Вложили в ремонт и деньги, предназ�
наченные на оплату квартиры за полгода. По
молодости верилось, что обойдётся. Как�ни�
будь всё уладится. А уж когда будут готовы но�
вые работы, мир ахнет в восхищении… 

Стояли последние дни золотой осени. Борис
писал этюды. Он уже сделал несколько: полу�
облетевшая липа выглядела по�женски – явно
нецеломудренно зазывающей, а луна сквозь
зардевшиеся ветки клёна глядела с небес по�
добно жёлтому черепу. Идея будущей картины
опять не была однозначной, что опять предве�
щало всеобщее внимание и новый успех.
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* * *

НННН
о уже через полтора месяца последовал
неприятный разговор с хозяевами вре�

мянки. За которым в гости к Татьяне с Бори�
сом пришёл их сын Павел. Высокий, крупный,
кудрявый блондин, из тех, кого, увидев даже
мельком, трудно забыть, словно встретился с
известным актёром или ожившим героем с
картины Васильева. Визит его не имел никако�
го результата, потому что заплатить в ближай�
шее время за квартиру им всё равно было не�
чем. Но мягкий взгляд светлых глаз, певучий
густой баритон гостя вызывали симпатию:

– А я ведь тоже человек творческий, хоть и
работаю прорабом, – Павел начал с улыбки.
– Окончил музыкальное училище по классу
вокала.

– Как здорово. А почему прораб? – Татьяна
кокетливо распахнула ресницы, оттягивая мо�
мент разговора о квартирной плате. – Учителя
были не очень? Голос�то чувствуется.

– Меня учила лучшая преподаватель училища
Амалия Евгеньевна Богданова, – видно было,
что тема блондину пришлась по душе. – А ей до�
велось постигать тайны вокала в Московской
консерватории, у самого Тица. Слышали про та�
кого? Гуго Ионатанович. Одно имя чего стоит –
настоящий профессор! Так вот Амалия была дос�
тойной ученицей профессора Тица. Образован�
нейшая женщина и первоклассная вокалистка.
Её стараниями я уже со второго курса давал
сольные концерты! А на выпускном экзамене у
меня из Москвы сидели. И сразу – приглашение
в столичный хоровой коллектив. Ну, чтобы
учиться в консерватории и работать. Однако увы
или ах, но к тому времени я уже был женат. И
Мурзилка моя родилась. О�ой, какая тогда за ме�
ня война пошла! Амалия Евгеньевна как только
ни убеждала, чтобы я поехал учиться дальше.
«Вы не понимаете, от чего отказываетесь! Вам
прямая дорога в Большой театр!» – Павел смеш�
но подражал наставнице. – …Преувеличивала,
конечно. Но кто знает – может, и сбылись бы её
слова. Только не поехал я никуда. Легко ей было
давить: сама�то всю жизнь одинокой прожила.
Не представляла, как это своего ребёнка на руки
взять, этот вот комочек тёпленький. А мне како�
во? Семью надо содержать. Правильно?

Павел выразительно посмотрел на Бориса
сверху вниз. Борис не отвёл взгляда. Татьяна
деланно улыбнулась. 

– Мужик, коль женился, должен за семью
свою отвечать. А иначе не женись. Меня батя
так учил.

Павел снова взглянул на Бориса, тот не ше�
велился. «Интересно, смог бы он отказаться от
искусства ради нашего ребёнка»? – Татьяна
усилием воли сохраняла улыбку. И первым
дрогнул Павел:

– Вы, ребята, меня извините. Я сегодня вы�
пил малёк. Объект сдавали. Пришлось с бригад�
ными моими отметить. А вы, смотрю, времени
зря не теряете… – он оглядывал комнату, у стен
которой стояли незаконченные этюды Бориса.
– У вас тоже работа ответственная, кропотли�
вая. Что наспех делается, то и недолго длится,
так ведь? Может, картинку какую мне?.. 

– Мы же сказали Владимиру Егоровичу, что
заплатим за квартиру в ближайшее время. А
картинками здесь не торгуют, Павел Владими�
рович, – Борис сжал губы в клюв.

– Да я не к тому… При чём тут… Я так зашёл.
Настроение у меня сегодня… Да вы извините.
Нравятся мне люди творческие. И картины
ваши нравятся. Уж не обижайтесь, – покрас�
нел Павел, и Татьяна заметила вдруг, что он не
старше их, ровесник. Вот только глубокая
морщина на лбу, чуть ранней седины на вис�
ках да тяжесть в походке. 

– Правда, не обижайтесь, – Павел ещё раз
попросил примирения у Бориса, – мужик я.
Тёмный работяга. Но люблю… умных. У нас в
России много умных. И бедных. Однако му�
жики тёмные, а судят обо всём на свете так,
что любо�дорого послушать. Вот ведь загадка.
Тёмный бедный мужик, а крутит головой в
разные стороны. Всё ему интересно. Страны
самые разные – интересно. Инопланетяне –
интересно. Только замечаю я, чаще люди ста�
ли жёстко разговаривать, резко. Чувствуете
вы? Отчего, думаете, это? А оттого, как видят,
что вокруг них творится, понимают всё. И су�
дят резко... от неравнодушия. Согласен?

Борис нетерпеливо прошёлся по комнате,
взглянул на Павла, как учитель на пер�
воклассника:

– Это уж вы извините, Павел, но нам пора
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работать. Давайте в другой раз поговорим. Из�
вините, – и демонстративно покинул комнату. 

Татьяна виновато молчала, вслед за Павлом
перевела взгляд на картины у стены. И неожи�
данно они показались ей совсем иными, точно
её тайные греховные мысли проступили
сквозь Борисовы мазки. 

Ночью долго не могла уснуть, сама не пони�
мала, отчего так бьётся сердце. Мутный нежи�
вой свет заоконного высокого фонаря прони�
кал в комнату. В бледном пятне на полу кача�
лись тени от веток тутового дерева, похожие на
расплетение человеческих вен. Как будто об�
нажилось, проступило нечто, скрываемое до
сих пор. Проблемы с нищей неуютной кварти�
рой без будущего, с недоделанной мастерской,
проблемы на работе с заказчиками, проблемы
с личным творчеством – всё это давно набо�
левшее, за много дней сложившееся, слепив�
шееся где�то в голове. Тугое, тёмное.

«Может, я не достойна счастья?.. Почему так
разозлился сегодня Борис? Он хочет работать,
а ему мешают...» Фонарь наконец�то погас. И
в успокаивающей темноте таким всегда устой�
чивым пульсом – «Борис… Борис… Борис...»
Но ещё укачивало, согревало самое�самое
тайное: чувство тёплого крохотного комочка,
родного�родного, который может изменить
жизнь, весь мир. У Татьяны непроизвольно
зашевелились пальцы, будто она прикасалась
ими к этому теплу. Осторожно прикрыла гла�
за, медленно набрала в грудь воздух. «Почему
Борис разозлился?.. Работать… Но ведь есть
ещё… – уже засыпая, Татьяна наконец бла�
женно свернулась, – …крохотный комочек».

* * *

––––     ТТТТ
аня, нельзя всё время суетиться. Ху�
дожник должен иметь возможность

не только увидеть, но и осмыслить происходя�
щее. А если ты постоянно оглядываешься да
примеряешь на себя мнение всех, кто рядом,
когда творить своё? И сможешь ли ты разгля�
деть саму себя? Чтобы понять и достигнуть то�
го, на что способна? 

Вопросы повисли в вечернем воздухе. Татья�
не показалось, что в комнате присутствует её

отец. Но Борис смотрел сквозь стоявшую у ок�
на жену созерцательным взглядом, явно не
ожидая от неё ответов. 

– Я недавно подобрала кактус, – всё же тихо
начала она. – Увидела около мусорки на под�
ходе к комбинату. Вырванный с корнем, ле�
жал прямо на асфальте. Длинный, лопоухий,
колючий… А на него падали снежинки. Кактус
со снежинками на колючках – очень грустное
зрелище, достойное поздней осени. Я его при�
несла на комбинат и в большую банку из�под
горошка прикопала. Стоит на полке над моим
рабочим столом. Заходи, полюбуйся.

– Кактус со снежинками… Любопытно.
Очень даже. Можно написать. Да, в этом что�то
есть… – Борис тряхнул головой, возвращаясь к
вопросам: – Только зачем он тебе? На работе...

– Маленькое беззащитное существо.
– Какое существо? Это ты о кактусе, что ли?
– Знаешь, он ожил у меня там! Честное слово.
– Таня, запомни: самое глупое времяпро�

вождение – делать бесполезные дела. Будь на�
конец сосредоточенной! – Когда Борис стро�
жился по�настоящему, то плотно сжимал губ�
ки в клювик. – И ещё: с квартирой я уладил.
Да, на самом деле уладил, – он отвернулся от
окна, взъерошил и пригладил на затылке во�
лосы, точно собираясь с силами, и тихо вы�
дохнул: – Мы переезжаем к моему отцу.

– Что ты сказал?.. – Таня не сразу поверила
услышанному. – Мы будем жить вместе с
Виктором Семёновичем?

Борис кивнул, повторил через плечо:
– Переезжаем через неделю.

* * *

ЭЭЭЭ
то были не просто слова. Это был приговор
всему выстроенному ими в долгих спорах и

мечтах пониманию семейного уклада. Ещё во
времена студенчества Татьяна и Борис угово�
рились строить жизнь без родительского глаза.
Оба в избытке в детстве и юности наслушались
моралей, поучений, замечаний и одергиваний,
натерпелись от опеки любящих пап и мам.

К тому же как�никак у молодых супругов за
год появились новые привычки. Борис, напри�
мер, мог среди ночи вдруг вскочить и закопаться
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в свои книги по искусству. Или, включив боль�
шой свет, смотреть новые каталоги с репродук�
циями и вычитывать Татьяне мудрые мысли из
толстенного фолианта с золотым тиснением,
который ему одолжили до утра. Мог даже встать
к мольберту на бессердечно раннем летнем рас�
свете! А Татьяна – любительница громко похо�
хотать и порезвиться – в отдельном домике
вновь превратилась в балованного ребёнка.

Теперь же предстояло подчиниться строгому
распорядку – отец Бориса, хоть и казался че�
ловеком миролюбивым, по рассказам сына,
был предельно педантичен, требуя безогово�
рочного подчинения и демонстрации почита�
ния. Хотя после окончания института моло�
дые и дня не сидели сложа руки, работали,
старались изо всех сил, но из�за растянувше�
гося ремонта мастерской другого способа най�
ти жилплощадь всё равно не было. А потому
Татьяне хватило сил не спорить с решением
Бориса о переезде из их мазанки на восьмой
этаж, в двухкомнатную «распашонку», где
тридцать лет обитал профессор гуманитарного
университета Виктор Семёнович. 

Что ещё Татьяна знала о свёкре? Его жена
Елена Александровна умерла, когда сын за�
канчивал школу. Кажется, супруги жили не
очень дружно. Но во время болезни жены
Виктор Семёнович отложил свои барские за�
машки, долго и терпеливо ухаживал за ней.
После кончины супруги Виктор Семёнович
стал ещё более резким в общении. Молодые
нечасто бывали у него, но почти каждый раз
Татьяне доводилось присутствовать при се�
мейных разбирательствах между ним и сыном. 

Нарочито громкий голос давался Виктору
Семёновичу непросто. Собираясь с силами,
он приподнимался на полупальцах: хрупкое
его сложение, унаследованное Борисом, ни�
как не соответствовало генеральскому накалу.
В это время он становился похож на престаре�
лого певца хора, которого Татьяна видела в
филармонии на концерте Свиридова. Несмот�
ря на преклонные годы, певец с выпученными
бесцветными глазами пытался наполнить го�
лосом холодный необъятный эфир, от этого
получалось и трагичнее, и безнадёжней.

Резкий, даже оскорбительный тон Виктор
Семёнович брал именно в разговорах с Бори�

сом. На Татьяну давление не распространя�
лось. Но от этого она чувствовала себя не ме�
нее виноватой. Отец отчитывал сына за его
невнимание к памяти матери, за расточитель�
ность и небрежность, в которых он уличал Бо�
риса, за нежелание трудиться упорно и кро�
потливо по полученной профессии, не тратя
время на живопись. А Татьяне слышалось в
его словах всегда одно – обида. Мол, его Бо�
ренька слишком много внимания уделяет
привезённой из столицы жене, а не отцу,
столько вложившему в него. 

В родительскую квартиру молодые супруги
переезжали как побеждённые. Балкон и лод�
жия блочной восьмиэтажки с шикарным видом
на заросшие камышом пруды и пёстрый част�
ный сектор с трудом вместили вещи, которым
не нашлось места даже в мастерской – старые
подрамники, книги, много повидавшая эта�
жерка и посуда, выброшенные кем�то на свал�
ку, но привлёкшие внимание художников… 

Виктор Семёнович скептически осматривал
их семейный скарб, но без комментариев. Вы�
держка в этот раз его не подвела. Хотя выраже�
ние лица красноречиво отражало мысли, вла�
девшие свёкром. Понимая, чем это его терпе�
ние может кончиться, и искренне стремясь из�
бежать искушений, Виктор Семёнович в пер�
вый же день их совместного проживания
объявил о своём переезде на дачу. И, к уже
нескрываемой радости Бориса и Татьяны, о
том, что у него появилась надежда получить
ведомственную жилплощадь.

Университет, в котором Виктор Семёнович
преподавал почти тридцать лет, запланировал
строительство дома для преподавательского
состава. Об этом событии последнее время ак�
тивно говорили на кафедре, но тихими голоса�
ми, точно разговор касался присутствующего
тяжелобольного. Виктор Семёнович знал,
насколько малы его шансы, ведь квартира у
него имелась, несовершеннолетних детей и
иждивенцев на жилплощади не числилось. Но
надежда на понимание руководством его из�
менившегося положения всё�таки теплилась.
К тому же ему хотелось тем самым успокоить
Бориса, удержать в семейном доме. 

Накануне отъезда свёкра на дачу Татьяна по�
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лучила подробные инструкции: как пользовать�
ся праздничной посудой, бытовыми приборами
и всем остальным, вплоть до места общего
пользования. К Борису отец почти не обращал�
ся. Видимо, в деле сохранения целостности
имущества и чистоты жилплощади основные
надежды он возлагал на невестку. Застегнув
молнию на сумке, Виктор Семёнович, попыхи�
вая короткой трубкой, заправленной лёгким ту�
рецким табаком, обречённо оглядывал плотно,
от пола до потолка, забитые книгами полки
просторной передней. Дождавшись вышедшего
попрощаться Бориса, демонстративно трагично
выдохнул, мол, всерьёз опасается, что жизнь на
даче превратится в заточение. Произносил сло�
ва так, будто бросал перчатку.

* * *

НННН
а переезд Бориса и Татьяну подтолкнули
и серьёзные перемены на художествен�

ном комбинате: резко сократилось число за�
казов, снизились расценки на декоративные
работы. В обязанности комбината со дня его
основания входило художественное оформле�
ние общественно значимых зданий региона.
Конечно, и администрации, и предприятиям
стоило всё это недёшево: при составлении
проектного договора было принято как мож�
но сильнее раздувать смету и давать работу
максимальному количеству художников. Ещё
до распада СССР, с объявления «перестрой�
ки», появившиеся как бы ниоткуда маленькие
кустарные мастерские и кооперативы�конку�
ренты пользовались этим обстоятельством и
всё успешнее перехватывали заказчиков на
художественную ковку, на роспись стен и из�
готовление витражей. А уж заказы на гобеле�
ны, которыми занималась Татьяна, на комби�
нате и вовсе прекратились.

Художникам приходилось теперь много ез�
дить по краю в самостоятельных поисках лю�
бой работы. Длинные, щедро остеклённые
мастерские обезлюдели. Всюду воцарились
грязь и запустение. Как будто стихийное
бедствие обрушилось на худфонд. Или его ра�
ботники подверглись мобилизации. «Ушли на
фронт? На какой? С кем?» – Татьяна, одна из

немногих всё ещё приходившая на работу,
грустно замечала новые наслоения пыли и
разрастающуюся под потолком паутину.

Иногда ей доставалось раскрашивать деревян�
ные заготовки для сувениров. Чаще она сама
придумывала себе работу: на её столе упорно по�
являлись всё новые и новые эскизы, которым,
понятно, никогда не суждено стать гобеленами.
Каждую неделю планшет ложился на планшет,
отработанная стопка поднималась от пола почти
на метр, а над сменяющимися разноцветными
рисунками неизменно зеленел кактус. Он раз�
росся колючими пятачками и, казалось, тянулся
ими к Татьяне. Уставая от никому не нужного
рисования, она подолгу, под медленные свои
мысли рассматривала нефритовое туго�игольча�
тое туловище здоровяка. Изучала плавные ли�
нии. Пуховые иголки. Радовалась новым «боро�
давочкам», из которых разовьются побеги.

А одним утром произошло никогда ею не ви�
данное – кактус расцвёл. Новый «пятачок»
оказался не ростком, а бутоном, который
вдруг раздулся, порозовел и раскрылся ровно
в тот момент, когда Татьяна входила в комна�
ту. Удивительно тонкий и в то же время стой�
кий аромат витал в воздухе. Вот так колючка!
Приблизившись к столу, она не верила глазам.
Откуда взялись силы за несколько секунд соз�
дать это чудо? Нежно�розовые, невесомые ле�
пестки просвечивали по краям, хрупкие ты�
чинки, кажется, повисли сами по себе… Ко�
лючий крепыш и дышащий цветок – невооб�
разимый контраст, но как гармонично!

Татьяна приседала, приближалась, почти при�
касаясь носом, и отдалялась – казалось, кактус
тоже разглядывал её. Сочные побеги�листики
будто чуть дрожали, шевелились, следя за движе�
ниями Татьяны. Так продолжалось, пока в кори�
доре не послышались шум и гомон. Татьяна при�
зывно распахнула дверь, и через минуту посмот�
реть на чудо сбежались все немногочисленные
работники комбината. Никогда ещё в этих мно�
гое повидавших стенах не зацветали кактусы.
Восхищались, судили�рядили, вспомнили о бай�
ках�легендах, вроде той, что даже жизнь цветки
кактуса продлевают. Но только одного цветка
маловато. И, будто услышав эти слова, герой�
кактус через три дня надул новый бутон.
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Татьяна приболела, не появлялась на работе
больше недели. И кактус, уже готовый было
порадовать новым чудом, замедлил с цветени�
ем, упорно терпел, не раскрывался. Но стоило
Татьяне ступить на крылечко с отбитой плит�
кой, потянуть на себя входную дверь комбина�
та – будто сработал пусковой механизм. И бу�
тон начал распускаться! Поражённая Татьяна
в немом восхищении смотрела на живую дра�
гоценность. Только когда отогнулся послед�
ний лепесток, опять позвала в кабинет коллег.
Жаль, что свидетелей чуда в этот раз оказалось
ещё меньше. Зато какие восторги звучали вок�
руг! Скульптор Шадюк даже начал декламиро�
вать нараспев: «Я спрятан в твоём сердце, о
Цветок!..» Но со слухом у него были пробле�
мы, и стихи звучали слишком фальшиво, так
что его быстро оборвали. Потому что красота,
как дитя любви, не терпит фальши в своём
присутствии.

– Дитя�цветок раскрывает чашечку свою и
восклицает: «О, милый мир, не увядай, пожа�
луйста!» – всё ж закончил зашиканный Шадюк,
пожилой скособоченный человек с лицом, по�
хожим на африканскую маску, и неожиданно
пронзительно�голубыми русскими глазами. –
Это Рабиндранат Тагор. Интересно, для кого он
писал – для детей или для стариков? 

Татьяна сочувственно взглянула на Шадю�
ка, ежегодно пышно отмечающего годовщи�
ну развода с женой. Его холостяцкая кварти�
ра немногим лучше заваленной глиной и гип�
сом мастерской – напоминала развалины
после бомбёжки. Детей у него, кажется, не
было. Или были, но не от него. А теперь он
уже не в силах заполучить ни одного нового
заказа и, значит, бесплоден полностью и
окончательно… Как и расписывающая под�
носы балаболка Нюся – вдовая Анна Петру�
шенко… И снежно�седая старая дева Елена
Егоровна, всю жизнь просидевшая «в обним�
ку» с красками и лаками. Татьяна быстро
вышла из кабинета.

Навдыхавшись аромата диковинного цвет�
ка, налюбовавшись его красотой, порасходи�
лись и коллеги, возвращаясь к действитель�
ности и подавленному настроению – на ком�
бинате работы не предвиделось.

Татьяна шла по тёмному пыльному коридо�

ру с гримасой брезгливости на лице. Это не
жизнь. Болото. Тина над трясиной. И даже ди�
тя�цветок здесь лишний: «Не время, увы, не
время…»

Она�то точно осталась не у дел. Редкий за�
каз, который реально наклёвывался, перехва�
тили из�за её больничного. Чувство обиды за
собственную неудачу и страха за мужа, такого
талантливого и такого незащищённого, горь�
ким комом давило грудь. «Стоп! Только не
отчаиваться. Нельзя. И не стоять на месте,
двигаться, обязательно двигаться!» Татьяна
мысленно перенеслась к Борису в новую мас�
терскую, в которой они будут много работать.
Вот шанс, вот надежда! А здесь что случится,
то случится.

Кактус ещё несколько раз зацветал и всегда в
её присутствии.

– Ты знаешь, странно, но маленькие дети
кажутся намного смышлёнее и самобытнее,
чем потом становятся. Словно их зажимает
школа. Так что даже интересно, куда всё дева�
ется, когда они окончательно вырастают, –
сказал однажды Борис.

Татьяна посмотрела на него и ничего не от�
ветила. Она поняла, что Борис думает о ребён�
ке. Поняла со страхом. И этот страх рос, раз�
растался в душе её до гигантских размеров,
разветвлялся, обрастал колючками, превра�
щаясь в страшный кактус. Видение растения с
некоторых пор преследовало Татьяну и днём и
ночью. И она понимала отчего – Татьяна пре�
дала свой кактус. Растение погибло. Не оста�
лось даже жестяной банки с примятым краем
и почти слинявшей краской на боках.

Татьяне иногда казалось, что тот кактус и не
был растением. Как�то незаметно для себя она
восприняла его неким разумным существом, а
потом конкретнее – ребёнком, который не ро�
дился, но пришёл в мир в виде кактуса: зелё�
ненький колючий комочек на асфальте. Под
снежинками… И когда она спасла его, взяв с
помойки, тот потянулся, радовался обретён�
ной матери. А потом горшок с растением ос�
тался в кабинете в полном одиночестве, пото�
му что она перестала приходить на комбинат.
Сначала думала, что только на короткое вре�
мя. Пока не найдёт заказ. Вот�вот простой за�
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кончится. Татьяна регулярно звонила сторо�
жу, просила полить растение. Потом стало яс�
но: заказов больше не будет никогда. И Татья�
на сразу же подумала о цветке: нужно забрать!
«Обязательно и срочно забрать! – повторяла и
прикусывала губы, чтобы запомнить эту боль.
– Он же там погибнет. Завтра же нужно пое�
хать. Только сначала – в мастерскую: Борис
опять остался ночевать и наверняка голоден
как волк! Хоть бы он прошёл со своими «Лю�
ди�звери» на выставку! Сначала – в мастерс�
кую, а потом сразу за кактусом».

Но из мастерской она мчалась на дачу к отцу
Бориса, потому что у того поднялось давление.
Или он готовил доклад и срочно нужны были
книги и документы. Потом требовалось под�
везти ему продукты и оказывалось, что необхо�
димо пожить на даче до конца рабочей недели,
потому как Виктор Семёнович неудачно под�
вернул ногу. «Даже если б Борис не был так за�
нят, всё равно как ему ухаживать за больным?
Капризным больным… Тут и толковать нечего.
Пусть рисует. А в перерыве прогуляется и забе�
рёт мой кактус!»

Проходили дни. О кактусе Борис, конечно,
не помнил. А если вспоминал, то погода за ок�
ном не располагала к прогулкам. Или вдруг
свет оказывался в тот момент очень подходя�
щим для работы над картиной. Борис сбрасы�
вал уже надетую куртку и хватался за краски.

Когда Татьяна наконец вернулась с дачи, то
первым делом помчалась на комбинат. А там
вовсю шли ремонтные работы с переплани�
ровкой помещения. Она шла по чужому кори�
дору: даже запахи иные – древесных опилок и
строительной пыли, а раньше стоял устойчи�
вый дух масляных красок и скипидара. Вокруг
стучали, пилили, то и дело сновали с досками
и фанерой люди в жёлто�голубых комбинезо�
нах. У Татьяны сердце сжалось нехорошим
предчувствием. Да. Никаких комнатных цве�
тов и, главное, своего кактуса в кабинете она
не увидела, потому что не было даже знакомых
окон. Вместо старых вставили пластиковые –
белые, одинаковые и… чужие. Она обреченно
медленно прошла из конца в конец здания и
хлопнула дверью на прощанье. 

Ночью Татьяне приснился сон, будто раздав�
ленный чьим�то сапогом в зелёную лепёшку

кактус обиженно смотрит на неё блестящими
колючими глазками. Она проснулась с колотя�
щимся сердцем и долго лежала без движений,
дожидаясь рассвета. Тьма обратилась в сумер�
ки, которые незаметно таяли, оседая в углах
комнаты. Наконец солнечный луч проткнул
зеркало шкафа и горячо резанул по глазам от�
ражением. Татьяна устало отвернулась.

Нехорошее предчувствие не покидало ху�
дожницу Татьяну Устименко. Хотя она стара�
лась видеть только перемены к лучшему: Бо�
рис работал на подъёме. Появился стимул – в
городские мастерские зачастили приезжие ис�
кусствоведы, а попросту – купцы. Дамы в уко�
роченных узких штанишках, запахнутые в до�
рогие палантины, с небрежным прищуром
уверенных в своём бизнесе глаз. Вибрирую�
щие седые мальчики в шейных платках, гени�
ально�рассеянные и откровенно циничные. В
этот заезд они внимательно осматривали кар�
тины для выставки�продажи в Париже.

Само сочетание слов «выставка�продажа в
Париже» звучало музыкой. Художники скупо
пересказывали друг другу о проходивших в их
мастерских торгах. Боялись сглазить удачу, веря
в приметы, как все творческие люди. А те, к ко�
му иностранные купцы ещё не постучались, то�
мились в напряжённом завистливом ожидании. 

И вот в совершенно неподходящее семейное
время телефонный звонок раздался в квартире
Устименко и твёрдый женский голос, нажи�
мая на «эр», прозвучал темой судьбы: «Бор�
рис Виктор�рович? Мы к вам придём, Бор�
рис, завтра после обеда. Нас теперь интересу�
ют только ваши картины». 

Муж вернулся в кровать совершенно ошара�
шенный, закаменевший и недоступный в сво�
их мыслях, молча смотрел мимо жены. Рассе�
янно потеребил кружевную отделку наволоч�
ки и тихонько причмокнул, точно уже держал
в руках изданный во Франции международ�
ный каталог с иллюстрациями своих картин.
Татьяна тоже молча ждала, пытаясь разгадать,
откуда приходит этот её страх – извне или же
из дальних запасников сознания.

– Я думаю, слишком у многих они бывают и,
наверное, говорят всем одно и то же… – Борис
сжал губы.
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– Говорят, что их особо интересует соцреа�
лизм, берут всё, даже портреты передовиков
производства. Зачем они им?.. – не утерпела
Татьяна. 

И муж неожиданно вспылил:
– Как ты не понимаешь! Это же уходящая

натура, которая больше никогда не повторит�
ся. Профессиональное качество коллекционе�
ра – купить сегодня за копейки то, что будет
завтра стоить состояние. Но и художник, в
свою очередь, должен уметь ловить малейшие
знаки времени, быть зорким. Но не подозри�
тельным. Потому что это слишком кривая ли�
ния. Она не приведёт к результату. Но дело да�
же не в этом. А в возможности полнейшей ре�
ализации. Ты услышала моё ударение – пол�
нейшей! Кто смог этого добиться? Только те,
кто ощутили аромат успеха. Учуяли! И я сей�
час ощутил. Нам, Танюшка, нужен этот успех.
– Борис потянул на себя одеяло. – Не будем
закрываться складками парнасского хитона,
прятать свои земные желания, когда нужно
думать и говорить о лучших жизненных усло�
виях. Кто достоин их больше нас? Молодым
организмам естественно стремиться вверх! И я
не намерен до старости прозябать в отцовской
квартирке, в этом городишке. Художнику не�
обходимо видеть мир.

– Ты начал с «полнейшей реализации», а за�
кончил «условиями». Не хочешь определить�
ся, что тебе важнее?

– Да как же ты не понимаешь! Одно невоз�
можно без другого. В моих словах нет проти�
воречия. Малейший шанс мы должны исполь�
зовать по максимуму. Ты тоже должна всячес�
ки участвовать, включать интуицию. И даже
обаяние. Нельзя упустить наш шанс.

Татьяна слушала его с согласной улыбкой,
но глаза оставались серьёзными. 

За окном посыпал снег. Нарядный, лёгкий.
Татьяна завороженно следила за тем, как ко�
роткие пунктиры белым штриховали серость
неба: «Совсем необязательно искать нечто со�
вершенно особенное в картинке каждого дня.
Достаточно, чтобы снег, дождь, солнце, луна
за окном были настоящими». 

* * *

ЗЗЗЗ
аезжие искусствоведы взяли у Бориса три
картины, пообещав баснословные по

здешним меркам суммы после продажи картин
и оставив символический задаток. В подтверж�
дение сказанного через три месяца из Фран�
ции пришёл шикарный каталог, где рядом с
репродукциями картин Бориса значилось на
двух языках – «Б.В. Устименко». И когда Тать�
яна рассматривала каталог, осторожно перево�
рачивая страницы, не покидало ощущение,
будто приоткрылась дверь, за порогом которой
нечто большое, светлое, мощное. Душа её за�
мирала в предвкушении – а что же произойдёт
дальше? Так хотелось поверить – вот оно,
пришло, начинается – репродукции в парижс�
ком альбоме, наконец�то! И даже трудно выго�
ворить это самое «наконец�то». Ведь оно ещё
не прописано до конца, ещё самое начало, точ�
но солнце, что не вышло из�за горизонта. А
свет уже есть. Он виден! 

Татьяна смотрела на Бориса с восхищением.
Он принимал как должное, хотя и пытался не
выдавать своего торжества. 

– Надо двигаться дальше. По большому счё�
ту, ещё ничего не произошло, – говорил он, а
глаза его ликовали. – Главное для художника
– наличие свободы. Мы родились в счастли�
вое время. Вот к чему теперешние преобразо�
вания в стране. Вот для чего всё нынче и при�
думано. Через мою свободу будут познавать
собственное «я» – толпы, тьмы… И важно,
чтобы зритель почувствовал мою искрен�
ность, нельзя прятаться за недоговорён�
ностью, нельзя сфальшивить. Нужно работать
за пределом предсказуемости. Ты чувствуешь
пульсацию мазков? Их ритм! Полифонию кра�
сок! Вот где прячется глубина, суть творчества.
А сюжет – это только ширма, чтобы завлечь
зрителя. Эх, сколько ещё работы… 

Он говорил серьёзно и строго, будто боялся,
расслабившись, потерять свою устремлён�
ность к этому самому «запределью предсказу�
емости». Татьяна обняла мужа. Он откликнул�
ся, но смотрел мимо, и даже не в простран�
ство, а в самого себя. Будто видна ему стала
светлая вечная душа, которая помещается
внутри человека, и проявляется в нём, и гово�
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рит, и растёт, словно дерево. Душа разрастает�
ся, заполняет каждую его клеточку, пробив те�
ло, выпускает ветви вне – и тогда человек тво�
рит! «Человек и творец – слова мужского рода.
Даже внешне мужчина выше, сильнее женщи�
ны. Мужчине доступнее недосягаемые цели,
потому что он бесконечен в своём росте. И ви�
дит больше красот мирских и надмирных, и
больший восторг наполняет его сердце. А удел
женщин – искусства прикладные», – отец
Татьяны верил в свои слова и такой же веры
требовал от жены и дочери. 

Татьяна же нисколько не сомневалась, что
все самые великие произведения искусства за
прошедшие века создали мужчины, чувствуя
рядом с собой полное доверие женщины, ко�
торая служила мужчине беззаветно, призна�
вала в нём силу и ум, его главенство и усили�
вала процессы творческие, обостряла интуи�
цию, заряжала стремлением и энергией, по�
тому что верила в него. 

Татьяна отпустила Бориса и отступила на
шаг, прижалась к стене и выпрямила спину. 

* * *

НННН
а следующее утро Борис начал работу над
новой картиной. После «Люди�звери»,

динамичной и напряжённой, словно заряжен�
ной неумолимой динамикой эволюции, Борис
вдруг обратился к натюрморту с засушенными
растениями. 

Татьяна выждала, пока муж выплеснул пер�
вый заряд творческой энергии в распределе�
нии цветовых пятен подмалёвка, принесла
большую, как он любил, чашку со свежезапа�
ренным травяным сбором. 

– Всё статично и созерцательно, – дуя в
чашку, рассуждал Борис, – я изучал растения,
пытался понять их внутреннее устройство. И я
осознал, вернее – почувствовал. А теперь зри�
тель обязательно должен увидеть эту духовную
часть натюрморта, прежде всего духовную.
Потому что беспредельно познание и безгра�
нична красота... 

Борис умолк, недоговорив. Будто приго�
товлял перемену в себе. Он, конечно, пони�
мал тяжесть ответственности перед реаль�

ностью, которую предстояло вскрыть, чтобы
явить тайну роста и цветения. Стоял непод�
вижно, сжимая губки в клювик. После долгой
паузы продолжил с особенной таинственной
интонацией:

– Прежде чем смотреть на картину и пы�
таться вникнуть в неё, зрителю нужно бы ра�
зобраться в собственном «я». Дать себе труд
разметать школьные условности, наслед�
ственный абсурд, подобный илу. Он�то и зас�
тавляет принимать неестественное за естест�
венное. Я же буду изображать не вещи, а суть
их душ. Не знакомые формы, а сгустки цвета,
несущие в себе информацию. Я чувствую в се�
бе столько сил, – Борис вещал каким�то нез�
накомым голосом. – Столько замыслов, что
мне ненавистна ночь…

И опять повисла пауза. В наступившей ти�
шине возникло ощущение фальши. Отдав не�
допитый чай жене, Борис энергично заходил
по комнате, широко вышагивая среди разбро�
санных под ногами старых утюгов и кувши�
нов, изящно минуя так и не распакованные
самовары. Ощущение театральности происхо�
дящего дополнял стойкий запах красок, сме�
шанный с ароматом душицы, зверобоя, чабре�
ца, тысячелистника. Татьяна решила разря�
дить ситуацию и лукаво улыбнулась. 

– А тебе никогда не приходило в голову на�
писать мой портрет? Руки ты увековечил ещё в
институте, а теперь я хочу, чтоб целиком!

Борис удивлённо взглянул на неё и вклю�
чился:

– Обязательно напишу! Твой портрет будет
так прекрасен, что ты сама себя не узнаешь!

– Но чтоб на шее у меня были жемчуга, в
ушах – изумрудные серьги, на голове – брил�
лиантовая тиара, на пальцах – кольца, а на за�
пястьях – браслеты с сапфирами. И чтобы все
камни – покрупнее. И золотые часы не забудь!

– А это ещё зачем? – опешил Борис.
– Я повешу его на самом видном месте. И

если вдруг я уйду из жизни раньше, твои моло�
денькие поклонницы умрут от зависти, глядя
на мои драгоценности. И даже когда ты бу�
дешь уверять, что на самом деле их не сущест�
вовало, тебе никто из них не поверит. Они ста�
нут думать, что ты старый скряга! 

– О, коварная! – заломил руки Борис и ки�
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нулся к жене с объятьями. Татьяна уверну�
лась, ещё минут пять они хохотали и смешили
друг друга. Настроение обоих поднимала на�
дежда новой большой творческой работы, но�
вого успеха, новой победы. 

Потом Борис снова посерьёзнел и говорил
что�то о своих натюрмортах. Татьяна кивала,
стараясь таким образом участвовать в разгово�
ре, и при этом медленно соображала, как ей
закончить свою собственную работу. 

* * *

ВВВВ
магазинах города вдруг исчезли шерстя�

ные нитки, материал для гобеленов, с ко�
торым Татьяна привыкла работать. Продавали
или дешёвую синтетику, не поддающуюся ок�
рашиванию, или дорогущий мохер из заморс�
ких стран. Куда исчезли мотки шерсти отече�
ственного производителя, никто ответить не
мог. Впрочем, удивляться не приходилось.
Страну пятый год лихорадила перестройка, в
государственных магазинах товары исчезали
целыми стендами, а появлялись в частных ла�
вочках, но уже с заоблачными ценами, с ярки�
ми, сплошь заграничными наклейками. На та�
кие Татьяна смотрела издали. Заказов не бы�
ло, работая впрок, в надежде на будущее, при�
ходилось выживать, экономить на всём. Если
б не помощь родителей, даже представить
страшно… Тут ещё и шерсть пропала.

Последний гобелен задуманного триптиха
стоял готовый лишь наполовину. Неделя, ме�
сяц, полгода…Татьяна приходила в отчаяние.
Диковинные цветы, напоминающие цветки
лопушистого кактуса, расцвели понизу гобе�
лена. А мальчишка, который должен держать в
руках гнездо с птенцами, русоволосый амур в
холщовой русской рубашке, появился на гобе�
лене лишь рыжеватыми лаптями. Как закон�
чить, если нет шерсти? 

Слушая советы добрых знакомых, Татьяна
носилась по магазинам и рынкам – всё нап�
расно. Она наконец стала ежедневно прихо�
дить на главную городскую барахолку, куда и
продавцы, и покупатели съезжались со всего
края, – вдруг кто�то выложит нужный ей то�
вар. Проходя по ряду с обувью, куда она реши�

лась заглянуть из�за надвигающейся пробле�
мы – замены собственных растоптанных по�
лусапожек, вдруг услышала своё имя. Татьяна
не сразу узнала в располневшей молодухе с
пришпиленной пышной копной жёлтых волос
над дутым, по последней моде, воротником
необъятной куртки жену Константина Бегу�
нова, с которым Борис учился в художествен�
ном училище до поступления в Строгановку. 

По приезде в город чета Устименко несколь�
ко раз оказывалась в компаниях вместе с Кос�
тей и его женой Вероникой. Но со временем
компания распалась, все разошлись по своим
дорожкам, погрузились в собственные проб�
лемы. И вот теперь Вероника сидела, подпе�
рев пухлую щеку маленьким кулачком, рябя�
щим тёмными пигментными пятнами на ро�
зовой коже. Сидела она в окружении заморс�
ких башмаков, развешанных и разложенных
на витрине. Татьяна ещё раз взглянула на её
кулачок. Такие пятна бывают, кажется, у лю�
дей с расстроенными нервами. Оглянулась,
ища глазами Костю, который тоже, как рас�
сказывал Борис, торговал на рынке. 

В своё время, женившись сразу после оконча�
ния художественного училища, Костя вместе с
женой уехал в Грозный. Преподавал в технику�
ме, где работала филологом и его Вероника. По
собственному проекту умелец Костя выстроил
дом вроде замка – из местного камня и подсоб�
ных материалов. Дом этот походил на картинку
из старинной книги – украшенный диким кам�
нем, авторской лепниной, резьбой по дереву.
На стройку годилось всё: и стеклянные бутыл�
ки, и коренья вековых елей, лоснящиеся после
обработки, и железные двери бомбоубежища. А
внутри по стенам шкуры и рога – охотничьи
трофеи, которыми так гордился Костя. На этот
дом приходили посмотреть, словно на музей
или историческое здание. Дом стал предметом
удивления и зависти всего района, а потом,
когда наступили лихие времена, причиной
страха за жизнь его обитателей. 

Не поддаваясь угрозам, Костя и думать не
хотел о продаже, переезде на другое место
жительства, пока знакомый полковник (а
Константину не раз приходилось выполнять
заказы воинской части по наглядной агита�
ции и оформлению офицерского кафе, вмес�
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то оплаты ему на стройку присылали солдат�
строителей) не пришёл прощаться: «Часть
выводят. Утром грузимся с вещмешками.
Приказ: оставить оружие, оборудование,
припасы. Всё бросаем. Это конец. Беги, пока
сам жив и семья с тобой». 

Символические деньги за свой необыкно�
венный дом Константин всё ж получил от ди�
ректора техникума. Их хватило только на то,
чтобы приехать на Кубань и купить дачный
участок недалеко от Краснодара с лёгкой сара�
юшкой�мазанкой посередине. Выращивать
овощи здесь не имело смысла, их нельзя было
употреблять в пищу – рядом непрекращаю�
щийся поток машин. Строить новый дом не
было ни сил, ни средств, ни тех природных ма�
териалов, с которыми привык работать Костя. 

В первое лето подсобными средствами утеп�
ляли сараюшку, выложили печку, запасли
дрова. Костя брался за любую подвернувшую�
ся работу. Пригодился и опыт строителя, и ди�
зайнерское видение, и, конечно, дар художни�
ка. Всё заработанное вложили в дело, способ�
ное быстро принести прибыль. Костя с женой
начали ездить в Турцию за товаром – челно�
чить, не жалея ни сил, ни здоровья. Надежды
оправдались, ведь производство с распадом
СССР останавливалось, потому товар – от
косметики до всяческого инструментария –
привозили из�за границы и продавали с лихой
прибылью. Наработали контакты, утряслись
со специализацией на обуви. Семья быстро
материально окрепла. Вот только художест�
венно одарённая Костина душа немела и усы�
хала. Строить новый дом отказался наотрез.
Во вторую зиму снимали квартиру. Через два
года скитаний въехали в собственное жильё,
«голубятню», как называл Костя крохотную
однушку на девятом этаже. 

Всё это мигом пронеслось в голове Татьяны,
когда она заговорила с Вероникой. Та оцени�
вающим взглядом стрельнула в Таню, чуть за�
держалась на её полусапожках, мазнула «рас�
писным» кулачком кончик своего простужен�
ного носа, будто поставила точку, и зачастила:

– А мы новую квартиру купили – трёхком�
натную! Ремонтируем потихоньку. Костя ста�
рается! Писать картины некогда, так он фото�
аппаратом теперь «рисует». Портреты через

«фотошоп» получаются – загляденье! Его и
свадьбы снимать приглашают. И крестины с
похоронами. Уже прям очередь выстроилась!
А он как на грех с ребятами из спецназа со�
шёлся. Он же ещё в Чечне с военными дружил.
Теперь вот опять, – Вероника вздохнула, пос�
пешно спрятала тревогу в сощуренных глазах.
– Боюсь я дружбы этой. Боюсь, как бы он от
меня не сбежал. Фотографировать в боевых
условиях... С него станется. Ты бы видела гла�
за Кости, когда они ему про войну рассказы�
вают, – она наконец перевела дух, сделала па�
узу, давая возможность Татьяне осознать серь�
ёзность услышанного. – Ну а твой Борис как?
Пишет, работает? 

Татьяна кивнула, радостно поведала о мас�
терской и последних полотнах мужа, куплен�
ных иностранными агентами. Как всегда, на�
чав говорить о картинах Бориса, Татьяна уже
не могла остановиться. Ей хотелось рассказать
всё сразу, начиная от выставки в Париже и до
придуманной Борисом энергетике цвета и
мазков, через которою передаётся мысль ху�
дожника. Чем больше говорила Татьяна об ус�
пехах, тем заметней на лице Вероники прояв�
лялась глубоко спрятанная тоска. Бодрая весё�
лость её осталась только в застывшей улыбке,
а взгляд точно обесцветили. В какой�то мо�
мент она резко отвернулась, отвечая на вопрос
подошедших покупателей. И Татьяна почув�
ствовала себя слегка виноватой: как же не
ощутила, что разговор о творчестве для Веро�
ники, оказывается, до сих пор больная тема.
Но в то же время разве Татьяна особо хвали�
лась чем�то? Вон как ловко Вероника уговари�
вает сомневающихся покупателей. А Татьяна
стоит в разбитой обуви, заношенной парке.
Ни собственной квартиры, ни доходного мес�
та на рынке. Есть лишь мастерская. Да и та под
угрозой высокой арендной платы. И ещё есть
счастливый блеск в глазах Бориса, когда тот
стоит за мольбертом. 

– Этот его мир всё же слишком мужской! –
сбавила тон Татьяна. – Слишком… Ну хоть бы
небесный просвет или какая�нибудь одинокая
звезда! «Люди�звери» – этим же всё сказано.
Движение есть, его чувствуешь и догадыва�
ешься, куда оно направлено. Вернее, не хочет�
ся верить, что всё безнадёжно. Вот и в послед�
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ней картине – букет, из которого вышла жиз�
ненная сила, осталась слабость, осталась па�
мять о жизни, видимость её. …Мне даже
страшно иногда подходить к картине Бориса.
Ой, не будем, не будем об этом. Он уже рисует
новую вещь. Значит, и мысли у него поменя�
лись. Он в поиске, да, выставка в Париже
должна многое определить. …А я со своими
гобеленами не могу ничего двинуть. У меня
всё амуры да птицы райские. Цветы задумала
невиданные, а шерстяных ниток для них най�
ти невозможно, – Татьяна примиряюще
улыбнулась, а Вероника снова взглянула на её
полусапожки и, подавив вздох, пообещала
найти подходящую шерсть. 

– А пока, может, обувь примеришь? Я тебе
дешевле отдам.

Татьяна принялась выбирать, а Вероника
вдруг:

– Детей у вас так и нет?
Татьяна покачала головой, положила на

место сапожки и попрощалась.

* * *

««««АААА
что за обязательность такая для всех –
заводить детей? Зачем дети, когда чело�

век призван творить! – прижимая сумку к гру�
ди, Татьяна проталкивалась к выходу с рынка.
– Ладно, кому таланта не дано. А художнику?
Дети разрушают самое интимное и недоступ�
ное, что бывает у женщины, потому что соеди�
няются с матерью пуповиной. Они, наверное,
и душу у неё забирают тоже, часть души уж
точно. Чего удивляться тогда, что среди жен�
щин так мало гениев? Понятно, куда уходит
наш женский талант…» 

Татьяна шагала всё медленней. Шла по пус�
той рыжей улице. Дороги высохли, и стоило
дунуть первым весенним ветрам, как в глаза
полетела мелкая пыль, тонкий сухой поро�
шок, приготовленный небывало долгими для
юга морозами. По пыльным улицам ветер вяло
перекатывал рваные прошлогодние листья.
«Сначала они были запакованы в тугие клей�
кие пелёночки�почки… Потом – ржавые ске�
леты И вот – пыль. Так во всём. Чем больше
проходит времени, тем страшнее думать об

этом. Время летит в смерть, стремится в небы�
тие. Для него не имеет значения всё остальное.
Действительно, если художник своим искус�
ством не даёт людям понять, почувствовать,
ощутить смысл и цену столь скоротечной жиз�
ни, то зачем его творчество? А смысл и цена
жизни невозможны без устремления в буду�
щее. Значит, круг замыкается…»

Последний вопрос Вероники: «Детей у вас
так и нет?» – звучал у неё в ушах. 

* * *

ВВВВ
етер обмяк, с юга выкатились дождевые
облака, готовые вот�вот пролиться на го�

род. Татьяна вовремя вошла в квартиру, когда
первые острые капли чиркнули по асфальту, и
с порога Борис огорошил её:

– Да�да�да! Всё уже произошло. Мои работы
благополучно продали, а мне пришлют целых
сто долларов. 

– Всего сто долларов? Шутишь? Откуда ты
узнал? – Татьяна смотрела на взволнованного
Бориса. Лицо его покрылось красными пятна�
ми, глаза из�под бровей сверкали чёрными
угольками. 

– Мне позвонили. Не из Парижа! – опере�
дил он вопрос Татьяны. – Из Москвы.

Татьяна машинально двигалась по кварти�
ре, щёлкнула выключатель, потянула на себя
дверь, умывшись, растерянно присела на край
ванны. Супруги почти не говорили о продаже
работ в Париже, но оба понимали, что только
это спасёт от нищенского существования.
Пусть хоть на какое�то время наступит пере�
дышка, чтобы собрать силы для следующего
рывка, чтобы иметь возможность заниматься
творчеством. Супруги Устименко оба почти
ничего не зарабатывали в эту зиму, немного
денег присылали родители Татьяны да Виктор
Семёнович давал на оплату коммунальных
платежей, по которым уже имелись долги. И
вот рухнула последняя надежда, Борис полу�
чит несчастных сто долларов… 

– Коту понятно, что все художники для га�
леристов – негры. Особенно начинающие, –
осторожно присевшая на невысокую колчено�
гую табуретку к почти пустому обеденному
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столу, Татьяна перевела дух, пригубила водич�
ки, чтобы голос не дрожал. Она видела состо�
яние Бориса, и кому�кому, а ей�то известно,
сколько сил он вложил в свои картины и как
ждал вестей от агентов. И после паузы: – А ка�
кого художника у нас пощадили? Скоты. Без�
жалостные тупые подонки. Им не понять, не
почувствовать. В твоей последней картине
глубокая философия. Да и во всех остальных
тоже! Ещё в институтской, помнишь, панора�
ма занесена сугробом, такой уравнивающий
ландшафт, но если смотреть и думать, если
долго стоять перед картиной, то сугроб этот
исчезает и проявляются вещи поразительные.
Борис, поверь, ты сам ещё не всё понимаешь в
себе! Философия постижения человека – вот
что в твоей картине. Когда они там, на Западе,
разглядят, они сами прибегут и будут просить
новые работы. Ты только не останавливайся!
– Татьяна вдруг поняла, что произнесла слова,
которые родились помимо её воли. 

Борис угрюмо молчал. 
– Ты очень талантливый! Может быть, спе�

циально такую смешную цену назначили, что�
бы сбить тебя с ног, лишить возможности рабо�
тать. Может, у них там план такой – перемалы�
вать наши таланты. Не веришь?! А я верю в… –
Татьяна хотела добавить ещё про коварство и
пятую колонну, но горло резануло, и, спрятав
лицо в ладони, она беззвучно заплакала. 

* * *

ГГГГ
олодное и неуютное, но всё же насыщенное
творчеством время работало на молодых ху�

дожников. За гобеленный триптих, который
чудом удалось закончить, а затем выставить на
краевой, достаточно престижной по местным
меркам выставке, Татьяну приняли в Союз ху�
дожников России. Так что её «бабьи коврики»,
как иногда шутил муж, получили местное приз�
нание наравне с картинами Бориса.

Размещённые в самом центре экспозиции,
гобелены сияли красками не хуже работ жи�
вописных. Летнее солнце из огромных окон
щедро заливало залы, и амуры�пастушки с
феями�пастушками в окружении цветов и
птиц точно светились. Глаза, улыбки, розовые

щёчки, развевающиеся волосы – всё вылеп�
лено мастерски, соткано так, будто прорисо�
вано кистью. Такого могла добиться не прос�
то мастерица, владеющая техниками ткачест�
ва, постигшая секреты ремесла, но талантли�
вая, с тонким вкусом художница. Или настоя�
щий художник!

Членский билет Татьяне вручал московский
представитель правления Союза художников
России. Вручил и расцеловал на торжествен�
ном закрытии выставки под аплодисменты из�
вестных южнороссийских мастеров – народ�
ных и заслуженных. 

– Большого вам творческого пути! – повер�
нувшись к публике, москвич, огромный, в
чёрном пиджаке нараспашку и широком, сби�
том набок галстуке, быстро промокнул плат�
ком мокрый лоб. – А знаете, когда я почув�
ствовал себя знаменитым? – он снова обра�
тился к молодой художнице. – Нет�нет, не
после персональной выставки, а когда из од�
ного краеведческого музея украли именно
мою картину! Желаю вам испытать нечто по�
добное, дорогая Таня! 

И вслед за билетом в руках Татьяны оказал�
ся букет чайных роз, метровых, в жёстком цел�
лофане, перевязанном алой лентой. Татьяна
ликовала – вот тебе и «бабьи коврики»! 

Борис всё время находился рядом и во вре�
мя торжества, и на коротком фуршете, в кото�
рый раз повторял и повторял жене, что членс�
кий билет Татьяна получила заслуженно и это
признали все. Потом вместе они бежали по
залитому мягким осенним солнышком городу
на переговорный пункт, и счастливая Татьяна
кричала в телефонную трубку: «Папа, меня
приняли в Союз! Дай маме телефон. Мамуль,
мне вручили билет, сейчас, на выставке реги�
ональной! Мы с Борей здесь, мы счастливы!
Спасибо вам за всё!» И она слышала в ответ
дрожащий голос матери и басовитые отры�
вистые слова отца, мол, ждал этого со дня
рождения дочуры. 

Дома Татьяна ещё рассматривала членский
билет. Вот эти твёрдые корочки из кожзама с
золотистыми буквами и чёткой синей пе�
чатью, в которых чёрным по белому написано,
что Татьяна Устименко – профессиональный
художник, – итог десятилетней каждодневной
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работы. Жаль только, на фотографии она по�
хожа на испуганного подростка. Билет лёг ря�
дом с билетом Бориса в верхнем выдвижном
ящике комода. Теперь она тоже имела право
на мастерскую как одна из самых молодых и
перспективных. 

И что дальше? 

* * *

ЗЗЗЗ
аказов не было. Зато слухи о том, что мас�
терские художников будут отбирать, с каж�

дым днём становились все убедительнее. Те�
перь супруги Устименко вместе ходили на об�
щие собрания творческого союза, надеясь
как�то повлиять на ход событий. Собиралось
много народа, были здесь и длинноволосые, в
ярких холщовых рубахах с разноцветными по�
ясами старики, и в куртках�косухах, увешан�
ные металлом, молодые. Выделялись, держась
обособленно, строгие мужчины в тёмных до�
рогих костюмах. Женщины всех возрастов ра�
довали экстравагантными нарядами. Татьяна
с интересом наблюдала за высокой красново�
лосой девушкой в блузе�батике под толстов�
кой и в платье крупной вязки.

На заседаниях поначалу говорили тихо. А к
концу собрания сизый, точно прокуренный,
воздух зло сотрясали громкие крики. Заслу�
шивали председателя, членов правления, кто�
то приносил вести из коридоров власти. И
каждый раз, не дождавшись добрых вестей,
все присутствующие, кто в полную грудь, а кто
лишь озабоченно поддакивая выступающим,
дружно возмущались новым положением ху�
дожников. Старики требовали, чтобы закупки
на картины стали регулярными, как «при со�
ветской власти». На вопрос – «кто выступит
заказчиком?» мялись и ругали Москву. Сред�
нее поколение вопило про свои мастерские, за
которые невозможно заплатить по новым ус�
ловиям ЖКХ, а без мастерских творчество не�
возможно вообще, и целый город, а заодно и
край остаются без новых художественных ра�
бот. Бурно и бестолково взывали к чиновни�
кам, которые в очередной раз не откликались
на приглашение и не явились на встречу с
творцами, зато «департамент культуры отме�

нил индексирование средств для всех творчес�
ких союзов». И с каждым таким ярым выплес�
ком эмоций в бездонную тишину становилось
всё более ясно, что новой власти не нужны ни
художники, ни писатели с композиторами.
Ответно те грозили самыми решительными
мерами, вплоть до пикета у дверей админист�
рации края, если положение дел не улучшится
в самом скором времени.

На первых собраниях Татьяна только испу�
ганно переводила глаза с одного выступающе�
го на другого. Флегматичный Лёня Кнышев,
блестя массивным черепом и подрагивая уз�
ким подбородком, вещал с трибуны громко,
не давая перекричать себя, и одновременно
плавно�раздумчиво. Ему хотелось помочь вы�
говорить наконец то, что и так понятно всем
пришедшим, – мириться с нынешним поло�
жением вещей больше нельзя. Лёня помнился
Татьяне как автор картины в безнадёжных се�
ро�коричневых тонах, изображающей мальчи�
ка, такого же бритоголового, как сам Кнышев,
тонкошеего и неуклюжего.

Молодой импульсивный Саша Кот, прихо�
дивший на собрание как в ночной клуб в ка�
ких�то особо дырявых джинсах и золотисто�
красной индийской рубашке, задорно и па�
фосно кидал обвинения в адрес руководите�
лей Союза. Горделиво посматривая по сторо�
нам, Саша увлекательно произносил совер�
шенно абсурдные вещи. Легко предлагал при�
сутствующим идти на социальные провока�
ции, как будто мазал широкой кистью очеред�
ное полотно, разобранными на части лицами
и ломаными геометрическими фигурами, цве�
товой экспрессией напоминающими резкие
отрывистые звуки.

Виктор Магометович Уваров, председатель
Союза, вроде русский человек, но с неожидан�
ным для таких имени и фамилии отчеством, с
неизменным спокойствием обводил присут�
ствующих взглядом пронзительных глаз и
грустно кивал пышной седой шевелюрой. И
лишь иногда лукаво щурился на самые гром�
кие слова. Похоже, он знал куда больше, чем
мог бы рассказать коллегам. И Татьяна
чувствовала к нему недоверие.

Борис, уже со многими перезнакомившийся
близко, шепча на ухо жене свои суждения о
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происходящем, сопровождал их весьма нели�
цеприятными характеристиками выступаю�
щих. И в его шёпоте она ловила те же интона�
ции, что и в репликах с мест, – злую иронию,
даже сарказм, выдающий ревность к чужим
успехам и, пожалуй, даже зависть. 

– Мы не о том говорим, – высокий толстый
старик с большими обвисшими усами, в тон�
ком сером костюме с орденскими планками
на груди, тяжело поднялся с места. – Мы
должны решать творческие вопросы. Мы же
художники. Мы должны чувствовать время и
отображать его. Это наш долг перед своим на�
родом. Вы видите, как всё тонет в чернухе.
Мы обязаны сегодня найти своего героя, по�
ложительного героя…

– Да художник вообще ничего никому не
обязан! – хамски перебил его узколицый лох�
матый парень, сидевший рядом с импульсив�
ным Сашей Котом. – Хватит кормить нас вче�
рашними догмами! Я создаю своё полотно и
выражаю себя! Своё понимание мира. Этим я
интересен. И мне плевать на всех ваших поло�
жительных героев. И отрицательных. У меня
есть один герой – я.

– Да с твоими картинами и после твоей смер�
ти специалисты не разберутся, что на самом
деле ты хотел сказать в назидание потомкам.

Лохматый парень воинственно вскинулся,
пытаясь достать обидчика.

На парня зашикали, но за него вступился
Саша Кот:

– А если вы такой идейный, Степан Ильич,
зачем же тогда свои картины американцам про�
дали? У вас ведь там только передовики произ�
водства да трудовые будни процветающего со�
циализма. А вы их за доллары – буржуям. Вот
так все положительные герои и перевелись!

– А вот об этом, молодой человек, не вам су�
дить! – затряс усами старик – У меня выхода
не было – негде хранить полотна, что, мне
картины на свалку выбрасывать!

В зале разом зашумели, закричали.
– Да сколько же мы будем слушать этих выс�

кочек. Рисовать не умеют, а «якать» – пожа�
луйста! Уже прошли по вашим дорожкам
постмодернизма, до тупика прошли! И уже все
поняли, что нет там ни оригинальности, ни
истинного мышления. Нет духовности! А без

духа искусство мертво! Особенно наше, рус�
ское. – Белолицый румяный очкарик в клет�
чатом пиджаке вскочил, точно попрыгунчик
на пружинке, быстро выпалил свою тираду в
сторону узколицего и опустился на место.

Понеслись выкрики об уважении, о совести.
Разговор явно уходил от заявленной темы и,
значит, опять должен был окончиться ничем.
Председатель Виктор Магометович молча
улыбался, отстранённо разглядывая поверх
качающихся голов тяжёлые пыльные портье�
ры на окнах, потолок в тёмных разводах тре�
щин, тусклые светильники по стенам. На ка�
кое�то мгновение его глаза встретились с гла�
зами Татьяны, и она разглядела в них тоску ус�
тавшего от жизни человека.

– Мы вообще не об этом должны говорить! –
кричал спортивный мужчина с ухоженной, на
скандинавский манер, безусой бородой. – Ра�
ботать нам ещё есть где, а вот чем работать?
Где краски? И где рамы? В городе невозможно
найти багет. Если мне нужно оформить карти�
ну, я приспосабливаю доски от фанерных
ящиков! Я, заслуженный художник России,
бегаю по магазинам и мебельным мастерским
и вымаливаю кусочки багета. Сколько это бу�
дет продолжаться?.. Неужели нельзя наладить
собственное производство?.. Или поставки?..

Татьяна на положении новичка сидела тихо,
не отвечала даже на шёпот Бориса. Она, прик�
ладница�гобеленщица, хоть в сердечной тайне
и надеялась на широкое признание, но пока
пределом мечтаний было вступление в Союз
художников. И вот сейчас те, кто казались ей
небожителями, – её коллеги, маститые и титу�
лованные, участники престижных выставок,
чьи работы в лучших музеях и галереях страны
и зарубежья. Она хорошо помнила, как ещё
девочкой во время выставок отец знакомил её
со своими друзьями. И они подводили Таню к
своим полотнам, и от авторских рассказов
около картин всегда происходило открытие
прекрасного, главного и порой неожиданного
в мире, что доступно лишь большим мудрецам
и настоящим мастерам.

Наслушавшись взрослых разговоров, она
потом долго размышляла о задачах и возмож�
ностях творчества, пытаясь проникнуть в
обозначенную взаимосвязь вертикального и
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горизонтального на всех уровнях: перспекти�
ва, звук, цвет. Например, вертикаль и гори�
зонталь, нижний горизонт и орнамент перед�
него плана заключают в себе процессы естест�
венные и самые значимые: ростки вновь рож�
дённых растений – это путь всей жизни, зер�
но�росток�ствол�цветок�плод и опять зерно.
Пересечение вертикального и горизонтально�
го в звуковом пространстве: звук «о�о» вытя�
нутая вертикаль, отрывающая ноги от земли,
«у�у» падает, увлекая за собой вниз, в преис�
подний у�жас, звук «е» – горизонталь, звук «а»
– широта, объединяющая всё вокруг. И ху�
дожник должен чувствовать это объективное
строение самых важных составляющих окру�
жающего мира, обращая всё к языку цвета. В
нём тоже вертикаль и горизонталь: чёрный и
белый цвет, и пересекающий их красный. Как
много заключено в этих пересечениях, как
много производных от них! И важно, каким
основным цветом, какой цветовой группой
говорит художник. Впоследствии творческие
искания Татьяны опирались на эту ясную сис�
тему цветового пересказа сложных пересече�
ний множества линий жизни.

Став равноправным членом Союза худож�
ников, Татьяна надеялась участвовать в об�
суждениях творческих исканий друзей�ху�
дожников, быть в курсе их новых наработок и
проблем, тем самым расширять свой гори�
зонт, находить направления, о которых, мо�
жет быть, раньше и не задумывалась. «Дости�
гают высот только совладавшие с собой: со
своими сомнениями, с равнодушием или суе�
той, главное, со своей ленью и ограничен�
ностью в себе», – учил её отец. И теперь перед
её глазами должно появиться столько приме�
ров для подражания! Но…

Но даже первые встречи в Союзе художни�
ков несли разочарование. Насколько по от�
дельности каждый мастер был интересен
именно своей личностью, настолько, сойдясь
вместе, эти же мастера и таланты вдруг прев�
ращались в злую и оттого глупую свору. В ре�
чах выступающих с трибуны и репликах с мест
звучала одна и та же явная взаимная непри�
язнь, ирония то и дело скатывалась в площад�
ную грубость. На ехидные реплики задетые от�
вечали тем же, перепалка вспыхивала со всё

более горячей агрессией – раздражённость и
никому не нужные страсти взвинчивали всех
присутствующих, а время уходило.

«Ходим на собрания всю зиму – одно и то же.
Неужели всегда так было? Борис же, когда ещё
ходил один, рассказывал о собраниях худож�
ников с пафосом и бравировал самыми звуч�
ными фамилиями, а сейчас как�то притих.
Врал? Качал значимость?» Татьяна косилась в
сторону мужа. И её озадачивало выражение его
лица, наигранно бесстрастное, как будто Бо�
рис, не теряя времени, позировал кому�то.

На самом деле так он старался скрыть свой
страх. Каждый раз на собрании Борис
чувствовал, как им овладевает душевная
неуверенность. Что все они говорят, о чём
спорят? Сколько лишних слов об «отношении
властей к нуждам творцов». Какие для новой
власти «творцы»? Кто все эти бородатые и лы�
сые, как правило, плохо одетые люди, гордя�
щиеся уважением в прошлой советской эпо�
хе?.. Да к ним никакого уважения у нувори�
шей, потому что для новой власти никакой не�
обходимости в художниках нет! Впрочем, Бо�
рис догадывался, подобное испытывали и все
присутствующие в зале. И потому злились. 

И, похоже, в скором будущем ничего не из�
менится. Новых закупок картин не будет – ни
от предприятий, ни от музеев. Хотя периоди�
чески кое�какие обещания от картинных ла�
вочек всплывали. Борис готовил несколько
работ на продажу: натюрморты, пейзажи,
Татьяна – свои гобелены. Надежды оправды�
вались только с мелочёвкой. Сущие копейки. 

«Лишь бы не отобрали мастерские, вот о чём
надо молиться. А не помогут молитвы, тогда
уж… Багет мы как�нибудь сами добудем. Или
просто обобьём планками. Хотя работы без
багета ой как проигрывают...» Мысли Татьяны
то и дело возвращались к делам семейным, к
самому важному на сегодняшний день – пус�
тому кошельку.

Её огромные роскошные гобелены, её
славянский триптих – лучшее, что удалось сде�
лать, давно вернулись в мастерскую. Не приз�
наваясь самой себе, Татьяна радовалась их
возвращению, ведь благодаря этим работам она
признана профессиональным художником.
Оставаясь одна, вглядывалась, снова всматри�
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валась в них, порой представляла, какие слова
и как звучали на обсуждении её работ. Даже не
верилось, что всё уже произошло! И от мысли,
что с гобеленами когда�нибудь придётся рас�
статься, становилось не по себе. Хотя серьёз�
ных оснований для волнения, увы, не было. 

* * *

ПППП
риходя с утра в мастерскую, в которой
раньше Борис часто засиживался за пол�

ночь, Татьяна вытирала пыль, перемывала кис�
ти и перекладывала разбросанные по полу тю�
бики, то и дело застывая между расставленных
картин, этюдов, рассматривая их при дневном
и электрическом освещении, при солнечных
бликах или пасмурной погоде. Долго стояла пе�
ред картиной «Люди�звери», над которой всё
последнее время работал муж. Она пыталась
определить по ней настроение и даже мысли
Бориса, точнее – столь зависящее от его мыс�
лей и чувств их общее будущее. Татьяна смот�
рела как гадалка, распаковавшая вдруг новую
колоду с незнакомыми таинственными рисун�
ками. Ей даже казалось иногда, что, продав ра�
боты «купцам» из�за границы, они с Борисом
станут жалеть потом. Но продаваемость и есть
признание сегодня. «Глупо. Глу�у�по�о...»

Приходивший к полудню Борис вопроситель�
но смотрел на жену, на её непонятную улыбку,
замечая, что от попадания солнечного света в
тёмных глазах её вспыхивали зелёные искорки,
как в ночной реке, на берегу которой они ноче�
вали когда�то в тёплую июньскую ночь. 

Называлась река Большой Зеленчук. Бурлила
своенравно, то разделяясь на рукава, то вновь
сходясь вместе. Петляла она от самого горизон�
та, от похожих на облака белых массивов гор.
Текла по бурым каменистым склонам, по жёл�
той спине равнины. Запомнился тот напарен�
ный за день влажный запах глины, сочной тра�
вы, подгнивших корней. И тихий звон блестя�
щей воды. Борис не мог отделаться от ощуще�
ния, что это не вода, а нечто важное уходило из
его жизни, – уходило безвозвратно, вымывалось
этим несущимся из неизвестности в неизвест�
ность потоком. Быть может, вместе с песком и
глиной река уносила в ночь частицы прошлого,

из которых состоит сам Борис? Впечатления,
идеи вливались, смешивались и терялись. Кто
знает, как изменится мир, когда он заснёт, прос�
нётся и наступит утро? Вот такой же таинствен�
ной показалась ему и Татьяна, с непонятной по�
луулыбкой бродящая среди его полотен. 

* * *

ББББ
езликая пустота неопределяемого будуще�
го, обосновавшись в душах, вытесняла из

них творческую радость. Всякую радость.
Татьяна и Борис не говорили об этом прямо,
скрывая растущую тоску под множествен�
ностью бытовых тем, как скрывают воспитан�
ные люди свои достоинства. Или чужое
увечье. Но скрываемое лишало сил, перекры�
вало энергию – уже не каждый день мылась
посуда, наслаивалась пыль на засохших цве�
тах, Татьяна перестала стряпать любимые Бо�
рисом творожные плюшки, а он всё реже лас�
кал жену, отлёживаясь лицом в стену. 

Неуверенность будущего подсекало не толь�
ко творчество, но и сушило семейные отноше�
ния. И с каждым днём всё горше было созна�
вать свою невостребованность, ненадобность,
грозящую рано или поздно обернуться непоп�
равимым...

* * *

ТТТТ
о и дело мысленно возвращаясь в тот ро�
ковой день, Татьяна заставляла себя ве�

рить, что главной причиной беды стало
чувство потери, укрепившееся внутри от дол�
гого «ничего�не�ожидания», чувство неотвра�
тимо объективное и потому безжалостное.

После хлопотливой и всё ж пустой зимы
наступило душное лето. Июль стоял очень
жаркий. За три недели зной иссушил город.
Асфальт улиц плавился от белого солнца. И
даже когда раскалённый шар, краснея, скры�
вался за горизонт, за короткую безветренную
ночь город не успевал освободиться от духоты.
Казалось, время остановилось и теперь уже
никогда не закончится эта слепящая, выжига�
ющая мысли и чувства пытка.
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В мастерской к середине дня потолок нака�
лялся до такой степени, что начинал потрески�
вать, словно сухие дрова в жаркой печке. Поэ�
тому супруги Устименко забегали в мастерскую
утром, по прохладе, брали мольберты и шли на
пленэр – Татьяна теперь вместе с Борисом за�
нималась живописью. Иногда по утрам, пока в
мастерской ещё хоть как�то можно было рабо�
тать, супруги наскоро правили этюды, прида�
вая им «товарный вид». А когда пот заливал
глаза, запирали дверь и снова уходили куда�ни�
будь в парки, скверы, на берег реки.

С детских лет Татьяна помнила, как рисовал
на открытом воздухе отец. Как мать собирала
его: наполняла корзиночку продуктами, по�
давала шляпу от солнца и напоминала кучу
всяких мелочей, про которые он обязательно
бы забыл. Отец ответно сетовал на то, что же�
на не художница, а как было бы чудесно рабо�
тать вместе. И маленькая Таня каждый раз ду�
мала: «Обязательно стану художницей. И тог�
да папа вместе со мной напишет самую луч�
шую свою картину…»

Теперь, вспоминая мать, Татьяна посматри�
вала на быстро и мелко шагающего чуть впе�
реди Бориса. Время ненужности?.. А если луч�
шая его картина не написана даже и не задума�
на ещё и потому, что Татьяна не умеет стать
полноценной подругой�художником и забот�
ливой, до корзиночки с плюшками, женой?
Может быть, именно этого ему не хватает для
постижения некоего высшего, обращённого
на него смысла? 

Они шли по утреннему городу почти всё вре�
мя молча. О чём Борис думал рядом с ней?
Татьяна старалась попасть в ногу, пыталась
отвлечься от грустных мыслей, надеясь потом
на месте через живопись приблизиться к мужу.

Они шагали по неровному, выбитому троту�
ару, сквозь разломы которого пробивалась вы�
сохшая щетинка травы. По длинной улице,
усаженной пирамидальными тополями�свеч�
ками, которые дружной гребёнкой подпирали
небо, выходили к набережной, и каждый раз,
глядя на широкий серо�голубой монолит реки,
на голенастый мост, стянувший берега, Борис
наконец�то улыбался то грустно, то светло. 

Очень редко во время таких прогулок муж
вдруг оживлялся, комментируя поведение

встречных прохожих, обыгрывая вывески ма�
газинчиков, дразня собак, и Татьяна радостно
включалась, подхватывала – они веселились и
хохотали порой и без причин. 

– А помнишь, как к тебе дамочка приставала
недавно? Когда мы писали дуб в сквере. Про�
сила продать что�нибудь недорого и в масле, –
улыбался Борис. – Так я чуть было не брякнул
ей: «Могу предложить банку сардин!» Мы как
раз на перекус сардины купили. Помнишь?

Татьяна хохотала:
– Эх, жаль не сказал! Она меня так достала –

стала просить, чтоб ей нарисовали Адама и
Еву. Я говорю: «Вам как их изобразить: до пер�
вородного греха или после него?» Она, как це�
нитель прекрасного, выдаёт: «Ну�у, это всё
уже было изображено, мне лично хотелось бы
– во время первородного греха!»

– Любой каприз за ваши деньги!
– Как я поняла, платить�то она не собира�

лась! Из серии: вы напишите – а я посмотрю
да подумаю.

– Случай типичный…
Нечаянно всплывшая тема денег как�то сра�

зу испортила настроение. 
Татьяна, чуть отставая, снова старалась не

отвлекать вновь замкнувшегося Бориса. А сам
он то хмыкал себе под нос, то горбился и мог
произнести, опять обращаясь к самому себе,
патетическое: «Никакое искусство не срав�
нится с природой! Да? Каково?» Или: «Нет,
сначала нужно жить. Жить! А уж потом фило�
софствовать… Это знали ещё в Древнем Ри�
ме…» И снова замолкал. 

Борис так преподносил обуревающую его
глубокомысленность, что Татьяне и мысли не
пришло бы подозревать за этими избитыми
фразами простое позёрство. Она искренне ка�
залась себе полной невеждой. И искренне же
восхищалась, как много глубокого и важного в
голове её мужа. От гордости за него даже сби�
валась с шага.

* * *

ВВВВ
тот день жара навалилась на город вместе

с рассветом, и они решили честно побез�
дельничать и заехать в мастерскую лишь к ве�
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черу, чтобы захватить подарок – маленький
антикварный самоварчик, с которым перейти
в выставочный зал, на открытие выставки но�
вого знакомого – Коли�модерниста. Татьяне
он как�то не очень понравился – высокий,
тонкокостный и заросший до глаз курчавой
щетиной старик�плейбой, но Борису очень за�
хотелось посмотреть: впервые Колины полот�
на с агрессивно выпирающими треугольника�
ми и фрагментами человеческих тел, дырявы�
ми осенними листьями и рябью кривых линий
удостаивались экспозиции в столь престиж�
ном зале – в центре города. Загадочные спон�
соры проплатили рекламу, и теперь даже вы�
сокие чины от культуры собирались прийти на
открытие выставки. Раз надо, значит, надо, и
Татьяна постаралась выглядеть понарядней.
Открытый сарафан со вставками из льняных
кружев притягивал взгляды встречных муж�
чин и любопытство женщин. Но сегодня это
не радовало. С самого утра томило какое�то
невыразимо напряжённое чувство.

Пожар в мастерской начался, когда солнце
вошло в зенит. От высокой температуры опла�
вилась и перемкнулась проводка на потолке.
Помещение долго задымлялось от затлевшей
дранки под штукатуркой – о, если бы они не
поленились, не устроили себе выходной! А по�
том всё разом запылало, и в считаные минуты
помещение, забитое красками, лаками и раст�
ворителями, заставленное холстами и карто�
нами, выгорело дотла.

Пострадала и парикмахерская, что распола�
галась через стенку. Но, как выяснилось, она
была застрахована. А вот их вещи… их
жизнь… все картины, этюды, все подрамни�
ки, холсты, краски, кисти, гобелены, её ткац�
кий станок и запасы ниток, всевозможные
инструменты и приспособления – всё добро
супругов Устименко превратилось в чёрные
уголья и серый пепел.

Ещё за квартал Татьяна и Борис почувство�
вали неладное. Сильный запах гари ударил в
лицо вместе с порывом горячего ветра. Не сго�
вариваясь, они прибавили шагу. Через минуту
ахнули от ужаса! На месте мастерской они уви�
дели пепелище: почерневшая кирпичная ко�
робка, кривая обгоревшая жесть крыши, обго�

ревшие до черных углей балки, а в проёме две�
ри – мокрое бесформенное месиво, от которо�
го расползались в разные стороны огромные
грязные разводы пены по асфальту… Какие�то
люди стояли неподалёку, обсуждая случивше�
еся. Борис рванулся вперёд, Татьяна крепко
сжала его руку, он сделал шаг и остановился. К
нему ринулся хозяин парикмахерской. 

– Гляди, маляр проклятый! С вашей крыши
всё началось! Эх, жаль, пожарные уехали!
Встретитесь ещё с ними! – краснолицый, в
грязной разорванной на плече рубашке, хозя�
ин парикмахерской готов был наброситься на
художников. – Вы посмотрите, что с моим са�
лоном! Во что он превратился?! Я разорён! А у
меня ребёнок�инвалид. Ножки парализованы.
Кто его будет кормить? Я вас спрашиваю!

Пожилая женщина в шёлковом белом
платье и белой же газовой косынке на голове
встала между ним и Борисом.

– Не надо серчать, беда общая, – попросила
она. И обратилась к молчавшим художникам:
– Так и сердце подорвать можно… – снова по�
вернулась к краснолицему: – Успокойся ты
ради Христа! Чего звягать на всю улицу? Ты
про их детей подумал?

– Не лезь, бабка, не в своё дело! Нашла, ко�
го защищать. Такие детей не заводят. Элект�
ричество и то вовремя не оплачивали. Напор�
тачили с проводкой – пускай отвечают!

Краснолицый отвернулся и жалобно выру�
гался, замолчал, точно вышла из него вся сила.
Стало тихо и ещё страшнее. Любопытные про�
хожие, чуть задерживаясь рядом с домом, мол�
ча смотрели на пепелище, на то, что ещё утром
было мастерской. Пожилая женщина постоя�
ла�постояла и пошла своей дорогой. Незамет�
но исчез и парикмахер.

Татьяна глотала горячий воздух вместе со
слезами. Борис стоял впереди неё. Она не ви�
дела лица, но чувствовала, что ему сейчас ник�
то на свете не нужен. 

– Всё сгорело, – зло сказал он наконец, быть
может, вспомнив про Татьяну. – Мои карти�
ны… «Люди�звери»… Мои натюрморты с тра�
вами. Мои краски, кисти. Ничего нет. И боль�
ше никогда не будет.

Татьяна подошла к дверному провалу – пока�
залось, что из�за порога торчит металлическая
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рамка от её гобелена. Она решила достать и по�
тянулась, но Борис дёрнул за плечо, удержал.

– Ничего нельзя трогать. И уносить с собой
ничего нельзя. 

– Ты о чём? Здесь не могила...
– Здесь зло, – перебил Борис, – худое лихо…
Татьяна, уже не сдерживаясь, заревела в голос.
– Как же теперь? Мы уйдём… и оставим…

всё так?.. Нет даже двери, чтобы закрыть. 
– Не тупи. Посмотри: только угли. Идём…
Они брели по улице, потом ехали в жёстком

разбитом троллейбусе по раскалённому, хоть
уже и сумрачному городу. Сверкали огни рек�
лам, люди на тротуарах и в летних кафе шуме�
ли и смеялись, капризничали, не желая идти
спать, дети… Было жарко, тесно. Одиноко и
страшно. 

Ночью Татьяне, наглотавшейся валерианы,
приснилась безлюдная пустыня под слепя�
щим солнцем. Горячий зыбучий песок от края
до края, от которого нет спасения. Нет дороги,
нет воды, нет жизни. Проснулась поздно с
ощущением полной беспомощности. 

Борис в то утро ни на что не реагировал. Он
почти до двенадцати пролежал на диване,
молча уставившись птичьим клювом в пото�
лок. Татьяна по телефону, который ей дал па�
рикмахер, звонила в милицию. Договарива�
лась о встрече с участковым по поводу чепэ с
возгоранием, потом в МЧС для оформления
протокола расследования причин. Звонила в
Союз художников, где ей объяснили, как
действовать и какие документы необходимо
предоставить руководству. 

К обеду Борис встал, но от окрошки отказал�
ся, принялся перелистывать старый альбом с
марками – детское увлечение. Татьяна тоже со�
бирала когда�то коллекцию марок. Те же спорт
и живопись. Но детство прошло. Давно! И вот,
глядя на мужа, она с каким�то неожиданным
чувством превосходства вспомнила, как без те�
ни сожаления из�за глупого спора отдала аль�
бом соседу по парте. Все марки разом. Она да�
же открыла рот, чтобы рассказать Борису про
мальчишку, ставшего обладателем её коллек�
ции, в которого была тогда влюблена чуть не
половина девчонок их класса… Татьяна засты�
ла в проёме двери и не вымолвила ни слова…

Забыла, о чём хотела сказать мужу. Глядела на
неподвижного Бориса, в голове всё сильнее
стучало: «Что, разве только у него горе?» Татья�
не, столько уже наработавшей с утра, захоте�
лось даже съязвить про голову страуса и песок,
но слова застыли на языке. Альбом с марками
валялся на полу. «Борис сохранил своё детское
увлечение. И вполне может гордиться этой
коллекцией. Нет, памятью. Теперь, когда не
осталось собственных картин…» – она снова
подумала про марки, сглотнула ненужные ядо�
витые слова и ушла на кухню. Потом быстро
собралась и уехала оформлять документы. 

Тот день тянулся бесконечно. И всё время
преследовал запах гари.

Вечером она, усталая, разбитая, сидела у ку�
хонного окна и плакала. Беззвучно. Шмыгала
носом, пока свистел чайник. И очень боялась
наступления темноты. А может, выпить успо�
каивающего и поскорее отключиться? 

Но и в последующие дни легче не стало.
Вдвоём им пришлось разгребать пожарище,
убирать завалы, вывозить мусор. Муж ушёл в
себя. Ничего не хотел обсуждать – Татьяна са�
ма искала деньги в долг, сама договаривалась с
рабочими, с транспортом. Борис упорно мол�
чал, хотя необходимо как можно скорее ре�
шать проблему с новой мастерской. Когда
лучше обратиться в Союз художников, как до�
биваться нового помещения? Может, попы�
таться устроить хоть какую�то мастерскую у
отца на лоджии? 

– У всех сейчас трудное время, – осторожно
заговаривала с мужем Татьяна. – Нужно учи�
тывать…

Борис, утыкаясь в телевизор, не желал ниче�
го слушать:

– Не буду я ничего и никогда учитывать.
Плевать мне на ваше время. Я сам своё
собственное время. Потому что я – художник!
И прошу всех оставить меня в покое!

– Тогда я одна пойду к Уварову. Завтра.
– Ты? – Борис взглянул на неё оценивающе.

– Ты не пойдёшь завтра к Уварову. Потому
что ты едешь со мной на ипподром.

– Куда? Шутишь?
– Всё! Помолчи. Я видел рекламу по телеви�

зору. Завтра скачки на приз Дерби. Очень
серьёзные соревнования, в них лошадь может
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участвовать только один раз, в возрасте трёх
лет. Это считается расцветом. Пик формы. 

– При чём здесь «пик формы»? Боря, нам
надо серьёзно подумать о мастерской. Ты дол�
жен мне помочь…

– А я хочу видеть чистокровных лошадей
верховых пород!

* * *

НННН
а следующий день она отправилась в Со�
юз. Тяжёлая дверь старого здания подда�

лась с трудом. Ей повезло, и она застала пред�
седателя Уварова у себя в кабинете. Правда, в
это время там шло заседание правления. Но
сердобольная секретарша, сухонькая старуш�
ка с белой головой и чёрными живыми глаза�
ми, пропустила погорелицу:

– Им всем, деточка, как раз и расскажешь!
В кабинете председателя за длинным жёл�

тым столом сидели мэтры всероссийского
масштаба, человек семь, и все они смотрели на
Татьяну. Больше других её смущал председа�
тель. Он взирал на посетительницу пустыми и
одновременно внимательными глазами, как
человек, привыкший делать сразу несколько
дел. Наверное, после этой встречи он поставит
себе галочку в графе «индивидуальная работа»
или «приём по личным вопросам». 

Рассказ Татьяны слушали и с любопытством,
и с сочувствием. Особенно активно кивала го�
ловой высокая и грузная Инель Вадимовна,
известная в среде художников диссидентскими
замашками. Она вскоре потребовала от пред�
седателя решительно добиваться помощи
властей, требовать её! Причём не только по
проблеме художников Устименко, но и по
всем наболевшим вопросам. Постепенно раз�
говор перешёл на крутую политику, корруп�
цию в коридорах власти и безденежье. Татьяна
попыталась вставить ещё хоть слово, вернуть
разговор к проблеме мастерской. У неё не по�
лучилось. Почувствовав себя явно лишней,
она буркнула благодарность за внимание и
вышла из кабинета председателя. Хорошо хоть
сочувствуют, советуют что�то, а не только раз�
водят руками. Спасение утопающих – дело рук
самих утопающих. В этом и есть правда жизни.

При существовавшем дефиците мастерских
кто же откажется в пользу погорельцев? Идти в
администрацию города или края? Это имело б
смысл, будь у кого�то из супругов звания и го�
сударственные награды. Татьяна с Борисом не
успели получить их. Просить помощь в приоб�
ретении нового ткацкого станка тоже не имело
смысла. Куда его ставить? Круг замкнулся. 

* * *

НННН
о с потерей мастерской жизнь не могла
остановиться. Кажется, опять дрогнули

колючки у зеленого кактуса в окне уже несу�
ществующего художественного комбината.
Кажется, промелькнул за стеклом белый голу�
бок. «Я напишу натюрморт, – думала Татьяна,
– кактус с едва раскрытым бутоном и голубь...» 

Татьяна думала о ребёнке. Она всем сердцем
желала его, несмотря на случившееся, на не�
определённость обозримого будущего. Всё
как�нибудь определилось бы, Борис сразу
пришёл бы в себя, восстановился и снова при�
нялся за работу. 

С обидой она смотрела на мужа, уклоняю�
щегося от разговоров. В его теперешней замк�
нутости и отстранённости ей виделось почти
предательство, и даже не себя, а их будущего.
Татьяна всегда считала Бориса и любимым му�
жем, и самым большим другом. Дружба ни�
когда не докучает, никогда не бывает некста�
ти. В благополучии она придаёт отношениям
новый блеск, а в трудные времена, если друг
рядом, всё не так страшно, как могло бы... Но
вот Борис рядом и одновременно так далеко!

Наступило оцепенение. Самой большой за�
дачей на ближайшее время стало элементар�
ное «выжить». Точно в замедленной съёмке,
день сменяла ночь. И, кроме этой смены, ни�
чего не происходило вокруг. Опустошённый и
молчаливый Борис стал похож на больную
птицу с опущенными крыльями. Татьяна уха�
живала за ним, угадывая больше того, что про�
износилось вслух. Она не пыталась его при�
нуждать к действиям, потому что реальной на�
дежды что�то поправить не осталось. Так за�
чем обманывать себя? На подсознательном
уровне, негласно они оба поняли, что ничего
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не надо говорить, обсуждать, менять ради�
кально. Всё пустое. Надо просто выжить. По
выходным ходили на центральную городскую
улицу рисовать портреты на заказ. Заработан�
ного хватало на хлеб и молоко.

Шли дни, месяцы. И вот раздался звонок,
Татьяна узнала голос свёкра Виктора Семёно�
вича, но так резко он с нею ещё не разговаривал.

– Живы? Голодаете? А мозги у вас есть? Ос�
талось хоть немного? Насколько мне известно,
искусства полезны до тех пор, пока ум развива�
ют, а не отвлекают его. Вы же по миру скоро
пойдёте. Где твой муж? О чём он думает?! 

Передав трубку Борису, Татьяна тем не ме�
нее слышала, как кричит свёкор, но, конечно,
не все слова могла разобрать. И, не показывая
вида, радовалась звонку Виктора Семёновича.
Сейчас любая встряска полезна для Бориса.
Тем более что, оценив положение семьи, Вик�
тор Семёнович принял мудрое решение – за�
ниматься натуральным хозяйством. 

В гуманитарном институте, в котором он, ис�
торик по образованию, преподавал политоло�
гию, часы безжалостно сокращались. Зарплата
задерживалась по нескольку месяцев. Потому
самыми популярными разговорами наряду с
обсуждением новостей по переустройству
страны стал обмен опытом выживания. Пре�
подаватели, профессора и доктора наук, не го�
воря уж про доцентов и аспирантов, – все как
один обзаводились огородами, вскапывали
дачные участки, даже если до этого дачки сто�
яли заброшенными. На кафедре живо обсуж�
далось ускоренное выращивание картофеля по
американской системе. И, конечно, не менее
оживлённо говорили о происходящих переме�
нах в стране. Виктор Семёнович редко прини�
мал участие в горячих спорах, разделивших
коллектив на либералов и консерваторов. Но,
пожалуй, никто другой в институте не владел
информацией о происходящих переменах
больше, чем он. Виктор Семёнович хорошо
осознавал, что под благим лозунгом модерни�
зации, провозглашённым в восьмидесятых го�
дах, произошло разрушение страны. Только на
первый взгляд, да и то дилетанта, модерниза�
ция всегда позитивна. На деле очень часто
происходит обратное. Модернизация на деле
являет собой самовоспроизводящийся про�

цесс разложения, как это было с Китаем в се�
редине XIX�XX веке. 

– Модернизация как символ процветающе�
го капитализма? Париж и Лондон? Рим и Бар�
селона? А почему не вонь от канализации в
Гаити? Или трущобы Каира! Или плантации
на Яве. Это тоже капитализм с рабами и без�
домными. В истории есть только один пример
антикапиталистической модернизации – ста�
линское переустройство страны, целью кото�
рой являлось создание в России передовой
промышленности, залога выживания и побе�
ды в предстоящей войне, – доказывал колле�
гам Виктор Семёнович. – Но поймите, голуби
мои, теперь�то у сильных мира задача другая!
Закон об индивидуальной трудовой деятель�
ности для чего, по�вашему, нужен? Да чтоб
легализовать теневую экономику и разрушить
потребительский рынок. Что ж удивляться,
что теперь каждый выживает как может? На
всех уровнях власти одна забота – раздел
собственности…

* * *

ПППП
огожим весенним днём молодые приеха�
ли на дачу к отцу Бориса. Полтора часа –

и вокруг почти девственная природа. Верши�
ны гор вдали. Поросшие лесом взгорки. Нег�
ромкая речка, бегущая между камней, с заво�
дями и мелькающими в глубине тёмными
спинками ленивых рыб. А вокруг небольшой
посёлок на десяток улиц, разбежавшихся по
холмам и низинам. 

Молодым супругам недолго пришлось лю�
боваться природой. Дел невпроворот! Виктору
Семёновичу по случаю и почти за бесценок
удалось приобрести соседний участок – хозяе�
ва давно забросили его и были даже рады, что
проблема разрешилась благополучно – недви�
жимость пристроена и штраф за неухожен�
ность участка им теперь не грозит. А вот семье
Устименко хлопот добавилось. Мужчины, по
плану Виктора Семёновича, должны были
срочно приниматься за дело – работа в основ�
ном тяжёлая – стройка. Виктор Семёнович за�
думал разводить коз. А для этого нужны были
тёплый хлев, загон под крышей, где бы живот�
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ные могли прятаться во время дождя и снега.
Нужно запастись кормами. Накосить и насу�
шить сена, пока на дворе пригожие летние де�
нёчки. Мудрый хозяин уже с началом весны
не забывал об осени. В предгорье, несмотря на
близость южного моря, снега могли быть ран�
ними. Поэтому Виктор Семёнович торопил.
Ему не нравилось, когда сын подолгу и непо�
нятно зачем разглядывал кусты смородины,
их жёсткие блестящие листья. Потом подни�
мал голову и принюхивался, точно пытался
распробовать встречный ветерок, и ни с того
ни с сего заявлял, будто пахнет стоматологи�
ческим кабинетом. Мог бесконечно долго вер�
теть в руках палку, ветку с изодранной корой.
Виктору Семёновичу казалось, что сын без�
дарно тянет время или специально играет на
его нервах. Демонстративно сомневается в ра�
зумности отцовских планов. А дело�то не
ждёт! Не будет в ближайшие годы улучшаться
и налаживаться жизнь в стране, империя ру�
шится точно и неотвратимо! 

– И кем это осуществляется? Папа, неужели
ты думаешь, что СССР всерьёз считают воен�
ной угрозой миру?

– А когда я об этом сказал? Ты невнимателен
ко мне, сын. Как раз я уверен, что никто не
воспринимает нас как реальных военных про�
тивников. Гипотетически – да. Они твердят об
этом днём и ночью. Я имею в виду Запад. Но
главная их мишень – наша экономика. Ты пос�
мотри, как планомерно нас вытесняют с рын�
ков, рушат производства, останавливают заво�
ды. Поверь мне, Горбачёва выдвинули самые
опасные тяжеловесы – транснациональные
компании. Осознаёт ли до конца происходящее
он сам? Горби станет символом некомпетен�
ции и прямого предательства, поверь мне на
слово. Не скоро ещё Россия восстановится от
этого удара. Поэтому делай что я говорю.

Борис не мог возразить, всегда готовое точ�
ное слово, которым он не раз покорял оппо�
нентов, теперь не прозвучало. Его не было
вовсе, потому что не реальность, а другой мир,
художественный, был явственнее, понятнее
ему. Оказавшись вне этого мира, словно рыба
на песке, Борис вынужден подчиняться воле
отца, которого он мог бы, наверное, попро�
сить купить холст и какие�то краски. Но этого

мало. Нужны разные холсты, картон, моль�
берты, нужны дорогие кисти и прочее, и про�
чее. Целое состояние, чтобы вернуть возмож�
ность полноценно работать. А для чего? Кто
купит картины Бориса Устименко? Может, и
хорошо, что они сгорели… Борис не перечил
отцу в его выводах о происходящей в стране
перестройке, но показывал всем своим видом,
как не по душе ему эта возня на участке, эта
идея натурального хозяйства.

Продолжатель рода Устименко устало ух�
мылялся и под «романтические разговоры»
родителя, который теперь вёл их, стругая дос�
ку или приколачивая гвоздями шифер. Отчего
так волновался отец? Видимых причин для
этого не было. Может быть, любуясь невест�
кой, Виктор Семёнович вспоминал молодые
годы? И себя с женой, которой недосказал
тогда главных слов? А вот теперь по прошест�
вии лет хотелось отцу уберечь сына от подоб�
ных ошибок. 

– Слышь, Борька! Дружок у меня один был,
Захар�самовар, как мы его в детстве звали. А
потом уж за ум – Знахарем, – Виктор Семёно�
вич застенчиво улыбнулся, видно, не всё мог
рассказать сыну. – Он и про женщин хорошо
знал. И про хитрости, и про слабости ихние.
Так вот слушай. Самое простое средство, чтоб
продолжала тебя любить, – старайся внушить
ей, будто в восторге от её красоты! А? Вот в чём
штука хитрая! Слышишь меня? – глаза Викто�
ра Семёновича теперь лукаво щурились. – Бу�
дет твоя Татьяна в платье – хвали платье. Бу�
дет в зимнем костюме – хвали костюм. Будет в
ночной рубашке – рубашку хвали, только про�
си, чтоб не простудилась! Восхищайся и рука�
ми, и ногами, и голосом даже!

– Па, с каких пор ты дамским угодником стал?
– Эх, дуралей ты, Бориска, – отец вдруг

сбился на тёплый, совсем доверительный тон,
когда�то очень давно он так разговаривал с
маленьким сыном, – верь моему опыту. К то�
му же я объяснял не раз: мы переживаем нын�
че страшный слом системы. Ты видишь, что
происходит вокруг? – снова посерьёзнел Вик�
тор Семёнович, ткнул в сына горячим взгля�
дом. – Единственное твоё спасение – семья!

– Опять? Папа, хватит меня просвещать!
– Ты хоть понимаешь: вдруг разрешили
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предприятиям и частным лицам вывозить за
рубеж все дефицитные товары – продоволь�
ствие, сырьё, электронику, энергию, продук�
цию химической промышленности – всё, всё
и всё! Ты можешь представить, что только че�
рез одну из тысяч таможен спекулянты за год
вывезли дефицитных товаров больше двух
миллионов тонн! Золотой запас уводят! Уже
карточки ввели продовольственные! Дальше –
больше! Неизвестно, чем и когда закончится!
Поэтому, пойми ты меня, спасение в семье!
Только так выживем… Да куда ж ты эту доску
лепишь, чудило?! Неужели не видишь – кри�
вая она. Руки твои крюки!

Виктор Семёнович опять не мог сдержаться,
а Борис – вытерпеть начальственный тон.
Происходящее на даче уже всерьёз мучило его.
Разведение коз, задуманное отцом, чтоб обес�
печить семью продуктами, а в будущем, воз�
можно, и заработком на молоке, мясе, шку�
рах, казалось полным абсурдом. Патриархаль�
ность родителя просто смешила. С чего так за
его семью волнуется? Сидел на даче столько
времени, носа в городскую квартиру не казал,
а теперь жилы всем рвёт. Он смотрел в сторо�
ну жены, которая, не в пример Борису, изо
всех сил старалась помочь в хозяйстве. И сам
Виктор Семёнович вполне был доволен не�
весткой, хотя своими разговорами частенько
вводил Татьяну в краску, потому что полагал
интерес сына к собственной жене наиважней�
шим, не раз повторял, что Борису точно не
выжить одному.

* * *

ББББ
ольше всего времени у Татьяны занимал
огород: сорняки бушевали, ежедневно

приходилось пропалывать или поливать по�
мидоры, огурцы, перцы. Татьяна не жалова�
лась. Надеялась, что работа на даче поможет
восстановиться, Борис отвлечётся от своей
потери. Она невольно следила за ним, тщетно
разгадывала его тайные мысли, ухаживая за
козами, забавными и глупыми, или собирая
ежевику, опутавшую живой изгородью учас�
ток, или когда перетирала с сахаром сочные
плотные ягоды, полные тёмного с кислинкой

сока… Эти раздумья помешали понять смысл
произнесённого вдруг свёкром с особым на�
жимом на последнее слово: «Ежевика очень
полезна. Особенно детям…» 

Осознав, Татьяна почувствовала, как у неё
вспыхнули уши, склонилась ниже над каст�
рюлькой и рассердилась, прежде всего на себя.
«Не девочка уже! Чего краснеть�то?» Смолчала,
закусив губу, потому что ни отвечать, ни смот�
реть после этих слов на отца Бориса не могла. 

А вот в защиту своего мужа высказалась –
Виктору Семёновичу пришлось выслушать от�
поведь невестки после очередного резкого
разговора с сыном: 

– Ну как можно винить Борю?! – всерьёз
возмутилась Татьяна. – Он лишён мастерс�
кой, любимой работы. Он в полной изоляции
от всего, чем дорожил. Вот я начала б сейчас
упрекать мужа в невнимании к себе, в нежела�
нии заботиться о нашем будущем. По вашей
логике, была бы права. Но вы даже не предс�
тавляете, что на самом деле погибло в мастерс�
кой. Его картины получили признание на
престижных выставках! А незаконченные ра�
боты Бориса у меня до сих пор перед глазами
стоят. Я уверена, о них бы обязательно напи�
сали искусствоведы, они бы стали событием!
С каким жаром Боря рассказывал мне о новых
задумках. Он жил своим творчеством, пони�
маете? Бориса нельзя винить! 

Но разве объяснишь это Виктору Семёнови�
чу, требовавшему, чтобы сын добросовестно
вникал в хозяйство...

* * *

––––    ТТТТ
ебе семью кормить! Должен, коль му�
жиком родился! – гремело на участке.

– Ничего я никому не должен! – взрывался в
ответ Борис. – Давайте наконец говорить то,
что думаем! Сегодня никто не уверен в завт�
рашнем дне. И я не собираюсь обманывать
Татьяну. Я не знаю, что будет завтра. Я не
знаю, чем сейчас должен заниматься. И поче�
му мне досталось всё это? – В глазах Бориса
вспыхивали чёрные искорки. – Так оставьте
же меня со своими идеями и нравоучениями! 

– Сын, согласись наконец, все свои способ�
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ности человек может понять, только приме�
нив их на деле! Сейчас нам нужно держаться
друг друга и прикладывать старания, чтобы
сохранить семью и обеспечить нормальную
жизнь в будущем. Иначе мы сами для себя зло. 

– Ничего. Каждое зло хоть как�то компен�
сируется. Меньше успехов – меньше завист�
ников. Нет денег – меньше забот, как их
потратить! Кому не на что надеяться – тому
не в чем отчаиваться. Разве не так? 

– Ты меня пугаешь, Борис. Умный человек
всё равно не должен терять направление. Ты
сам себя не боишься?

– Я ничего не боюсь! Мне уже ничего не
страшно! Я всё потерял!

– Не смей так говорить! Молодой, здоровый
мужик, глава семьи! Нюни распустил… 

Виктор Семёнович всё более нетерпимо от�
носился к сыну. И ничего не мог поделать с
собой. В глубине души он понимал, что злится
на собственный испуг перед малодушием сы�
на. Никогда раньше он не чувствовал так ост�
ро своё бессилие. Решив обосноваться на даче,
Виктор Семёнович надеялся на поддержку
прежде всего Бориса. Что могут женщины в
этом безумном мире, так быстро поменявшем
полюса? Опоры расшатаны и умело поруше�
ны. Больше никогда не будет прежней страны
Советов. Жучки�вывозники проели некогда
могучую экономику до трухи, осталось совсем
немного. И, коль представилась возможность
зацепиться за клочок собственной земли, зна�
чит, есть надежда выстоять в лихолетье! 

Всегда доверявший науке, Виктор Семёно�
вич активно экспериментировал. Именно он
первым из институтских дачников посадил
картошку на участке по методу американских
баптистов. Плюсы заключались в том, что по�
садочного материала нужно в три раза меньше,
а значит, и усилий при посадке картошки тоже.
Зато урожай получился больше, чем у соседей.
Успех окрылил. Виктор Семёнович принялся
экспериментировать и с другими культурами.
Но самой большой его надеждой всё�таки ос�
тавалось разведение коз – молоко, мясо,
шерсть. Особенно убедил Виктора Семёновича
рассказ старика черкеса, который жил непода�
леку. Оказывается, в старину у адыгов было
принято целый год кормить молодожёнов

козьим мясом и молоком для того, чтобы
потомство получилось крепким. Вот тебе и ре�
цепт оздоровления нации! Виктор Семёнович
жаждал начать с собственного внука, а потом
осчастливить и всю округу. Он почти не сом�
невался в успехе. В глубине души Виктор Се�
мёнович верил, что рано или поздно сын ста�
нет настоящим помощником и единомышлен�
ником. Вместе они горы сдвинут! А когда ро�
дится внук... В том, что это случится, Виктор
Семёнович тоже не сомневался. Ради благопо�
лучия будущего наследника Борис должен от�
решиться от собственных проблем. Хотя бы на
время! К тому же сын�художник всегда любил
рисовать животных. А уж таких благородных,
как козы, не полюбить просто невозможно. Да
хоть картину с них пиши! У одной парочки
шерсть на шеях белая, плавно переходит на
плечах из белого в серый, а к хвосту совсем
чёрные. У других – шея рыжая и переходит к
туловищу в коричневый. А есть и чёрно�белые,
и гнедые. Даже сорочья – козочка с белой го�
ловой. А уж про козлят и говорить нечего –
сплошное обаяние. Как же допустить, чтоб бо�
лели они? Чтоб от бескормицы или холодов
гибли? Начнут ягниться, а хлева тёплого нету.
Полежит козочка на мокром полу, на влажной
подстилке – сразу воспаление вымени у матки.
От грубой подстилки и трещины на сосках мо�
гут быть. Нет, тут уж себя не жалей, а коль ско�
тину завёл – нечего её мучить.

Внутреннее неприятие поведения сына, ког�
да Борис так долго не хочет отзываться на сло�
ва и просьбы отца, уже приводило Виктора
Семёновича в ярость. И он срывался на крик.
Не раз мысленно попрекнул покойницу�жену
– воспитала! И всё чаще с опаской поглядывал
на невестку. Сдюжит ли? 

Татьяна, чувствуя взгляды свёкра, старалась
не показывать, как трудно ей приходится меж�
ду двух огней. Но всё чаще вздыхала и уже зна�
ла точно, что нужно возвращаться в город.
Только бы поскорей закончилось лето. 

«Творчески одарённые люди имеют право
быть слабыми», – думала она, разглядывая яр�
кий осенний пейзаж в окошке автобуса, бойко
катившего в сторону высотных домов. А перед
глазами сердитый Виктор Семёнович, он так и
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не спустился с крыши сарая, чтобы попро�
щаться с сыном. Хотя стройка почти законче�
на. Козы смогут зимовать. «Легче всего обви�
нять Бориса. Сейчас он не может писать, но
зато много читает. В пушкинской «Пиковой
даме» его затронули портреты работы францу�
женки Луизы Виже�Лебрен в спальне графи�
ни! Удивительно. И надо же было додуматься,
что авторство портретов, скорее всего, неточ�
ность или уловка великого писателя. Даже ис�
кусствоведы до этого не додумались, а Борис�
то прав! Чьи портреты могли висеть в спальне
старой графини? Конечно, её собственный и
мужа графини. А как же могла сделать эти ра�
боты та самая Луиза Елизавета Виже�Лебрен,
которая за шесть лет пребывания в России на�
писала чуть ли не всю русскую знать? Ведь в
«Пиковой даме» картины в спальне графини
созданы точно лет за двадцать до прибытия ху�
дожницы в Россию. Значит, это работы
шведского живописца Александра Рослина,
который посетил Петербург в 1776�77 годах и
исполнил портреты особ императорской фа�
милии и русских аристократов. Вот что потря�
сающе! И только Борис смог раскопать эту ис�
торию. С его знаниями, интересом к живопи�
си. С его умом! …Хотя опять случился спор с
Виктором Семёновичем. Тот настаивал, что
сам Пушкин указал, мол, портреты писались в
Париже. И Луиза Лебрен за 20 лет до её при�
бытия в Санкт�Петербург могла писать юную
графиню… Но свёкор в очередной раз не по�
нял, даже не в этом дело, а в интересе Бориса.
Вполне может быть, что тот решил всерьёз за�
няться портретами. Иначе с чего бы ему так
активно изучать эту тему? …Ну да. Во все вре�
мена художники брали заказы». Татьяна
вздохнула. Она поймала себя на мысли, что,
оправдывая мужа, убеждает саму себя. «…И с
чего я про портреты? Потому что заказы? Вот
опять все мысли о деньгах», – Татьяна грустно
смотрела в окно, потом повернула голову к
Борису. Взяла руку мужа и прижала к себе. Он
улыбнулся в ответ. Они снова вдвоём. Полу�
чится, справятся… 

В автобусе пахло бензином и свежими по�
мидорами. Две аккуратные бабули сидели
напротив Татьяны, чинно беседовали, в ногах
у них стояли лукошки со свежими мясисто�

алыми овощами. Та, что была поближе, кон�
цом цветастого платка аккуратно промокала
тонкие губы. «Колоритные бабульки, – мельк�
нула мысль Татьяны, – таких редко теперь
встретишь. Да ещё с помидорами. Их бы к
осенней выставке написать», – и вздрогнула,
испугавшись собственной мысли. 

В городе уже в подъезде дома начались нео�
жиданности. В почтовом ящике ожидало
приглашение от Кости и Вероники, тех самых,
что уехали в лихое время из Чечни, а теперь
звали отпраздновать новоселье – наконец их
семья обустроилась в новой большой кварти�
ре. И вот не забыли друзей! Не успели обсу�
дить новость, как позвонил менеджер дизай�
нерского салона и предложил Татьяне работу.
Раскручивая новые проекты, он интересовал�
ся оригинальными решениями – украшения�
ми интерьеров гобеленами. Татьяна с ра�
достью ухватилась за предложение. В этот же
вечер достала забытые эскизы, принялась
внимательно рассматривать предлагаемые для
дизайна интерьеры, сразу определяя цветовые
акценты. А в голове то и дело мелькали мысли
о Веронике и Косте. Вот смогли же люди под�
няться, наладить свою жизнь… 

В квартире Бегуновых Татьяна не могла от�
делаться от ощущения собственной неполно�
ценности. Осматривая хоромы, она чувствова�
ла себя так и не сумевшим повзрослеть ребён�
ком, которому демонстрируют настоящую
взрослую жизнь. Посмотреть было на что.
Квартиры художников обычно делятся на те, в
которых жить невозможно, и на сооружения
неповторимые, порой даже уникальные. У Бе�
гуновых был второй вариант. Каждый санти�
метр их трехкомнатного жилища в высотном
кирпичном доме был тщательно продуман и
обустроен. Модная шелкография на стенах,
тяжёлые турецкие портьеры с кистями, дубо�
вый паркет, медвежья шкура на полу в спаль�
не смотрелись и дорого, и стильно, сочетались
с авторскими неожиданными придумками: с
узором на стенах и на потолке, вставками зер�
кал на окнах, поделками из дерева и глины. 

– Конечно, вкалывали! – смеялась розово�
щёкая кареглазая Вероника, уже в столовой
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отвечая на вопросы гостей и одновременно
раскладывая по тарелкам жаркое. Татьяна от�
метила, что руки у неё теперь не такие «узор�
ные», как в последнюю встречу на рынке. –
Костя ночами здесь пропадал. Отделка пол�
ностью наша! Даже паркет сами клали – эко�
номия! Я вот зеркала оформила ракушками и
цветами. А про сроки... Да все годы после Чеч�
ни на эту квартиру работали! Пахали каждый
день от зари до зари. 

– Неужели на торговле можно так хорошо
зарабатывать? – не сдержалась Татьяна.

– Поначалу каждый вложенный челноками
доллар приносил шесть долларов прибыли.
Благодаря умной политике, да ещё челночили�
то на равных! Я ведь нисколько не уступала.
Правильно, Костя? И ещё самое главное –
вложить средства по уму. Когда доллар подско�
чил в несколько раз, вот здесь�то наша умная
политика и сыграла! Костя, подтверди! 

Татьяна уловила некую настороженность
Вероники в её взгляде на мужа. Весь вечер ши�
рокий, словно отлитый одним куском, глад�
ковыбритый от подбородка до макушки Костя
лишь тактично кивал и держался явно вторым
планом. Кажется, он думал о чём�то своём. И
только когда за столом беседа коснулась ху�
дожников, проблемы с мастерскими, Костя
включился. Оказывается, он был хорошо ос�
ведомлён по части передела имущества Союза
художников. 

– Да там же целая мафия, Борь! Ты не по�
нял? А знаешь, с чего началось? С разгильдяй�
ства, поверь мне. С богемной жизни. С эле�
ментарной безответственности! Как и повсю�
ду в стране. Каждый за себя! Что хочу – то и
ворочу, коль по рукам некому дать. У вас
сколько лет про ревизионную комиссию не
вспоминали? Дети… избалованные, богем�
ные, никудышные. На что надеялись?

Борис молчал.
– Ты вообще в курсе проблемы вашей? Что к

чему, тебе интересно? Все�таки ж член Союза,
на художественном комбинате работал! –
Константин увлёкся и продолжал, не услышав
даже утвердительного ответа Бориса. – А зна�
ешь, что находится теперь в помещении ком�
бината? – он по очереди оглядел всех за сто�
лом. – Самый большой в городе интим�салон!

Какие у них витрины – сплошная клубничка!
А, насколько мне известно, предлагались ва�
рианты аренды. И можно было сдать помеще�
ние хотя бы добропорядочным бизнесменам.
Сделать, например, книжный магазин! Так нет
же. Как в насмешку над деятелями культуры.
Нате вам – кушайте! И вот какая петрушка.
Поначалу оформлялась как раз аренда комби�
натовских мастерских. Для отвода глаз! А по�
том здание быстренько продали. Понятно, что
незаконно. Но чтоб узелок потуже затянуть –
продали ещё раз! И вот документы у них на ру�
ках уже не липовые. Настоящие. И фиг вам,
художникам, что�то вернут, – Константин за�
молчал, ожидая реакцию Бориса. Тот угрюмо
молчал. – Эх! Честно тебе скажу, Борь, хоте�
лось мне создать свой мир. Забыть хоть на вре�
мя всё, что гнетёт и по ночам мерещится. А как
разглядел, что и среди братьев�художников
беспредел происходит… Не поверишь, Борис!
Захотелось мне оружие в руках понянчить. Но
разве ж тут дадут? – он покосился на Верони�
ку. – Вот и стал я поэтому фотожурналистом.
ФотоГрафом! Во какой у меня теперь титул.
Спецназовцы окрестили. Бригада у нас стоит,
в двадцати километрах от города. Слышал? На
рынке с капитаном разговорился – ботинки у
меня для сына покупал. А капитан плачется,
мол, актовый зал нужно оформить. Хоть чего�
нибудь художественное прилепить. Хоть фо�
тографии. Ну, я пообещал подсобить. С тех
пор и началась наша дружба. А потом я с ними
в район боевых действий попал. Тянуло меня
обратно в Чечню с оружием вернуться. Ох как
тянуло. Вот и привёл Господь. 

– А как же твой бизнес? – спросил Борис
ровным спокойным голосом.

– Да мой заместитель и без меня теперь управ�
ляется! – Константин потянулся к жене. Она
хлопнула его по плечу. В глазах Вероники не бы�
ло смешинки. Теперь Татьяна понимала отчего. 

– Сынок подрос мамке в помощь, – продол�
жал Константин. – Есть надёжный помощ�
ник! Вы себе ещё не состругали? Надо бы…

Вероника снова принялась активно подкла�
дывать в тарелки. За столом задвигались, заго�
ворили. Татьяна смотрела на хозяина дома. Он
сидел теперь серьёзный и отрешённый. Вид�
но, мысли Константина были далеко от дома. 
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Серые глаза хозяина новой квартиры ожи�
вились, когда из�за стола перешли в соседнюю
комнату, расположились на диване и креслах,
и он достал свои последние фотографии. На
них люди в камуфляже. Вынимая очередной
снимок, Константин медлил, будто внутренне
замирал, узнавая лицо солдата, вспоминая ис�
торию, связанную с ним. 

– Вот ребята на операцию уходят. Никого из
них в живых уже не осталось… А это Сурен ав�
томатом мне машет. Отличный механик�во�
дитель. Для его бэтээра преград нет. Водит
виртуозно! Потому и автомат под боком ему
мешал. Так было, пока в засаду не попали. А
он без оружия. Каково? К счастью, отбились –
повезло. Вот и машет, мол, теперь только с ав�
томатом. 

Татьяна никогда не общалась с военными.
Слушая Константина, она боялась выдать
своё волнение, но каждое его слово о погиб�
шем солдате оставалось в душе.

Снимок, где курносый широколобый пар�
нишка сидит в обнимку с чёрным лохматым
псом, привлёк её внимание. Константин заме�
тил это. Взял фотографию в руки.

– Расскажи, Костя, – вдруг попросила Тать�
яна и почему�то испуганно взглянула на Веро�
нику. Та подошла и села рядом с мужем. Кос�
тя кивнул, мол, надо рассказать. Но сначала
попросил стопку. Звонко чокнулся с Борисом
и только после этого заговорил: 

– Пускай им там служится! Лёхе уже немно�
го осталось, вот…

Удары электронной музыки грянули из со�
седней комнаты, и Костю словно подкинуло: 

– Сына! Сбавь свои цедибилы! Тьфу! Деци�
белы сбавь, слышишь?!

Музыка смолкла. Константин хмурился, ус�
тало вздохнул:

– Про Лёху ж я начал… Белобрысый такой
русский парень. Он мне Сашика напоминает.
Был такой мальчишка в нашем дворе. Тоже
конопатый, с носом картошкой. Глаза как не�
бушко над полем. Портрет хочу Лёхин сделать.
Вот вы увидите потом! 

– А собака откуда? – не удержалась Татьяна.
– Это не собака, а целый клад! Подобрал её

Лёха в горящем чеченском селе. Держал снача�
ла за пазухой. Потом они со щенком стали не�

разлучны. Кормил пса тушёнкой и карамелька�
ми, а тот ради них готов на всё! Ребята шутят:
«Хаттаб за карамельку Родину продаст». Щенка
Хаттаб назвали. Чёрный, лохматый – копия че�
ченского бандита. У солдат, кстати, принято да�
вать собакам имена бандитов. Наверное, пото�
му, что приятно отдавать приказы, называя имя
врага, и видеть, как выслуживается пёс. А Хат�
таб старался вовсю. Умный пёс вырос, умеет
служить. За это его все солдаты полюбили. С
ним не страшно заснуть в горах, Хаттаб охраня�
ет днём и ночью. Доверяют Хаттабу, понима�
ешь, Борис? А для пса самый близкий и дорогой
– Лёха. Щенок стук сердца его слышал с самого
маленького возраста. Он же за пазухой у Лёхи
пересёк не один километр. Хаттаб провожает
солдата, когда уходит Лёха вместе с другими на
задание, и всегда удивительным образом угады�
вает, когда они должны вернуться! За несколько
часов до их прихода усаживается на полянке
именно с той стороны леса, с которой и выйдут
к лагерю бойцы. Если б сам не увидел, не пове�
рил бы! …Как они там теперь? Как Лёха с Хатта�
бом дослужат? Стреляют ведь там, и очень мет�
ко. По ночам они мне снятся – Лёха и Хаттаб.
Хочу кадр один сделать!.. Снится он мне, пони�
маешь? Ну как мне после всего на базар возвра�
щаться?! – Костя непроизвольно взглянул в
сторону жены, она отвела взгляд. Он обратился
снова к Борису: – Боря, я в этой благоустроен�
ной квартирке долго не просижу. Пересмотрю
на ночь фотографии и, бывает, хожу до рассве�
та. Мне теперь спокойно не жить! Я помню, как
под ногами земля горела. Вот бы такие картины
написать, чтобы… – Константин замолчал.

– Теперь другие картины нужны, – твёрдо
закончила за него Вероника, – гламурные.
Чтобы интерьер украшали. Художникам тоже
зарабатывать нужно.

* * *

ПППП
о дороге домой Татьяна и Борис молчали.
Слишком много впечатлений. Татьяна об�

думывала услышанное. Открылся ей вдруг сов�
сем иной мир. Наверное, так приходит прозре�
ние. В награду или наказание? И как дальше?
От чего отказываться и к чему стремиться?
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– …Вот. А мы всё про мастерскую. А тут ви�
дишь как страшно. Люди умирают.

– Ты о чём? Какие люди? Наслушалась ба�
сен. Или квартира Бегуновых глаза застила?
Ты не знаешь цены моим картинам… Не зна�
ла… И про меня не понимаешь. Я ведь сгорел
в той мастерской! 

Борис шёл, не глядя на Татьяну. 
– Не говори так. Это только красивые сло�

ва. Ты живой. Ты рядом. Я чувствую тебя. И в
тебе зреют новые замыслы. Ты сможешь,
обязательно!

– Дорогая моя, слишком долго ты остаёшься
хорошей девочкой Таней. Слишком долго.
Боюсь, это уже невозможно исправить и вы�
терпеть. Давай помолчим! 

Татьяна осеклась на полуслове, разговари�
вать в подобном тоне, конечно, не имело
смысла. Она отстала от мужа, смотрела теперь
в спину Бориса. Но думала не о нём. Мыслен�
но возвращалась в квартиру Бегуновых. До
глубины души взволновали её услышанные
рассказы Константина о войне. Она никогда
не думала, что можно вот так просто, сидя в
квартире на диване, рассказывать про смерть
молодых и сильных мужчин. 

Борис вдруг обернулся и тоже заговорил про
Бегуновых.

– Тебе не показалось странной осведомлён�
ность Константина во всех наших вопросах?
Откуда он столько знает о проблемах Союза?
Неужели хочет пустить пыль в глаза? Зачем эта
рисовка? И к чему душещипательные расска�
зы про солдат? Мол, вы здесь цветочки рисуе�
те, а там вас грудью прикрывают. Неприятно
как�то. Тебе не показалось? 

Слова мужа настолько разнились с настро�
ением Татьяны, что от удивления она не
нашлась даже, как возразить ему. Придя до�
мой, впервые супруги Устименко громко и
серьёзно рассорились. Всплыли и давние
обиды, и отцовские козы, и полная безнадё�
га завтрашнего дня…

Лёжа одна на диване в тёмной холодной ком�
нате, Татьяна упорно думала не о муже, а о
Константине Бегунове и о его решении вое�
вать. В пионерском детстве и комсомольской
юности она много читала о Великой Отечест�

венной, о солдатах, о пионерах�героях, о бит�
вах и разрушениях. На встречи со школьника�
ми приходили ветераны, участники войны.
Фильмы о войне часто показывали в кинотеат�
рах и по телевизору. И представляя, переживая
ужасы лихолетья вместе с книжными или ки�
ногероями, Татьяна точно знала, что никогда
больше такое не повторится. Люди поумнели и
не допустят повторения подобного. А ещё она
хорошо помнила, как на уроке географии, у
карты СССР, директор, который вёл у них этот
предмет, уверенно заявил, отвечая на вопрос о
возможном отделении союзных республик:

– Дорогие ребята, конечно, теоретически
республики могут выйти из состава Советского
Союза, стать самостоятельными государства�
ми. Но, поверьте, этого не случится никогда!.. 

Прошло пятнадцать лет, и вместе с распадом
советской страны загрохотали канонады. Но
даже вчера, слушая диктора с последними но�
востями, Татьяна не до конца верила им, не
погружалась в происходящее. И вот страшные
слова прозвучали рядом, от собеседника, ко�
торому нельзя не доверять. Он был на самой
настоящей войне! Снова гибнут солдаты, ру�
шатся дома, плачут матери над погибшими
детьми... Татьяна долго не могла успокоиться
и забыться, представляя страшные картины,
вспоминая фотографии парней в камуфляже.
В ночных мыслях её не было порядка. Пока
остатки дневных забот не разбросал сон.

* * *

АААА
затем случилось то, что впоследствии почти
невозможно было исправить. Стремление

действовать, спасать свою семью – а только в
этом она видела своё оправдание! – стремление,
укрепившееся в Татьяне и переполнявшее её,
неизбежно вступало в противоречие с настрое�
нием Бориса. Где�то свистят пули, умирают мо�
лодые крепкие парни, а супруги Устименко не
знают, чем занять день! Татьяна всё чаще теперь
переходила на упрёки. Ведь и Виктор Семёно�
вич твердил, что наступающие времена требуют
немедленного действия и не простят промедле�
ния. Если не исправлять ситуацию каждый день
хоть на йоту, пусть даже прикладывая тщетные
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усилия, если сидеть сложа руки, значит, через
короткое время даже надежда исчезнет. 

Её стало по�настоящему злить бездействие
мужа. Голос Татьяны звучал всё более сердито
и требовательно. Да, она согласна помогать и
поддерживать Бориса, но при условии, что он
будет чем�то заниматься! 

– Сколько можно плевать в потолок? Ты
вспомни рассказ Константина Бегунова о по�
гибших ребятах. А мы здесь канючим, ищем
себе оправданий, просто мямлим и теряем са�
мое ценное… 

В глубине души она понимала, что именно
рассказ об идущих на смерть мальчишках от�
нял силы терпеть и ждать. Всё так страшно и
так близко. Рядом. И ребята эти почти ровес�
ники, нет, младше, намного младше… Не до
конца осознанное горькое чувство терзало
Татьяну. Чувство вины и потери.

Её работа над дизайнерским проектом дви�
галась трудно, слишком давно не занималась
подобным, к тому же задачи то и дело меня�
лись, приходилось начинать заново. И всё же
она смогла закончить. Но стоило ли напря�
гаться? Воспитанный молодой человек с бри�
тым черепом и острым носом на пухлых ще�
ках, получая материалы, кивал на каждое сло�
во Татьяны. Невозможно было понять, о чём
он на самом деле думает. И, хотя она услыша�
ла самые веские заверения о скором переводе
денег, проект так и остался неоплаченным. 

Борис тоже попытался работать. Но стало
только хуже. Его интерес к старинному порт�
рету не прошёл бесследно. Непонятно откуда
Борис вдруг натащил на балкон деревянные
заготовки в форме яиц, только раза в два круп�
нее. Он решил делать пасхальные яйца и рас�
писывать их портретами в стиле Рокотова, но
с элементами непотопляемого авангарда. Что�
бы на все вкусы. Яйца нужно было реализовы�
вать на местном Арбате. 

– Это будет стилизация народного мышления,
такая форма народного искусства… Согласна?

– Только не перемудри.
Поплатившись из�за собственной наивнос�

ти, ведь она взялась делать проект без заклю�
чения договора, так умело её убедили в
собственной надёжности заказчики, Татьяна
теперь давала советы мужу. Но пережитый

стресс, почти полное отсутствие денег никак
не способствовали нормальному общению
супругов. Словно некое невидимое колесо на�
бирало обороты и летело под откос. 

* * *

ПППП
озвонила заплаканная Вероника. Конс�
тантин опять уезжал в командировку. «А

у него больной позвоночник. И куда только
врачи смотрят», – от дрогнувшего голоса Ве�
роники Татьяне стало не по себе, обожгло щё�
ки от сдавившего душу предчувствия беды. 

Вероника дышала в трубку. Нужно было
что�то говорить, успокаивать её. Татьяна боя�
лась, что расплачется сама. 

– Уж не знаю, за что мне столько? Я же са�
ма из Екатеринбурга. На юг переехала, когда
жениха похоронила. Офицером он был. Зна�
ешь как за ним девчата бегали! Я и взглянуть
на него боялась. Сколько можно на войну
провожать?! Я же за Костю замуж шла, пото�
му что художник. Оружие в руки не возьмёт.
А он! Может, я во всём виновата? Тань, ты
слышишь меня? Почему от меня мужики на
войну сбегают?

– Потому что мужики, – бесцветным голо�
сом произнесла Татьяна. – Ты можешь Костю
остановить? …Ну, о чем тогда говорить? Те�
перь только молиться. 

После разговора с Вероникой Татьяна
чувствовала себя почти предательницей. Мо�
жет, она и не сказала ничего дурного, но мыс�
ли, которые были в тот момент, касались не
Константина и Вероники, а прежде всего са�
мой Татьяны и Бориса. И мысли эти отталки�
вали ее от мужа. А это неправильно. Непозво�
лительно так думать о Борисе. Татьяна мыс�
ленно укоряла себя примером родителей, точ�
но зная, что мать всегда во всем поддерживала
мужа. «У отца не бывает простоев. Но ведь у
него и пожара в мастерской не было. Да разве
дело только в творчестве? Борис стал чужим.
Он даже не старается преодолеть отчуждение».

Потом весь вечер Татьяна лежала на своём ди�
ване и смотрела немигающими глазами в раскры�
тую книгу с умными мыслями древних филосо�
фов. Глаза не видели строчек. И чужие фразы,
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продлевающие жизнь, не касались её сознания.
Потому что неуютно, ах как неуютно ей было в
этом мире! Обездоленность и душевная, и физи�
ческая. Что�то не так. Но отчего именно с ними?
В чём ущербность их судеб? Уходит на войну
Константин. Сражается Виктор Семёнович. Сра�
жаются художники, отвоёвывая имущество. Вез�
де война. Только они с Борисом не у дел. А может,
им просто не за что, не за кого сражаться… 

Убеждение это не исчезло с приходом утра.
Отношения с Борисом только обострялись.
Затея с изготовлением яиц оказалась беспо�
лезной тратой времени из�за его нетерпели�
вости, неспособности доводить дело до конца.

– Да если б даже яйца продали, это копейки!
Понимаешь ты? Я не собираюсь жить на сдачу!
– злые глаза Бориса ещё больше обострили всё
в его облике, он стал похож на мелкого хищни�
ка. Как же раньше Татьяна не замечала? 

– Не станешь жить на сдачу? А вообще жить
собираешься? Тогда на что?

– Я ещё не решил. А ты хочешь, чтобы я стал
учителем рисования? Между прочим, некото�
рые лекарства опаснее болезни. Если ты не
можешь этого понять, то должна хотя бы
чувствовать! У женщин интуиция заложена в
подкорке. 

– Поздно быть бережливым, когда всё раст�
рачено… – Татьяна с таким вызовом посмотре�
ла на Бориса, что тот удивлённо вскинул бро�
ви. А та продолжила: – Мы живём с тобой уже
пять лет. А на самом деле намного больше. По�
тому что встретились в другой стране. Тогда
всё было по�другому. Не тебе объяснять. А не�
давно я была в Союзе художников. Там пахнет
войной и разрухой. Братья�художники спохва�
тились и в один голос возмущаются, что столь�
ко лет не проверялась деятельность председа�
теля. А в результате ушло почти всё имущество.
Требуют переизбрать председателя. Как будто
кто�то способен вернуть мастерские. Всё в
прошлом, Борис! Никакой председатель нас не
спасёт. Надеяться нужно только на себя. Я,
женщина, не должна надеяться на тебя, муж�
чину. Ты сам не чувствуешь в себе никакой
уверенности… И самое страшное – не пыта�
ешься её обрести. Сколько можно ждать? Чего
ты ждёшь, Борис? Почему мы должны всё вре�
мя чего�то ждать?

– Ты предлагаешь мне разводить коз? – Бо�
рис не поворачивал головы. Трудно было по�
нять, исчезла ли злость в его глазах. 

– Не тот беден, кто мало имеет, а тот, кто
многого хочет. Так говорил мне твой отец. И
ещё: даже после плохого урожая продолжают
сеять. Чтобы выжить. Но нам с тобой нужно
выбрать другие зёрна. 

– Да ты с ума сошла! О чём ты? Ведунья пря�
мо, не говоришь, а вещаешь. Вспомни нако�
нец, я – художник. Это моё призвание! Мои
картины выставлялись в Париже. Ты мне
предлагаешь всё забыть? Выбросить из головы
и кормить коз? 

– А ты помнишь Пашу, который не стал пев�
цом? Помнишь, мы познакомились с ним на
последней квартире? У него был выбор, и он
его сделал ради семьи и своего ребёнка. Я не
призываю тебя бросить живопись. Хотя бы на
время, пока мы выживаем, пока нет мастерс�
кой, ты можешь…

– В России давно всё держится на женщине.
Татьяна не сразу поняла смысл сказанного,

вернее, не поверила услышанному и переспро�
сила. Борис повторил слово в слово, медленно
и спокойно.

Она наконец кивнула:
– Хорошо, я буду ухаживать за козами и

учить детей рисованию. 
Татьяна ждала реакцию Бориса. Он кривил

губы и молчал. И это молчание в их с Борисом
жизни определило то, чего долгое время не
понимала, не принимала Татьяна. Ей нужно
не разгадывать его мысли, а самой за двоих
выстраивать жизнь. Своим молчанием он снял
с себя ответственность и переложил на её пле�
чи. «Никому не нужен нарисованный как�
тус…» – мысли Татьяны текли ровно, как ле�
нивая речка по равнине.

* * *

ПППП
режде чем обзванивать школы, предлагая
свои услуги, Татьяна наконец занялась

собственным здоровьем, её давно беспокоили
тянущие боли внизу живота, визит к врачу из�за
серьёзных неурядиц последнего времени и от�
сутствия денег (всё равно лекарства не на что по�
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купать) постоянно откладывался. Понимая, что
с началом работы по строгому расписанию она и
вовсе не сможет вырваться в поликлинику,
Татьяна решила действовать как можно скорее.
Женская консультация находилась неподалёку,
на первом этаже девятиэтажного дома. Своего
участкового Татьяна немного знала, как�то об�
ращалась к нему в первый год после переезда из
Москвы. Тогда врач определила небольшое вос�
паление, которое вполне успешно пролечили.

– На что надеемся, милая? – совсем не дру�
желюбным тоном произнесла Виктория Вя�
чеславовна, высокая, полногрудая, статная
дама бальзаковского возраста. – Почему не
рожала? Сама не хотела или муж не велит?

– Почему вы решили, что я не хотела? Пона�
чалу, я имею в виду после замужества, мы
действительно откладывали рождение малы�
ша. Надеялись сначала устроить свою жизнь.
И я боялась нарушить творческие планы му�
жа. Он у меня художник. Очень талантливый...

– Очень? – доктор ехидно поджала губы, пе�
ребирая результаты анализов, которые Татья�
на сдавала накануне. – Запустила ты себя, до�
рогая, воспаление нешуточное… И, по моему
опыту, непроходимость маточных труб, а зна�
чит, большая вероятность бесплодия тебе те�
перь обеспечена…

Тяжёлая пауза повисла в воздухе. 
– У меня есть надежда? – Татьяна собралась

с силами и смогла произнести эти слова.
– Будем лечить, конечно, – ровным голосом

ответила ей Виктория Вячеславовна. – А там…
как Бог даст! 

Это «как Бог даст» не только запало в душу,
сжало сердце, зазвучало в ушах, слова будто
застыли в её глазах. Она смотрела вокруг с не�
отступным набатом «как Бог даст»… Но разве
не догадывалась раньше? Не чувствовала? Бо�
ялась признаться себе до конца. И ничего не
изменилось бы, приди она в поликлинику
раньше. Ни�че�го.

* * *

ВВВВ
поисках работы Татьяна по старой памяти

забрела в Союз художников. Здание из крас�
ного кирпича всё более ветшало. Не спасали го�

тическая стройность окон, высокие потолки и
лестница с коваными чугунными перилами. Са�
ми художники показались скучными. Они
оживлялись только при обсуждении скандаль�
ных тем, например, сколько украл председатель
и кого же теперь выбирать на этот пост. Татьяна
вполуха слушала злые шепотки о льготах и при�
вилегиях. О любимчиках, которые пользуются
всеми доступными благами и не хотят думать о
других, не помогают молодым художникам.
Снова уже без патетики и надежд слабо вздыха�
ли о необходимости возобновить закупки кар�
тин. Но это даже не хотелось обсуждать. Тем бо�
лее что если власти и решатся поддержать ху�
дожников закупками, то возьмут полотна у са�
мых заслуженных, со званиями и прочими рега�
лиями, а их по пальцам перечесть. Да и что заку�
пать у Татьяны с Борисом? Всё сгорело…

– Ищите достойную работу, милочка! Или у
вас нет цели? Надо иметь великую цель! Тогда
и дела будут великими, – высокий седой ста�
рик, которого она запомнила после последне�
го собрания больше года назад, говорил с ней
на ходу, направляясь в кабинет к начальству. 

– А разве вы забыли, что люди нуждаются
друг в друге? – не сдержалась Татьяна. – И
ожидают помощи от себе подобных. Да в этом
и заключается смысл нашего совместного
проживания!

– Что вы говорите? – старик остановился и
удивлённо взглянул на неё. – Обязательно
расскажу о нашем разговоре на правлении.
Очень�очень любопытно. Кстати, я помню ва�
шего мужа. Вернее, его полотна. Он талантли�
вый художник. Но это только на первый
взгляд. Вы же знаете, моя дорогая, что талант
– это прежде всего работоспособность. Изви�
ните, я спешу. Обязательно расскажу о ваших
проблемах в правлении! А вы должны знать,
что всё обязательно наладится. Иного не дано.
Будут у нас и перспективы, и надежды не эфе�
мерные. Всё обязательно будет! 

– …Только уже без нас, – тихо произнесла
Татьяна вслед старику. 

Для неё особенно обидным была эта плохо
скрываемая безучастность. Всё обязательно
устроится, но… Сейчас невозможно жить –
только выживать. Слабые сдаются, уходят. А
если сдаются сильные? 
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* * *

ББББ
орис сдался. Каждый разговор о будущем
превращался в скандал.

– Я умею только рисовать. Я художник. 
– Меня тоже не учили другому. А моя мама

только помогала отцу. Она всегда была за ним.
Для женщины это нормально, – вяло возража�
ла Татьяна. 

– А что, разве женщина не человек? «За»,
«под», «между» – это всё про женщин? Ты
серьёзно так думаешь? – Борис пристально
смотрел на жену, «клевал» и отслеживал каж�
дое её движение, мысль, мелькнувшую в гла�
зах. Готовился и дальше скрещивать шпаги. 

«Как глупо и недостойно. Несчастный…» –
кривилась Татьяна и, как всегда, уступила. 

– Хорошо. Не злись, пожалуйста. Не соби�
раюсь я ни за кого прятаться. Как говорится,
перед бедой равны. Меня вообще преследует
ощущение войны. Сгорела мастерская. Ушёл
на войну Костя. Кстати, давно не звонила Ве�
роника. Ты не знаешь, как они? 

– Как же ты умело переводишь разговор на
другую тему, – фасонно вздохнул Борис. – Те�
бя Костя интересует? Звони. Пока телефон не
отключили за неуплату. Пользуйся последней
возможностью. Что ты ещё можешь?!

Борис не унимался, провоцировал на скандал.
И получилось. Нервы слабой половины сдали!
При этом Татьяна не могла отделаться от чувства
нереальности происходящего. Будто смотрит на
себя со стороны и видит чудовище, вроде того,
что описали братья Стругацкие. Она помнила
его по иллюстрации в потрёпанной книжке с
дерматиновым переплётом «Понедельник начи�
нается в субботу». Чудовище с одной неограни�
ченной способностью – жрать. Хрумкало и об�
лизывалось, ненасытное…

И опять виноватой себя чувствовала Татья�
на. Спасение утопающего – дело рук самого
утопающего. Но как спасать? Занавеска на ок�
не съехала в сторону, оголился подоконник с
отколотым краем. А за окном тоже непорядок
– два целлофановых пакета дёргаются точно в
конвульсиях на ветках боярышника и пустые
бутылки разбросаны вокруг. Почему так мно�
го мусора? Неужели совсем исчезли дворни�
ки? Что осталось на этом свете после того, как

сгорела мастерская и чудовище открыло гла�
за? Сонная муха зудела и билась в стекло, не�
уклюжая, похожая на летающую кляксу. 

Татьяна вспомнила о Бегуновых и, уже не
понимая зачем, а только лишь бы оторваться
от заплаканного окна, смертницы�мухи, поз�
вонила. Разговора, конечно, не получилось. 

– Лучше приезжай, – глухо ответила ей Ве�
роника. 

И в трубке плаксиво затянули короткие гуд�
ки. Татьяна не опускала телефон, слушала… 

* * *

ЕЕЕЕ
хала в маршрутке, не понимая, зачем ей к
Бегуновым.

Мокрая неопрятная осенняя улица с вёртки�
ми иномарками. За окном мелькали частные
дома, дерево, почти облокотившееся на ста�
рую одноэтажную постройку. Неожиданно
проплыл белый гипсовый бюст Пушкина, ус�
тановленный на поросшей мхом крыше. Поэт
смотрел на город и белозубо улыбался, волосы
кудрявились на ветру. Татьяна ощутила неле�
пость увиденного и невольно улыбнулась
юному Пушкину. Маршрутка – мимо. Был ли
Александр Сергеевич? Или это белое облако
над крышей? Через мгновенье в окна уже наг�
ло ломилась реклама – «Берите! Купите!» А
вот не на что покупать! Не заработали ещё.

Мелькали заборы и дома. Татьяна смотрела,
но уже мало что замечала. Вернулась мыслен�
но к Бегуновым. Как там Константин? Вер�
нулся с войны? 

Вероника в передней улыбнулась ей одними
губами:

– Хорошо, что приехала, проходи. И друг
Костин у нас. Бывший военный, он нас когда�
то в Чечне от беды спас, предупредил, чтоб убе�
гали! А сейчас в запасе, предприниматель... Или
главный менеджер фирмы какой�то. В общем,
на нём и сбыт, и снабжение. Пойдем, позна�
комлю? – почему�то спросила Вероника и сама
же замешкалась, явно тянула время, не пропус�
кая Татьяну в комнату к мужу. – Слушай, зай�
дём на кухню? Пошушукаемся. Я сейчас.

Она нырнула в комнату, плотно прикрыла
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дверь за собой. Татьяна слышала мужские го�
лоса, но слов не разобрать. 

Потом они сидели на кухне, Вероника ждала
чайник и жаловалась гостье: 

– Костя только приходить в себя стал. А как
вернулся из командировки… думала, по�хоро�
шему не кончится. Тань, ты его не расспраши�
вай ни о чём. Ладно? Я специально фотографии
последние унесла, чтобы не напоминать ему.
Вот из�за этого снимка всё, – Вероника потяну�
ла из стопки, лежащей на холодильнике. – Пом�
нишь ту историю про собаку? Как её звали�то?

– Хаттаб. А что с собакой?
– Вот гляди. 
На фотографии, положив морду на лапы, пе�

ред стопкой водки, накрытой куском чёрного
хлеба, лежал пёс, отвернувшись от конфет,
щедро насыпанных рядом, прямо в траву. Воз�
ле него на корточках человек в камуфляже с
непокрытой головой. Он держал стакан и
смотрел на взлетающий вертолёт. 

– Поминки? – спросила Татьяна. 
– Груз «двести». Костя так снимок назвал. Я

тебе всё сама расскажу, только ты Костю не
расспрашивай. Обещаешь?

Но сразу после её слов дверь шумно распах�
нулась, и обе женщины вздрогнули:

– А�а, вот где кумушки засели! Почему к нам
не зашла?! Вероника, зачем гостей на кухне
держишь? 

Константин поставил пустую бутылку на
стол, взгляд упал на фотографию. 

– Почему здесь? – запнулся и через паузу: –
Верунь, давай Таню к нам. Помянем ребят!

Вероника покорно кивнула, глазами попро�
сила Татьяну согласиться.

В большой комнате квартиры Бегуновых с
парадными золотыми обоями, высоким кожа�
ным диваном, зеркалами в багете было накуре�
но и неопрятно. Видно, долго сидела здесь чис�
то мужская компания. Плотного сложения
мужчина в чёрном приталенном пиджаке и ру�
башке со свободным воротом встал при появле�
нии Татьяны. Густые с проседью волосы слегка
торчали над ушами, отчего правильной формы
голова выглядела ещё крупнее. Строгие зелёные
глаза, правильный нос с вылепленными по�
римски ноздрями сочетались с некой неуклю�
жестью. Всё время казалось, что ему мало места.

Летели на пол салфетки вместе с окурками, об�
речённо звенькали рюмки на подносе, как толь�
ко он шевелился. Татьяна не могла сдержать
улыбку, незнакомец краснел и нравился гостье.
Она отчего�то сразу прониклась доверием к не�
му, с первого мужского рукопожатия, которым
одарил её Михаил. Сам он отмалчивался. 

Говорил Костя. А началось с вопроса Татья�
ны, которая позабыла наставления Вероники
и кротко:

– А собака выжила?
– И Хаттаба похоронили. Уже при мне было.

А до этого… Лёхе с Толиком два месяца слу�
жить оставалось. И, рассказывают, характер
собаки неожиданно сильно испортился! Пе�
рестал Хаттаб беззаботно резвиться. Выл по но�
чам так, что солдаты швыряли в него камнями
– если не успокоится, то хоть от палатки уйдёт. 

Уже советовали Лёхе избавиться от пса или
показать его ветеринару. А Лёха торопил вре�
мя. Хотелось ему помочь Хаттабу! Всё гладил
его чёрные уши, смотрел в слезливые глаза.
Разговаривал с псом. Благо времени на это хва�
тало. Лёху и дружка его Толика в отряде берег�
ли, как отработавших своё. Им вовсю светил
дембель! Если и доверялись боевые задания, то
самые простые и неопасные: подстраховать
уходящих на задание или, наоборот, встретить. 

И… при мне было, когда Лёха с Толиком ве�
шали автоматы и уходили – пёс заходился воем,
словно физическая боль его истязала. Однажды
после очередного задания ребята не вернулись.
Их трупы подбросили через месяц. Тела были
завёрнуты в целлофан, почти разложились. Но
даже в таком виде на трупах видны были следы
пыток. У Лёхи отрезана голова. У Толика выко�
лоли глаза. Как только смог Хаттаб пересилить
удушающий запах! Это ж для собаки… Подполз
к Лёхе и стащил его ботинок. Унёс в лес и лежал
над ним. Слёзки из глаз катились. Мы его пыта�
лись отвлечь! Совали ему карамельки. А Хаттаб
даже не смотрел, ничего не брал. Он так и умер
через несколько дней рядом с ботинком хозяи�
на... – Константин шумно вздохнул: – Помя�
нем. Выпьем за ребят. Царство им небесное.

Хрустальный бокал в руке Татьяны дрогнул,
она замерла, пытаясь остановить подступаю�
щие слёзы. Рядом напряжённо молчал Михаил. 

– Ушёл ты в запас, Мишка, и правильно, –
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обернулся к нему Константин. – А я вот не смо�
гу от ребят уйти. Я теперь до могилы с ними. 

Вероника сердито шикнула на него:
– Хватит уже про могилу. Так и мужиков в

России не останется. Вас и теперь негусто. 
Взглянула в сторону Татьяны, ища поддержки

сказанному. Та молчала, чувствуя многослой�
ный подтекст в её словах.

– Энергия наша уходит нынче в ту сторону, в
какую не надо бы, – раздумчиво вступил Ми�
хаил. Он явно пытался увести разговор подаль�
ше от опасной темы. – Согласен, Костя? Рань�
ше люди о душе своей думали. А когда нет это�
го – гибель грозит роду человеческому…

– Я снова в командировку поеду. Увеличу
фотографии. Они вроде памятника у меня, –
не поддался Константин. 

В глазах Татьяны вскипали слёзы, и она боя�
лась не справиться с собой. А тут ещё этот биз�
несмен Михаил сверлил взглядом. Что ему на�
до? Татьяна старалась следить за хозяином до�
ма Константином. Вспомнилось, как в пер�
вый раз побывала у Бегуновых. Настроение и
планы Константина с тех пор не изменились.
Только теперь ещё тревожнее всё, хуже стало… 

Мелькнула мысль о муже – вот с кем на са�
мом деле хуже. «Ну сколько можно о Борисе!»
– недовольно одёрнула себя Татьяна. Муж
словно присутствовал рядом, не отпускал её.
И потому порхала взглядом, избегая Михаила.
Не смотреть на него уже не могла. По сравне�
нию с хрупким Борисом, плотная широкая
фигура по�особенному крепко высилась ря�
дом. «Вот так просто и примитивно? Широкие
плечи, бугры мышц… как магнит? Нет, конеч�
но! Глаза с искринкой тёплой, будто давно�
давно знакомые, будто виделись когда�то и
вот наконец снова встретились… Голос с бар�
хатной подложкой. Хочется слушать…»

От Бегуновых они вышли вместе. Опять кра�
пал дождь. Капли стучали по карнизам, гудели в
водосточных трубах, дрожали на ветках деревь�
ев, затенённых жидкими городскими сумерка�
ми. И очень не хотелось шагать в эту промозг�
лую сырость. Расставаться тоже не хотелось, ве�
чер был в самом начале. И уже через минуту… 

– А я бы не против ещё чего�нибудь заку�
сить. А? Компанию составите? Я ж не мест�

ный, не знаю, где тут у вас посидеть можно.
Только чтоб недалеко!

В двух кварталах от дома Бегуновых оказалась
приличная пиццерия. Татьяна уже не помнила,
когда последний раз была в кафе. Но старалась
не показать виду. И выискивала в меню самое
доступное. Её сомнения разом решил Михаил:

– А давайте закажем большую пиццу с гри�
бами и ветчиной? Неужели не осилим? 

Татьяна улыбнулась, чуть двинув плечом,
мол, попробовать можно. Михаил не успокаи�
вался, продолжая листать меню.

– И вот пицца�пирог с молоком сгущён�
ным, брусникой и бананом, а? Такую я ещё не
пробовал. Люблю сладкое. Девушка, примите
заказ!

Голос Михаила перекрыл шум в зале.
Нетрудно представить, что недавно он отдавал
команды на плацу.

– А вы давно Бегуновых знаете? – обратился
к Татьяне с первым, что пришло ему на ум.

Она начала рассказ, и чем дальше, тем с боль�
шим интересом слушал и смотрел на неё Миха�
ил. Он знал Константина Бегунова по службе в
Чечне, все эти годы они поддерживали связь.

– А теперь вот в одном краю живём, я, кста�
ти, часто в городе бываю… – он взглянул на
Татьяну так, что последние слова прозвучали
двусмысленно.

– Вы предприниматель? – почему�то запи�
наясь, спросила Татьяна и покраснела. Ну вот
с этим у неё всегда легко. Краснела и по пово�
ду, и без него. Бог знает что подумает…

Весь вечер, бросая горячие взгляды, они
убеждали друг друга, что между ними не может
быть ничего, кроме дружеского общения.
Просто неожиданно приятный вечер, разговор
по душам, просто пицца и пиво. Он удачно
острил, Татьяна от души смеялась. Понемногу
рассказала про свои гобелены и живопись, не�
ожиданно и непонятно зачем – про талантли�
вого мужа�художника. Конечно, как без него…
А Михаил начал о своих любимых дочерях.

– Трое у меня: Люда, Оля и Лиля. Люляля, –
тепло улыбался, – настоящая женская коман�
да. Одной – двадцать, другой – восемнадцать,
а третьей – шесть. На следующий год в школу
пойдёт.

Татьяна посмотрела на собеседника почти
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как на инопланетянина. Никто из её окруже�
ния не имел троих детей. 

– А жену как зовут? – брякнула она, потому
что ей казалось неприличным не узнать имя
женщины�героини.

– Маму их? Лена. Мы с ней, честно признать�
ся, врозь сейчас. Так вот получилось странно. 

Татьяна медленно пилила кусок пиццы.
Молчание затягивалось. Но даже это не ис�
портило тихого уюта, царившего вокруг. 

– Всё бывает в жизни, согласны? – продол�
жил Михаил чуть изменившимся голосом, точ�
но смахнул некую пелену, закрывавшую их дво�
их. – Вот увлёкся однажды… Не поверите – с
учительницей Людмилы, старшей дочери. На
собрания классные ходил – и впечатлился. Она
на вас чем�то похожа, училка до мозга костей. К
жизни не приспособлена совсем. И у неё дочка,
одна воспитывала. Пять лет уже не могу с ними
разобраться. Самое главное – не могу без вни�
мания оставить, всех своих... Пашу сутками.
Вроде успешно. Но проблем�то надо решить
уйму… Вот наконец купил квартиры и жене, и
любовнице. На одном квартале. Теперь стар�
шей дочери. Уже залог отдал. Тоже рядом с
квартирой матери и младшей. Оля, средняя, у
меня замужем. Выскочила как пуля. Только ис�
полнилось восемнадцать – сразу в загс. Вроде
нормально пока живут. Первый год он и должен
медовым быть. А вот старшая Люда ребёнка
ждёт. Бросил её парень. Подонок оказался. А я
сказал: «Рожай, свою фамилию дам, на себя за�
пишу». Может, мужик наконец в семье появит�
ся… Воспитаем. Потому и надо к жене возвра�
щаться. Лилю поднимать да внуков воспиты�
вать… Да и страсти на стороне поутихли. Наку�
ролесилось – теперь раскручиваю помаленьку…

Он смотрел в сторону. Она кивала. Действи�
тельно, проблемы у человека. Даже не приду�
мать такое.

– У вас тоже, смотрю, глаза не особо весё�
лые. Я ещё у Бегуновых заметил. А как с
наследниками? Обзавелись?

Татьяна качнула головой.
– Планируете?
– Как Бог даст…
– Ну да. Всё в руках Господа. Работаете где? 
– С работой как раз решаю. Ищу. Скорее

всего, буду преподавать в школе рисование. 

Михаил задумался, явно что�то соображая
или вспоминая. Немного неловко уже было
длить этот странный вечер двух уставших лю�
дей, которым так неожиданно захотелось по�
сидеть вместе, хотя бы один вечер. И хорошо,
что посидели. Словно прояснилось что�то в
душе, потеплело, отлегло.

– Таня, вот телефон, попробуйте. Это новая
школа художественная. Мы там отопление
монтировали. Я слышал, вроде они штат
набирают.

– Неужели школы художественные теперь
строят?

– Они будут работать на базе бывшего детс�
кого сада. Многие садики ж теперь закрыва�
ются, некого туда водить стало. Ну и передали
здание… Кажется, школа искусств. Позвони�
те! Может, получится – буду рад! А это мой те�
лефон, нужда какая – честное слово! – помогу
с дорогой душой. Что от меня зависит. Рад
знакомству нашему! Вы к Бегуновым почаще
приезжайте, Костя смурной совсем. Надо его
тормошить, отвлекать от войны… Хватит уже
этих его командировок. Заканчивается там. 

Она кивала. 
– Хорошо, обязательно. Спасибо вам, –

улыбнулась грустно.

Прошло три года. Татьяна шла по берёзовой
длинной аллее с просыпанными на асфальт
солнечными бликами, которые особенно раду�
ют глаз весной, вместе с глубиной небес сквозь
зелёные монетки новых ещё клейко�лаковых
листьев. В городе кроны деревьев погуще, здесь
же, в ста километрах от краевого центра, да ещё
в предгорье, весна немного запаздывает. С не�
которой осторожностью подходила она к мо�
настырскому подворью. Вместе с пассажирами
автобуса, приехавшими на воскресную службу в
мужской Свято�Георгиевский монастырь, став�
ший известным благодаря отцу Алексию, к ко�
торому ехали за исцелением, за советом, за на�
деждой. Об этом монастыре Татьяне рассказала
её коллега Вероника Сергеевна, самая старшая
по возрасту среди учителей художественного
отделения школы искусств, где вот уже два с по�
ловиной года Татьяна являлась заведующей, тя�
нула чуть не три ставки и кучу административ�
ных нагрузок. Особенно досаждало обилие бу�
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маг, ведомостей, планов поурочных. Теперь вот
замдиректора поручил ей, одной из первых в
школе, разработать авторскую учебную прог�
рамму, чтобы в дальнейшем не только защитить
высшую педагогическую категорию, но пока�
зать пример и помочь остальным коллегам. 

Работа в школе занимала Татьяну целиком.
Она уходила с утра и возвращалась затемно, ус�
тавшая, чуть охрипшая. После ужина садилась
за планы и подготовку к завтрашним урокам.
Иногда Борис помогал ей делать заготовки, ко�
торые на следующий день должны стать аппли�
кациями для самых младших и предметом гор�
дости их родителей. Школа считалась лучшей в
городе. Малиновые пиджаки свозили на ино�
марках ненаглядных наследников, начиная с
возраста самого крошечного – с трёх лет. В плат�
ные группы не могли попасть дети тех, кто учил
дорогих чад: слишком высокая плата за обуче�
ние. Ну, а к самим учителям в таких группах осо�
бые требования – начиная с внешнего вида и за�
канчивая тонкостями в профессиональной под�
готовке. Московский диплом Татьяны, конеч�
но, сыграл роль в её назначении на должность
заведующей отделением, но определило всё
проявленные ею ответственность и исполни�
тельность, доброе, внимательное отношение к
деткам, умение ладить с родителями и коллега�
ми по работе. Татьяна полностью отдалась рабо�
те, почувствовала себя нужной. Хотя нагрузка
зашкаливала, хотя волновалась перед каждым
утренником, выставкой работ школьников, пе�
ред каждой проверкой. Перед педсоветом каж�
дым! Борис старался её поддержать, у него были
на это и время, и силы. Но что он мог? С работой
у него не получалось. Сидел в четырёх стенах,
создавая в голове очередной план, и через неко�
торое время отказывался от него. Художники�
живописцы мало кого интересовали в городе,
металлоковкой он заниматься не хотел, ведь
пришлось бы клепать ограды для могилок. Рабо�
ту в школе Борис считал для себя недостойной. 

Зарплаты Татьяны едва хватало на жизнь ещё
и потому, что часть денег уходила на клинику
«Женское здоровье», её недавно открыли в го�
роде, на рецепты и процедуры, которые выпи�
сывала ей гинеколог Ирина Николаевна, очень
доброжелательная, улыбчивая, кандидат меди�
цинских наук. Войдя в кабинет, Татьяна скоро

прониклась доверием к ней, и не только пото�
му, что её встретил теплый небесно�голубой
взгляд доктора. На окне за тонкой вуалью стоял
пышно разросшийся кактус, похожий на тот
самый, о котором не раз вспоминала Татьяна. 

Конечно, Борису она не стала говорить о как�
тусе, хотя они каждый раз обсуждали её посе�
щения врача и назначения. Как и о рассказе
коллеги Вероники Сергеевны про ясновидяще�
го батюшку из Свято�Георгиевского мужского
монастыря. Она и не надеялась когда�то уви�
деть монастырь этот. Но вот Бегуновы, с кото�
рыми изредка встречались семьями, тоже ска�
зали, что хотят поехать. И Татьяна решилась.
Проситься к Бегуновым не захотела, лучше од�
ной, чтоб не объяснять никому и ничего. 

Она вошла в церковный двор, огляделась.
Храм небольшой, с резным навесом над высо�
ким крыльцом и тяжёлой металлической
дверью. Достала из сумки припасённый пла�
ток, накинула на голову.

– Татьяна, вы?!
Вздрогнула, обернулась на голос. Михаил,

похудевший, в камуфляже, сдвинутой на заты�
лок маленькой спортивной шапочке, широко
улыбался, будто расстались вчера. Она тоже
растерянно улыбнулась в ответ. Он подошёл и
протянул руку, по�мужски широко. 

– Здравствуйте! Рад видеть в наших краях.
– Ну да… Вот приехала. А вы здесь?..
– Я здесь часто. И на службах. И за отоплени�

ем слежу, за электричеством тоже. Мы его
смонтировали – теперь отвечаю. Вы как пожи�
ваете? Работаете? Пригодился телефон школы?

– Да�да! – горячо ответила она. – Спасибо. С
вашей лёгкой руки у меня, можно сказать, нача�
лась другая жизнь. Даже выпускники в этом году.

– А наследник появился?
Она покачала головой.
– Пойдёмте, я вас по храму проведу. 
Обернулся:
– Аллея наша понравилась? Саженцы я при�

возил. На юге берёзы плохо приживаются, а
наши вот растут. Хотелось мне очень, чтобы
белоствольные, как стены храмовые.

– Да. Любовалась, пока шла сюда.
Прохладная тишина храма светилась огонь�

ками свечей и золотыми бликами на окладах.
Они ходили от иконы к иконе. Татьяна стави�
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ла свечки. Михаил тихонько рассказывал о
чём�то, чего Татьяна или не совсем понимала,
или просто не могла расслышать. Мысли её
сбивались. С одной стороны, и рада увидеть�
ся, с другой – ей хотелось побыть одной. И
спутник точно услышал эти мысли.

Тронул за локоть:
– Вы теперь у иконы Богородицы постойте.

Я отойду пока.
И исчез. Она подошла к большой старого

письма иконе в левой стороне храма, с широ�
ким окладом, развешанными внизу перстня�
ми и цепочками. Шаркали чьи�то шаги за спи�
ной. Подходили и отходили женщины, моло�
дые и пожилые, старик с лохматой седой голо�
вой, подростки, смешливые и пугливые. Тать�
яна смотрела в лицо Богородицы, в глаза мла�
денца на её руках.

Приложилась к иконе. Поставила свечку.
Поправила платок на голове.

– Пойдёмте!
Михаил появился ниоткуда. Будто всё это

время следил за ней.
– Сейчас батюшка выйдет. Пойдёмте!
Он взял её за локоть и направил к выходу.

Они спустились с крыльца, повернули за угол,
и она увидела группу людей, обступивших
священника, который медленно продвигался
в сторону храма, раздавая благословения, от�
вечая на вопросы. А люди только прибывали.
И было видно, что ему непросто справиться с

ними. Бледное тонкое лицо, усталые глаза с
затаённой болью в них. Татьяне показалось,
что каждый шаг ему даётся через силу. Она ос�
тановилась в нерешительности. Как прибли�
зиться? Не расталкивать же людей. И каково
батюшке утешить всю толпу…

– Пойдёмте�пойдёмте, – тянул её Михаил. 
Священник наконец поравнялся с ними.

Татьяна было потянулась к нему, но спросить
так и не решалась и очень боялась помешать
его движению, боялась очень на ногу кому�
нибудь наступить, неловкой показаться. 

– Ну! Таня, подойдите, – уже командовал
сзади Михаил, – подойдите к батюшке.
Спросите его!

И он буквально толкнул женщину на отца
Алексея. Татьяна едва удержалась, чуть потя�
нула рясу, когда батюшка уже прошёл мимо
неё. Он обернулся вопросительно. Она вски�
нулась на него глазами, полными страха.

Священник недовольно нахмурился и махнул
рукой в её сторону, словно отгонял кого�то: 

– Да будет! Будет у тебя ребёнок! Не сомне�
вайся! Бог даст!

Она опешила, немая смотрела вслед удаляю�
щейся фигуре. Ударили колокола к вечере.
Или это только показалось Татьяне. Она всё
повторяла, шептала только что прозвучавшие
слова батюшки и улыбалась: «Бог даст!..»
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Лауреат литературных премий, заслуженный деятель искусств Кубани, 

кавалер Золотого ордена «За служение искусству».

Член Союза писателей России, секретарь Союза писателей России,

возглавляет Краснодарское отделение Союза писателей России.

Живет в Краснодаре.


