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Зубная боль

ВВВВечером у Семена Крылова разболелся зуб.
Так окаянный стал ныть – хоть на стену

лезь. Настрадался Семен в сорок лет с этими
зубами – хлебнул горюшка. Был он мужик
крепкий, плечистый, в молодые годы под$
раться любил. Все село в кулаке держал. Да и
кулаки его трудно назвать кулаками – как ку$
валды. Если кого угостит такой ручищей, враз
тот сляжет. Две недели хворать будет, а то и
больше. С годами, правда, немного утихоми$
рился, но все равно по пустякам да с глу$
постью не досаждай его, не тревожь душонку.
Озлобится, посмотрит из$под бровей косо и
пошлет на три советских. А коли кто и этих
слов не поймет, поможет своей пудовой ги$
рей. И не важно – сосед ты ему, родственник
какой или начальник. Хоть министр. Никого
не боится. Но лет шесть назад выяснилось,
что это не так. Есть и у него слабое место. И
этим местом оказался кабинет зубного врача. 

Как подумает Крылов, что нужно к стома$
тологу идти, аж в пот бросает. Стоит только
на секунду представить, как войдет он в ка$
бинет, как усядется в кресло и начнут набо$
левшийся зуб сверлить, да еще иглой убивать
нерв, плохо становится. Трясти начинает. 

– Дай еще одну, – Семен обратился к же$
не, что лежала на диване и листала какой$
то журнал. Та проигнорировала. – Тамара!

– И так уже три выпил. Потерпи.
– Таблетку! 
Женщина, отложив журнал в сторону,

ушла на кухню, принесла обезболивающе$
го и стакан воды. 

– На! Больше не проси. Не дам.
От супруга лекарства Тамара прятала, по$

тому как знала, что дай ему сейчас волю –
он за час всю упаковку употребит. С каж$
дым разом таблетки помогали все меньше.

– Мужик тут с ума сходит, а ей хоть бы хны.
Лежит$полеживает, журнальчики листает.

– Что же мне перед тобой, плясать?
– Начинается. Я ей – про Фому, она мне

– про Ерему.
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Тамара присела на диван.
– Сколько раз тебе говорить, что не лекарства

мне эти жалко, а о тебе, дураке, забочусь. Чего ты
их одну за другой глотаешь, словно аскорбинки?

– Я на тебя посмотрел бы, – обиделся Семен. –
Легко языком чесать, когда ничего не болит.

– Нечего и смотреть. Я бы до последнего не си$
дела, не ахала и не охала. А пошла бы и вылечила
зуб. Протянул кота за хвост, теперь мучаешься.

Тамара ушла на кухню. Семен, придерживая
челюсть, прилег на диван. Хотел было уснуть, но
не вышло. Не$ет, с этой болью ему не справить$
ся. Все перетерпеть можно, но это… И ногу, и
пальцы, и ребра ломал – терпимо. Тут же – кро$
хотулька такая, с ноготь величиной, а ноет, стре$
ляет так, словно душу режут. Глаз еще левый раз$
болелся. Так всегда: только зубы заиграют – сра$
зу и в ухо, и в глаз отдает. Зараза. И сколько раз
обещал сам себе Крылов, что всё – завтра в боль$
ницу! Но, как водится, наступает это самое «завт$
ра», ничего уже не тревожит и никуда не идешь.
Хотя знаешь, знаешь прекрасно, что через нес$
колько дней снова этот же зуб даст тебе «дрозда».
Так заноет окаянный – хоть в гроб ложись.

В сенях послышались чьи$то шаги. В дверь пос$
тучали три раза, и в избу вошел Игнат Тепкин. 

– Хозяева дома?! – послышался с порога его
веселый и наглый бас.

– Где ж им быть? – Тамара, вытирая полотен$
цем ладони, вышла в прихожую.

– Не выручите ли спичками, соседи? 
– Чем? 
– Шучу, – Тепкин улыбнулся. – Пару сотен не

одолжите до вторника?
Тамара пристально посмотрела на соседа.
– На бутылку?
– На её, родимую, на её.
Женщина ушла в комнату за деньгами. Семен

с дивана наблюдал за Игнатом. Ждал, когда тот
что$нибудь скажет. Этот без шуточки обойтись
не мог. Недолюбливал его Крылов за орлиный
нос и игривый характер. Седина на висках, а все
хиханьки да хаханьки. Не понимал Семен, ког$
да взрослый мужик ведет себя словно дите ма$
лое. Смотреть противно. Потому$то, бывало, и
получал Игнат от соседа по худой шее. Но это
так… больше для профилактики, чтоб не лез.
Хотя и это словно вилами по воде. Сколько ни
ругайся с ним, сколько ни води кулаком перед

носом, все нипочем. Не понимает. Дурак, он,
видно, и есть дурак. Зато бабам его прибаутки
нравятся. Но с этими тоже все ясно. С их пара$
ми извилин только и дело, что смеяться не пой$
ми над чем. Покажи палец – со смеху лопнут.

– А ты чего барином разлегся? – не вытерпел
все$таки Игнат.

Крылов промолчал. Вернулась Тамара.
– Вот, держи. Ольге только не говори, где взял.
– Что я, совсем, что ли, – сказал сосед и кивнул

на Семена: – Чего он у вас, захворал, что ли? 
Тамара только рукой махнула:
– Зуб разболелся. Вот и мучается.
– Зуб? Ха! – выдохнул Игнат. – Так ведь есть

одно очень хорошее старинное средство. Вмиг
вся хворь уйдет. Как рукой снимет.

– Что за средство? – поинтересовалась Тамара.
Семен прислушался.

Игнат прошел на середину комнаты ближе к
больному и остановился. 

– Нужна длинная нитка, а лучше – леска.
Один конец я привязываю к дверной ручке, а
другой… слушаете? Внимательно сейчас. А дру$
гой, Сеня, тебе в рот, вернее к зубу. Ты глазки
закрываешь, я дверью – оп! и зубик твой у меня
на ладони. Вот и весь фокус.

Тепкин подмигнул Крылову глазом и
расплылся в улыбке.

– Я тебе сейчас… – Семен приподнялся с
дивана.

– Угомонись! – прикрикнула Тамара и пос$
пешила выпроводить гостя за дверь. – А ты на$
шел время шутить.

– Так ведь… – Игнат что$то хотел сказать в
оправдание, но соседка закрыла перед самым
его носом дверь.

Семен по$прежнему кряхтел и стонал, при$
держивая ладонью челюсть.

– Завтра же вырву его к чертям собачьим! –
со злобой прохрипел он. – Хватит!

– Давно пора, – поддержала жена.
– Лишь бы только Андрей Евгеньевич от$

пустил в город. У него ведь, сама знаешь, семь
пятниц на неделе.

– Никаких городов, – возмутилась Тамара.
– В нашу больницу пойдешь.

– Ага, щас! Разбежался.
– Надо будет – побежишь как миленький.
В город в платную поликлинику Семен ездил
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уже четыре раза. Каждый раз тянул резину до пос$
леднего, пока зуб не раскрошится, как грецкий
орех. Залатают его там, запломбируют опытные
стоматологи, и будет зубик сиять белизной как
новенький. Но и возьмут за такую работу чуть ли
не весь Сенькин аванс. В тот момент Семен готов
отдать и две своих зарплаты – только попроси. В
эти страшные для него минуты, находясь в крес$
ле с открытым ртом, сидит он ни жив ни мертв. И
хотя зуб со всех сторон обколот уколами, страх не
покидает его бедное сердечко до последней се$
кунды, пока он с онемевшей челюстью не ока$
жется на улице. Никогда бы не подумал Крылов,
что будет чего$то так сильно, с таким безумием
бояться. Все$таки каждый человек по$своему
слаб. Вроде и крепкий на вид, ничем, казалось
бы, не возьмешь, ан нет, и у него есть тайное ок$
но – слабое место. У каждого свои страхи. 

Когда Крылов залечивал первый зуб, то ли за$
морозка попалась слабая, то ли брак, а только
как коснулись иглой оголенного нерва, словно
током ударило. Чуть из кресла не выпрыгнул. И
теперь каждый раз, открывая в зубном кабинете
рот, Семен ждет этой резкой пронзительной бо$
ли. И пусть полчелюсти онемело с языком, все
равно он знает, он ждет – будет больно. 

– На эти деньги мы лучше пылесос возьмем. А
зуб и у нас вырвут. Не переживай, – сказала Та$
мара. – Еще за это платить. Не аристократы.

– Какие мы умные, – возразил Семен. – А про
Шпаликова ты уже позабыла? Сколько раз тебе
говорить, что к нему я ни ногой.

– Что он тебя там, съест, что ли?
– Съесть не съест, а, поди, только и ждет, как я

к нему приду, сниму шляпу и сам усядусь в его
капкан. Здрасьте, мол, Владислав Арсеньевич, а
вот и я собственной персоной. Делайте со мной
что хотите, – Крылов на секунду приумолк. – Он
ведь мне там, через рот, всю душу изувечит.

– Нужен ты ему больно! – изумилась Тамара. –
Все село ходит, и ничего. Даже хвалят!

– Ты не забывай про его хиленький носик, –
напомнил Семен. – Я у него давно в черном
списке. Только вопрос времени – когда!

– Поди, позабыл уж про тебя десять раз, – ска$
зала супруга. – Это во$первых, а во$вторых, он
же врач и давал клятву Гиппократа.

– Кому?.. Я тебя умоляю.
Семен взялся за челюсть, зажмурился. Зуб

выстрелил новым зарядом боли. И на этот раз
обезболивающее помогло ненадолго. Совсем
не берет. Так, отпустит на немного и опять за$
ноет с новой силой, хоть челюсть выдирай.
Видно, изошло все его время, пришла пора. И
как бы ни было тяжко, Крылов понимал –
нужно идти в больницу. 

– Ну, хочешь, я сама с Владиславом Арсенье$
вичем поговорю? Что он, не человек, что ли? 

– Я тебе поговорю!.. Так поговорю!.. – Се$
мен из$под бровей глянул на жену. – Не хвата$
ло на старости лет такого позора.

– А чего бы и нет? Чай, он тоже не дурак и все
понимает, что пользоваться своим рабочим поло$
жением – это ведь тоже… извините меня, подсуд$
ное дело. Мы закон знаем. И пусть не думает, что
откуда$то из лесу вышли, – Тамара стала умни$
чать. С ней это бывало. – Пришел к нему в каби$
нет и не трясись, как зайка серенький перед вол$
ком, а будь умнее. Прикинься грамотным. Ся$
дешь в кресло и так, между словом, ненароком,
будто бы завязать разговор, спроси его... Вот же
народ интересный в нашем правительстве... Что
ни день – то новые поправки. Не читали, Владис$
лав Арсеньевич, Уголовный кодекс в переработ$
ке? Что ни указ – то новый подпунктик. Этот, ес$
тественно, не читал ничего. Сразу в штаны нало$
жит. Поймет, что тебя голыми руками не возь$
мешь, – сказала Тамара важно. – Пусть нас сами
боятся, – и, улыбнувшись, подошла к мужу. –
Так что, Сенечка, будь умнее. Голова предназна$
чена, чтобы думать, а не лбом гвозди забивать.

Крылов сквозь боль засмеялся. Умела жена его
все$таки иной раз удивить. Вот, скажите на ми$
лость, откуда у ней эта идея взялась? Как вообще
пришла в голову? Ладно бы где в конторе сидела,
а то ведь доярка. Что ей, коровы, что ли, нашеп$
тали, пока она за вымя дергала? Ох, бабы, бабы –
ушлый народ. Насмотрятся детективных сериа$
лов, потом строят из себя Агату Кристи.

– Вот что. Как бы там ни было, а к Шпали$
кову с разговором не лезь, – велел Семен. –
Запрещаю. 

– Но и ты у меня в платную поликлинику
деньгами сорить губу не раскатывай. Пока ди$
те в школу не оденем и крышу в хлеву не заме$
ним, ты у меня про каждую лишнюю копеечку
забудь, – обиделась супруга.

Тамара отправилась в спальню. Семен поп$
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росил еще таблетку, но та и ухом не повела,
зашла в комнату и прикрыла дверь. 

Полночи Семен не мог заснуть. Ворочался с бо$
ку на бок – всё никак. Да разве уснешь тут, когда
болит. Как струна растягивается боль, не унима$
ясь. А после обрывается – блям! Хоть к потолку
подпрыгивай. Вспомнился Шпаликов. Не хоте$
лось о нем думать в эти минуты, но его физионо$
мия крепко засела в памяти после сегодняшних
разговоров. Стоматологом он был действительно
хорошим. Со всего района ездили к нему люди и
хвалили. Просто так говорить не будут, значит, и
впрямь золотые руки в этом деле. Только вот Се$
мену в его кабинет дорога была закрыта. Была
неприятная история лет восемь тому назад. Вла$
дислав Арсеньевич тогда только из города прие$
хал и устроился в больницу. И так случилось, что
в первые же дни их пути пересеклись в магазине,
когда Семен пьяный (отмечал День погранични$
ка) разбушевался у прилавка. Владислав Арсень$
евич сделал тому замечание, заступившись за
кассиршу, за что тут же получил в лоб. Звезданул
Семен разок худощавому специалисту и сразу же
сломал нос. Отсидел пятнадцать суток, выплатил
денег и больше об этой истории старался не вспо$
минать. Хотя помнил прекрасно, как тот крова$
вым ртом прохрипел: «Ничего, земля круглая!»
Тогда Семена это веселило. Ну что мог этот прыщ
в рубашке ему сделать? Теперь же, вспоминая его
слова, они не казались ему нелепыми. Оказыва$
ется, и этот худощавый, по сравнению с ним, сла$
бый человек может и ему при удобном случае сде$
лать больно. Попробуй иди сядь в его кресло, сво$
ими костлявыми ручищами он покажет тебе, где
раки зимуют и что земля действительно круглая.
В этом Крылов не сомневался.

Утром, собираясь на работу, Тамара вновь
спросила мужа, не поговорить ли ей с Владис$
лавом Арсеньевичем.

– Тут времени нет перекурить нормально, а
ты с больницей своей привязалась, – буркнул
Семен, надевая рубаху. – Работать надо.

– Опять начинается? Перестал зуб болеть,
засиял как лысый на солнце. Снова через два
дня плакать же будешь. 

Семен улыбнулся, поцеловал жену и покинул
избу. Зуб действительно уже не болел, и думать о
нем в такое прекрасное утро совсем не хотелось. 

Д я д я  В а с я

––––     ППППосмотри, какой он маленький и го$
лодный, давай оставим его у нас, –

просила сестренка. Я стоял рядом и держал в
руках котенка, который только недавно
открыл глаза.

– А куда мы Базьку денем? – спрашивала
мама.

– Никуда. Будут жить вместе. Он станет ему
папой, – отвечала Валюша.

Мама вздыхала. Мы с сестрой смотрели на
нее с такими лицами, словно нам только что
показали игрушку, но играть ею пока не велят.
Мама шла на хитрость: 

– Тогда придется Базилио уйти жить на улицу.
– Ничего, – заявляла Валюшка. – Он не

пропадет. 
– И тебе его не будет жалко?
Валя молчала. Я постарше сестренки и знаю,

что никуда Базьку не выгонят. Ага, так он и
ушел.

– Не будет, – утверждал я.
Котенка оставляли до поры до времени. И

пока мы с сестрой по очереди тискали и кор$
мили живую игрушку, мама размышляла, ко$
му бы его отдать. Как правило, долго котята у
нас не задерживались. Но на смену одним
приходили другие. И мы все так же упрашива$
ли маму оставить этот дрожащий пушистый
комочек у нас. Не представляли мы, дети, как
можно такого кроху бросить одного на холоде
и под дождем. Мама понимала это. Но так же
знала и то, что если каждый раз поддаваться
нашим уговорам, квартира в скором времени
превратится в звериный приют. И потому ко$
тят всегда оставляли до первого хозяина, кото$
рый, правда, появляться обычно не спешил.

Из всех котов, что у нас жили, мне хорошо
запомнились Базилио и Васька. Хотя много их
было. Только отчего$то все не уживались по$
долгу. Базилио прожил с нами семь лет. Люби$
мец отца. Папка любил кошек. Когда вечера$
ми смотрел телевизор, Базилио всегда лежал
рядом. Стоило отцу уйти на кухню, кот шел
следом. Раздавалось громкое просящее мяу$
канье. Иногда слышался папин крик:

– На! На! Когда же ты лопнешь!
Наш кот имел одну странную и раздражав$
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шую всех привычку. Он постоянно хотел есть.
Был жадным на еду. Сколько ему ни дай – всё
будет мало. Уже и не лезет, и не хочет, а все
равно орет. От меня всегда получал тапкой.
Наверное, поэтому шуточки свои со мной та$
кие не выкидывал. Только папка шел на пово$
ду у избалованного Базьки. Но и он иногда
срывался и кричал на наглую кошачью морду.

А вот кота Ваську я любил. Он был такой же
окраски в полоску, как и Базилио, только не
ленивый. Васька был грозой птиц. Ловко ка$
рабкался по деревьям, быстро бегал и умело
охотился на голубей и воробьев. Любил под$
раться. Всех котов побил в нашем дворе. Забе$
гал и в чужие дворы схлестываться с местными
котами. Мальчишки прогоняли его то палка$
ми, то камнями, но тот все равно забегал в их
двор и хозяйничал. Я уважал Ваську.

– Эх, Васек$Васек, не умрешь ты своей
смертью, – говорила бабушка. Мама забинто$
вывала побитому хулигану лапы, мазала зе$
ленкой уши, лоб и соглашалась с бабушкой.

Бывало, и в нашем дворе доставалось ему от
соседей. Поймает голубя, распотрошит – одни
перья кругом. Кому это понравится? Особен$
но доставалось ему от старика Василия, кото$
рый часто мешал охоте. Заприметит кота, кра$
дущегося к воробьям, что беззаботно трепыха$
ются в пыли, щелкнет кнутом. Васька – в одну
сторону, птицы – в другую.

– Чаво глазами рыщешь? – спрашивал меня
дядя Вася. – Разбойника свово любимого по$
терял? Не ишшы. В крапиве он. 

– Как?
– Так. Сколь раз говорил, будет озорничать

– пришибу.
Я заглядывал в крапиву, обжигался, топтал

ногами жгучую траву и никого там не находил.
– Нету? – ухмылялся дядя Вася. – Ниче. Не

седня – завтра там будет. Ушибу чем$нибудь.
– Только попробуй! – выкрикивал я.
– Поговори мне ишо. Заступничек нашелся.

Я ему за голубя... Божью птицу губит.
– А чего они здесь разлетались?
– Ишь ты! Тебя забыли спросить. Мал ишо

так рассуждать. 
Старик Василий присаживался на лавку,

поправлял кепку, смотрел на меня добрыми
глазами.

– Зачем кота Васькой назвал? Рази можно
животному имя человечье давать? Антоном
небось не кличешь. А чаво? Вышел из дому и
кричи, чтоб все слышали: «Антошка! Антош$
ка!» А я посмеюсь.

Дядя Вася шутя бранился. Я отмахивался ру$
кой, молчал. Любил он порой без злобы за
что$нибудь меня проучить. Я, как правило, не
молчал и тоже говорил в ответ что$нибудь ум$
ное. Дядя Вася в шутку сердился, щурил глаза,
но кончики губ его улыбались. Я видел это и
потому отчаянно спорил. Но так бывало не
всегда. Если случалось где набедокурить, тут
уж держись. Мог и по спине огреть. Старик не
был злым, но озорства не терпел. Только вот
кто не озорует мальчишкой? Но дяде Васе это
не объяснишь. Был он большим тружеником.
С раннего утра и до позднего вечера всегда
чем$нибудь занимался. Небольшого роста, хо$
дил в зеленой рубахе, рукава которой завора$
чивал по локти, и в синем трико. Во время ра$
боты на руках его взбухали толстые вены. Оч$
ки, которые он надевал, когда что$нибудь де$
лал, крепились обычной резинкой. Во дворе,
перегородив небольшой участок забором под
огород, трудилась его супруга – тетя Нина. За
деревянным общим туалетом стоял их хлев с
огромными сушилами наверху. Живность у
дяди Васи имелась. Свиньи, козы, овцы, куры
и даже теленок, которого выгонял поутру и
привязывал к иве. Коз и овец пас, а чтобы те
не разбегались кто куда, у дяди Васи висел на
плече настоящий пастуший кнут. Щелкнет им
– аж в ушах звенит. Тут поневоле по струнке
заходишь. Я тоже научился бить кнутом. И да$
же неплохо у меня выходило. Но не сразу он
стал послушным в моих руках. Бывало, мах$
нешь разок – как розгой ударил по земле. По$
лоса длиннющая.

– Кто так бьет? – говорил дядя Вася. – Вы$
ше задирай. Сильней лупи.

И я лупил. Старался как можно резче и
сильней хлестануть о землю. Но ничего не по$
лучалось. 

– Э$э, – кивал головой дядя Вася. – Это не
со старшими пререкаться. Гляди суда!

Дядя Вася брал кнут. Тот оживал в его креп$
кой ладони и вытворял чудеса. И со спины, и с
боку щелкал по земле и, не касаясь ее, над го$
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ловой разрезал воздух. Только пыль клубилась
у ног. Я восхищался и с жадной завистью
смотрел на волшебные руки старика.

– Ну, чаво здесь сложного? Дурак и тот смогет.
Мне было обидно. Раз уж дурак сможет так

же, то почему у меня не выходит. Я брал кнут и
пробовал снова. Но ничего не получалось. Дя$
дя Вася посмеивался:

– Руки, они ить тоже не только из плеч растут.
Я сердился и всеми силами хотел доказать,

что и я могу, что ничем не хуже. Обида души$
ла, слезы наворачивались на глаза, рука уста$
вала. В тот момент, когда я готов был уже
сдаться, раздался долгожданный щелчок.
Сердце мое дрогнуло. Я оглянулся. Дядя Вася
одобрительно кивнул. Я расплылся в улыбке.
Попробовал снова – не получилось. Но те$
перь$то я не отчаивался. Я знал: дело пойдет.
И правда, ничуть не хуже научился потом. Так
же умело хлестал, рассекая воздух и пыль под$
нимая столбом.

Рано утром дядя Вася уходил косить траву к
парку Победы, что располагался неподалеку
от нашего дома, рядом с храмом. Под вспо$
тевшей рубахой играло красное, жилистое его
тело. Он любил работу, и работа его любила.
Потому всегда с какой$то блажью и восторгом
я наблюдал за ним, когда он брался за дело.
Все в его маленьких скрюченных ладонях
оживало и работало как часы. Будь то пасса$
тижи, наждак, топор или коса. Умел все. За$
тем на самодельной тачанке привозил ско$
шенную траву в наш двор и расстилал для
сушки возле своего гаража.

Мы, детвора, любили во что$нибудь поиг$
рать и всячески подурачиться. Одной из за$
бавных игр была игра «двенадцать палочек».
Смысл игры был таков – на какое$нибудь по$
лено или кирпич клали доску и на один ее
край – двенадцать палочек. Разбивали. Пока
тот, кто водит, собирает палочки, другие раз$
бегаются кто куда и прячутся. Водящий начи$
нает искать. И если даже найдет кого, не
факт, что отыграется и передаст эстафету
другому. Нужно еще первым успеть прибе$
жать и разбить «палочки», не забыв крикнуть
во все горло имя того, кто будет водить. А бы$
вало и такое. Нашел водящий игрока, бежит с
ним наперегонки к заветной доске, а там ее

уже кто$нибудь разбил. Чья$то нога постара$
лась. И вновь собираешь палки, прикусив от
обиды губу. Особенно так любил делать
Санька Коробов. Мчится сломя голову на
другую сторону дома вместе со всеми, обежит
его, спрячется у арки и выглядывает, пока ты
не уйдешь. Вот и крутишься у доски, как
встревоженная наседка. Только зазеваешься
или отойдешь на минуту – бац! Собирай по$
новому. Санька$негодник постарался. Любил
этот Санек всю малину испортить. Исплю$
ешься весь, пока водишь. Но тут неожиданно
и к большому счастью для водилы приходил
на помощь дядя Вася. Несешься, как слоно$
потам угорелый, вдоль стены дома и сараев и
нет$нет да угодишь туда, где у старика трава
сушится. Заприметит дядя Вася озорство и
давай хаять как только может. И сразу каким$
то новым щемящим сердце азартом наполня$
лась игра. Вроде бы тебя, как и прежде, ищет
водящий, но в то же время опасно было по$
пасться на другой стороне дома сердитому
старику. Как бы уже два игрока следят за каж$
дым твоим неверным шагом. 

Обычным осенним невзрачным днем взрос$
лые непривычно для них начинали суетиться.
Дядя Вася точил на наждаке огромный нож,
тетя Нина носилась с тазами, а Сергей, их
сын, настраивал паяльную лампу, которая
фырчала и сердито плевалась огнем. Я прижи$
мался спиной к углу дома и ждал. Появлялись
и другие ребятишки. И всех нас не покидала
догадка: что$то сейчас произойдет. Все в
предвкушении ожидали чего$то жутко инте$
ресного. Детское предчувствие нас не подво$
дило. Минутами позже раздавался громкий
свинячий визг. Свиное тело подвешивали за
ноги, и желтые языки пламени ласкали его бо$
ка. Мы подходили ближе, но нас прогоняли.
Ругались, чтобы мы не мешались. Но мы все
равно стояли рядом и с интересом наблюдали
за происходящим. Чернее черного обугленное
свиное тело со скрежетом скоблили ножом.
Дядя Вася подзывал нас к себе, желая угостить
палеными свиными ушами и хвостом. Мы не
спешили принимать такое угощение.

– Ну, чаво испугались? – улыбался, глядя на
нас, старик. – Кто смелый?

Знал дядя Вася, как нас подзадорить. Мы
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брали из его рук горячие черные уши и про$
бовали на вкус, по очереди передавая друг
другу. Ухо приходилось подолгу жевать, так
просто оно не откусывалось. Не хватало толь$
ко горсточки соли. Но и без нее это лаком$
ство мы оценивали по достоинству.

– Ну вот, а ишо брать не хотели, – расплы$
вался в улыбке старик. – Лучше всяких конфет. 

Чтоб не обидеть доброго соседа, мы смея$
лись и кивали головами. 

Иногда дядя Вася ходил на реку удить рыбу и
несколько раз брал меня с собой. Удочки были
его. Я только выносил из дому ведро под улов,
чем сильно веселил старика.

– Ты так всю рыбу изловишь, – подшучивал
дядя Вася.

Я улыбался и хвастался, что так оно и будет.
На берегу Вичкинзы каждый рассаживался как
ему было удобно, насаживал на крючок червя и
забрасывал леску. Поплавок лениво качался на
легкой ряби воды. У меня не клевало. Попла$
вок мой только и знал, что привлекал какую$то
одичавшую стрекозу. И как бы я ее не прого$
нял, она все равно возвращалась. По воде за$
бавно носились водомерки, и мне было любо$
пытно за ними наблюдать. Как ловко они бега$
ют и не тонут. У дяди Васи клевало, и он умело
вылавливал темно$зеленых ротанчиков и се$
ребристо$зеленых гольянов. Снимал с крючка
и запускал в мое ведро, которое, не успев еще
прийти, я наполнил речной водой.

– И как потом рыбу делить будем? – спра$
шивал я.

– Как и положено, – подмигивал дядя Вася.
– Та, что побольше, моя.

Я понимал шутку старика, но все равно с до$
садой жаловался, что не клюет совсем. Дядя
Вася велел мне сменить червя и обязательно
на него плюнуть. Я делал все, как он велел, –
плевал на наживку. 

– Ишшо! Не жалей, – подбадривал меня
старик. А потом советовал забросить ближе к
кустам, а еще лучше в самую лунку покрышки
колеса, которое лежало на дне. Я так и делал.
И удача мне улыбнулась. Одного за другим я
стал вылавливать ротанов. Но не любил я эту
рыбу тем, что уж больно глубоко заглатывала
она крючок. Дядя Вася огромными пальцами
умеючи освобождал рыбину и бросал в ведро.

Старик знал, где клюет хорошо и куда нужно
закидывать леску, но я своим детским довер$
чивым сердцем верил, что все это благодаря
плевкам. Ведро наше потихоньку пополня$
лось хвостами. Даже парочка небольших
окуньков составила компанию нашему улову.
Радости моей не было предела. Но каково же
было мое удивление, когда, придя домой, дядя
Вася отдал всю рыбу мне.

– Душой отдохнул, и то хорошо, – сказал
тогда он.

Теплой ноченькой любил старик заночевать
на улице под открытым небом. Укладывался
на деревянной лежанке, что сам смастерил
когда$то, и укрывался старой телогрейкой
или одеялом. Иногда принимал немного на
грудь и, разговаривая вполголоса сам с собой,
любуясь ночным небом, погружался в сон. Я
хорошо помню то осеннее утро девяносто
восьмого года. Ночью шел дождь. Опавшая
желтая листва прилипала к сырому асфальту.
Я, как обычно, с портфелем, еще полусон$
ный, шагал в школу. А по возвращении узнал,
что дядя Вася умер. Похороны прошли быст$
ро и тихо. В первую очередь помянуть старика
позвали детей. Потом поминали взрослые. Со
временем живность, которую держал старик,
пустили под нож. Некому стало обихаживать.
Привозить поутру на тачанке только что ско$
шенную траву и стелить у гаража для просуш$
ки. С уходом дяди Васи испарилась в нашем
дворе частичка чего$то старого и доброго из
далекой жизни. А немного погодя все мы шаг$
нули в двадцать первый век. И мое веселое
звонкое детство перешло незаметно в зеле$
ную, полную мечтаний юность. Но я по$
прежнему помнил старика. Его упорства,
прыткости, жизнелюбия и трудолюбия не
хватало. Долго еще очень многое напоминало
о нем в нашем дворе. Кругом и всюду остава$
лись поделки, сделанные золотыми руками
простого трудящегося человека.
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Б е с е д а

ККККак только солнце красочным пожаром
разгоралось на горизонте, старик Афана$

сий выходил выгуливать собаку. Темно$ры$
жая дворняга Динга свободно носилась по
пыльной дороге. Никто не держал ее на по$
водке, не приказывал, куда идти. Старик шел
следом, наслаждаясь прохладой тихого утра.
Собака старалась не ускользать из виду и по$
тому далеко не убегала. Да и маршрут был хо$
рошо известен обоим. Вдоль улицы, на кото$
рой стоял их дом, мимо старой школы и до ов$
рага, где старик поставил скамью. Поначалу
смастерил лавочку, но потом пригвоздил
спинку, и получилась весьма добрая скамей$
ка. Присядет Афанасий, поставит рядом клю$
ку, передохнет. Пока Динга ходит по нужде и
игриво носится туда$сюда, можно полюбо$
ваться пейзажем. Вид в этих местах открывал$
ся необыкновенный. Вдали сосновый бор, а
внизу узенькой тропинкой петляет река.
Обычно в это время от неё шел туман. В небе
ярким костром полыхают облака, а снизу веет
прохладой. Забавно. 

Этим утром Афанасий так же вышел из дому
чуть свет и не спеша поковылял по улице, опи$
раясь изредка на клюку. Проходя мимо шко$
лы, где когда$то учились его дети, остановил$
ся. Как и каждое утро, доброй волной нахлы$
нули теплые воспоминания. Старик улыбнул$
ся, передохнул и пошагал дальше. Сейчас
школы нет и детей возят в соседнее село за
семь километров. А когда$то, еще лет восемь
назад, в этих местах, где пустует двухэтажное
здание, без конца стоял веселый гам. Жизнь
шумела вовсю. Где дети – там и жизнь. Рядом
с юностью и старики чувствуют себя моложе.

Приближаясь к оврагу, Афанасий заприме$
тил еще издали чей$то силуэт. Кто$то сидел на
скамье. Подойдя ближе, старик узнал гостя.
Это был Егор Конюшкин. 

– Утро доброе, – поздоровался Афанасий и
присел рядом. 

– Привет! – отозвался Егор.
– Чего скучаем? 
– Да$а, – Конюшкин мотнул головой. – Не

будет закурить?
Афанасий достал из переднего кармана ру$

бахи «примачка» и протянул собеседнику.
Егор прикурил, поблагодарил, сделал глубо$
кую затяжку.

– Продрог весь, как бирюк, – прохрипел
мужчина. Затянулся. Сплюнул. Перевел
взгляд на собаку, что гуляла рядом. – Очнулся
у реки – ни живой ни мертвый. Трясусь, тела
не чувствую. 

– У себя чего не спалось?.. Повздорил?
– Повздоришь тут, когда она, окаянная, да$

же слушать меня не желает. Слова лишнего не
скажи – ноздри раздует, – Егор затянулся,
стряхнул толстым мизинцем пепел. – Ей сло$
во – она десять. Что за ушлая баба. Нет бы по$
молчать – что ты! – потер щетинистый подбо$
родок, вздохнул. – Из трюма я.

– Опять? – подивился дед.
– А чего? Я там теперь чаще, чем дома, бы$

ваю. Зараза. 
О том, что последнее время Егор не ужи$

вался с супругой, старик знал. Знали многие.
Бранились, как на войне, – с выбитыми
стеклами, разбитой мебелью и приездом по$
лиции. Ссоры, конечно, бывали и раньше у
них, но чтобы так… Никогда дело не доходи$
ло до «обезьянника». Последние полгода в
семействе Конюшкиных это стало частым
явлением. 

– Башкою своей не думает, на что жить бу$
дем. Гоже еще, что Прохор терпит. Отца по$
койного уважал и любил. Но и у него нервы не
каменные. Пошлет на три советских сегодня,
и куда я пойду? Сама нигде не работает и меня
последнего заработка лишает, ведьма. 

Афанасий только головой покачал.
– Пытайся сдерживать себя. В любом конф$

ликте соглашение найти можно.
– Как же, поговоришь с ней, со змеюкой та$

кой,– ворчал Егор. – Так она и послушает.
– Ну а руки распускать каждый раз – это то$

же не дело.
– Я ее пальцем ни разу не тронул, – Конюш$

кин бросил окурок на землю, растоптал бо$
тинком. – Ни разу. Всю мебель побил, а ее…
Кричать – кричал, но чтобы силой обидеть.
Никогда. 

– Просто так забирать$то не станут, – усом$
нился Афанасий.

– Свояк у меня там работает. Подкаблуч$
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ник поганый. Так моя чуть что – сразу сестре:
помоги, убивают. А с самой волосок ни один
не упал. Они приедут – я на нервах. В избе
все переворошил. Так они меня, голубчика,
под белые рученьки – пожалуйста. Не впер$
вой я у них.

– Действительно, второй дом нашел, – с до$
садой протянул старик. – Ну и как там? 

– Чего как? А$а, да ниче. Кормят, кстати,
неплохо. Есть время подумать, поразмыш$
лять о жизни. Только вот относятся как к
скоту последнему, словно человек и осту$
питься не может. Первые разы еще не замеча$
ют. А когда уже зачастил, и обматюгать могут,
и дубиной приложить по спине, запросто, –
Егор провел ладонью по небритой щеке. –
Весной этой утопленничка вылавливали. Во$
да прохладная была, но уже купались. А тут
дожди пошли, колотун стоял несусветный.
Так нас пятерых в «буханку» покидали – и
вперед. Тоже вот не каждого попавшего взя$
ли. Пьянчуг всяких да бродяг. И меня к ним
сунули, гады. Привезли к пруду и велят ны$
рять. Эти$то сразу одежду с себя побросали –
и в воду, а я еще копошусь. Получил по заг$
ривку. Обматюгали с ног до головы. Голос
злой. Видно, не до шуток им – жмурика най$
ти надо. Пришлось раздеться. А вода холод$
ная. Промерзли до посинения.

– Нашли? 
– Нашли. Куда он от нас денется. Потом не$

делю соплями харкались, – Конюшкин для
убедительности покашлял в ладонь. – Так что
вот так. А вчера вечером выпустили, домой ре$
шил не идти. Обида таилась. Выговориться хо$
телось. Чего доброго опять упекла бы. Дай, ду$
маю, самогоном душу вылечу. Пошел к Клав$
ке – у ней хороший. Взял в долг, нарвал яблок
и на реку. Ноченька какая была, а! Звездная,
теплая. Всю душу истеребил, пока размышлял
о жизни. А поутру очнулся, себя не чую, –
Егор сморщил лоб, опустил голову. Немного
помолчал. – Вот так и живем, дед. 

– Н$да, – протянул Афанасий. – Что тут
скажешь… Ничего хорошего.

– Кто бы спорил. Да только как ее, жизнь$то,
лучше сделать, а? Да никак. Не по любви сош$
лись, вот и мучаем друг друга. Раньше хоть ка$
кая$то малость уважения была, сейчас и ее нет. 

– Тогда и жениться нечего, коль не по люб$
ви, – заметил Афанасий.

– Легко сказать. А поди найди ее, любовь$то.
Она за каждым углом, что ли, прячется? По$
любишь какую$нибудь кокетку еще – потом в
петлю залезешь. Нет уж, спасибо. Да и кому я
нужен с такой работой и заработком. Смолоду
не набрался ума, теперь вот кусай локоть. Ря$
дом, а фигушки. Дураком был, что в армии не
остался. Другая жизнь была бы, думаю. 

– А так по трюмам лучше мотаться? – спро$
сил Афанасий. – Это не жизнь.

– Одному жить тоже не дело. Одиночество
быстрей сгубит. А то, что не по любви... Да
больше половины так живут. То ли, как и я, не
любя сошлись, то ли потом узнали, что не та
она, оказывается, единственная. И ничего же,
живут. Можно же жить и притворяться, что
все хорошо.

– Нельзя.
– Да можно, можно! Еще как можно! – Егор

встал на ноги, нервно прошелся взад$вперед.
– Живут же люди. Живут, я знаю, – опустил
голову, провел ладонями по лицу. – Всем охо$
та семью. И юным, и сорокалетним. Всем.
Никто не желает быть один. Так почему бы не
притворяться, что все хорошо? Ведь так?

– Нет, Егор, не так.
– Да как же не так$то?! Все так. Так. Можно

же и на притворстве счастье построить. Ну… –
Конюшкин приумолк, перевел дыхание, жа$
лобно произнес. – Ну ведь можно же, дед?!
Можно.

Афанасий склонил голову. Что говорить, не
знал. Да и что тут скажешь? В голосе Егора
чувствовалась такая боль, что невозможно
было сейчас спорить и опровергать его слова.
Но разве есть в них правда? Разве можно на
притворстве счастье обрести? Ведь они с Ев$
докией сорок семь лет прожили вместе и че$
рез всю жизнь пронесли любовь. А ведь тоже и
ссоры были, и обиды, и недопонимание… Как
без этого! Но всегда были открыты друг перед
другом, жили с правдой. Никакого притвор$
ства, никакой лжи. Не мог Афанасий, как бы
и ни старался, понять, как можно жить с чело$
веком без уважения и доверия и притворять$
ся, что все хорошо. Не мог.

– Допустим, – кивнул старик. – Но что же
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тогда у тебя не все ладно? Что же несчастлив,
раз все хорошо?

– У меня... Я… – Егор зажмурился, помол$
чал, открыл глаза, сдвинул брови. – Я детей
хочу. Дочку. Сына. Хочу малышей. Тридцать
восемь лет прожил, дед, а сказать нечего. Как
один день пролетела жизнь. Ничего путного
не было. Вся жизнь в двух словах. Сядешь, бы$
вает, вечером на крыльце, закуришь, и до того
одиноко и тоскливо становится, что хоть вол$
ком вой. В груди все от боли сжимается, так и
хочется вырвать сердце и растоптать. Для чего
живу, зачем? Были бы дети, хоть какой$то
смысл появился. А так… Ведь во мне доброта
есть, я знаю. Только вот за одиночеством, за
недопониманием и за злобой спряталась так
глубоко внутри, что не найти. Я ведь, когда к
Прохору в избу захожу, так у меня сердце в ра$
достях бьется как шальное, когда внучка его
встречать выбегает. Возьмешь на руки, приж$
мешь к себе, а она за нос тебя схватит и смеет$
ся. Самой всего три годика, а столько радости
мне, взрослому дураку, приносит. Начну с ней
играть, а сам чувствую, как внутри меня все
хорошее просыпается. Так охота весь мир
приобнять и сделать что$нибудь доброе. Так…
– у Егора задрожал подбородок, он еще силь$
нее нахмурил брови и отвернул взгляд. 

– Так в чем же дело? – спросил Афанасий. 
– Не хочет она детей.
– Почему?
– Не знаю. Не хочет, и все, – Егор снова

попросил закурить. Афанасий достал сигаре$
ту, отдал. Конюшкин прикурил, сделал глубо$
кую затяжку, выдохнул носом. – В прошлом
браке, говорит, натерпелась. Хватит. Привя$
занной быть ни к кому не хочет. Поначалу
как$то откладывали все на потом, теперь и
вовсе не желает. Не нужны ей дети. 

– Детей воспитывать в любви и гармонии
нужно. А если как у вас – то мир, то война…
Сам должен понимать. Нехорошо это.

– Я все понимаю, дед. И ей об этом же не раз
твердил. Роди ребеночка, да я тебя на руках
носить буду, ноги целовать, слова грубого не
скажу… У нас ведь последнее время только на
этой почве ругань и происходит. Я ей про де$
тей, она – отстань! Да какое отстань! Скоро на
кладбище место выбирать, а ей все отстань.

Все хиханьки да хаханьки, – Егор поднялся на
ноги, нервно перебирая губами сигарету. –
Придешь с работы – на столе пусто. В холо$
дильнике – остатки вчерашнего супа. Чем,
спрашиваю, весь день занималась? Ничем. На
диване пролежит, а мужа с работы встретить
по$людски не удосужится. Трудно на стол
накрыть, чтобы как у всех – зашел в избу, а те$
бя аромат свежего борща встречает. Сама ниг$
де не работает… Согласен, у нас тут с работой
не просто. Но хотя бы по дому занимайся, по
хозяйству. Женщина ты или не женщина, в
конце концов! Какого поросенка – и того за$
вести не можем. 

Егор бросил окурок под ноги, растоптал каб$
луком. Присел на скамью.

– Роди мне ребеночка, слова лишнего не
скажу. Сиди хоть до старости дома. Только
воспитывай. До ночи работать буду, – Ко$
нюшкин посмотрел на старика. – Только и
знает нос воротить. Это не так, то не то. Изви$
ни, министром не стану. 

В небе, в сторону реки, пронеслась утка.
Где$то на задах пропел песню петух. Погляды$
вая на макушки сосен, Афанасий вспомнил
Евдокию и сыновей. Жену схоронил, дети дав$
но разъехались по городам, но каждое лето и в
новогодние праздники навещают старика. Не
забывают, кто перед сном целовал им ручки и
рассказывал сказки. Приятно с возрастом
осознавать то, что и ты внес в этот мир частич$
ку себя, из маленького комочка воспитал та$
ких орлов, которые пусть и далече от дома, но
всегда будут славить родного отца и нести лю$
дям свет. В этом большой смысл. С годами
осознается это особенно. 

– ... Начнем с Настенькой в прятки играть…
– Что, прости? – Афанасий задумчиво пере$

вел взгляд.
– Я говорю: когда у Прохора в гостях бы$

ваю, с внучкой его в прятки играем. Больно
уж ей нравится. А тут как$то спряталась, зна$
чит, за занавеской, я нашел. А на подоконни$
ке у них кактус стоит. Она мне – дядь, погладь
цветок. Я: зачем? Она: надо. А я$то знаю, что
он колется. Коснулся пальцами иголок, сде$
лал вид, что укололся, машу ладонью, а Настя
смеется. Ах ты, говорю, хитрюнька такая, –
Егор впервые за всю беседу улыбнулся. И ска$
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зано из его уст было и вправду смешно, что и
Афанасий расплылся в доброй улыбке. – Об$
манула, говорю, дядю. Обманула. 

– Дети, они такие. Лишь бы пошалить, –
согласился Афанасий. – У меня же парни рос$
ли, сорванцы еще те. Прихожу домой как$то
раз, уселся обедать, слышу, под столом Барсик
песни распевать стал. Глотку тянет, голос про$
тивный. Ну и пнул я его разок тапкой. А он,
бедный, с боку на бок переваливается, а на ла$
пах устоять не может. Не пойму сначала, в чем
дело, заболел, думаю, может. Потом выясни$
лось, что валерьянкой его напоили. Вот арха$
ровцы. Сами, спрашиваю, додумались или ус$
лыхали от кого да решили попробовать? Сами
– смеются. Вот и скажи… соображалку какую
иметь надо, а?

Егор тоже тихонько закряхтел, засмеялся.
Весело мотнул головой, глаза сузились. Ста$
рику было приятно, что из задумчивой,
грустной беседы перешли на легкий разговор.
О детях и правда было интересно поговорить.
Смешных и веселых историй он знал много.
Да и Егору, как ему показалось, захотелось
послушать и поговорить о чем$то более ожив$
ленном и веселом. Ну ее, печаль, к такой$то
бабушке. Погрустили, и хватит. Все наладит$
ся. Обязательно наладится. Не всегда жизнь

идет белой полосой, понимать это тоже нуж$
но.

– Ты голодный, наверное? – спросил Афа$
насий.

– Есть немного.
– Вот что, пошли$ка ко мне, перекусим ма$

лость, – сказал старик, и они с Егором не
спеша вышли на улицу. Динга бежала впере$
ди, указывая дорогу и виляя весело хвостом.
– А тут еще случай был…

Засмеялся Афанасий, и Егор, глядя на ста$
рика, тоже улыбнулся. 
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