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ККККогда я учился на первых курсах, вся земля
полнилась слухами об Авроре Северовой

(в жизни её звали, конечно, по�другому), но�
вой преподавательнице по сравнительному
языкознанию. Говорили, что ей не место в на�
шем институте, в его тесных аудиториях, при
вечной нехватке фондов и кулуарных передря�
гах. Место ей на киноэкранах, в пронзитель�
ных романтических картинах, в которых поче�
му�то в одежке королев стали все больше по�
казывать смазливых лавочниц и проныр, а не
звезд. Но какими регалиями звезды ни окружи
колбасницу, сиять она от этого не будет. А Се�
верова сияла. Говорили, что она сияла так, что
аудитория замолкала при её появлении, а пос�
ле окончания лекции, отличавшейся матема�
тичностью изложения, аплодировала до боли
в ладонях. Не за математичность, а за это сия�
ние, или, может, под его воздействием.

Особенно нашумела одна история. Аврора
Северова задала вопрос. Встал студент и при
всем народе, при аудитории в сто двадцать че�
ловек, объяснился ей в любви.

– Когда вы впервые вошли в этот старый зал,
он озарился мягким светом и свершилась сказка.
Помните историю о прекрасной фее в венце из
хрусталя, которая спускается с неба на тонком
месяце, как на качели, и садится у изголовья ре�
бенка, едва он закроет глаза, и рассказывает ему
сказку? Но если он откроет глаза, фея сразу исче�
зает, потому что ее можно  видеть только с закры�
тыми глазами. И я видел эту прекрасную Фею�
сказку. Она была одета в платье из лунного света,
осыпанное звездами, а лицо её было нежнее чай�
ной розы, на котором розовыми лепестками рде�
ли щеки и розово�алыми рот. Месяц иногда
превращался в ладью, и она плыла на ней по ноч�
ному небу, а за спиной развевалось прозрачное
покрывало, тоже сотканное из лунного света.

Я вырос и сказку эту забыл. Но когда увидел
вас, она вдруг ожила и я понял: вот она, Фея�
сказка, и вот какие она рассказывает сказки. И
что  мне теперь делать?!

Аврора улыбнулась ему своей рассветной
улыбкой:

– Не открывать глаза. Садитесь, молодой че�
ловек. Вы рассказали нам прекрасную сказку.
Спасибо!

И продолжила лекцию.
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Потом мне подвернулось перспективное мес�
то, и я вынужден был отставить учебу, как я ду�
мал, на год. Индюк тоже думал: мой суп варил�
ся десять лет, пролетевших в одно мгновение.
Как сильно меняется качество времени с его
прохождением. Я так и не доучился до курса  по
сравнительному языкознанию и даже случай�
но, в кулуарах и коридорах не повидав притчу
во языцех Аврору Северову. Но вот зыбучие
пески карьеры устоялись, я утвердился на этом,
будь оно неладно, перспективном месте; что и
говорить, свобода – это добровольный выбор
рабства, – и решил довести до конца высшее
образование. Да и диплом понадобился.

Перед началом лекции по языкознанию все
говорили об Авроре Северовой – я будто оку�
нулся во времена моей промелькнувшей первой
молодости; говорили, что никто из её студентов
не получал балла ниже высшего, и не потому,
что она давала поблажки, а потому, что излага�
ла предмет настолько ясно и  просто, что нельзя
было забыть его, как нельзя забыть то, как зажи�
гается спичка. Хотя, если вдуматься, сколько
работы потрачено на изготовление спички: от
рубки леса до фосфорной смеси для головки.

Говорили еще, что какой�то студент по ми�
лости Авроры, вернее по милости milosci1, по�
пал в сумасшедший дом. Его выпустили, он
снова стал посещать лекции Северовой, уже
вольнослушателем, и потом исчез. Да и не один
он – такой студент. Северова – не женщина, а
колдунья, она превращает людей в лунатиков.
Час от часу не легче: то фея, то колдунья. 

Я слушал все это с большой дозой иронии.
Лунатиками делает людей Луна, а Северову
все называли звездой. За эти годы она должна
была постареть, утратить львиную долю блес�
ка; не могла же она в таком случае превратить�
ся из маленькой звезды в планету!

И вот дверь открылась.
То, что я увидел, заставило меня встать.

Именно не «кто», а «что», – ибо вошло явле�
ние. Я содрогнулся от того, какими тусклыми
личностями пестрит мировой экран…

После лекции я никак не мог вернуться к
действительности, как это бывает после дол�
гого вояжа в какую�либо немыслимую страну,
Бирму или на Тибет. Меня не покидал образ

Авроры, её голос, манера говорить. И вдруг до
боли стало понятно, что годы, прошедшие без
неё, в смысле её образа, – потерянное впустую
время. Ведь я мог сделать открытие еще тогда,
более десяти лет назад, в другой жизни, когда
был много моложе и свободнее. Тогда, может
быть, я не потерялся бы в зыбучих песках
карьеры, со мной произошла бы какая�то чу�
додейственная метаморфоза, и я прожил бы
другую, не пустую рутинную жизнь бюрокра�
та. А теперь? Что делать теперь?!

Я очутился в студенческом кафе, взял
кельтской воды2 и рухнул за столик. Хотел
выпить, да виски мне выплеснулось в лицо:
когда поднёс стакан к губам, кто�то хлопнул
меня по плечу:

– Здорово, старина!
Это был мой экс�однокурсник первого инс�

титутского захода. После шумных излияний
чувств и новостей мы перешли к возлияниям.
После первого стакана он крякнул:

– Ты всё же… не в себе!
Я оценил его наблюдательность и решил по�

делиться своими потрясениями:
– Знаешь, я начал сегодня курс по сравни�

тельному языкознанию.
Приятель осушил полстакана одним махом:
– Понятно, по компаративной глотологии.

Навстречу утренней Авроре звездою Севера
явись, – и закрыл лицо руками. Долго молчал.
Вздохнул, что свойственно скорее слабому по�
лу, и признался: – Я тоже здесь из�за неё.
Пришел взглянуть… на расстоянии. Так и по�
лагается смотреть на звезду. Бред, бред!

И он поведал свою историю.
– Это началось ещё тогда, когда мы с тобой се�

ли на одну скамью, благо, не подсудимых. Но
она стала для меня судной. Я потерял голову. И
думал, что потерял её один – вот уж где потерял.
Но я молчал, держался… иной раз закусывал ка�
рандаш, чтоб не закричать, как при операции
без анестезии… Но что кричать? Люблю?! Доро�
гая?! Свет очей?! Чушь! Пустые, избитые слова,
ни на унцию не выражающие того водоворота
судорог? страстей?, что закрутился у меня внут�
ри и меня же засасывал в черную бездонную во�
ронку. Закричать я мог только как подстрелен�
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ный медведь… или вправду как при ампутации
без анестезии. Но я молчал, уходил и молчал. 

Но однажды после весенних каникул, распу�
тицы, неувязки транспорта на лекцию Авроры
Северовой пришло всего несколько человек.
Она не стала переходить к новой теме, а попро�
сила нас прочитать примеры из её книги. Книга
пошла по рукам, а Северова  подходила к каждо�
му, кто читал, и следила за текстом из�за спины.
Она склонилась над моим плечом и шевелила
губами вслед за чтением. Впервые она оказалась
так близко, я видел жилки  на ее шее, волоски
вокруг прически, почти ощущал мягкость и вкус
её губ, запах и тепло. Точнее, запаха не было, а
какой�то легкий пряный ветер… духов, с прив�
кусом опиума. Мне стоило бешеного усилия,
чтоб не броситься, не задушить её в объятиях,
шум в ушах заглушал голос рассудка, но я выдер�
жал… до конца лекции. А после догнал её и ска�
зал, что нам надо поговорить по очень важному
делу. Мы устроились в скверике на скамейке. И
я сделал ей предложение. Рассудок все�таки не
выдержал. И знаешь, что она мне ответила? 

«Молодой человек, у меня есть железное, да�
же золотое правило – никаких романов на ра�
боте. Вам ещё сколько осталось учиться? Год?
Вот и поговорим через год». Похвалила моё
чтение, на том все и кончилось. А ровно через
год… моих ожиданий и мук… она исчезла из
института. И я не мог дознаться, куда, зачем, на
сколько. Я запил, загулял, женился на барыш�
не, у которой откуда ни возьмись через девять
месяцев родился ребенок… – и тут появилась
Аврора. Оказывается, она уезжала в загранко�
мандировку. А мое семейное положение уже не
было tabula rasa; про её положение я до сих пор
не имею ни малейшего понятия. Я ретировал�
ся. Но сколько волка ни корми, он в лес смот�
рит. Вот и я, вот и я опять здесь, смотрю в лес –
на Аврору, – он допил остаток виски.– Но и
ты, вижу, в новобранцах в её невидимых сетях.

Мы распрощались; и меня снова охватило
болезненное ощущение потерянного времени.
Но что бы случилось, если бы тогда, десять лет
назад, я увидел ее? Что изменилось бы?  Ведь
влюблены в неё были все. Что для неё мог
представлять я? Пажа из свиты? Но не в том
была собака зарыта. Не в том, что я для нее, а

в том, что она для меня. Это я потерял десяток
лет опыта любить, который научил бы особой
человечности, состраданию, придал бы моему
насекомому существованию карьериста ореол
пафоса, мистики. Это преобразило бы меня, и
я находился бы о сю пору где�нибудь на Таи�
ти, как Поль Гоген, создавая мощные полотна
– порождение великого, загадочного чувства.
Чувство это – реакция на харизму поразитель�
ного явления, существа, женщины… или прав
был тот умалишенный, феи�сказки. 

…Однажды я догнал её на улице, хотел спро�
сить… о! я столько хотел спросить у неё, столь�
ко сказать, но сбился, забылся и спросил вов�
се не то, что хотел.

– Скажите, почему вы – звезда, истинная ве�
ликая звезда, вы не на экране, а здесь, в этом…
всего�навсего учреждении. Вас видят многие,
но взойди вы на экран, вас увидел бы мир!

Она улыбнулась. Будто росинка сверкнула
на солнце:

– Не скажите. Для этого нужно взойти на
экран в Америке. А мы с вами далеко не в Аме�
рике. И потом, я истинная звезда. А значит,
хрупкая, утонченная, нежная, с понятиями о
чести и благородстве, которые являются при�
родными свойствами звезды, и она не станет
толкаться локтями, заводить сомнительные
знакомства и прибегать к любым средствам,
лишь бы пробиться на экран, подобно тем, кто
звездами не являются. Истинной звезде это не
надобно. Она и без того звезда. Если миновали
времена, когда тучи расступались перед ней,
то увольте меня от стрельбы по этим тучам из
пушек. Моё дело – взойти и сиять. Кто видит,
тот видит. Того согреет и озарит моё сияние.
Ему оно нужно больше, чем мне. Собственно,
сияю для других... Почему же я должна за это
бороться, да еще поступаясь качествами звез�
ды в угоду правилам современной борьбы?

Взгляд ее обратился к небу и застыл, будто она
увидела там нечто невиданное, не менее чем
пятку Господа Бога. И что же оно, это невидан�
ное? Я запрокинул голову: ну, погожий день,
почти безоблачный, из облаков соткалось подо�
бие реющего полупрозрачного покрывала.

Я обернулся показать его Авроре, – а она ис�
чезла. Как истинная звезда.
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ННННеожиданно Краснопольцева оказалась в
положении Золушки. В пятьдесят пять лет

– это в самом деле неожиданно. Пятьдесят пять,
из которых более тридцати беззаветного служе�
ния культуре и просвещению, служения, в об�
мен на которое культура и просвещение угото�
вили ей полуголодную беспросветную старость. 

На пять дней прилетел из Норильска муж
племянницы, взял в аэропорту напрокат но�
венький Pig Malyon, а через день ему приш�

лось отлучиться по делам на двое суток. Так
Краснопольцева нежданно�негаданно оказа�
лась хозяйкой только сошедшей с конвейера
иномарки со всеми ультрамодерными ухищ�
рениями: навигатором, телевизором, выд�
вижным боковым зеркалом, да и ретроком�
форт в нём не был списан на свалку времени:
кондиционер, радио, и прежде всего откид�
ной верх. Автомобиль должен был пылиться в
гараже у Краснопольцевой, пока её кровные
«Жигули» принимали водно�воздушные ван�
ны под открытым небом. Но тяжёленький
ключ с дистанционным управлением лежал в
ладони как золотой слиток и бередил фанта�
зию. Тут же пришёл на ум рассказ Тэффи – ох
уж этот литературный менталитет! – история
о кокетливой шляпке (или это был воротни�
чок?), которая потребовала от своей хозяйки
сначала блузку под стать, затем диван, ну и
так далее. Краснопольцева вывернула наиз�
нанку свой гардероб, единственный вещдок
ушедшей молодости, оделась как вели�
косветская, слегка винтажная дама, подкра�
сившись тщательно, но в меру: в её годы нера�
зумно утяжелять черты избытком косметики,
надела лучшие единственные туфли (всё это
надиктовал Pig Malyon), открыла гараж и на�
жала кнопку на ключе, дверца послушно
щёлкнула в ответ, тяжёлая дверца, явно бро�
нированная, Краснопольцева не без усилия
открыла её и села за руль.

– Ха�ха�ха! – это единственное, что могло вы�
разить восторг Краснопольцевой. – Ха�ха�ха!!!

Салон кожаный, пахнет маняще�дразняще,
возрождая некую радость жизни, тёплую и ще�
кочущую в тупике подреберья, то есть в зени�
те солнечного сплетения. Краснопольцева на�
жала кнопку радио, и музыка, подло амери�
канская, но приятная, растворяющая в своих
накатах, наводнила салон, претворив его в ак�
вариум, в котором была счастливая, не иначе
как золотая рыбка – по крайней мере Красно�
польцева ощущала себя ею.

Она не видела лиц досужих соседей, по
обыкновению коротавших время на скамейке,
но крыльями почувствовала, как у них вытя�
нулись лица, когда она проехала мимо. Крас�
нопольцева не сдержала улыбку, но тут же
укорила себя: не слишком ли путано – и золо�
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тая рыбка, и крылья? Но у неё действительно
прорезались крылья там, где выступают ло�
патки. Обычно они спрятаны, как шасси са�
молёта, но иногда, при взлёте, выпускаются
наружу. Правда, всё реже... И сегодня – ред�
кий день, редкостный!

Краснопольцева выехала на бульвар, нажала
кнопку, и крыша салона уехала в задний ба�
гажник. Ветер вспенил на груди автомо�
билистки шелковый шарф и стал играть им за
спиной. «Вот они – крылья! – обрадовалась
она. – Ведь впервые еду в открытом автомоби�
ле! Ах! Чем не Айседора Дункан!

И если для того, чтобы расправились
крылья, нужен такой Pig Malyon, то, значит,
он есть благо! И не только то благо, которое
помогает решить житейско�бытовые труднос�
ти, но и создающее душевный комфорт. Впро�
чем, комфорт и есть следствие избавления от
трудностей. Краснопольцевой душевный ком�
форт всегда приносили музыка, поэзия, хоро�
шая книга или фильм, но в последнее время,
когда пришлось ездить в кардиологический
центр, а «Жигули» без конца ломались и в мет�
ро делалось дурно с сердцем, поэзия, музыка
меркли, отступали, бессильные создать необ�
ходимый для ровного дыхания комфорт. Да и
не комфорт это вовсе, а минимальное условие
выживания, необходимое в век прогресса,
создавшего расстояния в повседневной жиз�
ни. Ведь раньше человек повсюду в быту мог
дойти пешком. Неужели она не заслужила
этого минимального условия десятилетиями
полной бескорыстной, почти подвижничес�
кой самоотдачи делу?! Или отслужила и ми�
лости просим на свалку? Ха�ха�ха. 

Впрочем, не надо сегодня о мрачном. На це�
лых два дня она – Золушка на золотой карете.
В сказке время истекало в полночь, а у неё
впереди две полночи, и даже с хвостиком.
Краснопольцева каталась, каталась по городу,
ибо только таким образом могла вкушать своё
счастье. Заезжала во всякие места, где можно с
помпой сделать незначительные покупки,
приобретала даже что�то ненужное, лишь бы
оправдать маршрут. Это автомобиль вопиет.
Он требует своего. И всё ждала�ждала, как в
осьмнадцать лет, что вот�вот свершится ка�
кое�то чудо и Pig Malyon останется при ней.

Ведь когда её время истечёт, у неё не будет ни�
какой хрустальной туфельки и никакой принц
не пустится на её поиски. Ни принц и никто.
Но всё�таки! А вдруг! Или зря она всю жизнь
жила в ожидании чуда?!

Но чудо оно на то и чудо, чтобы удивить. К
концу следующего дня Краснопольцева уста�
ла от напряжения, в котором её держал Pig
Malyon. Он требовал невозможного: остано�
виться у ресторана «Прага», тут же подоспеет
швейцар, с поклоном откроет дверцу – честь
по Pig Malyon'у, – но что делать Краснополь�
цевой? Выйти, однако ж весь её отдающий
нафталином туалет не тянет на «Прагу», а тем
более не тянет бумажник на обед в сём заведе�
нии из хрестоматии роскоши. А помнится, во
времена студенчества на символическую сти�
пендию она захаживала сюда с компанией на
обед и даже на ужин...

Кроме того, её стал одолевать страх поцара�
пать или, чего доброго, помять сей автомо�
биль класса лорд или принц. И тогда что?
Продавай, гражданка Краснопольцева, свои
двухкомнатные апартаменты, чтобы возмес�
тить ущерб?

Одним словом, когда утром третьего дня
Краснопольцева подбросила ключи от Pig
Malyon'а племяннику: «Лови!» и он ловко
поймал их, она облегченно вздохнула. Покой
и благодать вернулись ей. Они�то, покой и
благодать, и были хрустальной туфелькой
Краснопольцевой. Теперь она была беспре�
дельно довольна тем, что имела, ничем не
рисковала, ничего не ждала, не боялась. А в её
постной старости всё�таки будет тёплый уго�
лок, да и какую�либо добрую душу можно бу�
дет приютить, сдав другую комнату. И будет
куда взять кошку. Да и кусочек колбаски для
Мурки�Маркизки найдётся. Pig Malyon мог
всего этого лишить.
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ННННаконец аист жизни посетил род Турко�
вых�Истоминых и принёс им солнышко

ясное – внучку. 
Три месяца от роду её решили крестить, и на

крестины сошлась вся ближайшая родня – че�
ловек двенадцать. Во главе  родни стояла ба�
бушка новорожденной – бывшая балерина те�
атра оперы и балета, Елизавета Сергеевна, и
дед – почётный и почтенный директор того же
театра, на протяжении трех десятилетий его
бессменный Зевс�громовержец Варфоломей
Елизарович Турков�Истомин, обеспечивший
всех членов семейства хлебными местами в
подвластной ему структуре. Из посторонних
на праздник были приглашены два человека:
кум, сослуживец Туркова�Истомина�младше�
го, и кума – коллега его жены�модельерши, то
есть крёстные отец и мать, без которых ника�
кие крестины не состоятся.

Варфоломей Елизарович в церковь не пое�
хал по состоянию здоровья. Легко ли часа два
на ногах без отдыха? И он полусидел, вытянув
ноги на диване, что�то перелистывал и потя�
гивал безалкогольный напиток. На кухне и
вокруг стола суетились родственницы, стол
блистал льняной скатертью, хрусталем и фар�
фором. Центральная полоса на нем заполня�
лась салатницами и блюдами  разных вкуснос�
тей. Варфоломей Елизарович привык, что
вокруг него всегда вьются, что жизнь его
ежедневный праздник, и немного скучал, не
предвкушая ничего, выходящего из ряда.

Но вот послышался стук железной двери лиф�
та, оживлённые голоса, и в квартиру ввалила
толпа народу, а для городской квартиры, пусть
просторной и улучшенной планировки, десяток
человек – это уже толпа. Все подходили к Вар�
фоломею Елизаровичу, раскланивались, справ�
лялись о здоровьице, внучку поднесли на бла�
гословение. Но когда в гостиную вошла крест�
ная – статная, совсем молодая женщина, сияю�

щая дикой, необузданной молодостью и здо�
ровьем, Варфоломей Елизарович как�то по�
особому изогнулся и встал с дивана.

– Наташа! – кликнул он дочку. – Представь.
– Кхы�кхы,– расставила значительное  мно�

готочие Наташа, – а это моя кума Элена.
– Эле�е�е�на, – протянул Турков�Истомин,

задержав её ручку в своей руке. – Всего одна
буковка иная, а какой шарм�с�с�самородок!

Елизавета Сергеевна, видевшая сцену, за�
нервничала, но виду не подала. Впрочем, кто её
знал, тот знал и то, что если она не подает виду,
то, значит, занервничала не на шутку. О, она хо�
рошо знала, что такое прощать дежурные влюб�
ленности неутомимого дамского угодника Вар�
фоломея Елизаровича. Она сама, вернее судьба
её, была плодом этого дамского угодничества.
Страшное оружие – дамское угодничество: поли�
вальный шланг, если он направлен на тебя как на
цветник,  ты распускаешься всеми цветами, и вя�
нешь, если струя его переметнулась на соседнюю
клумбу. Конечно, и другим цвесть надо. Но и её
цветник нельзя забывать полить! А он забывал.
Эта забывчивость превращалась в тиранство. А
Елизавета Сергеевна, Лиза Колокольцева, прима
балерина столичного театра, пожертвовала для
Туркова�Истомина всем: аплодисментами, обо�
жанием поклонников, корзинами цветов в гри�
мёрной, сценой, наконец молодостью, красотой,
балетом!!! Нарожала ему, потёртому ловеласу, де�
тей, он не мог на ней не жениться; впрочем, он
сам того искал, какие безумства только ни творил
ради того, чтоб она не отталкивала его балетной
ножкой, а приковал к пелёнкам, загонял от тази�
ка до кастрюльки и стал засматриваться на дебю�
танток. О�о�о! Но в последние годы Турков�
Истомин сдал, обрюзг, остепенился, к женщи�
нам будто остыл, и Елизавета Сергеевна стала за�
бывать свои терзания. Но сколько волка ни кор�
ми, он в лёс, матёрый зверь, смотрит. А вышла из
лесу вот такая Элена, и бес в ребро!
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Началось застолье.
Все члены семейства выказывали всевозмож�

ные знаки почтения Варфоломею Елизаровичу,
он принимал их с ворчливым благодушием на
грани между небрежностью и безразличием. Но
пусть посмел бы кто не выказать этого почтения,
ужо узнал бы удар молнии громовержца. Осо�
бенно усердствовал в выказывании чувств сын
Туркова�Истомина, тоже Турков�Истомин, но
уже Сергей Варфоломеевич, крупный розово�
щекий мужчина с короткой окладистой светло�
русой бородой. Он�то и поднял первый тост, ко�
нечно, не за виновницу торжества, милого анге�
ла�малютку, а за праотца семейства Варфоломея
Елизаровича, ну и соответственно за Елизавету
Сергеевну. Второй тост был за малютку, но
сколько говорилось о том, что трудами деда ей
проложена дорога в будущее, устланная пурпур�
ной  дорожкой. А Варфоломей Елизарович всё
слушал, да ел, да ещё на Элену поглядывал,
впрочем, и пил, не пропуская ни одного тоста,
до дна. Век живи, век себя не познаешь. Знал ли
он, что и в свои восемь десятков он будет таким
же мальчишкой, как когда ещё молоко на губах
не обсохло?! Да, твердили о том все классики, о
как на склоне наших лет мы любим... и любви
все возрасты покорны... но то у них, а вот, ока�
зывается, и у него, у Варфоломея Елизаровича!
И как бы он узнал о том, не доживи до этих бла�
гословенных восьми десятков!

Но тут произошло непоправимое. Сергей
Варфоломеевич, украдкой бросавший туман�
ные взгляды на Элену с другого конца стола,
поставил пластинку и под первые аккорды за�
бытого танго пригласил Элену танцевать. 

Варфоломей Елизарович чуть не поперхнул�
ся. Как?! Покусился на его добычу? Да как
смел?! Да кто таков??! Эдип!!! 

Он встал, громыхнув стулом, но грохота за
звуками танго никто не услышал. Он пошёл
было на перехват дамы, да замер, любуясь ею.

Надо быть всегда одетой так, чтоб удобно и
красиво было танцевать. И Элена была так оде�
та. В лёгкое воздушное платье с широким рем�
нем на узкой талии. Она была молода, мило�
видна, прямые разбросанные по спине волосы
превращали её раскованность в волю ветра,
вздымающего на верёвках простыни, в стрелу
птичьего каравана, уплывающего вдаль. Парт�

нёршей в танце она была идеальной – она была
водой в реке: куда поворачивало русло, туда
плыла и она, а возникали камни и пороги –  она
бурно неслась по ним, пенилась и клокотала.

Варфоломей Елизарович опрокинул в горло
стопку водки, поставил пластинку сначала и по�
дошёл к танцующим. Больно сжал сына за плечо,
тот возмущённо обернулся, но, увидев Туркова�
Истомина�старшего, тесто, из которого сам вы�
леплен, потупился и отступил. Удивлённо взмет�
нулись брови Элены. В следующее мгновенье её
уже увлекла за собой лавина по имени Варфоло�
мей Елизарович Турков�Истомин. 

Гостиная дочери для городской квартиры бы�
ла большая, да для танго маленькая. Танго лю�
бит бальные залы и танцплощадки. Турков�Ис�
томин, однако, был партнёром опытным и лов�
ким, он вёл Элену в обход стульев, старинных
этажерок и торшера, не задевая их; наоборот,
стулья и тумбочки будто участвовали в рисунке
танца. У дивана Турков�Истомин сделал даме
поворот с выпадом и поймал её на лету, у самых
подушек дивана, опустил свою голову в прорез
ее платья, а она запрокинула свою через его ло�
коть, доставая волосами подушки. Затем мол�
ниеносный взлёт точно в такт музыке – и опять
ломаный узор шагов в реликтовом лесу мебели.

Но как же была коротка пластинка! Танго
заканчивалось, а Турков�Истомин уже стоял
на посту перед проигрывателем – о это ретро
60�х, да разве молодость бывает ретро! – и за�
водил музыку сначала, снова и снова похищая
Элену в заколдованное русло своего танца�об�
ряда. Сергей Варфоломеевич стоял у окна и
злорадно посасывал синий напиток. 

Несколько раз танго возвращалось на круги
своя; всех измучил, извёл повторяющийся ка�
тарсис�оргазм истоминской эйфории, не иск�
лючая Элену. Будь Турков�Истомин обычным
юнцом�ухажером, которых она стряхивала с
себя гроздьями, то легко бы поставила точку в
этой сногсшибательной гонке танго, но это
был патриарх семейства, его гроза и опора, и
она боялась прогневить его непочтением, а се�
мейство и Сергея оскорбить неуважением к их
прародителю. Чем Варфоломей Елизарович и
пользовался, впрочем, не думая, что пользует�
ся, а воспринимая как должное, пока не вос�
стало само семейство.
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– Папа! У тебя же сердце!– взмолилась дочь.
– Не мешайте, когда человеку хорошо! –

протрубил тот победно.
– Слишком хорошо – тоже плохо!– резонно

осёк его Сергей Варфоломеевич и с удоволь�
ствием садиста выключил, прямо на полутакте,
проигрыватель.

– Ты что?! – чуть не упал разъяренный Турков�
Истомин, но его подхватили под руки, усадили в
кресло, подали прохладительного крюшону.

Элена хотела ускользнуть с семейного пира,
грозившего превратиться в разборку, но куда
там: Турков�Истомин�старший схватил её за
руку и не отпускал. Так и держал – одной рукой
её руку, бело�сахарную, другой стакан с крас�
ным газированным крюшоном, который он из�
редка отхлёбывал большими глотками, и от не�
го красными делались его круто изломленные
губы. Элена сдалась и присела на ручку кресла.

– Умница, – одобрил он её в головокружи�
тельном счастье. Отпил ещё крюшону и сделал
ей ручкой, дескать, поди сюда.

Элена наклонилась, и неожиданно Варфоло�
мей Елизарович оказался в шатре её медно�зо�
лотых волос, наполненном дразнящим запахом
разгоряченного женского тела и пряных пере�
игравших духов. Он хотел ей что�то сказать, да�
же пусть слова из классиков, нежней и суевер�
ней... да запах этот волною перехватил дыханье,
и Варфоломей Елизарович захрипел, уронил

крюшон, схватился за грудь. Крюшон уронил,
стакан разбил, а руку Элены не отпустил.

– Папе плохо! – бодро крикнул Сергей Вар�
фоломеевич.

Но к нему уже бежала Елизавета Сергеевна с
каплями. 

Приехала скорая. Руку  Элены с трудом ос�
вободили из спаянных на её запястье пальцев
Варфоломея Елизаровича.

А он шёл с ней по ромашковому полю. Свети�
ло солнце, щебетали птицы. На Элене было
длинное воздушное платье и фата. Она смеялась,
но смеха он не слышал. Подхватил её на руки и
понёс: да она же легкая, как балерина! И, взмах�
нув руками, как балерина в «Лебедином озере»,
она вырвалась и побежала по полю, невесомо,
почти воспаряя. Он – за ней. Она – подбрасывая
в воздух охапки ромашек, ромашки разлетались
и медленно падали, будто снежные хлопья. 

Варфоломей Елизарович уже не помнил, как
его звали, да и зачем эта бюрократия человеку,
лёгкому, прозрачному? Ему нужно догнать бе�
гущую по ромашковому полю. То ли волосы, то
ли фата касаются его лица, он пытается схва�
тить, но рука проходит сквозь них, как сквозь
облако. Свет, ослепительный свет заливает всё
кругом, и какая легкость, и что за счастье! 

Как никогда в жизни.
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