
Татьяна ЧУРУС
г. Москва УУУУчительница Чухарёва тихохонько стук�

нула в ставень скукоженным кулачком:
стук�постук. Ставень тяжёлый, большущий
– а подался�то как легко, словно утлая ло�
дочка, – и сейчас что�то колючее полезло в
личико испуганной учительницы, задыша�
ло. В глазёнках её поплыло…

– Кого там чёрт несёт? – закричала вскло�
коченная чёрная бородища. – Ах, это вы,
Катерина Егоровна… Ну что же вы, матушка,
ну право же, ну дверь�то на что? – чёрный
масляный глаз виновато глядел на Катерину
из�под мохнатой бровищи. 

Чухарёва едва и очухалась:
– Так там…
– Что ещё такое?.. – мохнатая бровища по�

ползла вверх.
– Яков Яковлич! Стойте!!! – Куда там… Ка�

терина только и ахнула, только ручонками и
взмахнула: Яков Яковлевич, весь мокрущий,
стоял в дверном проеме. На полу криво изви�
вался ушат…

– Ну я тебе!
Из�за угла послышался звонкий мальчи�

ший смешок – и босые пятки засверкали
так, что будь здоровёшенек!

Яков Яковлевич на ходу стянул ремень с
видавших виды порток – и за негодником…
Да пыль только и поднял… Э�эх, стар стал,
силушка не та… Вот годков эдак пяток… ну,
десяток скинуть бы – и одному Богу только и
ведомо, кто кого обставил бы в догонялки…

– И в кого растёт… – А с самого течёт –
страсть! Да о приступочек еще запнулся! – А
ты что рот раззявила? Самовар ставь! Да ва�
ренье неси малинное!

– А я к вам в няньки не нанималась, меж
прочим. Я, меж прочим, медсестрой прис�
тавлена! – Толстая брюхатая девка возлегла
на подоконник что тебе подушка, – хоть вы�
бивай, – и лузгает семки, аж свист стоит! – А
то взяли привычку: подай да поднеси!

– Цыц, говорю! – и Яков Яковлевич приг�
розил кулачищем «подушке». Та только
хмыкнула да сплюнула шелуху с конопатых
губищ.

– Подумаешь, экая важность, – и захлоп�
нула ставень.
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– Никакого порядку не стало… – Яков Яков�
левич виновато развёл руками. – Сам�то я вдо�
вый… Вот как Катя�то померла… – Он при�
молк, прикусил губу… – Покойницу мою тоже
Катериной величали… Надо же… Да вы прохо�
дите, Катерина Егоровна, что же это вы…

Учительница мельком глянула вверх: один
Бог только и ведает мальчишку Якова Яковле�
вича Андрейку, и что он там ещё удумал, такой
неслушник! – и осторожно перешагнула свои�
ми махонькими ножонками через большущую
лывину…

– Давайте подотру?
Яков Яковлевич замахал на учительшу ру�

ками:
– Чай, чай, горячий чай! – и гаркнул зычно:

– Марфа! Да где ты там? Кому говорят, ставь
чай! Я тебе!..

– И не подумаю… – и Марфа пошаркала ку�
да подальше, только её и видели.

– Совсем распустилась! – и громко – это
чтобы Марфа услышала: – Совсем распусти�
лась, бесстыдница! Брюхатая ходит!

Марфа ни слова ни полслова: что аршин
проглотила!

– И не сказывает, кто обрюхатил! Людям со�
вестно на глаза показаться!

Марфа хлопнула дверью. Учительница стыд�
ливо опустила глазёнки.

– Ой, да вы проходите, Катерина Егоровна,
проходите. Сейчас чайку попьём, с вареньи�
цем… Я вот только… – и Яков Яковлевич юрк�
нул в соседнюю дверь.

– Да вы не стесняйтесь, накладывайте вдо�
воль. Я страсть как люблю малинное варенье:
это еще покойница варивала. – Яков Яковле�
вич кинулся наливать Катерине чаю в большу�
щую чашку – да и вляпался рукавом в самое
что ни на есть красное варево… – Да что ж эт'
такое�то сегодня, а…

Он закатал рукава свежей холщовой рубахи,
которую надел к столу. Бородища его была
приглажена, длинные космы с проседью заче�
саны наверх. Наконец он уселся спокойнё�
хонько, хлебнул чаю из блюдца, вздохнул, вы�
дохнул, а уж после по�хозяйски запустил лож�
ку в банку с вареньем, жадно облизнулся, гля�

нул на Катерину, оправил бороду. Та сидела
красная, вот что то варенье…

В дверь стукнули.
– Явился. Ну гляди у меня! – Яков Яковле�

вич взял в руки большущий ремень.
– Здрассьте, а Андрейка дома?
– Андрейка�то? А то ты не знаешь! Неслуш�

ники этакие! Никакого с вами сладу… А уви�
дишь, скажи ему…

– Тикай, пацаны!
Яков Яковлевич только и присвистнул.
– И в кого растёт… Он как, Катерина Его�

ровна, больно пакостит на уроках�то?
Чухарёва покачала головой.
– А то вдовый я… Сами понимаете…
– Пойду я, Яков Яковлич! Поздно уже…
– Да обождите. Мы же с вами ещё ничего�

шеньки не сделали… – Яков Яковлевич ти�
хонько придержал за плечико учительницу,
вставшую было из�за стола. – И эта вода прок�
лятущая… И Марфа совсем от рук отбилась.
Как человека взял её, выучил… Она дочка
сестры жены моей покойницы, племяшка
моя, значит. Выучил на свою�то голову… –
Яков Яковлевич сокрушался. – Уж больно
мать её, Вера Тимофе'вна – это сестра моей
жены… Ах, да я сказывал… Уж больно проси�
ла… Возьми, мол, Яша. А я что – я взял… И вот
на тебе… Вере�то я Тимофе'вне и рта раскрыть
боюсь, что брюхатая… А ей хоть бы хны: семки
жрёт – и завей горе верёвочкой… Я ей: Марфа,
а Марфа? – а она, бесстыдница, поглядит на
меня своим заплывшим глазком (и то, отъе�
лась, как у меня жить�то стала!) – и пошла луз�
гать далее. И работу совсем не знает: всё сам,
всё сам – никакой помощи…

Чухарёвой так стало жаль Якова Яковлевича,
так жаль: такой неприкаянный сидел он перед
ней, такой бесприютный!

– Всё образуется… – только и вымолвила
она.

– Да? Вы думаете?
– А то как же… Такой человек…
Яков Яковлевич махнул рукой.
– Да какой я человек… Мальчишка неслуш�

ником растёт… Отца ни во что не ставит…
– Да что вы? Это как не ставит! Ещё как ста�

вит! Да он…
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В комнату вплыла толстая Марфа.
– А, чаек попиваете? Ну�ну… – и она тяжело

плюхнулась всеми своими телесами на стул
рядом с Яковом Яковлевичем. И как только
стол не повалила – аж ходуном пошёл! Яков
Яковлевич сейчас кинулся наливать ей чаю.

– Ты, Марфуша, пей�ешь на здоровьечко,
ты не серчай на меня!

А Марфуша и не серчает, чего ей серчать�то:
знай уплетает плюшку за плюшкой – и не по�
перхнётся. Да каждую плюшку – а она, Марфа�
то, умяла их цельную дюжину, если не более, –
ещё и малинным вареньицем сдабривает. А
плюшки знатные: то соседушка пекла, Анна
Минаевна, ох и славная душа. (А мальчишка
Якова Яковлевича – и в кого растёт! – что уду�
мал�то: Анна Сминаевна её прозвал – вот ить
нелёгкая его возьми!) Почитала она, эта Анна�
то самая Минаевна, которая плюшки пекла, – а
и не одни плюшки: там и оладьи, и блины, и ку�
личики пасхальные, и маковки, и язычки слоё�
ные, так сами в роток и просятся, – почитала
она Якова Яковлевича, не то что эта злыдня
Марфушка: дяденька её как человека взял, вы�
учил, а она нате, экий подарочек ему поднесла
в подоле! Правда, злые языки поговаривали,
что прилаживалась она к Якову�то Яковлевичу,
это как Катерина�то его померла, покойница! А
и что не приладиться�то: дом свой, жалованье,
опять же, человек учёный, не какой потаскун
или пропойца, хоть и к спирту приставлен!

– А Андрейка придёт, так ты скажи ему:
мол, папаша не задаст ему… Так и скажи… Да
покорми его как следует: весь день чёрт его
носит…

– Вот ещё… Сами и говорите. Я что, наня�
лась, что ли?.. – и плюшку – в рот да вареньи�
цем и сдабривает!

– Пойду я, Яков Яковлич, спасибо вам за
чай, за…

– Да никуда вы не пойдёте, Катерина Его�
ровна, вот ещё, удумала! Доведу я вас, какая
вы пугливая! И пальцем никто не тронет!

Марфуша прыснула со смеху. Дядя снова
пригрозил ей кулачищем: мол, цыц! А той и не
страшно вовсе! Рот утёрла, плюшку в карман
сунула – и поминай как звали: ни спасибо, ни
пожалуйста! Вот она, благодарность�то! Как

человека её взял, выучил… а она… только и
знают, что брюхатеть, бесстыжие…

Яков Яковлевич смел крошечки со стола, за�
кинул их в роток – так одна крошечка и заст�
ряла в бородище, точно бельмо на глазу тор�
чит: так бы и ткнула – да страшно Катерине
было сказать про то самому�то, Якову�то
Яковлевичу.

– Ну, пойдёмте, покажете, что там у вас...
– Да неловко мне, Яков Яковлич…

– Ну, показывайте! – Яков Яковлевич обла�
чился в белый халат, водрузил на нос большу�
щие очки в роговой оправе.

Учительница Чухарёва расстегнула кофточ�
ку, зажмурилась… Колючая бородища заще�
котала её гусиную кожицу… с пупырышками…

– Ай...
– Да я только послушаю, что же вы, экая вы

недотрожистая!
Металлический кругляш страсть какой хо�

лодный – а он тычет им куда ни попадя!
– Дышите… не дышите… дышите…
Катерина подсматривала одним глазком за

Яковом Яковлевичем.
– А это можно снять? – Он коснулся паль�

цем розового кружавчатого лифчика: новё�
шенький, аж похрустывает!

Катерина беспомощно замотала головён�
кой, а сама и не шелохнётся...

– Да я тихохонько! – и задышал своей боро�
дищей в Катеринину грудь… – Господи, да что
это… Вот ведь как опасно лечить Катерину
Егоровну… Опасно, говорю, вас лечить, Кате�
рина Егоровна… – А у самого руки дрожат, го�
лос срывается…

Учительница Чухарёва приоткрыла глазок –
бородища зашевелилась, кадык ходуном ходит
– и всё закачалось, поплыло перед нею, а она
сама, гляди�ка, махонькая, в люльке…

– Баю�бай, баю�бай, к нам приехал Бабай! К
нам приехал Бабай – просит: Катеньку отдай!
Мы Кати ,шку не дадим – пригодится нам са�
мим! – И матушка, подоткнув одеялко под
мягкий бочок, – это чтобы дочурке было тёп�
ленько спатеньки! – поплыла себе лебёдуш�
кой восвояси.
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– Спой ещё!
– Спи! – и приложила пальчик к пухлым

губам.
– Ну спой, ну пожалуйста! – и матушка, усту�

пив уговорам махонькой Кати ,шки, пела и про
отца�пахаря, и про злых турок – и про что толь�
ко не пела, покуда малышка не проваливалась в
глубь сна. А после она еще долго так сидела у
люльки, покачивала её тихохонько: туда�сюда,
туда�сюда – и пела, пела… Отец подойдёт – слу�
шает�слушает, да всё не наслушается: до того
ладно спевает его Надёжа, до того справно…

– Еголша… – сквозь сон лопотала махонь�
кая Кати ,шка – и роток её расползался что гар�
мошка, и слюнка вытекала на белоснежную
подушку, вот белее самого белого: уж матушка
её была такая чистотка, такая чистотка – там
всё блестело – какая чистотка!

А Егоршею матушка называла отца
Кати ,шки: Егорша ты мой, бывало, всё приго�
варивала! – и та туда же, это Кати,шка�то:
Еголша ты мой, мол, – совсем как взрослая!

– Спи, Кати ,шка, спи! – И он брал за плечи
свою Надёжу и уводил её в темноту: завтра в
шесть часов вставать!

А той ночью… а и ночь как ночь – да уж что�
то шибко долго не могла заснуть махонькая
Кати ,шка – и как ни звала она матушку, не шла
она, не спевала песен сладостных…

– Спи, Кати ,шка, спи, бедовая ты головуш�
ка! – И тётушка Шура, это отцова сестрица:
там справная, там белая, пуховая, с большу�
щими губищами, которые Кати,шке так и хоте�
лось надкусить, до того сочные да красные,
вот что спелые яблочки! – Спи… – И пошла
причитывать, пошла кукситься, точно сама
была махонькой Кати,шкою.

– Тётушка Шула, да где матушка�то? И
Еголша куда�то заплопал совсем…

Ох, они, негодники такие, оставили махонь�
кую Кати ,шку, а сами небось ушли веселиться
да шанежки кушать мяконькие! Уж больно
она, Кати,шка�то, была до шанежек охотница!

– Спи, Кати ,шка, спи… – и утирала сдобное
личико уголком чёрного платка. – Запропал
совсем Егорша наш, сгинул, голубь ясный… –
и пошла рыдать в три ручьи, да губищами сво�
ими пришлёпывать яблочными!

– А ну цыц, Шурка! Нечего глотку драть! –
Это бабушка Лукерья Ивановна, не то тётка,
не то сватья – один чёрт её разберёт – по отцо�
вой, значит, линии. – Ступай замес вон ставь!
Люди придут – на столе шиш! И нечего дев�
чонку бузыкать!

И она обтерла белую от муки ручищу о чёр�
ный передник, погрозила махонькой Кати,шке:

– А ты спи! И язычино прикуси!
Кати ,шка прикусила язычок – бо�о�ольно! А

после выдохнула – а обратно вдохнуть и пуга�
ется… А за дверью какие�то чёрные тени бес�
шумно движутся да словно что постукивает:
стук�постук, стук�постук…

А утром глазёнки продрала – матушка… вся
в чёрном, лица на ней нет… Сидит тихохонь�
ко, что неживая какая, и не шелохнётся…

– Матушка! – и Кати,шка со всех сил кину�
лась к матери!

А та сидит… холодная, вот что мраморная…
У Кати,шки такая куклица – Егорша подарил:
баловал он её, ох и баловал! – вот что та кукли�
ца и сидит…

– Матушка!!!
А та выдохнула – и одна слезинка, вот одна�

одинёшенька! – выкатилась из её мраморного
глазка и застыла на полпути… да и переливает�
ся себе, точно жемчужинка… И не узнает
Кати ,шка свою матушку, будто та подменная,
вот как в сказках сказывают: ей сама матушка
такую сказку и читывала…

– Тётушка Шула, тётушка Шула!
А та вошла – и прикрывает роток свой спе�

лый чёрным платком, и только глаза текут зе�
лёным каким зелием…

– Пойдём, Надёжа, пойдём! А я ищу тебя
повсюду: где Надёжа, где Надёжа? Нет её ниг�
де… а ты тут…

– Шура… – только и выдохнула мать. – Ска�
жи Катерине… не могу я… язык не поворачи�
вается…

И ушла бесшумно, даже не обернулась на
дочь…

Кати ,шка тихохонько, это чтобы матушка с
тётушкой не приметили, повертела языком во
рту: туда�сюда, туда�сюда… И что это матушка
такое удумала? Ещё как поворачивается!

– Скажу, всё скажу…
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И сказала как отрезала:
– Нет больше Егорши твоего, Кати,шка, по�

мер он…
А Кати ,шка глазёнки выпучила… Сидит

смотрит… Язычком во рту поверчивает тихо�
хонько, а потом будто прирос язык к гортани…
Не вертится… Она открыла было роток… да
вмиг и захлопнула, что дверь от сквозняка…
Помер�помер�померпо�мерпо…

– Ты теперь взрослая, Кати,ш… – Тётка за�
молкла… прикрыла рот платком… – Катя… –
Хотела ещё что�то сказать, потом вздохнула
по�бабьи, утерла лицо. – Эх, горе горькое!.. –
И вышла, причитывая в голос… – Да на кого
ты нас покинул, голубь ты сизый! Да как же
мы без тебя туточко�о�о…

Помин справили, как у людей, – всё, как и
положено: не пожалели денежек. Там понаго�
товили – стол трещал: и блины тебе, и кутьи�
ца, и холодец, и селёдочка малосольная, и
огурчики – ешь не хочу, всё, как Егорша лю�
бил! А только и где он теперь, Егорша�то? И на
что ему разносолы те?..

А миру�то понаехало – тьма: там дядья�тёт�
ки, там сваты�сватьи, двоюродные�троюрод�
ные – и чёрт знает какого колена, – все при�
были! И уж такой хороший да пригожий был
Егор Николаевич, и уж до того работящий:
там всё в руках горело, что ни возьмёт, – и уж
не пил, не курил, и на гармонии�то играл, да
так, что душа вон, а уж как жену�дочь любил…
А только на что ему теперь там словеса те, будь
они хоть из самого чистого золота?..

Вот сидят: выпивают, закусывают, разговоры
разговаривают… одна мать как ни при чем, как
чужая будто… Посиживает себе на краешке – ни
к питью, ни к еде не прикасается, ни в разговор
не вступает… Да какой�то дядька чёрный – там
бородища, там глаз! – всё к ней прилаживается:
Надежда, мол, Михал'на, хозяюшка, вы, мол,
можете на меня завсегда положиться, я, мол, та�
кой�сякой! – а сам жрёт�пьёт за двоих! А Катя
видит: ручища его волосатая ползёт по матерной
спине – а той всё одно: сидит – не шевелится…

Поперву�т Катя всё ждала мать по ночам, всё
не могла заснуть без песен её.

– И что ты не поешь больше, мама?
А та:
– Да разве пела я? Все�то ты выдумываешь.

– И уходила в темень: в шесть часов вставать…
А может, и правда, удумала? И Катя выпучи�

вала свои глазёнки… и слышала голос ласко�
вый… и фигуру отца в дверном проёме виде�
ла… но про то ни одна душа знать не должна…

Вот раз приболела она, Катя�то, и чудится
ей, что льётся песня тихая такая, нежная… Она
замерла: не спугнуть бы… Спугнула… или по�
чудилось? Она встала, на одних цыпочках
пробралась в комнату матери…

– Что такое? – Чёрная всклокоченная боро�
дища закричала в самое лицо девочке.

Катя от страха закрыла глаза рукой.
– Почему дверь не на запоре? – И чёрный

дядька вскочил, точно его ошпарили кипят�
ком, натянул штаны на сухие волосатые ноги в
носках.

И Катя увидела мать: она лежала на ском�
канной постели, вся расхристанная… слово
какое чудное, и где Катя его слышала! – и да�
же не пошевелилась, заметив дочь… а может, и
не приметила…

– Стыд прикрой! – И чёрный дядька швыр�
нул матери в лицо какую�то белую тряпку…

Зиму Катя прожила у тёти Шуры.
– Так лучше будет, – сказала мать, собирая

Катины вещи в маленький рыжий чемоданчик.
Кому лучше? Катя смотрела на её безучаст�

ное лицо, на быстрые руки, которые ловко де�
лали свое дело: раз�два, раз�два…

– Спровадили девчонку, – слышала Катя по
ночам голоса тёти Шуры и дяди Володи – то
муж её, пьяные его глаза.

– Да что ты говоришь�то? Ей судьбу устраи�
вать надо – а ты? Кто её с дитём�то возьмёт? А
Егор… – тётя Шура осеклась будто. – А Егор
Семёныч…

Дальше Катя не расслышала. Младшая доч�
ка тёти Шуры и дяди Володи – а всего девчо�
нок у Лялиных было аж пять: «Понарожали, –
бурчала себе под нос бабушка Лукерья Ива�
новна, – только и знает, что в подоле прино�
сить!» – так вот Люська, меньшуха, громко за�
сопела – да как саданёт Катю со сна ногой. Та
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только и заплакала от боли… И за что ей все
это? И когда всё это кончится…

– А ну спи! Я мамке скажу! – и Варька – это
та, что постарше, – показала Кате маленький
кулачок.

– А я и сплю… – проскулила Катя.
– Вот и спи. И попробуй только маленькую

разбудить!
Катя боялась и поворотиться на большущей

кровати, где спали девчонки Лялины. А те по�
сыпохивали себе: «Нажрутся на ночь – и по�
пёрдывают, – знай свое твердила бабушка Лу�
керья Ивановна, – так брюхатая и ходит!» Ка�
тя еле слышно хохотнула. И быстро оберну�
лась на Варьку: не слышит ли? Она боялась её
как огня: та даст – только кровью и умоешь�
ся… спит… слава богу…

– …корми тут всех!
– Ну что ты, Володя, он ить денег дал на дев�

чонку, сам�то, Чухарёв�то. И деньги�то при�
личные… – Тетя Шура снова осеклась.

– Да делайте вы что хотите… Житья никако�
го от вас… Надоели как собаки…

Чухарёв… Имя чудное… И кто это Чухарёв?
Ах, да это тот самый чёрный дядька… Катя
скукожилась: мать, вся расхристанная, – и
страшная бородища елозит по её груди…

Катю записали в первый класс как Чухарё�
ву… Девчонки Лялины показывали на неё
пальцем и кричали: Чухарёва, Чухарёва… И
Кате казалось, что страшнее прозвища нет…

– Лихо они окрутились�то! – скалила зубы
бабушка Лукерья Ивановна: её не позвали на
свадьбу – как же, не нужна стала старая, от во�
рот�поворот, да больно надобно�то, тьфу!

А и свадьбы никакой не было – так, собрались,
посидели: все чин�чином, всё как у людей…

– Не успел Егорша остыть в землице – она
ноги свои раздвинула, шалава! Тьфу! – И ба�
бушка сплюнула и погрозила невесть кому! –
А этот, Чухарь�то, чёрт бы его брал: да ты, ба�
ушка, не волнуйся! Да какая я тебе баушка, то�
же мне, внучок выискался: сто лет в обед!

С ними стала жить Раиска, Чухарёва дочь,
толстомясая девица, старше Кати годков на
семь (а с лица – так и в матери годилась: Катя�
то махонькая, беленькая, ну что тебе пушинка

небесная – и в чём только душа держится!). По
утрам Катя уходила в школу, мать с Чухарёвым
на работу. («Ты почему не называешь Егора Се�
мёныча папой, а? Я кого спрашиваю? Уж он ли
не старается для тебя, а? Ты что, разута�разде�
та? У тебя что, игрушек нет? Неблагодарная!» –
говорила глухим голосом мать и всё кашляла,
кашляла.) Раиска училась в техникуме… А ве�
черами Чухарёвы молча садились за стол…

– А ну, врёшь, куда тянешь? – И Чухарёв за�
махнулся на Катю: та стащила с тарелки боль�
шой кусок колбасы («колбаски», как говари�
вал сам Чухарёв) и испуганно вытаращила
свои глазёнки… на чёрного дядьку. – Прежде
должен взять отец, потом мать, потом старшая
сестра – и только потом уже ты, что останется.
Уяснила?

Катя тряхнула головенкой. Раиска хихикну�
ла: она получала стипендию в техникуме.

– Ты не знаешь, как достаются деньги. Ты
трутень, от тебя толку чуть. Ты не работала ни
дня, ты…

Катя молча встала и вышла из�за стола. Мать
что�то глухо прокашляла…

– Жрать захочет – придёт. Невелика птаха. –
И Чухарёв принялся за колбаску.

– Тётенька, милая, возьмите меня к себе, а?
Я полы мыть буду, окна, за маленькой пригля�
дывать…

– Да куда я тебя возьму, горе ты моё луко�
вое? – Тётка Шура прижимала Катю к себе. –
У меня у самой ртов полон дом. Не выдумывай
– иди домой…

И Катя, сгорбившись, шла…
– Постой! – кричала тётка Шура с порога и

давала девочке гостинцев: то конфеток, то
орешков. – Бьёт он тебя?

Катя качала головой.
– А мамку?
И мамку не бил…
– Ну ничего, вот вырастешь – выйдешь за�

муж и уедешь на все четыре стороны!
Катя трясла головёнкой: она всё видела пе�

ред собой расхристанную мать и эту чёрную
бородищу…

– Ну не замуж – делать там нечего! – лучше
выучишься – и поминай как звали, а они пусть
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живут как хотят, дело ихнее! – И дородная тёт�
ка Шура, сотрясаясь всем телом, принималась
целовать Катю в маковку. Потом выпроважи�
вала её: мол, ступай, покуда мой не возвернул�
ся, пьяные его глаза!

Выучишься – легко сказать! А у Кати всё
плыло перед глазами, когда Анна Васильевна
сухим треснувшим голоском вызывала её к
доске: Чухарёва… Так бы сквозь землю и про�
валиться… Чухарёва…

– Троечница! – надрывно кашляла мать. –
Мать с отцом горбатятся с утра до ночи, а она,
неблагодарная! – И она тыкала пальцем в сто�
рону Раиски: та со стипендии купила себе но�
вые полсапожки – да вот беда, не сходились
они на её толстущих икрах (а у Кати ножки ма�
хонькие, тоненькие – и торчат в сапожках, точ�
но какие пестики!). – И чего ей только надо�то?
А? Одета�обута! – И кашляла, кашляла. – Нет,
ну я кому говорю�то, а? Как об стенку горох!

А Катя затыкала уши – и ей вдруг слышалось
тихое пение матушки… и всё�то она удумает,
бедовая головушка…

– Егор, ну ты�то хоть скажи ей! – и снова
кашляла, кашляла…

А Егор Семенович стал как�то по�особому
засматривать на мать… Вот так, бывало, сидит
себе газетку почитывает, конфетку посасывает
(он до конфеток был большой охотник!) – по�
том глаз свой подымет из�под очков – а взгляд
тяжёлый, с прищуром – да и глянет этак на
Надёжу свою, на Надежду Михал'ну (он её все
больше так стал прозывать: Надежда, мол,
Михал'на). Глянет – и долго не отводит глаз, а
после, словно его уличили в чём, и уткнётся в
газету сызнова: нет, ну ты смотри – и понапи�
шут же, а? Или Катя опять удумала?..

А с неё станется! Раиска раз и похохатывает,
к матери ластится: маменька, мол, а маменька
(злыдня ты толстомясая, стала мать Катину
прозывать маменькой – дочка выискалась!),
слышь, что скажу�то! И сказывает – а мать Ка�
тина и рада�радёшенька: спелись, кумушки!

– Иду, – говорит, – нынче с техникума, а
они… – И зыркает на Катю – а та пунцовая:
так бы и вцепилась в бока сестрицыны, пропа�
ди ты пропадом!

Баушка Лукерья�то Ивановна увидала Раиску

– да только и сплюнула: тьфу ты, срам, говорит,
какой, рожа красная, хоть прикуривай! Жалела
она Катю: то конфетку сунет, то бараночку, – а
когда что и выведает от Катерины про житьё�
бытьё чухарёвское, гори они синим пламенем:
и сам Чухарь, и жена его Чухариха, и семя его!

– Иду, – говорит, – а они, голубчики… це�
луются!

Злыдня ты завидущая! На тебя�т кто поза�
рится?

Мать к Кате приступом: это что такое, мол,
сестрица говорит, а? А та стыдливо опустила
глазёнки и сопатит в чашку с чаем – а чай го�
рячущий, жаром так и обдаёт, так и обдаёт –
вся упрела, Катя�то, а всё Глебка ей мерещит�
ся: так на волнах чайных и покачивается его
личико конопатчатое, так рот�большерот и ус�
мехается: я, говорит, теперь буду твоим зас�
тупником… А голос звонкий мальчиший ло�
мается, вот что подкова железная, поскрипы�
вает, а вихры непослушные рыжие ни один
гребень не берёт, а глаз мужичий хитрющий:
так в самую душу и засматривает! И улыбну�
лась: заступник… Первый хулиган во дворе!
Танька кудрявая только и косится: мол, и ну�
жен он ей… Мать приступом: а ну говори! И
трясёт девчонку, точно яблоньку…

– Да с соседским мальчишкой спуталась, я
всё скажу! – и Раиска пошла хлестать языком.

А Катя стоит и улыбается… А эта злыдня
подначивает: гляди, мол, принесёт в подоле…
А мать:

– Я ей принесу! Я ей на одну ногу наступлю, а
за другую потяну! – и по губам Катю, по губам…

Даже Чухарёв – и тот присвистнул:
– Да ты что, Надежда Михал'на, в своём уме?
– А ты помалкивай!
Тот и умолк… да в комнатку свою – юрк!
– И смотри у меня: увижу с ним… – и каш�

ляет, кашляет…

А губы у него… ну вот что леденцы красные
блестящие: он, когда начнёт говорить – а го�
ворит он быстро�быстро, лопочет, будто бе�
жит за ним кто, – так они, леденцы, слипают�
ся… Он их и облизывает, облизывает… И лицо
такое… в конопушках всё – будто булочка�ма�
ковка… И глаза�смородинки полусонные…
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Вот пошли в обнимку… А снег хрустит под
валенками, а щёчки разрумянились… А и хо�
лодно… И дышит в шубку Кати,шкину своим
ртом�большертом – и вихры непослушные
рыжие из�под шапки выпростались, покры�
лись инеем… И леденцы огнём на морозе го�
рят… и трескаются… А давай сбежим? И обли�
зывает, облизывает леденцы те… А куда? А мы
карту возьмём – у меня карта такая, во всю
стену, – зажмуримся и пальцем ткнём: я в
книжке одной читал… И упали в сугроб – а не�
бо синее, и звёздочки проглянули… И нет ни
чёрного дядьки, ни Раиски, ни матери… Или
разве что на небе… И сердце заходится… Вдох�
нула, выдохнула… Поднялись – и идут в об�
нимку: и ни зги не видать, и мороз трещит, и
головушка бедовая кружится… Глядь, фигура
чёрная – и приближается… Обними меня пок�
репче, Глебка, мне страшно… И сердце захо�
дится… А фигура всё ближе, всё ближе… И
встала как вкопанная… Мать!!! И выдохнула –
а вдохнуть не может… А мать постояла�посто�
яла – развернулась и пошла… и ни слова ни
полслова… И всё меньше, меньше становится
чёрная фигурка – вот и точкою замаячила…
Давай убежим?.. И леденцы облизывает… А
Катя точно на ниточке, точно к фигуре той
привязанная… Оттолкнула Глебку – и за ма�
терью… да со всех ног… Догнала… плетётся,
будто собака шелудивая… А та ворот подняла,
на Катю не глядит – и только кашляет, кашля�
ет… И ветер ей подхрипывает…

Дома шубу скинула, шаль, валенки, рукавицы
пуховые да на руки окоченевшие дохнула – и ни
слова… На Раиску только цыкнула, когда та ста�
ла к ней ластиться: маменька, а маменька…

А Катя слегла – и всё ей виделись леденцы
красные – и сердечко заходилось: стук�постук,
стук�постук… Глебка, а Глебка, а давай сбе�
жим… И губы сухие облизывала… Очнулась – а
у изголовья леденцы в жестяной баночке: Чу�
харёв поднёс, он большой охотник до конфет…

– Ты всё леденцы спрашивала… – и пошар�
кал в свою комнату, поигрывая конфеткой за
щекой.

А как встала с постели – а там худющая, од�
ни глазёнки на лице, да провалились, в глубь
ушли, словно звёздочки на небе проглянули! –

на место их заветное кинулась, всё ждала его…
А он с Танькой стал гулять… А Танька краси�
вая, кудрявая… Да ещё нарочно, как мимо
идут – тот�то глаз свой смородинный отвора�
чивает, – а она громким голосом: обними,
мол, меня, Глебка, – и на Катю таращится… И
юбка�то у неё плиссе новая, и сапожки на каб�
лучке, и серёжки золотые в ушах сердечками…

А Катя с лица сошла…
– Всё воет и воет – никакого покоя! – каш�

ляла мать и запирала дверь: в шесть часов вста�
вать. – Да ты�то что ещё кобенишься? Ложись
давай, всех газет не перечтёшь! Да гляди слип�
нешься от леденцов�то!

– Иду�иду, Надежда Михал'на, ч�ч�ч… – и
Чухарёв тихохонько прикрывал за собой
дверь, приложив пальчик к губам, и на цыпоч�
ках уходил на кухню: там справней, да и кол�
баска, опять же, и чаёчек, и конфеточки где�то
припрятаны: ч�ч�ч…

А Раиска на Катю зыркает: видела, мол, твоего
Глебку с Танькой кудрявой – и зубы скалит, ро�
жа твоя красная! А сама полсапожки натянула на
икрищи свои – а они по швам затрещали да и
лопнули: так тебе и надо, злыдня ты толстомя�
сая! А все Катя виновата: беленькая, тоненькая,
вот что тростиночка, глазища огромные, ресни�
цы пушистые… Что ни наденет, все ей к лицу,
хоть дерюжку какую драную. Так бы и убила её,
змею подколодную… Раиска стиснула зубы – да
на Катю с кулаком кинулась… А та ручку свою
сухонькую выставила, изо всех сил зажмури�
лась… Что такое? Голосок вдруг тоненький вып�
лыл из�под дверцы закрытой, из матерной ком�
наты… Катя прислушалась: никак, матушка, ни�
как, поёт? И глядит на Раиску: может, она, Катя�
то, опять что удумала? А Раиска шары выпучила,
на Катю смотрит беспомощно, а кулак так и дер�
жит, словно прирос он к воздуху… И Чухарёв
выполз из кухоньки, поигрывая леденцом за ще�
кой, глянул из�под очков на Катю с Раискою. И
опять голосок тот запел…

Катя с Чухарёвым да Раискою кинулись в
матерну комнату – а она лежит на кровати…
вся расхристанная, и поёт тихохонько…

– Матушка…
А мать приложила пальчик к губам и спевает

себе…
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Чухарёв почернел лицом, Раиска только ша�
рами своими лупает – одна Катя что блажен�
ная: не может налюбоваться на свою матуш�
ку… Наконец�то, а я, мол, думала, не вернёшь�
ся уже… И слушает – не наслушается, и кажет�
ся ей, что в дверном проеме Еголша стоит…

– Может, тебе надо чего, а, Надёжа? – и Чу�
харёв переминался с ноги на ногу, виновато
глядя на жену.

А матушка только махнула рукой – и на
Кати ,шку свою поглядывает: оставь ты, мол,
нас, Егор Семеныч, в покое. Тот и ушёл…
Кати ,шка ей одеялко подоткнула под бочок,
убаюкала: спи, мол, матушка! А в дверном
проёме Егорша стоял…

И не отходила от матери Катя: все дни и все
ночи кормила её, поила её, баюкала… что дитё
малое… А та только пела – да махнёт рукой,
когда Чухарёв или Раиска покажутся: мол, ос�
тавьте меня в покое – те и скроются, винова�
тые… Никого не допускала до себя матушка:
ни бабушку Лукерью Ивановну, ни тётку Шу�
ру – одну Катю… А уж та счастливая! Мать
кончается – а ей любо�дорого! Говорят – не
наговорятся: и про то, как была она, Надёжа,
молоденькая, да ладненькая, да беленькая, ну
вот как ты теперь, и про то, как Егорша к ней
сватался, как взял её за себя, как жить начали,
как Кати ,шка у них родилась махонькая, а ты
такая была хорошенькая, Егорша, как увидал
тебя, и кричит: ах ты моя, кричит, яблонька!

И уж напослед матушка промолвила: прости
ты меня, Кати ,шка, не в себе я была… И
затихла…

Отпевали матушку в церкви. Чухарёв стоял
чернее чёрного… А Катя… светилась вся!

– Это он её в гроб загнал! – и баушка Лу�
керья Ивановна ткнула пальцем в Егор Се�
мёныча.

А тот стоит себе, глазами лупает. И Раиска
рядом толстомясая: полсапожки верёвкой пе�
ревязаны…

– Уезжать тебе надо, Катя, подобру�поздо�
рову! Изведут они тебя! – и тётка Шура округ�
лила свои глаза на Чухарёвых – а сама руку к
животу прикладывает: опять брюхатая!

Баушка Лукерья Ивановна только и поддак�

нула: мол, как есть, уезжай! А сама на Шурку и
зыркает: дурища�то где! Жрать нечего – а она
приплодилась!

А Чухарёв прослышал про Катин отъезд – да
только два слова и выронил: мол, не враг я тебе,
Катя. Мол, хочешь, уезжай – дело хозяйское, а
только никто, мол, тебя пальцем не тронет, а
если и тронет кто – и он зыркнул на Раиску –
так получит хорошего рожна! Мол, твоя комна�
та целёхонька – хочешь, сама живи, хочешь,
жильца пусти. На том и весь, мол, сказ. И по�
шёл, поигрывая леденцом за щекой, – одна у
него и осталась отрада на старость лет…

А Катя на учительницу выучилась, расстели�
ла карту большущую – да пальчиком и ткнула
куда ни попадя… Вещицы собрала, два слова
прощальных Чухарёву с Раиской кинула – и в
дорогу: не поминайте, мол, лихом. Правда,
поговаривали, Чухарёв прослезился будто да
денег дал Кате: на, мол, на первое время, а на�
думаешь – возвращайся… и пошаркал стар�
ческой походкой, леденец посасывая…

А деньги�то немалые – вот те крест! Так бо�
жились бабушка Лукерья Ивановна да тётка
Шура на два голоса, ровно те деньги видели.

Стала Катя учительствовать, Катерина то есть
Егоровна. Директор школы – сердитый челове�
чек со скомканным личиком – глянул на неё да
и говорит: вы, мол, это всерьёз, Катерина, мол,
Егоровна, или так, мол, баловство одно, с жени�
хом, мол, поругались? И определил её к Алевти�
не – местной библиотекарше – на постой. Про
неё так говаривали: женщина она хорошая, ти�
хая, спокойная, слова от неё плохого не услы�
шишь… но это на трезвую голову… А запьёт –
держи коней… Спасу никакого нет… Вот дирек�
тор и рассудил: приживётся, мол, Катерина с
пропойцею – останется, нет – ну, на нет и суда
нет… А Алевтина увидала Катю с пьяных�то
глаз: «Ой, – кричит, – да ты как с картинки!» И
то, Катерина�то полсапожки себе справила Его�
ровна лаковые, пальто в талию, шляпку с поля�
ми, ридикюль. Там залюбуешься! А Алевтина
своё: Катеринка, мол, картинка! Так и прозыва�
ла её… Но то спьяну – на трезвую голову всё
больше помалкивала да книжки глотала запоем.
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Стала учительствовать… А городок�то у нас
махонький: всё как на ладони, всё про всех из�
вестно. Каждый человек – точно волосок на
лысине. Вот что Яков Яковлич – доктор�вдо�
вец, или Анна Минаевна – плюшечница, или
Марфа – медсестра брюхатая, или вот хоть
Алевтина – пропойца�библиотекарша. И про
каждого тебе наплетут с три короба: и что бы�
ло, и чего не было. Одна Катерина как ни при
чём: отучительствовала своё – а после юрк в
комнатку да дверь перед самым Алевтининым
носом и захлопнула. И что она там делает, од�
ному Богу и ведомо. Поперву бабы наши да
мужики приступом приставали к Алевтине:
мол, кто да что, Катерина�то Егоровна? А она,
Алевтина: да ни стуку, ни звуку, мол, ничего и
не вызнаешь. А спрошу, мол, что – она голо�
вёнкой мотнёт, ридикюль свой в руки – и
пошла учительствовать. Да что она, ест�пьёт?
Да пёс её разберёт, поклюёт, мол, чуток с утре�
ца – и весь день будто сытая. И в чём душа
держится… А после махнули на неё рукой, на�
ши�то: что с неё взять – городская, мы ей,
мол, не чета, вот морду и воротит, мол. Да
прозвали Катерину Егоровну «учительница
Чухарёва»: мол, только и знает что учитель�
ствовать. Да и фамилия увесистая, не гляди,
что сама тонконогая.

Один Яков Яковлевич рукой не махал на Ка�
терину�то Егоровну. Как завидит её, шляпу
сымет с головы чёрную – да и кланяется ей:
здравствуйте, мол, Катерина Егоровна, как ва�
ше здоровье? На что, мол, жалуетесь? А она
ему: да, спасибо, мол, не жалуюсь. И бежит с
глаз долой. А тот ей вослед опять кланяется,
вот чудак. Да в другой раз завидит: мол, как ва�
ше здоровье, Катерина Егоровна? В гости б,
мол, зашли, у меня, мол, книг�то поболее, чем
у вашей соседки. А она: да спасибо, мол, Яков
Яковлич, у самой, говорит, столько, что чи�
тать не перечесть. И бежит, торопится. Тот
кланяется. В третий раз заприметил: здрав�
ствуйте, милая Катерина Егоровна, мой�то
мальчишка не сильно шалит? Да нет, мол,
смирно сидит. Это Андрейка�то! Ну, кланяет�
ся, нечего делать.

И так кланялся, кланялся, шляпу сымал, сы�
мал – а после завидел её – а она идёт, ветром

колышется, вот что тростиночка, такая бе�
ленькая, такая ладненькая… И встал как вко�
панный, а шляпа на голове… И молчит, язык
прикусил, что пугало огородное. Учительница
Чухарёва прошла было мимо, да остановилась:
здравствуйте, мол, Яков Яковлич. И глядит на
него: и что это, мол, не здоровается, шляпу не
сымает… А тот постоял�постоял – да и пошёл
себе… И не поклонился…

Учительница – к себе в комнатку… да и зак�
рылась на засов… А бородища чёрная, а глаз
масляный лезут во все щели, так и прут, а го�
лос словно висит в воздухе, покачивается: а
здравствуйте, милая Катерина Егоровна… ми�
лая… И страшно�то как, и сердце заходится:
стук�постук… Милая, милая…

Ночь не спала, а утром ридикюль хвать – да
ноги сами и несут… Выдохнула, а вдохнуть
боится… Придержала шаг… Остановилась…
Нет никого… И на другой день нет, и на тре�
тий… А сердце заходится…

А мальчишка, Андрейка�то, как ни в чём не
бывало, на уроках пакостит… Пошла к дому
Терентьеву, что преступница, пошла затемно,
да толку чуть: ставни закрыты тяжёлые…

Домой вернулась – Алевтины след прос�
тыл… да что ж это… стук�постук: милая, ми�
лая… Так и просидела в сенцах ночь… А наут�
ро ридикюль взяла – и учительствовать… А и
шаг уже не останавливала…

Спасибо, тёть Паша, что торгует на площади
яйцами да курями, ей встретилась: ой, девка, да
на тебе лица нет! – и пошла причитывать. А учи�
тельша нарочно руку к сердцу прикладывает –
это чтобы торговка, значит, скорее запримети�
ла. А та сейчас и в крик: ступай, мол, к Як'ву
Як'личу! А учительше того и надобно! Знает, что
тёть Паша, торговка шустрая, разнесёт по всему
городку: мол, заприметила она, тёть Паша, Ка�
терину�то Егоровну, Чухарёву учительницу, а
на ней лица нет и за сердце дёржится, так она,
тёть Паша, силком к дохтуру пойтить и застави�
ла, к Як'личу, а не то и поминай как звали… Да
добрый десяток яиц – а то и более – отсчитала
Катерине Егоровне: мол, ешь на здоровье – а
там яичко к яичку, еще тёпленькое!

Так с яйцами в больницу и зашла. А фельдшери�
ца ей сквозь зубы: а нету, мол, дохтура… А где он?

97Учительница Чухарёва



А в деревне, мол, вызвали на операцию… А когда
будет? А будет к вечеру… И смотрит на яйца… А те
постукивают: милая, милая… Могу вас осмот�
реть… Да нет, дождусь, мол, Якова Яковлича… А
сама опустила головёнку… А кокушки, мол, для
Як'ва Як'лича? Кокушки?.. Ну, яйцы то есть… А�а,
нет… А сколько просите?.. Да за так отдам… толь�
ко бы не постукивали… Та, фельдшерица�то, яй�
ца хвать – и понесла, довольнёшенька… Ой, Яков
Яковлич, что�то вы рано возвернулись�то, да бок
весь в грязи! Милая, милая… И увидела его…

Яков Яковлевич в грязном пальто только
махнул рукой: да не успели, мол, поздно прие�
хали… Фельдшерица заохала… Ну будет вам,
Прасковья Федоровна, и так, мол, голова тре�
щит… Яишенку покушаете? И тычет яйцами в
лицо Якову Яковличу… Милая, милая… А ну,
услышит он… Катерина Егоровна зажала рот
кулачком… Да какую яишенку… Глазунью… И
обернулся:

– Вы ко мне? – не узнал… – Сегодня приёма
нет… – И пошёл по коридору: пальто в грязи,
бородища всклокоченная…

– Да вы завтра приходите, милая, – пропела
Прасковья Федоровна, – завтра! – И шёпо�
том, приложив кулачок ко рту… – Совсем зве�
рюкой стал, как овдовел, на людей кидается…
– И улыбнулась учительнице Чухарёвой, и
яйца прижала к груди…

Милая… Милая… Да и выскочило кокушко
из кошёлки: стук�постук…

– Что такое? – Яков Яковлич резко обер�
нулся – а Прасковьи Федоровны уж и след
простыл. – Вы?..

Чухарёва мотнула головенкой. Милая, ми�
лая…

– Что�то срочное?
Фельдшерица выглянула из�за угла. Чухарё�

ва закивала: а как же, срочное, мол, уж такое
срочное, дальше некуда.

– Ну, пройдите в кабинет – я сейчас.
Учительница села на стул… да и закимари�

ла: и то, которую ночь не спала… Глаз прод�
рала – а Яков Яковлич стоит в дверном про�
еме, глядит на неё…

– Ой, что это я… Вы уж простите меня, Яков
Яковлич… – И поправила свои бело�пышные
волосы.

– Да это вы меня простите, Катерина Его�
ровна, устал как собака… Три часа в дороге…
трясёт, машина завязла: грязь непролазная…
не успели мы…

Катерина Егоровна покачала головой.
– Вы вот что, вы приходите завтра вечерком,

но не сюда, а ко мне домой. Придёте?
Катерина кивнула.
– Не заплутаете?
Нет, мол.
– А мне надо соснуть по шестьсот секунд на

каждый глазок…
Катерина улыбнулась Егоровна.
– Ну вот и умница! Придёте?.. Не врёте?
Фельдшерица просунула голову в дверь.
– Чего вам ещё?
– Да я вот… яичню изладила… со шквароч�

кой… – И тычет в лицо Якову Яковличу боль�
шущую сковороду: там шкворчит во весь дух…
а яичня свои четыре глаза выпучила, а глаз�то
рыжий, масляный…

– Давайте вашу яичню!
– И хлебушек чёренький…
– И хлебушек… А вы, Катерина Егоровна,

как, со мною откушаете?
Учительница помотала головенкой… Глядь

– а глаз рыжий и потёк… да по бородище Яко�
ва Яковлича…

– Совсем одичал, сердечный, как овдо�
вел�то, – зашептала фельдшерица, прило�
жив ко рту кулачок. – И забыл, небось, про
домашнее…

А Чухарёва поторкалась�поторкалась у две�
рей – да и пошла себе…

А дома достала из комода большущего лиф�
чик розовый новёшенький – то на чухарёвы
деньги купленный… Она, когда уезжала, Кате�
рина�то, так тётушка Шура и шепнула ей на
ушко: ты, шепчет, Катя, перво�наперво купи
на те деньги – будто она их в руках держала,
деньги�то те! – так, шепчет, купи ты, мол, се�
бе рубашечек, штанишек да лифчиков с кру�
жавчиками, страсть, мол, как люблю кружав�
чатое, у самой, мол, отродясь не было прида�
ного, так, мол, без штанов взамуж и пошла! –
и вздохнула, и живот поглаживает… Так и ба�
ушка Лукерья Ивановна, уж на что кошёлка
старая, а и та поддакнула: мол, как же, нельзя
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деушке без приданого – и сама бы, мол, при�
купила кружавчатое, да кто меня возьмёт�то
нонече, черву старую, – и оскалилась беззу�
бым ртом…

Вот обрядилась Катерина – и к зеркалу – а
грудки атласные, да кружавчиками оторочен�
ные – ну вот что наливные яблочки…

И в сердцах скинула, лифчик�то с кружав�
чиками, панталончики�то – то всё приданое,
на чухарёвы денежки всё куплено – гори оно
синим пламенем! Ой, матушка, силушки
нет… И повалилась на постель, вот точно то
яблочко спелое, опавшее… И всю ночь мета�
лась по постели, словно яблочко по тарелочке
– и куда ни кинься, всё бородища чёрная да
глаз масляный проглядывают… пропади они
пропадом… И откуда ты взялся на мою голо�
ву… А бородища знай похохатывает, глазком
подмигивает…

А утром отписала Чухарёву: мол, здравствуй�
те, Егор Семёныч, пишет вам Катерина Его�
ровна, мол, так и так, в гостях хорошо, а дома
лучше, мол, ждите к праздникам, к Покрову,
– а после бумажку сложила, в конвертик суну�
ла, ридикюль в руки – и учительствовать, да
пошла мимо почты: письмо снести. Вот идёт, а
пальтишко в талию, а полсапожки лаковые, а
шляпка чуть набекрень – и волосок белый по
ветру летит пушинкою…

– Здравствуйте, милая…
И сердечко зашлось… И обмякла вся, кваш�

ня квашнёй… И бородища эта чёрная, и глаз
этот масляный – и никуда�то не денешься…

– Как ваше здоровье?
И письмо в руках комкает…
– До вечера потерпите?
Да где уж там, сил совсем нет… Так бы на

грудь и кинулась…
А тот шляпу снял и откланялся… Только его

и видели… Девчонка того и гляди Богу душу
отдаст, а ему хоть бы хны… А еще дохтуром
прозывается… Совсем озверел, как жену�то
покойницу на тот свет спровадил, вот те
крест… Бабайка старый…

И поплыло все перед глазами учительши:
просит, Катеньку отдай… Мы Кати,шку не да�
дим… пригодится нам самим… И так ладно
поёт матушка, так справно… И всё�то она уду�

мает… А он стоит в дверном проёме: бородища
чёрная, глаз масляный… И про все на свете
спевает матушка… А голос тихий, тоненький…
И сердце заходится… стук�постук, стук�пос�
тук… Милая, милая… А и опасно лечить Кате�
рину Егоровну… И леденцы облизывает…

Чухарёва очухалась… Где это я?
– Спите, спите, милая… – и одеялко подо�

ткнул под бочок… и поплыл восвояси, да в
дверном проёме остановился… А бородища
чёрная, а глаз масляный – в темноте светит�
ся… – Завтра в шесть часов вставать… – и
дверь прикрыл…

– Егол… Яков Яковлич… – вскочила, что
ошпаренная… И замолкла, губёнку прикуси�
ла… Розовый кружавчатый лифчик на подуш�
ке нежится…

Оделась, постель заправила…
– Да что ж вы, Катерина Егоровна? Вас

пальцем никто не тронет… – и стоит в двер�
ном проёме… вздохнул… и не выдохнет…

– Пойду я, Яков Яковлич, поздно уже…
– А�а… так я доведу… посидите чуток…
Она села, прибрала волосы свои бело�пу�

шистые в плюшечку…
– Чайку?
Помотала головенкой.
– Поздно уже…
– И десяти нет… Ну да, да…
Мальчишья мордочка просунулась в щель.
– Чего тебе?
– А что вы делаете?
– Много будешь знать – скоро состаришься!
– А я с вами хочу!
– Иди, кому говорю! – И Яков Яковлич

захлопнул дверь перед самым носом мальчишки.
– Ну пап!
– Ох я кому�то задам… – В руках Якова

Яковлевича блеснул ремень.
Мальчишка присвистнул – и только его и

видели.
– И в кого растёт… – А сам бородищу тере�

бит, с ноги на ногу переминается.
– Пойду…
– А сердце… Да вы не бойтесь, Катерина

Егоровна… нервное переутомление… довели
вы себя, скажу я вам… и в чём только душа
держится…
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– Спасибо вам! – И пошла…
– Катя… Катерина Егоровна, а я ведь те�

перь всю жизнь вашу знаю… вот так… как по�
писаному…

Чухарёва выпучила глазёнки, прикрыла рот
кулачком...

– Но про то ч�ч�ч… – И он приложил палец
к губам…

Выведал… Опоил каким зелием – и выве�
дал… Да он и жену на тот свет спровадил, по�
койницу… Совсем зверюкой стал, как овдо�
вел… И мальчишку в хвост и в гриву шерстит…

– Катя… Я человек немолодой уже…
Мальчишья мордочка просунулась в дверь.
– А ну сгинь, кому говорю…
Андрейка юркнул в темноту.
– Да что это я… – Яков Яковлич потеребил

бородищу. – Немо… вы не перебивайте…
А Катя разве перебивала – сидела не шелох�

нувшись…
Он тяжело вздохнул… выдохнул…
– Я что подумал… – Обернулся… Катя спря�

тала глазёнки… – Да, поздно… Пойдемте, я
вас доведу… – Яков Яковлич вышел в сенцы,
накинул худое свое пальтецо…

– Ты куда?
– Да вот доведу Катерину Егоровну: поздно

уже…
– Я с тобой! – загундосил Андрейка и повис

на руке отца.
– Отстань, тебе говорят! Пристал, что бан�

ный лист к причинному месту…
– Ну пожалуйста!..
– Ну ладно, чёрт с тобой…
Вышли молча… Мальчишка плёлся сзади.

Ноги совсем не слушались Катю… Да и коф�
точка что�то стала тесной в груди…

– Погода�то нынче…
– Да… – и сглотнула слюну.
– Лист со дня на день опадёт…
– Да… По всему…
Мальчишка посапывал.
– И яблоки уродились…
– Да…
Ускорили шаг… А ноги совсем не идут… Да

пуговка вот�вот отскочит, будь она неладна…
– Катерина Егоровна… Я…
– Да, Яков Яковлич?..

– Папочка, милый! – мальчишка Терентьев
вдруг тяжело задышал. – Я буду тебя слушать�
ся, я больше не буду… Папочка, ты только не
женись, пожалуйста! Я что хочешь для тебя
сделаю… Хочешь, я… Папочка, а хочешь, ну
вот хочешь, я скажу тебе, кто обрюхатил Мар�
фу, ну хочешь ведь? Только никому… Это Ва�
лерка�тракторист! Но он хороший: он мне по�
рулить давал – и конфет у него завсегда зава�
лись, и изюму разного… Это она, Марфа, не
хочет с ним, а он… Я, говорит, выучусь, я, го�
ворит… Катерина Егоровна, я все уроки буду
учить, я буду себя вести хорошо, Катериночка
Егоровна, вы же хорошенькая, ну не жени�
тесь, пожалуйста, на папе, ну что вам стоит…
– Он вис на отцовой руке и надрывался�то,
сердечный… Папочка, Катерина Егоровна…
Ну что вам стоит...

Яков Яковлевич поймал мальчишку. Тот бы�
ло пригнулся: ещё как даст! – но отцовская ру�
ка нежно легла на его непослушные вихры: ни
один гребень не берёт!

– Горе ты мое луковое! Да кому мы с тобой
нужны, а? Да кто нас возьмёт�то с тобой?

– Ты не женишься, пап? Вот честно�честно?
– Честно.
– Нет, ну честно�пречестно?
– Честно�пречестно.
– Клянёшься?
– Клянусь!
Мальчишка еще долго что�то кричал,

заставляя Якова Яковлевича клясться всеми
возможными клятвами на свете.

– Ну, вот мы и пришли… Спасибо, что дове�
ли… – Катя глянула на Якова Яковлевича и
протянула ему руку.

Господи, да он и не старый совсем… И глаза,
глаза… что у него с глазами�то?..

– Сынок, ты ступай, дай мне проститься с
Катериной Егоровной. Ступай.

– А ты не женишься?
Отец помотал головой.
– Клянусь!
Мальчишка отошёл в сторонку и наблюдал за

учительницей и отцом, попинывая камушек ви�
давшим виды башмаком: тот явно просил каши.

– Ну, спокойной ночи, Катерина Егоровна!
Вы уж, пожалуйста, не болейте больше… –
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Яков Яковлевич стоял как вкопанный, не по�
дымая на Катю глаз.

– Спокойной ночи, Яков Яковлевич!
– Ну, я пошёл… – он глянул на Катю.
Ей почудилось – или то взаправду – в глазах

его блеснуло будто что, будто что проглянуло!
– Ну, прощайте тогда, Катерина Егоровна…

Не поминайте, как говорится, лихом… – и он
быстро зашагал в сгущающуюся темноту,
смешно размахивая ручищами. Мальчишка
бежал за ним вприпрыжку, что�то громко
выкрикивая. Отец обнял его и замедлил шаг.

– До свидания, Яков Яковлевич! – Катя стоя�
ла у крыльца, едва различимая в темноте.

– А�а, пришла, что ли? А эт' кто с тобой? Ни�
как Терентьев? Ну�ну… А погодка�то нынче…
Кать, слышь, что ли? – Алевтина попыхивала
папироской в лицо Катерине. – Да ты плачешь,
а? Эт' по нём, что ль? Да он же старик! И спир�
ту у него сроду не допросишься: жадный, чёрт!
– и она прыснула со смеху, пьяные её глаза!

– Сама ты старуха!
– Скажите пожалуйста! – и разобиженная

соседка скрылась за дверью.
Катерина, что неживая, уставилась в темень,

куда ушли Яков Яковлевич с Андрейкой, – а
тут шаги: кто�то торопится будто, поспешает…

– Катя…
Яков Яковлевич!.. А голос�то дрожит как!

Вдохнула, выдохнула… дышите… не дышите…
дышите…

– Катя… мне послышалось… вы сказали
что�то?.. – И смотрит глазом жалостливым.

И сердце зашлось… дышите…
– Я сказала… «до свидания»…
– Да?
– Да…
– Честно?
– Честно…
– Честно�пречестно?
– Честно�пречестно…
– Клянетёсь?
– Клянусь!..
– Ну… тогда… до свидания!.. Андрейка! – Яков

Яковлевич вложил три пальца в рот – и ка�а�ак
свистнет во всю Ивановскую! – Да постой же ты,
слышь? Давай в догонялки!.. – и он, вот что
мальчишка, бросился со всех ног в темноту…

ЖЖЖЖа�а�арко… пи�и�ить… «Питеньки!» Ма�
ленький Саша тонул – и отчаянно барах�

тался, сбивая простыню в комок… И тут моло�
ко превратилось в масло… И кто это там «но�
женьками сучит, а?..» «Потягушеньки�порас�
тушеньки�поперек толстушеньки...» Он ярост�
но бил ногами, потом вскочил, весь «мокру�
щий»… И кто это там «посвистывает, а?..»

Сосед по комнате Валентин Дудко спал здо�
ровым крепким сном тридцатилетнего мужчи�
ны. Его рот был младенчески полуоткрыт – и
блаженная слюна мирно орошала красный
цветок казенной подушки.

Какая душная ночь! Александр Иванович
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поморщился, вытер пот со лба, надел брюки,
рубашку, вставил ноги в сандалии… Сонное
тело не слушалось его – и он задел в темноте
этажерку с книгами.

– Ч�черт…
– Что? – крикнул со сна Валентин и подско�

чил как ужаленный.
– Э�э…
Но Валентин уже «сопел в три ноздри»… так

бабушка Александра Ивановича Анна Лукья�
новна говаривала. А маленький Саша и прис�
танет «что банный лист к причинному месту»:
«Баб Ань, а баб Ань, ну как так три ноздри, ну
скажи!» А бабушка только и махнет рукой: мол,
да уйди ты, неугомон – и пойдет мельтешить
спицами: это она носок вяжет или шарфик ма�
ленькому Сашку (она его Сашком называла)!
Или еще так говаривала: спит, мол, «без задних
ног». А Саша тут как тут: «Баб Ань, а баб Ань…»
Царство небесное…

А свежесть�то нынче, а! Липа цветет! Как же,
конец июня. Бабушка в это время всегда липо�
вый цвет заготавливала, да так и приговарива�
ла: мол, липовый цвет – от хвори лучше нет…
Александр Иванович сладко зевнул, потянул�
ся: «потягуши�порастуши»… и тут же расте�
рянно обернулся, не смотрит ли кто… Никто
не смотрел, разве луна… Аж голова закружи�
лась! Мальчиком он всегда думал, что луна
сделана из слоновой кости, точь�в�точь как
бильярдные шары: он видел такие в Доме
культуры, куда бегал в кино с Валеркой, стар�
шим братом, и его дружками. Правда, Валерка
задирал нос перед братом: вот еще, будет он
возиться со всякой малышней, мол, на билет
– и сиди себе… Он и сидел… А Валерка как�то
по�особому, залихватски, что ли, зажимал
между пальцами кий и гонял шары по зелено�
му полю: э�эх, ему бы так… Он ведь сроду не
брал в руки кий, а так хотелось, так хотелось…
Александр Иванович закурил… Он рос болез�
ненным мальчиком: «худосочным», как гова�
ривала бабушка. А он и рад: «хоть горшком на�
зови – только в печь не сажай»… и это тоже ее
присказки… Вот он заболеет – а она поит его
липовым цветом из детской кружечки (ма�
ленькая, желтенькая такая… и слоник на ней
нарисован… розовый!) да рассказывает про

свое нехитрое житье�бытье. А Саша замирает
от счастья, ловит каждое слово: только бы она
не уходила, только бы не уходила… Мать весь
день на заводе: отец�то «наплодил детей», а
сам «поминай как звали» – вот мать за двоих и
вкалывала. А бабушка Аня с внучка,ми. Валер�
ка�то, старший, «человеком стал»: армию отс�
лужил – да на тот же завод слесарем. Руки у
него золотые: за что ни возьмется… А Саша…

«И в кого ты у меня такой? – И мать кручи�
нилась, глядя на болезненного долговязого
мальчика. – Во двор бы сходил, что ль? Вон
мальцы в футбол гоняют. А, Саш?» А Саша
весь день сидел над книгами. «Я ему на обед
даю, а он брошюры скупает, а? А потом жрать
просит. Вот и жри свои брошюры! – А Саша
сидел, словно колтун заглотил. – Ты слово�то
матери скажи, а? – И мать в сердцах махала
рукой. – Все ученые нынче стали. Куда де�
ваться!» А бабушка: «Одни уши торчат, – сме�
ялась. – Учи, сынок, учи!» – И гладила внучка
по голове.

Александр Иванович не заметил, как заплу�
тал… Те�е�емень страшная: хоть глаз выколи.
На улице ни души… И только липой пахнет,
как липой пахнет…

Он прислонился к дереву и долго стоял не�
подвижно. Его глаза привыкли к темноте – и
он стал различать очертания домиков, похо�
жих один на другой. Тут и при свете дня�то заб�
лудишься… Он заметил, как в домике, что
справа от него, загорелся свет – и две фигуры,
кажется женские, вышли на террасу. Алек�
сандр Иванович затушил сигарету и притих,
спрятавшись за дерево. Теперь он мог слышать
только голоса… женские голоса…

– …Да успокойся ты!
– Да мне умереть захотелось! Такой, знаете,

дешевый малиновый костюм, большие манже�
ты… это… это… И он так нелепо обтягивал ее
толстое тело... Как стыдно ходить в таком кос�
тюме, как… Вот будто это я! Вот так же выря�
жусь, вот так же покажусь в нелепом малино�
вом костюме, выкину что�нибудь эдакое – и
все смотрят на меня… нелепую, смешную… а
потом в нору, понимаете… И это вся моя
жизнь… Этот малиновый костюм…

– Эх, блажишь, девка… Молодые вы еще…
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Голода не знаете, нищеты… У меня вот платье
было одно про все на свете, коричневое такое,
темно�коричневое, из грубой дешевой ткани…
Как мешок – так я…

– Но я же не о том. Вы меня не поняли, не
поняли!

– Да будет тебе, спать пойдем…
Не поняли, не поняли… Александр Ивано�

вич опустил голову. Он всю жизнь донашивал
за Валеркой его одежду: пальто, штаны, коф�
ты, даже эти ненавистные чулки… А Валерка
хохотал… Он был крепкий мальчик – и его
штаны смешно болтались на тоненьких Саши�
ных ножках. Зато Саша быстро вымахал – и
рукава Валеркиного пальто стали ему коротко�
ваты. «Ну я же выше Валерки! Ну почему я дол�
жен носить его пальто? Ну пусть он носит
мое…» – «Вот вырастешь, – говорила мать, –
костюм тебе купим». – «Но я же вырос! Ну по�
чему?..» – «Он старший брат...» Да если б ему
кто подарил тогда малиновый костюм… Да у
самого Витька Короедова отродясь не было
малинового костюма, хоть он и ходил с самой
смазливой девчонкой во дворе Галкой Шульц.
Э�эх, Галка, Галка… Да если б у Александра
Ивановича был малиновый костюм, да Галка
бы как миленькая…

– Да не пойду я никуда…
– Ну и сиди… Ночь на дворе… Будить не

стану…
Хлопнула дверь, погас свет. А девушка на

террасе плакала и плакала… Александр Ивано�
вич боялся пошевелиться, как тогда…

– А я, кажется, Сашке нравлюсь! – говорила
смазливая Галка Витьку, а бедный Саша готов
был провалиться сквозь землю! – Он умный…
– Она хохотала, играя со своим кавалером, а
Витек только скалил зубы: за ним бегали все
девчонки, а кому нужен этот…

– Штырь! – выпалил Витька. Галка зашлась
от смеха. «Штырь, – повторяла она. – Штырь!»

Саша залился краской стыда…
Он проторчал в своем укрытии всю ночь: вот

назло, вот он умрет – посмотрим тогда, кто
Штырь, а кто… А наутро он слег с ознобом.
«О�хо�хонюшки, – причитывала бабушка, – и
где черти носили, а? Застудился, а!» – и поила
внука липовым цветом. А Саша проваливался

в какую�то глубь и просил Галку и Витька, что�
бы они его не топили: ну пожалуйста, ну не то�
пите меня�а�а… «Забаливает, сердечный!» – И
ну мельтешить спицами. Нет, это не спицы –
лопасть пароходного колеса… Вот его уносит
под воду, вот Галка с Витьком хохочут, удаля�
ясь на белом пароходе… Как страшно, как
страшно… Ну пожалуйста… Ну Галка… Галоч�
ка… «Свиристелка тонконогая, – пела бабуш�
ка, – тьфу, там и смотреть�то не на что! Помя�
ни мое слово, такая же толстомясая будет, как
бабка Шульчиха, кошелка ты старая, чтоб тебя
черти на том свете поджарили… Иду давече, а
она…» Галочка… «Да ты мой сердечный!»…

А девушка все плакала… а Александр Ивано�
вич все стоял и стоял как вкопанный…

– Ну�ну! – Валентин бросил на пол гирю и
игриво посмотрел на сонного Александра Ива�
новича, вернувшегося под утро.

– Вот, прогулялся немножко… – И Алек�
сандр Иванович виновато глянул на разгоря�
ченного соседа и стал укладываться в постель.

– Ну�ну! – повторил Валентин и подкинул
гирю.

«Штырь, Штырь! – крутилось в голове
Александра Ивановича. – Да кому нужен
этот Штырь… Свиристелка тонконогая…
Галочка…»

Перед глазами Александра Ивановича поп�
лыло… В каком�то мареве он брал в руки боль�
шущий кий и ударял им по шару�луне, а она
падала с неба, словно гиря… А Галка, Галка, в
малиновом костюмчике, хохотала, дрыгала
тонкими ножками�спицами и косо поглядыва�
ла на Александра Ивановича…

– Подъем! Слышь, сосед? Каша стынет! – И
Валентин хлопнул Александра Ивановича по
плечу со всей своей молодецкой силой. – А с
виду вроде не ходок! – И он как�то по�бабьи
захохотал. – Ну вставай, вставай!

Александр Иванович нехотя потянулся. Ва�
лентин продолжал хохотать. Вот так же хохо�
тал «мамкин хахаль»: «зубы скалил», как гова�
ривала бабушка. А один зуб, верхний, был зо�
лотой, а может, металлический, черт его зна�
ет… Шик! Подруга матери теть Клава так и за�
явила: дура, мол, ты, Серафима, дурой, мол, и
помрешь! Зуб в золоте – значит, в достатке че�
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ловек живет, чего кобенишься�то? Одна ить
одинешенька! Много ль ты, мол, ласки�то от
свово видала, пес его дери? Мне б, мол, етого
Валентина – живым бы не ушел. И ить берет,
мол, с двумями детями… Мать только стыдли�
во опускала глаза… Александр Иванович по�
морщился: Валентин… надо же… «Валентин
твой хвалентин пришел, встречай дорогого
гостя!» И мать стыдливо опускала глаза…
«Принесет на рупь, а сожрет на десять…» И ба�
бушка в сердцах махала рукой. «И сидит водку
чакает, глаза б не глядели… Нет что�то бы доб�
рое сделал, а то звякает, как ведро пустое. И
какой пример мальчонкам?» «Бабушка, я не
хочу, чтобы дядя Валентин приходил к мамке,
не хочу!» – кричал маленький Саша. Бабушка
строжилась: ладно, мол, много ты понимаешь,
молоко, мол, еще на губах не обсохло, иди,
мол, спать! А сама отворачивалась, глаза пря�
тала… Вздыхала: э�эх, мол, жизня горькая…
«Не хочу!» – не унимался Саша – и тогда ба�
бушка заманивала его россказнями про нехит�
рое свое житье�бытье, а в соседней комнате
хохотал дядя Валентин… А вот где был тогда
Валерка, он�то почему молчал, Александр
Иванович и не помнил… Как�то раз Саша
пришел домой, а Валентин пьет из его детской
кружечки. «Отдай, – закричал маленький Са�
ша, – это моя кружечка, отдай!» – и вцепился
мертвой хваткой в свою драгоценность. Ва�
лентин от неожиданности «шары выпучил» да
как заорет: «Да я тебя, щенок, да ты у меня…
Да я… Кровью будешь харкать!» – И со всей
силы кинул в раскрасневшегося мальчонку
желтую кружечку с розовым слоненком. Кру�
жечка брякнулась на пол, эмаль откололась…
там было ушко слоника… Саша со злости за�
рыдал в три ручья: ох, как же ему хотелось
ткнуть в самый глаз дяди Валентина острой
бабушкиной спицей, которая дырявила боль�
шой белый клубок... «Да подавись ты своей
кружечкой, слизняк! Да сто лет вы меня виде�
ли!..» «Ох, испужал: вони меньше!» И бабушка
подмигнула маленькому Сашку.

– Который час? – очнулся Александр Ива�
нович.

– Кушать подано! – И Валентин, скрываясь
в дверях, затянул во всю глотку: «Я парень

неплохой, не ссусь и не глухой, и я, когда не
сплю, золотой!»

Александра Ивановича толканула какая�то
рослая рыжая девица с разносом. «Халда!»
«Простите», – скукожился он. «Проспись
сначала!» – огрызнулась девица и прошество�
вала к столику. Александр Иванович глазами
искал вчерашнюю девушку. Только бы это
была не она… Голос как ржавая труба… И он
озирался кругом. А вот, может, это она… За
столиком сидели две женщины: молодая
бесцветная моль и пожилая… наверное, та са�
мая, в коричневом платье… так до сих пор его
и носит… Александр Иванович чуть не прыс�
нул со смеху… Нет, не она… Голос слишком
высокий… У той голос был… как… журчащий
ручей… нет… как…

– Эй, Саня, я здесь! – и Валентин Дудко
свистнул Александру Ивановичу, призывно
махнув рукой. Тот нехотя поплелся к столику
Валентина. – Ты маслице�то на хлебушек
мажь, не стесняйся, вот так! – Александр Ива�
нович послушно намазал масло на кусок хлеба
и принялся есть манную кашу. Лицо его
расплылось в блаженной улыбке… Раннее ут�
ро. Сашенька поворачивается с боку на бок… и
спать хочется, и так пахнет манной кашкой…
Так сладко! Сил нет… А потом ложечку за ма�
му, ложечку за папу («чтоб ему гореть на том
свете, прощелыге!»), ложечку за бабушку, ло�
жечку за дедушку («Царство небесное, прибра�
ла война проклятущая»), ложечку за братика
Валеру… А маслице тонет в густой белой мас�
се… Валентин подмигнул соседу своим масля�
ным глазком: мол, он�то знает, что говорит,
он�то… – Да�а, хороша каша! – И облизнул
ложку. – Эй, там, на палубе! А добавочки мож�
но? – И он завертелся, словно «вошь на гре�
бешке». – Ой, гляди какая… – Лицо Валенти�
на расплылось, словно масло по каше. – С та�
кой бы я о�хо�хо… – И Александр Иванович
увидел девушку за соседним столиком. Она ела
кашу, уткнувшись в книгу. Вот бы это была
вчерашняя… Да нет, это не она… Разве такая…
У Александра Ивановича пересохло во рту…

Лучик солнца заигрывал с девушкой, словно
надоедливый кавалер. Только она отвернется

104 Татьяна Чурус



– он тут как тут: путается в волосах, высветля�
ет зрачки, щекочет ноздри…

Александр Иванович доел свою кашу и тяже�
ло выдохнул. «А съешь кашку – увидишь, что
на донышке тарелочки…»

– Такая не даст – и не вздыхай. – Заметил его
взгляд Валентин и цокнул языком.

Александр Иванович густо покраснел – и
его голова стала похожа на пасхальное яйцо,
крашенное луковой шелухой: так бабушка
красила... «Вот так вот кокушки положим, вот
так…» А «кокушки» лопались, и на их белом
теле появлялась такая красная прожилка. «Баб
Ань, баб Ань, на кровеносный сосудик похо�
же!» – «И все�то про все он у меня знает, все
про все понимает! Ох, как ты жить�то будешь
на белом свете…» Александр Иванович пок�
рылся испариной…

– Да я и… – он недоговорил и схватил раз�
нос, заметив, что к белому дну тарелки пристал
рыжий волосок…

– Да тут убирают, не суетись.
Александр Иванович сел на место. Кисель

устало остывал в стакане.
– У меня случай был, – не унимался Вален�

тин. – Приехал я в Одессу… «Ах, Одесса, –
неожиданно запел Валентин, – жемчужина у
моря…»

– Валь, ну ты идешь? – К столику подплыла
Раиса, интересная брюнетка из Рязани.

– Извини, брат, в другой раз! – И Валентин,
глянув на девушку, удалился с брюнеткой, ла�
вируя между столиками. Александру Ивано�
вичу почему�то стало жалко Раису… До него
донеслось: «Раиса – так птицы кричат»… но
тут обернулась девушка – и глаза ее встрети�
лись с взглядом Александра Ивановича. Он
зачем�то поднял стакан киселя и качнул голо�
вой: мол, за вас. Девушка улыбнулась.

Он забрел в соснячок, который укрылся меж�
ду липами, и она туда забрела... А небо такое
синее, а солнце такое шаловливое, птички по�
ют... И липа дурманит, и хвоя щекочет ноздри…

– Ой, простите, я вас не заметила! – Вче�
рашняя!!! Голос�то, голос…

– Зато я вас сразу заметил… – Господи,
вчерашняя!!!

Пошли рядом. А он трясется весь… Вот ведь…
– А хорошая здесь кухня… – Вот дурак�то

где, а!
– Да, и обслуживание неплохое. – Девушка

пинала носком босоножки мелкие шишки,
которые то и дело щекотали ее ступни. Одна
из шишек попала в яйцевидную голову Алек�
сандра Ивановича.

– Ой, простите… Вам не больно?
– Нет… – И Александр Иванович положил

шишку в карман. – Набил шишку…
Девушка засмеялась.
– На память…
– Гуля. – Вчерашняя!!! И так просто руку

протянула. И имя чудное! Гуля, Гуля… из
детских книжек…

– Александр Иванович… Можно просто…
Саша. – Александр Иванович испугался ко�
роткого звука своего имени и быстро глянул
на Гулю, взял ее ручку в свою ладонь... Гуля
тепло задышала… совсем рядом…

– А я здесь часто бываю.
– А… А я в первый раз. – Александр Ивано�

вич еле заметно коснулся левого кармана ру�
башки: шишка на месте...

– Ой, вам плохо? – Глаза Гули округлились,
бровки – домиком!

– Нет… хорошо…
Шли молча. Наконец Гуля выдавила из себя:
– Ну вот мы и дома… То есть я здесь живу.

До свидания. – И она быстро побежала в ма�
ленький рубленый домик, ничем не отличав�
шийся от остальных. Александр Иванович за�
метил номер на двери.

– Одиннадцать, – произнес он вслух.
Он вынул сигареты из кармана брюк, заку�

рил, щурясь от дыма. Раз он убежал от бабуш�
ки («неслушник этакий!») летним знойным
деньком, а потом заблудился – и цифра
«одиннадцать» на незнакомом большом доме
покачивалась перед его глазами, словно чьи�
то тоненькие ножки�спицы плясали какой�то
чудной танец…

В окне мелькнуло что�то белое… Александр
Иванович очнулся. В проеме стояла Гуля в бе�
лом домашнем халатике. Он развернулся – и
быстро пошагал прочь, оставляя за собой
шлейф дыма.
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А вечером были танцы. Александр Иванович
еще утром приметил большой плакат на воро�
тах пансионата: рыжеволосая женщина в крас�
ном платье выделывала кренделя своими тон�
кими ногами, а ее черноволосый кавалер (кто�
то пририсовал ему большую кавказскую кепку
и черные усы) страстно обнимал ее за талию.
Под плакатом была подпись: «Танцы�шман�
цы�обниманцы всего за сто руб. Спиртные на�
питки с собой не проносить!» Хорошо, Вален�
тина не было в комнате – и Александр Ивано�
вич, несколько раз оглянувшись на дверь, вы�
нул из чемодана одеколон «Саша»… Это ему на
день рождения из года в год друзья дарят: Во�
лобуев и Оганесян… Это у них шутки такие…
«Могли бы и что путное подарить, – вечно
крысилась Галина, жена Александра Иванови�
ча. – С ихней�то зарплатой могут себе позво�
лить. Это ты у нас все на копейках в своем инс�
титуте сидишь… Мне сроду цветка пожалел... а
им, небось, дорогое что тащишь… Рохля».
Александр Иванович – только жить начинали
– принес ей белые ирисы… нежные, хрупкие…
боялся дохнуть… А она взяла, поставила в воду:
«Жрать нечего, а он деньги псу под хвост выб�
расывает!» – А потом на форзаце книги (его,
его, Александра Ивановича, книги: слава богу,
бабушка дожила: «Ишь ты!» – И попробовала
красную корочку новешенькой книжки на зу�
бок!) записала: «Цветы – рубль; молоко –
26 копеек, хлеб – 20 копеек, масло…» А ведь
была хорошая девчонка. Галка… Александру
Ивановичу тогда казалось, что всех самых луч�
ших девчонок зовут Галками… Галка Шульц за
Витька вышла… потом, говорят, они разош�
лись, она с кем�то спуталась… Темная история.
А Галка Пискарева была библиотекаршей в
Ленинке. Бойкая такая, маленькая, некраси�
вая, на воробышка похожа… и хвостик такой
смешной носила… Она сразу приметила Сашу
– худого, долговязого, смешно утопающего в
книге. Только уши торчат, как бабушка гова�
ривала… Ей замуж хотелось, а кто ее возьмет…
И он такой смешной кому нужен… Вот и стала
его обихаживать… по�бабски… А он и не соп�
ротивлялся… На первое серьезное свидание
его брат Валерка собирал: он к тому времени

уж был женат, имел двоих детей от Кати Круг�
ловой: в булочной на углу работала. Ты, гово�
рит, зубы ей не заговаривай про разные там
книги, сто лет, мол, они ей нужны, она их, мол,
и в библиотеке своей видит. Ты, мол, язык
прикуси – и целуй взасос, вот так… И Валерка,
отец двоих детей, смешно чмокнул воздух. Но
Саше, в смешном Валеркином костюме, кото�
рый явно был ему короток (а ведь мать не вы�
полнила обещания: Саша вырос – а костюм
ему так и не купили… померла мать, не видела
«сыновнего счастья»), – так вот Саше и ста�
раться не пришлось. Галка взяла инициативу в
свои руки. Она буквально приволокла своего
незадачливого кавалера домой (что с них
возьмешь, с мужиков), напоила какой�то до�
машней наливочкой… И первый поцелуй свой
он не помнил… не помнил он и того, что было
потом... А проснулся он в одной постели с Гал�
кой – и она объявила ему, что теперь они муж
и жена и что, если он все�таки окажется такой
же сволочью, как все мужики, и не женится,
хотя обещал, отец ее убьет…

Папаша Пискарев, тишайший и нежнейший
на трезвую голову, во хмелю бывал грозен. Од�
нако Сашу принял как родного.

– Ты наливай, сынок, не стесняйся! – И он
сам налил покрывшемуся пятнами «жениху»
«штрафную». – Ну, горько, коль не шутишь?
– Саша не шутил – и резво опрокинул стакан
в горло, поцеловав Галину, и откуда только
прыть взялась! Галка подозрительно покоси�
лась на муженька. – А вот это по�нашему! – И
папаша Пискарев налил зятю. Саша за�
лихватски опрокинул и второй стакан… и тре�
тий… Папаша Пискарев засмеялся: мол, ядре�
ную наливочку готовит его Галка, мол, не про�
падешь с такой. – Слышь, паря, а т'я как
звать�то? – Саша назвался Александром. В го�
лове крутилось: назвался груздем, назвался
груздем… – А! А меня папашей можешь звать.
Отец�то есть у т'я? – Саша качнул головой.
Пискарев прослезился. – А теперя, считай,
есть! – И он долил остатки наливки в Сашин
стакан. – Ну, вы веселитесь, а мене на работу
пора. – И как ни в чем не бывало (правда, ик�
нул разок) он встал, поправил замок на шта�
нах, помахал рукой «детям» – и пошел себе на
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работу (а работал он сантехником в местном
ЖЭКе). Галке не до веселья было: она делови�
то взвалила себе на горб лыка не вязавшего
мужа, стащила с него Валеркин костюм (прав�
да, она об этом не знала), носки, ботинки,
уложила спать, а потом отправилась на кухню
готовить обед – все, как и полагается…

Бабушка же, наутро увидев внучка, и виду не
подала, что всю ночь глаз не смыкала: мол,
явился не запылился… А когда из�за спины
длинного Саши вышла махонькая Галка, толь�
ко и перекрестилась… Окрутила, ох окрутила
эта «шельма рыжая» ее дитя! Ох и горе горь�
кое… Но потом махнула рукой: живите вы как
хотите, коли уж ни совета вам не надобно, ни
благословения… И заскулила, прикрывая рот
платком…

Александр Иванович убрал с глаз долой оде�
колон «Саша»… Что это он?.. Белены, что ль,
объелся? Или заболел? Тут и липовый цвет не
поможет… Он сел на кровать и долго сидел,
подперев рукой голову… Да что это с ним?..
Перед глазами мелькало белое платье Гули… А
Галка надела на свадьбу розовое платье… и фа�
ты у нее не было… А костюм он взял напро�
кат… Мать слова не сдержала… Да и свадьба�
то была одно название что свадьба: так, поси�
дели, выпили, закусили… Галка «там понаго�
товила всего что на Маланину свадьбу, там од�
ной живой воды разве не было» – и бабушка
смягчилась: хорошая хозяйка, не страшно и
помирать – есть, мол, на кого Сашка оставить.
Так они и жили…

Александру Ивановичу вдруг стало нестер�
пимо жалко Галку. Да что это он в самом де�
ле… Подумаешь, «свиристелка какая�то тон�
коногая»… да нет, не свиристелка… и не тон�
коногая… Александр Иванович прилег на по�
душку, закинув руки за голову… Ножки у нее
полненькие… длинные… волоски золотые… и
походка, походка… точно по одной линии
плывет плавно так, неспешно… и ступни та�
кие узкие, как лодочки… и щиколотки («щи�
колки», на бабушкин лад), и туфельки… какие
же у нее туфельки… такие с пряжечками, бе�
ленькие такие туфельки… Он чуть не задох�
нулся от нежности… А сарафан тоже белень�
кий… и крылышки на плечах… и оборочка

кружевная… и вырез… и грудки круглые… Да
что это он… Александр Иванович запретил се�
бе думать о Гуле. Вот еще, делать ему нечего!
Женатый человек, отец взрослой дочери…
«Лахудра, матери бы помогла...» Галина с воз�
растом совсем высохла, озлобилась, устала от
жизни, что ли… «А от нее дождешься! Мать па�
шет как Пашечка, а ей хоть бы хны…» А доче�
ри и впрямь было хоть бы хны… «У всех дети
как дети, а эта…» – Галина махала рукой. «Ты
б хоть слово сказал, что ли? На конференциях
своих небось рта не закрываешь…» А Алек�
сандр Иванович молча сидел за книгой… толь�
ко уши торчали… Дочка родилась – папаша
Пискарев ушел к «женчине одной: хорошая
женчина, справная, только полная очень». Ус�
тупил молодой семье «квартеру»: «много ли
мене надо�то, а им жить»… Так и жили… Вер�
ка орала по ночам как «оглашенная»… Алек�
сандр Иванович писал диссертацию, закрыв�
шись на кухне… А Галка… бедная Галка… Ба�
бушка уже тогда слегла: редко помогала, «от
мене теперича толку чуть», говаривала…

А вот интересно, Гуля младше Верки или
нет… Александр Иванович сладко потянулся…
Гуля… Гуленька… Гуля�Гуля�Гуленька… Гу�
ленька мой сизокрылый… Гули�гули�гулюш�
ки… С гулькин нос… Господи, да что это он…
Он вдруг встал перед зеркалом: «полста лет –
ума нет»… Волос на голове, «что у козе под
хвостом», мешки под глазами, рот кривится в
виноватой улыбке… Зато стройный! И Алек�
сандр Иванович похлопал себя по животу…
схватил свежую рубашку, которую выгладила
Галина… Нет, он должен ее видеть… просто
видеть… она ничего не узнает, она просто по�
думает, что он… что… Он вихрем вылетел за
дверь, столкнувшись с Валентином.

– А! – понимающе пропел тот. – Ночевать
придешь? А то я тут с Раей? А? Ты как, Сань,
а? – И он залихватски подмигнул Александру
Ивановичу. Александр Иванович махнул го�
ловой: мол, дело молодое! – Вот это по�наше�
му, вот это… Слышь, друг, не ожидал, вот кля�
нусь, не ожидал… Ты, если что, ты всегда мо�
жешь на меня положиться… – И Валентин
свистнул Раисе, стоявшей в темноте.
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– …Ну�ну�ну, давай, давай, давай! – кричал
розовощекий массовик�затейник. На полу
танцплощадки «толстомясая» женщина в яр�
ком красном платье сотрясалась под каким�то
бородатым мужичонкой, который буквально
ползал по ней с завязанными глазами и рука�
ми, пытаясь ртом что�то отыскать на ее пыш�
ных телесах. Александр Иванович засмеялся:
он вспомнил, что в книжке «В помощь массо�
вику�затейнику», которую он в шутку подарил
своему брату Валерке (а тот, между прочим,
обиделся: я, мол, тебе вазу подарил на юбилей
за пять тыщ, а это, мол, почти треть моей по�
лучки, а ты мне брошюрку дешевую, тоже мне,
брат, мол!), так вот в книжке эта игра называ�
лась «Кладоискатель». И тут же он жадно стал
шарить глазами по толпе: где же Гуля?.. Ее ниг�
де не было. Не пришла… Он заметался… Побе�
жал в другую сторону… и там нет… – …А вот
мы попросим молодого человека в лиловой ру�
башке… Молодой человек! Вы, вы! – И массо�
вик�затейник махнул Александру Ивановичу
рукой. Тот растерянно оглянулся: я? – Вы, вы!
Пройдите на сцену! – Александр Иванович
еще раз оглянулся… Да, но так она может его
заметить! – Вот и отлично! Поприветствуем
нашего нового участника. Представьтесь. –
Александр Иванович что�то отвечал… и вдруг
ему почудилось, как мелькнуло что�то белое…
и исчезло… Его словно ветром сдуло: он побе�
жал за белым видением… Массовик что�то
крикнул. Толпа засмеялась…

– Гуля! Гуля! Вы где? – Но ему никто не от�
вечал… Александр Иванович, обессилев, сел
на какую�то корягу и закурил. Из дыма вышла
белая фигура… Он боялся двинуться, чтобы не
спугнуть ее…

– Это вы? – спросила фигура.
– Я… кто же еще?..
– Вы так смешно отвечали… Я бы ни в жизнь

так не ответила… такие дурацкие вопросы… А
вы так…

– Господи, это вы… Гуля?.. – Он чуть не
подпрыгнул. Это была она, она!!!

Она улыбнулась – и они пошли… Было хо�
лодно… Александр Иванович обнял ее за пле�
чи – и по его спине пробежали мурашки, «му�
раши», как говаривала бабушка, – Гуля сжа�

лась в комочек… Маленькая птичка, да и толь�
ко… Она глянула на него быстро�быстро и от�
вела глаза… И он опять чуть не задохнулся от
нежности…

– Гуля, я…
– Не надо ничего говорить, – просто сказала

она и прижалась к нему. Александр Иванович
сглотнул слюну… Его кадык заходил ходуном…

– Гуля, я не знаю, что происходит…
– Я тоже… – опять просто сказала она и

обхватила его руку обеими руками.
– А что же делать?..
– Не знаю… – Она посмотрела на него и

снова быстро отвела глаза.
– Но…
Она приложила пальчик к своим губам: мол�

чи, ничего не говори… И они шли молча, при�
жавшись друг к другу, не глядя друг на друга…
и только кадык Александра Ивановича ходил
ходуном.

– Ты же замерзла совсем! – Она помотала
головой, выдохнула… Он почувствовал себя
мальчиком…

– Ты только не торопи меня, ладно? – И она
доверчиво посмотрела в его глаза. Он прижал
ее к себе и поцеловал в макушку. – Только не
торопи! – Он помотал головой.

Дошли до ее домика. Она погладила его по
груди и положила на то место, которое глади�
ла, свою головку.

– Уже?..
Она помотала головой и быстро побежала к

домику, улыбнувшись на прощание.
Александр Иванович закурил. Он не мог

двинуться с места. Он смотрел, как зажегся
свет, как снова мелькнуло что�то белое… или
это ему кажется… Он любил одну женщину…
давно любил… Уже и ни матери не было в жи�
вых, ни бабушки… Он сглотнул слюну… Ни�
на… Ниночка… Он встретил ее на конферен�
ции… Господи, как она не была похожа на
всех этих ученых дур с лошадиными лицами,
небритыми подмышками, прокуренными го�
лосами… Они отдавались быстро, громко и
истерично кричали, закатывали глаза, зауныв�
ными голосами читали свои скучные докла�
ды… А Ниночка… юная, полувоздушная… Она
выходила на кафедру, цокая своими тонень�
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кими каблучками – и мужская половина зала
оживлялась: начинала покашливать, поправ�
лять галстуки, волосы… А она выбрала его…
долговязого, нескладного, полысевшего…
«Почему я? – спрашивал он, не веря своему
счастью и утопая в ее пышных волосах пше�
ничного цвета. – Вон сколько молодых, кра�
сивых…» А она тихо положит ему головку на
грудь и дышит так тепло… А потом глянет в его
глаза – и у него кадык ходуном… «Ты хочешь,
чтобы я тебя бросила?» А он целует ее, целу�
ет… К тем Галка не ревновала… а Ниночка по�
явилась – она стала нюхать его рубашки:
«Земляникой, что ли, пахнет?» А ее губы и бы�
ли сладкие, как земляника… Она вышла замуж
за одного профессора… «Ты завладел моим
сердцем, – тихо говорила она Александру
Ивановичу, – сделай что�нибудь…» Он обе�
щал развестись с Галиной… «Жизня прокляту�
щая…» Он тосковал… «Твоя, что ли, ушла?..
Правильно. Это я, дура, терплю…» «Да замол�
чи ты!» – Он замахнулся на Галку… Она запла�
кала… сто лет не плакала…

Он подумал вдруг, что сердце его не выдер�
жит, если у него с Гулей… и сам не знал, что
лучше: получится или не получится… Госпо�
ди, помоги!.. И он стал смешно крестить рот,
как его бабушка… Господи…

– Саша! – Александр Иванович вздрогнул,
прикрыл рот ладошкой… Из домика выбежала
Гуля… молча кинулась ему на грудь… Они об�
нялись и пошли куда�то…

– А ты не знаешь, здесь можно достать зем�
ляники? – зачем�то спросил он и глупо улыб�
нулся.

– Рановато еще, – сказала Гуля. – В июле
можно…

– А�а… – протянул он и не мог больше ды�
шать… и ноги отяжелели…

Почему он так обмяк… трава мокрая от ро�
сы… золотые глаза Гули… и дышать нет сил…
Он пытается глотать воздух открытым ртом, а
внутри будто нет места… Мать умерла – он по�
бежал куда глаза глядят… очнулся в густой
траве… мокро… роса… и дышать не мог…
Александр Иванович прикоснулся губами к
крылышку Гулиного сарафанчика…

– Девочка моя, я женат…

– Я знаю, – тихо сказала она.
– Я не могу… – А она приложила пальчик к

его губам…
У нее золотые волоски на ногах… а между

пальчиками – вторым и третьим – перепоноч�
ка («Я родилась семимесячной, они не успели
сформироваться…»)… а на правой грудке ро�
динка такая большая… и на лбу («Говорят,
признак интеллекта…»)… и губки… Александр
Иванович растворился…

Наутро он сыскал�таки землянику… «Бери,
сынок, не пожалеешь. Парничковая, ни у кого
не поспела еще…» И старушка из соседней де�
ревни подала ему туесок. «Ягодка к ягодке,
глянь, и сухая, не мокрущая…»

Он бежал, спотыкался… Мальчишка!.. Гуля
проснется – а у ее изголовья…

Он прокрался в домик через открытое окно…
Гуля спала, по�детски откинув одеяло… Рядом
сопела пожилая женщина с седыми космами…
Александр Иванович замер… но быстро опом�
нился и, поставив туесок с земляникой у изго�
ловья Гули, выпрыгнул в окно… Он бежал… хо�
тя за ним никто не гнался… На светлой рубаш�
ке предательски краснело большое пятно…

Он потерял счет времени… «Девочка моя…»
– И он утопал в ее золотых волосах, задыхался
от нежности. А она так тепло дышала… «Ну по�
чему? Ну что ты во мне нашла?» А она улыба�
лась так просто и гладила его по груди с редки�
ми кустиками волос…

– А здравствуй, милая моя… Н�да, повезло
так повезло… – И Валентин сверлил своими
масляными буравчиками Александра Ивано�
вича и Гулю, которые сидели за соседними сто�
ликами. – И уезжать не хоца, да, Сань? А на�
до… – Он что�то еще говорил, а Александр
Иванович задыхался… уезжать… пора уезжать…

– Я завтра уезжаю… – Он побагровел и опус�
тил глаза.

– Я знаю… А может… – И она захлопнула рот
ладошкой, смешно выпучив глаза.

– Ты только не приходи… не надо…
– Да… да… конечно…

Она пришла. Молча стояла на автобусной
остановке рядом с ним. Она накинула летнее
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пальто… и куталась в него, словно продрогла до
корней волос, как�то очень медленно, тягостно
куталась в пальто… Люди пытливо смотрели на
них… Александр Иванович покрылся красны�
ми пятнами… вот бы провалиться сквозь зем�
лю… и какого черта пялятся… заняться им, что
ли, нечем… А Гуля просто стояла рядом… прос�
то дышала… Ему показалось, что кто�то хихик�
нул… Господи, мука какая… И где автобус этот
проклятущий?.. Наконец�то… Подъехавший
автобус поднял клубы пыли…

– Вася, ну ты где? Ну вещи�то заноси… Я
что, мужик, что ли?..

Александр Иванович стоял словно под при�
целом: пассажиры заняли свои места… ждали
только его… Гуля неловко развела руками:
мол, пора… мол, ничего не поделаешь… Он
кивнул и быстро… глаза бы его ее не видели…
невыносимо… и быстро вошел в автобус, сев
на заднее сиденье…

Она продолжала стоять, медленно кутаясь в
пальто…

Автобус тронулся… Вот он приедет и все
скажет Галине… Александр Иванович повесе�
лел. Конечно… Гуля шла за автобусом… По�
том все быстрее и быстрее… Он стал задыхать�
ся… Она превратилась в маленькую точку…
Галина все поймет… Автобус выехал на трас�

су… Пассажиры не спускали глаз с Александра
Ивановича… Он задыхался… ерзал на сиде�
нье… спрятаться бы куда�нибудь… Какая�то
женщина что�то сказала своей соседке… Та
покачала головой… Да еще это предательское
пятно на рубашке… Вот рохля… Он закрыл
глаза: из�под век сочился горячий пот… А ког�
да откроет – ничего не будет… Автобус мчался
по трассе… Женщина продолжала мерно по�
качивать головой… Автобус трепало из сторо�
ны в сторону… Александр Иванович болтался,
«как легкая в горшке»… Господи, да он… да
он… Бабушка!.. Баб Ань!.. Он огляделся…
черт, пятно на рубашке… А сам он сидит… в
малиновом костюме… да�да, в ужасном ярком
малиновом костюме… вот ведь… пристал к те�
лу что «банный лист к причинному месту»… И
Александр Иванович зажмурился…
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