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Поэзия Виталия Молчанова зарождается там, где
сходятся народные поверья и православные

предания, где Россия возвращает имперский лик, а
история раз за разом утверждает себя в качестве
ориентира для будущих поколений. Автор ищет Рос�
сию в ней самой и – в себе; его книга «Фрески» –
скорее, не плод вдохновения, а ума, и мысль здесь
главенствует над чувством. Точнее: мысль порожда�
ет чувство и управляет им.

Композиционно книга включает разделы «Заму�
ченный храм», «Обереги на извёстке», «Питая малое
большим», «Табынская поэма» и «Бельгия». Уже по
первому из них становится понятно, что основная
задача Молчанова – воцерковление читателя и раз�
говор с Богом. Однако этим поэт не ограничивается.
Для него неразрывны Русь и вера, и это единение –
на его взгляд – способно уберечь душу перед лицом
тлетворных соблазнов, даже под нарядной облож�
кой. Эта тема поднимается в стихотворном цикле
«Нагой» (он же Василий Блаженный; святой ходил
без одежды круглый год, отсюда его прозвище) и
восходит к легенде о том, как старец камнем разбил
якобы чудотворный лик Божьей Матери, под кото�
рой скрывалась «дьявольская харя».

Образы юродивых, канонизированных и нет
(как, скажем, Иван Корейша), подчёркивают на�
родную сущность веры и традиционную набож�
ность сирых и убогих, многие из которых станови�
лись целителями и ясновидцами. При этом Мол�
чанов не просто рифмует предания о них; но – пе�

реосмысливает, поэтически преобразует хресто�
матийные образы. Так, легенда о Ксении воплоти�
лась в стихотворение о старике. Его облик – а
несчастный, подражая юродивой, нацепил женс�
кую одежду – не имел сакральной силы. А потому
старик стал лишь жалкой пародией на блаженную.

Молчанов высказывается максимально внятно и
конкретно. Порой здесь не хватает собственно поэ�
зии как искусства – однако поэтика «Фресок» пред�
полагает иной путь воздействия на читателя. Автор
предпочитает историческую точность и литератур�
ную прозрачность, когда художественные приёмы
используются дозированно и прорастают отдельны�
ми яркими сравнениями, аллюзиями, образами, как
сказал автор вступления Пётр Краснов, «метафори�
ческими вбросами»: «Где покрыты щёки поля пер�
вым пухом вешних трав», «Свечной наплыв растёт до
потолка/ Зубастой тенью – тучей с рваным краем»,
«В глазах незрячих алый жар камина/ Цветочком
стал» и др. Периодически Молчанов сталкивает раз�
ные формы искусства, показывая единоначалие
культуры – и её беспредельный конец. Так, в дипти�
хе «Богомаз» сближаются образы рассказчика и ху�
дожника�иконописца. Оба в известной степени ри�
суют, и какой образ Бога подлиннее: созданный
словом или краской, остаётся в области художест�
венной убедительности.

Единственное стихотворение, контрастирующее с
остальными в книге, – «Мирное время». В нём Мол�
чанов демонстрирует поэтический инструментарий
и – многомерную образность, несколько чуждую ос�
новному (патриотически�православному) посылу
книги, но  отчасти даже более убедительную: «В из�
бе тепло. Привычно пахнет бражкой,/ И остро – све�
жеструганной сосной./ Сынок родился, говорят, в
рубашке,/ У Марьюшки под самый выходной.// Ког�
да дома к земле давила стужа/ И к тёплой печке жа�
лись баюны,/ Раздался крик, стряхнув лепнину кру�
жев/ Со стёкол в отражённый свет луны.// Как бисе�
ром расшитая дорожка –/ Небесный самотканый
рушничок,/ Чтоб по нему прошли босые ножки,/ Не
обморозясь, в облачный чертог.// «Родимчик», – рот
прошамкал повитухи:/ «В рай полетела детская ду�
ша»./ При тусклой лампе свёкор шил подпруги,/ Ды�
рявя кожу остриём ножа.// Не чахнуть внуку в царс�
кой каталажке,/ Не гнить в окопах Первой миро�
вой…/ У Марьюшки родился сын в рубашке/ И умер
в ночь под самый выходной.// Где от полозьев чёр�
ные полоски/ Морщинами легли на ровный снег,/
Метель морозно�ветряной двухвосткой/ С плеча
хлестала уходящий век».

Время стихотворения – начало XX века. Подтекст
христианский – смерть принимается за благо: душа
отправляется к Богу. Вот только понимание текста
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идёт не напрямую, а через образ, и это уже требует
иного уровня восприятия. В чём удача мертворож�
дённого младенца? Разумеется, не в мгновенном
воссоединении с Богом – это�то само собой. Но
больше в том, что ребёнок не станет свидетелем
войн и революций, участником антирелигиозных
кампаний, что априори отдаляет от облачного чер�
тога. Так человеческое несчастье оборачивается по�
казной благостью, и Молчанов на лексическом уров�
не подчёркивает двусмысленность и трагизм ситуа�
ции: «чёрные полозья», «морщины на снегу» и др.

Поиск пути (не только с оглядкой на высшие силы)
считывается в стихотворении «Храм». Слепая вера
здесь становится антитезой вере осознанной, и сле�
дование течению, пусть даже Божьему, восприни�
мается как безволие или – шаг к обретению себя; во
всяком случае, сдвиг в характере происходит – путь
от безверия к вере показан через метафору, кото�
рая окантовывает текст: «Ты вёслами машешь на
месте… <…> И тихо меня понесло по спокойному
руслу/ Без вёсел и паруса плавное Божье теченье».

Трудно понять, какие стихи лучшие не у автора, а
для автора. В разных текстах Молчанов решает от�
личные художественные задачи, и, пожалуй, стоит
принять публицистику или рассказы в стихах («Ры�
балка», «Фингал» и др.) как форму наиболее наг�
лядную. Следует отметить и чётко выстроенную
оппозицию Россия/Запад, в которой эволюция ли�
рического героя неизбежно связана с отказом от
ценностей, навязанных извне. Для этого Молчанов
прибегает к метафоре. Так, в стихотворении
«Сердце�осень» автор вырывает прозападное
сердце, чтобы заменить его русским, и даже опи�
сания природы (он соотносит душевные метания с
изменениями в окружающей среде) – не случай�
ны, это тоже возможность показать отношение к
миру и таящимся в нём дивиациям.

Одним из ключевых стихотворений книги назовём
тождественное названию – «Фрески». Им открыва�
ется раздел «Обереги на извёстке». Молчанов наме�
ренно выбирает метрику текста, максимально приб�
лиженную к живой речи, наговору или шёпоту. Это
шуршание слов от строфы к строфе только усилива�
ется: вначале до непонятного гула, затем – отчаян�
но�яростной, с трудом сдерживаемой боли.

В помощь только добрый лемех 
и собак дворовых кости.

Жарче�жарче, ближе�ближе 
верховой огонь горячий.

«Мама, душно! Мама, слышишь балок треск», – 
сынишки плачут.

<…>

…За минуту до спасенья
Кровля пала, погружая в огневое погребенье.

<…>

Матерь Божья тёплым светом – 
нежным ласковым покровом –

Промокает капли лета на челе земли просторном.

<…>

Русь, Россиюшка, Расея, 
сколько горького страданья

От лихих междоусобиц, от измен, братоубийства?
<…>

Быль живёт под слоем красок. 
Пишет дед. Скрипят подмостки…

Не жалей желтков для красок 
в оберегах на извёстке.

В очередном историческом полотне Виталий
Молчанов частично раскрывает историю Новгоро�
да�Северского, частично – подчёркивает роль ху�
дожника (здесь выбраны фрески), который стано�
вится историком, но на христианский манер («Верой
в Бога взгляд утроен сотворяющего фрески»). С по�
зиции автора подобная интерпретация духовно�до�
кументальна («Поразит Георгий змея супостатам в
назиданье»). Однако насколько религиозный взгляд
отражает действительность – не сказано.

Хотя, вероятно, художник наделён пророчески�
ми способностями, как и юродивые из первой
части книги; как и Шаман (раздел «Питая малое
большим») из одноимённого стихотворения. Это
своеобычная форма единения высокого с низким
(юродивый/пророк, дурак/пророк) свойственна
отечественному сказко� и мифотворчеству.

На другом полюсе «емелиного прекраснодушия»
– Маруся, сорокалетняя деревенская дурочка, кото�
рая мечтает о «своём» Ванюше (местном Эрасте).
Неграмотная и недалёкая (сама себя называет «Ве�
нерой из пены»), она оказалась нужна на одну ночь
безвестному столичному ловеласу. А теперь – бере�
менна. Молчанов живописует её душевное состоя�
ние, в любви беспутное, и видит единственную до�
рогу – к вере: «теплеет Марусино сердце –/ С иконы
в углу смотрят ласково мама с младенцем».

Пожалуй, Молчанов единственный раз расходит�
ся с православным мировосприятием в стихотворе�
нии «Эвтаназия». Он говорит о праве на смерть, как
бы оправдывая добровольный уход из жизни – во
всяком случае, призывая не судить.
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– Спеши, дюймовочка моя, 
беги по проводам до кнопки,

Нажатой докторской рукой, 
косой о позвонки греми.

К этому стихотворению примыкает и другое,
«Авессалом, или Эффект плацебо». Оно основыва�
ется на мифе о третьем сыне Давида и утверждает
веру в исцеление – через собственно веру и покая�
ние, которые способны – по мнению лирического
героя – заврачевать если не тело, то, во всяком слу�
чае, душу: «В церковь схожу, покаюсь,/ Дело пойдёт
на лад,/ Смерти тиски разжались…»

«Табынская поэма» повествует о потере и обрете�
нии оренбургской святыни; сюжет накладывается на
исторический фон – дело происходит в годы Граж�
данской войны. Большевики противопоставлены
православным: революция у Молчанова бессильна
перед верой. Так, демонстранты, встретив крестный
ход, примыкают к церковному «стаду». И хотя икона
способна карать за надругательства, она же способ�
на и миловать, даже – исцелять. Таким образом, ав�
тор не только наделяет Одигитрию чудодейственны�
ми свойствами («Трижды с матушкой�Иконой обош�
ли весь град вокруг:/ Прекратились смерти, стоны,
вытер слёзы Оренбург»; таковы и реальные леген�
ды), он очеловечивает её, оживляя.

Завершает книгу венок метасонетов «Бельгия». И
если «Табынская поэма» итожит первый посыл кни�
ги: «Русь без веры немыслима», то льежский цикл
утверждает вторую мысль: «Русскому вне России –
тоска». Вот и протагонист цикла, оказавшийся на по�
этическом фестивале, пусть и впитывает окружаю�
щую среду («Мне бы Jack'а успокоить нервы,/
Daniel's – фамилия врача»), но отыскивает русское и
русскость буквально во всём («Русский бренд на
бренде из ненаших»), а это уже имперский мотив.

В конечном счёте, книга Виталия Молчанова – о
русских и для русских. Причём именно для ортодок�
сальных соотечественников, для которых «глобали�
зация» и «мультикультурализм» – слова с негатив�
ным коннотационным значением. Отчасти оренбур�
жец пытается убедить в позиции напрямую, отчасти
делает это литературными методами. Ну а принять
ли взгляды Молчанова – дело за читателем.

Впрежние годы выпускалось достаточно много
книг, авторы которых делились литературны�

ми воспоминаниями, писали мемуары и очерки о
своих коллегах�писателях, о том, как приходили к
читателю их произведения, как эти произведения
рождались. 

Многие такие книги пользовались неизбывной
любовью, читались и перечитывались. На моих
книжных полках до сих пор стоит, например, кни�
га Константина Ваншенкина «Поиски себя», в ко�
торой замечательный поэт рассказывает о своих
друзьях – поэтах, чьи стихи помнятся многими. В
книге много теплоты, много юмора, перечиты�
вать ее – сплошное удовольствие.

Но я не о Ваншенкине. Это только пример. Сей�
час время изменилось, ужесточилось. И писате�
ли, в том числе те, чьи новые книги мы раскупаем
в оставшихся редких книжных магазинах, все
больше говорят о себе. Достижение успеха за�
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